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Jar.  Vrchlický : 


Dub  Merlinův. 

(Hra  stínů.) 
Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


(Mýtina  v  lese  Broc  elianském.  Dub  Merlinův  v  prostředku,  jeho  kmen  jest  do 
třetiny  zakryt  bílým  kvetoucím  hlobem.  Měsíc  v  úplňku  sviti  na  mýtinu  a  les 
v  pozadí  a  kolem  se  Černající.  Stíny  se  mí  bájí  na  všech  stranách.  Letni  půlnoc.) 

Sbor  lovců. 

Ano  zde!   —  To  místo  známe  na  té  slunné  mýtině, 
vždy  nám  kynul  volný  oddech  starých  stromů  ve  stíně; 
dnes  tu  všecky  sporáženy,  místo  kmenů  stádo  hub, 
jediný  čni  nade  všemi,  Merlinův  to  svatý  dub. 

Zde  jsme  unaveni  rádi  zbroj  i  kořist  skládali, 

v  stromů  vrškách  mřelo  zatím  trub  i  rohů  halali! 

Zde  jsme  spočinuli  sobě,  kroužila  zde  mnohá  číš, 

žert  spěl  motýlem  s  rtů  dívek,  v  odvet  za  ním  vosa,  smích. 

To  již  dávno  —  po  letech  však  stíny  vracíme  se  sem; 
ony  báje  časů  dávných  zná  zde  pouze  stará  zem, 
vše  se  mění,  lidé,  stromy,  vše  se  stává  lupem  dob, 
věrná  pouze  trvá  země,  zvláště  tam,  kde  hostí  hrob. 

Zde  jej  hostí.    Proto  stanem  jako  živí  jindy  dnes, 
nad  vývratě  starých  stromů  mladý  podrost  hlavu  vznes, 
kol  to  šumí,  kol  to  zpívá  v  této  tiši  hostinné. 
Slyšíš  nás,  ó  Viviano,  slyšíš  ty  nás,  Merline? 

Hlas  z  hlubin. 

Slyším  já  vás,  chápu  vás, 
vždyť  jsem  všeho  živý  hlas. 

Odkud  jdete, 

co  tu  chcete, 
proč  váš  let  mým  rovem  třas? 


Dub  Merlinův. 

Sbor  lo v cň. 

Sladce  spi  se  dlouhá  léta  —  velké  kouzlo  jesti  sen, 
však  i  kámen  hrobu  hne  se,  pro  věky  byt  spečetěn; 
duše  k  duši,  srdce  k  srdci  se  i  v  hrobě  přivine. 
Slyšíš  nás,  6  Viviano,  slyšíš  nás,  ó  Merline? 

Hlas  z  hlubin. 

Masko  básně  pravdu  krej, 
začněte  svůj  vzdušný  rej ! 

Dřív  než  ráno, 

Viviano, 
zvukem  harf  je  provázej ! 

Stín  Erekňv. 

Byl  to  věru  krásný  čas, 
bohatýrem  každý  z  nás ! 

My  jsme  žili, 

my  jsme  pili, 
celý  život  věčný  kvas! 

Stín  G  a  w  e  i  n  ů  v. 

Celý  život  —  poklady ! 
Ale  věčné  záhady 

u  cesl  žití 

k  nám  se  řiti 
upomínky,  nálady! 

Hlas  z  hlubi  n. 
Nevím,  jsem  tu  vskutku  sám? 

Hlas  V  i  v  i  a  u  v. 

Mlč,  již  harfa  probírám, 

v  svitu  luny 

její  struny 
věsti  starý  lásky  klam. 

Sbor  lovců. 

9 

Lásky  klam!  O  sladké  kouzlo,  voláme  jej  z  hrobá  zas. 
Co  dí  jíva  zádumčivá,  co  dí  postříbřený  klas? 
Pod  vil  nohou  chví  se  rosa,  cítila  jich  sladkou  tíž, 
jak  je  sladká,  Viviano,  Merline  i  ty  to  víš ! 


Jar.  Vrchlický: 

Hlas  z  hlubi  d. 

Co  jest  sladké,  vím  to,  vím, 
nestačí  v  to  pěvců  rým, 

echo  skále 

dí  to  dále, 
já  v  tom  řadu  let  již  spím! 

Hlas  Vivianv. 

Lásky  sladké  zajeti, 
polibek  a  objetí 

v  hrobě  kvete, 

mluv  ó  kmete, 
co  se  děje,  co  je  ti? 

Hlas  z  hlubin. 

Ano,  sladká  je  zář  hvězd ! 
Věčné  jest,  co  sladké  jest, 

dál  to  kvete  — 

Co  však  chcete, 
co  chce,  duchové,  váš  sjezd? 

Stín  krále  Artuše. 

Myslím,  žes  to  dobře  věděl,  Merline, 

jak  jsem  klamán  dlouhá  léta  byl. 
Mlčel's  k  tomu,  v  skrýši  svojí  hostinné 

oba  vinníky  jsi  zrádně  skryl. 
Pro  mne  úsměv  měl  jsi  výmluv  plný, 

šedou  bradou  vždy  jsi  v  souhlas  kyv, 
co  on  líbal  jejích  ňader  vlny, 

hříšným  okem  hltal  božský  div 
krásy  její  v  lásky  rozmaru, 

nechals  mne  při  plném  poháru. 

Hlas  z  hlubin. 

Mudrcem  jsem  nebyl  jeu, 
který  hlídá  vlastní  sen, 

človék  temně 

vždycky  ve  mně 
maskou  mudrce  zřel  v  den. 

StínKlingsorův. 

Výmluva  to  věru  špatná,  starý  Merline ! 
Vinníky  že  ukrýval  jsi  v  sluji  hostinné, 
po  tvém  otci  v  povaze  tvé  zůstal  zloby  rys, 
nikdy  toho  nezapomeň:  Satanův  syn  tys! 


Dub  Merlinův. 

S  tváři  vážnou  sladký  mudrc,  vše  jsi  chápal  rád, 
spanilá  tak  ona  byla,  král  stár  a  on  mlád, 
zeptej  se  jich,  právě  letf  ve  objetí  kolem  mhou, 
dobře  znám  ty  lásky  děti:  Lancelota  s  Gine  vrou! 

Hlas  z  hlubin. 

Nevěř,  zlý  byl  čaroděj, 
bdělý  sluch  mé  radě  přej, 

chceš-li  v  hrobě 

klid  přát  sobě, 
nedívej  se  v  stínů  rej ! 

Stín  Klingsorův. 

Králi  Artuši,  jen  pohleď,  pravda  ta  tě  nezdrtí, 
lépe  nežli  za  života  snést  ji  můžeš  po  smrti! 

Viz  ty  stíny, 

pavučiny 
jak  se  v  trávě  rosné  blýsknou, 
duchové  se  k  sobě  tisknou 
stejně  jako  před  lety, 
pravdě  věř,  ne  jeho  snění, 

blabc^pní 

mudrce  a  poety! 

Sbor  lovců. 

Ano,  ano,  to  jsou  oni,  stíny  splývají  blíž  mhou, 

vždyť  je  znáte,  jak  my  všichni,  Lancelot  jde  s  Ginevrou ! 

Stín  Lan  cel  otů  v. 
Moje  paní,  pohled  jeden! 

Stín  Ginevry. 
Není  možná,  rytíři! 

Stín  Lancelotův. 
Peklo  proměníte  v  eden! 

Stín  Ginevry. 
Není  možná,  rytíři ! 

Stín  Lancelotův. 
Buky  stisk  —  to  okamžik! 


8  Jar.  Vrchlický: 

Stín  Ginevry. 

Hledíte,  Klingsor  trpaslík 
šilhá  po  nás  lstivým  okem, 
ku  králi  se  točí  bokem, 
není  možná,  rytíři! 

Hlas  z  hlubin. 
Láska  všecko  usmířil 

Stín  Lancelotův. 

Pusťte  8  pěstě  sokolíka, 
zapadne  on  v  houští  někam, 
komoň  váš  v  let  za  nim  vniká, 
za  tím  houštím  já  již  čekám. 
Jedno  slovo,  polibek, 
nesmírný  to  srdci  vděk, 
věřte,  v  jednom  duše  moje 
zapomní  své  všecky  boje, 
celou  věčnost  prohýří. 

Stín  Ginevry. 

Není  možná,  rytíře 
Kolem  páoů,  paní  sbor, 
směje  se  nám  celý  bor, 
jahoda,  hle  rdi  se  v  trávě, 
doupnák  v  hnízdě  mláďatům 
vypráví  vše,  co  vy  právě 
letmo  svěřil  jste  mým  rtům. 
Les  má  oči,  les  má  uši, 
on  se  dívá  v  naši  duši, 
slyšíte  ten  táhlý  šum? 
Nechtějte  to  zkoušet  více, 
vždyC  ta  plachá  veveřice 
ve  svém  z  chvoje  vikýři 
právě  v  chvilce  políbení 
šiškou  na  nás  zamíří. 
Marná  touha,  marné  sněni, 
není  možná,  rytíři ! 

Hlas  z  hlubin. 

Za  ním  jenom,  spanilá, 
kde  vrch  tmi  se,  mohyla, 

za  tím  srázem 

zimostrázem 
moje  skrýš  se  ukryla. 


Dub  Merlinův. 

Sbor  lovců. 

Střelou  královnin  vzlet  sokol,  krouží,  kam  as  zapadne? 
Zmizeli  —  Zřím  jej!  —  Letí!  —  Znikl!  Věru  to  je  záhadné! 

Za  skal  rohem 

za  tím  hlohem 

rychlonohá  gazela, 

Ginevra,  již  zmizela. 

Stín  Klingsorův. 
Kam  dals  oči,  králi  milý! 

Stín  krále  Artuše. 

Nevidím  nic,  kde  že  jsou? 

Stín  Klingsorův. 

Zříš  ty  stíny,  musseliny  jak  se  táhnou  vzdušnou  mhou? 

Zapadli  kams  .  .  .  (k  lovcům)  Kdo  z  vás  viděl  Lancelota  s  Ginevrou  ? 

Sbor  lovců. 

Po  tvém  boku,  králi,  jela,  teď  tu  byla  královna 
jako  lesní  vila  svůdná,  spanilá  a  čarovná, 
Lancelota  nezřeli  jsme,  nejel  s  námi  na  hon  dnes. 

Stín  Klingsorův. 
Zatím  kolem  vše  se  chechtá,  skála,  duby,  keř  i  vřes! 

Stíu  krále  Artuše. 
Ginevro  má,  kde  jsi,  kdes? 

Ohlasy  z  dálky. 
*  Kde  jsi,  kdes? 

Stín  krále  Artuše. 

Jako  zaklet  mlčí  les, 
Ginevro  má,  kde  jsi,  kdes? 

Ohlasy  z  ještě  větší  dálky. 

Kdes! 

Stín  Klingsorův. 

Neuletla  do  nebes! 

Hřích  se  vždycky  taji  v  zemi, 

hřích  je  němý, 
poví  víc  ten  skalný  tes, 
budou  pod  nim  kdes. 
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Stín  krále  Artuše. 

Ztajte  kroky  —  v  tichu  blíž! 

slyš  ó  slyš! 
co  to  splývá  v  lesní  tiš? 
Polibků  zvuk,  objímáni  .  .  . 
Kdo  ví,  dámy,  kdo  ví,  paní, 
kde  zde  Merlinova  skrýš? 

Stín  Ereka. 
Zde  jest  dub  a  zde  je  hloh! 

Stín  Gaweinňv. 
Pouze  on  je  skrýti  moh. 

Stín  krále  Artuše. 

Tam  to  praská,  tam  to  šusti  .  . 
Kdo  se  v  jícen  sluje  pustí, 
dostane  můj  zlatý  roh. 
V  objetí  kdo  by  je  chyt, 
dostane  můj  zlatý  štít, 
a  kdo  z  dlaní  čaroděje 
v  objetí  sem  přivede  je, 
vlády  mé  má  dědic* byt! 

Sbor  lovců. 

Kopím  v  keře,  kopím  v  skály 

bodejte ! 
v  stopách  zvěře,  kam  se  dali, 

hledejte ! 
Tam  sluj  zeje,  mech  ji  kreje, 

bádejte ! 


Zde  vchod  sluje! 


Ilias. 

Druh  ý. 
Rychle  dolů! 

Třetí. 


Jakv  blesk ! 


Čtvrtý. 
Jaká  rána  z  hlubin  duní,  hromů  třesk ! 

Pátv. 
Bílý  závoj  tam  se  kmitá  .  .  . 
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Š  e  s  t  v. 


Sedmy. 
Letím  v  propast!  .  .  . 


Již  je  mám ! 


Osmv. 
Běda,  letím !  .  .  . 

Devátý. 


V  náruč  tmám ! 

^Dunění  a  rachot  zanikne  v  smíchu  horních  a  lesních  trpaslíků.  V  tom  se  ze 
vzdálené  vsi  ozve  první  kuropění,  stíny  blednou  a  rozplývají  se  v  mlze  jitra. 
Vrchem  dubů  táhne  slavné   šumění   a   bílý  keř  hlohu    střasá  jako  sněhovou 

závěj  všecky  květy  své  na  mohylu.) 

Hlas  z  hlubin. 

Jitro  vzchází!  Prchá  stín. 
Ano,  Satanův  jsem  syn! 

Cit  můj  lidský 

lásce  vždycky 
ochrauný  svij  skýtá  týn. 

Ještě  dnes  v  své  mohvle 
hrdličky  dvě  zbloudilé 

v  květu  hlohu 

skrýt  vás  mohu 
na  vzdor  moci,  přesile. 

Nebo,  co  jest  láska,  vím, 
věky  o  ní  v  hloubi  sním. 

Viviano ! 

Ta  jest  ráno, 
všecko  ostatní  jest  dým! 

Stín  K I  i  n  g  s  o  r  ů  v. 

Stará  hra  se  opakuje  po  smrti  jak  za  živa  .  .  . 
Opět  skryl  je  a  nás  stín  se  zvolna  v  jitro  rozplývá. 

(Zmizí.) 

Hlas  z  hlubin. 

To  jest  lásky  tajemstvím, 
proti  lásce  marné  vzteky, 
marné  léky! 

Stín  krále  Artuše. 
Oč  víc  dnes  než  druhdy  vím? 

(splyne  rovněž  v  jasu  vycházejícího  slunce.) 


AI.  Jii-iisek: 


F.  L.  Věk. 

Třetí,  samostatná  čásť. 

Napsal   AI.  Jirásek. 

I. 

Jako  prolog.  Y  něm  P.  Matouš  Vrba  vystoupí. 

lidy  rok  z  jara,  někdy  také  až  po  žulcb,  vzal  P.  Matouš 
Vrba  svůj  tmavomodrý  plást  ze  staré  dubové  skříně  i  čer- 
vený, velký  deštník  s  plechovou,  žlutě  lesklou  rukojetí, 
přichystal  teu  plást  a  někdy  také  ten  deštník  v  české 
Expedici  a  vypravil  se  do  kraje.  Pokaždé  jinam. 

Ten  plást  jeho  byl  velký,  měl  dlouhý  límec,  vespod 
samé  kapsy,  celý  labyrint  kapes,  a  byl  jako  malou  filiálkou  České  Ex- 
pedice. 

Z  plátěných  jeho  skrýSí  vytahoval  11a  svých  potulkách  knížku  za 
knížkou,  starší  i  novinky,  ty  tenké  knížky  na  hrubém  papíře  švabachem 
tištěné  „písmem  Hrabovských  dědiců"  nebo  u  Jana  Beránka  impressorn, 
spisy  Krameriovy,  Rulíkový  a  jiných,  a  prodával  je  i  rozdával  dle  po- 
třeby a  místa. 

Ale  pokaždé  bral  na  své  výpravy  několik  výtisků  Thamovy  „Obrany" 
a  Rulikovn  „Slávu  a  výbomost  jazyka  českého".  Ty  udával  nejvíc  po 
městech.  Pro  vesnice  a  městečka  tajily  hlubiny  jebo  kapes  dost  Českých 
Amazonek,  Mtiislavů  a  Světivin,  dost  Historii  0  slovutném  národě  českém, 
také  slušný  počet  Historii  o  Hagoleně  a  Zazděné  Slečně  a  jiných  krato- 
chvilných historii. 

Dařilo  se  mu  razně.  V  panských  kancelářích  mu  ukazovali  dvéře, 
ve  městech  se  mu  leckdes  vysmáli  nebo  si  ukazovali,  že  se  mu  mate 
v  hlavě.  Za  to  páni  bratři  na  farách  vítali  ho  jako  milého  hosta,  a  pís- 
máci a  čtenáři  v  městečkách  i  po  vsfcb  nemohli  se  ho  dočkat  a  těšili 
se  na  něj,  co  jim  přinese  nového. 

U  těch  rád  zasedl  v  jejich  nízkých,  začoudlých  sednicích  povalového 
stropu.  Sám  prožil  v  takové  jizbě  své  mládí  a  v  takové  také  pracoval 
kdysi  za  stavem  nežli  se  dal  na  studie.  Kořeny  jebo  bytosti  tkvěly  v  lidu, 
z  něhož  pošel,  jemuž  jako  kaplan  léta  sloužil.  Kozumél  mu  a  měl  srdce 
pro  všecku  jeho  tíseň. 

S  těmi  strejci  si  chutě  porozprávěl  nebo  se  i  zasmál  jejich  uápadŮm, 
vyposlechl   jejich  rozumy,  jejich  jadrnou  řeč,  a  rád  odpovídal    na  jejich 
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dotazy.  Mnohému  z  těch  písmáků  v  očích  zahrálo,  když  šedý  kaplan  vy- 
kládal, jak  v  Čechách  bývalo,  když  vypjal  obočí  a  třepaje  vztyčeným 
ukazováčkem  opakoval : 

„Neumřela,  neumřela,  ale  spí!  — u 

Za  to  na  zámeckých  dvorech,  na  schodech  kancelářských  dost  často 
v  duchu  i  na  hlas  zahuboval  na  ty  spanštilé  pisáky,  na  ty  hloupé  mu- 
dráčky,  že  jako  slepí  se  klaní  německé  módě  a  na  svůj  jazyk  zuby 
šklebí  a  posmíšky  si  z  něho  dělají. 

Kromě  německé  mody  rozpalovali  mu  také  často  krev  ti  „Jakubinští 
svobodnici",  jak  říkal,  k  vůli  kterým  se  strhla  ta  válečná  vichřice  a  to 
že  je  ovoce  toho  stromu  francouzské  svobody,  samá  krev,  samé  popravy 
i  ta  nekonečná  vojna. 

Ze  skrýše  jeho  kapes  vycházely  proto  kromě  „Ribrcola  na  krko- 
nošských horách,11  kromě  „Marana  a  Onyry"  také:  „Ludvíka  XVI.  toho 
jména  krále  francouzského  ortel,  smrt  a  kšaft"  i  „Náležité  vypsání  ukrutné 
smrti,  kterou  Marie  Antonia  královna  francouzská  podstoupiti  musila  — " 
Spis  svého  přítele,  Milčického  rychtáře  Fraňka  Vaváka,  nadepsaný:  „Tma 
ve  dne  jako  v  noci  na  rozumu  lidském  v  národu  francouzském  učiněná44 
vychvaloval  zvláště  horlivě  a  šířil. 

„To  je  knížka,  milý  bratře  Cechu,  jako  břitva, u  velebil,  „ta  těm 
Jakubinům  sází  a  taky  těm  našim  zpozdilcům,  kteří  sobě  mysli,  že  by 
Francouzové  zrušili  na  čisto  robotu,  kdyby  se  k  nám  dostali  a  naše  vojsko 
zahnali.  Tohle!  Tohle  to!"  a  Cukal  prstem  do  čela;  hned  všakVavákovu 
knížku  rozvíral  a  na  kvap  v  ní  listy  obracel  až  vykřikl,  ukazuje  na  hrubý 
dřevoryt : 

„Tuhle,  tu  ji  máte.  To  je  ona,  to  je  gylotina,  to  je  věrné  vyobrazeni, 
takhle  vypadá,  to  je  ten  strom  francouzské  svobody.** 

Tak  chodil  v  čepici  od  týla  ku  předu  do  polovice  beránkem  lemo- 
vané, s  malým  dynkem  a  střapečkem,  se  stinidlem  vespod  zeleným  v  lím- 
covém, tmavomodrém  plášti  plném  kapes.  Velký,  červený  svůj  deštník 
nemohl  často  ani  rozevřít  nad  svou  hlavou  hustých,  šedých  vlasů,  jme- 
novitě když  z  Prahy  vycházel,  poněvadž  i  do  jeho  nitra  nacpal  knížek, 
zvláště  těch  tenšícb. 

Tak  putoval  v  černých  punčochách  a  ve  střevících  ne  zrovna  módních, 
bez  přesky,  chodil  hlavni  silnicí,  vyhýbal  se  těžkým  formanským  vozům 
vysoko  naloženým,  poště  i  diligencím  v  oblacích  prachu  se  ženoucím, 
ohlížel  se  za  cválajícími  kurýry  ve  tmavém  fráčku  s  oranžovými  výložky, 
ve  vysokém  klobouku  s  žíněným  ohonem,  potkával  krosnáře,  slovácké 
olejkáře,  židy  s  ranci  i  písničkáře,  tovaryše  vandrovní  s  tlumokem  pěkně 
zřízeným. 

Často  pohovořil  s  tím,  oním,  přidal  se  na  kus  cesty,  zastavil  se 
v  hospodě  při  silnici,  před  niž  i  pod  jejíž  kolnou  stávalo  plno  povozů, 
formanských,  divných  okročů  zelených  nebo  žlutých  i  cestovních  kočárů. 
Poseděl,  pohovořil,  prodal,  neprodal  nebo  i  jen  podal  z  kapsy  nebo 
z  deštníku,  jmenovitě  v  čas  vagací,  když  setkával  se  s  chudými  studenty, 
kteří  chodili  hlavně  po  farách  a  sháněli  viaticum. 

Pojednou  však  opouštíval  hlavní  silnici,  dal  se  na  právo,  na  levo, 
polem    do  vsí,    topolovou   aleji  k  osamělému   dvoru,   odpočíval    ve  stínu 
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plané  hrášky  v  širém  poli  nebo  ve  stínu  starých  lip,  chodil  proti  vodě 
jako  krajánek,  po  mlýnech.  ZnalC  až  svá  místa,  věděl,  že  ve  mlýnech 
rádi  čtou,  že  mlynář  koupi,  že  dá  a  kdo  by  už  také  koupil,  když  ne 
pan  otec!  — 

Chodíval  tak  od  jara  do  podzimu,  od  toho  radostného  léta,  kdy 
byla  v  Praze  slavná  korunovace  Leopolda  II.,  kdy  on,  P.  Matouš  Vrba, 
obléknuv  slavnostní  sutanu,  stál  s  duchovenstvem  u  křižovnického  kostela 
a  vítal  svého  krále,  za  kterého  se  modlil,  pohnut  a  s  nadšením,  protože 
v  něm  vítal  lepší  budoucnost  a  novou  dobu  poníženému  jazyku  českému, 
a  těšil  se  jako  všichni  vlastenci,  že  se  zazelená  kmen  staročeský. 

To  bylo  na  podzim  toho  roku  1791.  a  na  jaře  příštího  zemřel  král 
Leopold  II.  Hned  potom  vyhlásili  Francouzové  veřejně  vojnu  jeho  synu 
jakožto  králi  uherskému  a  českému. 

„To  jen  ti  Francouzové  jakubínským  duchem  prodchnutí.  Král  ne, 
ó  král  Ludvík  ne,  ten  vojnu  nechtěl, u  hájil  všude  P.  Vrba,  když  na  těch 
cestách  dostal  se  do  řeči  o  té  vojně  francouzské.  „Do  konce  nechtěl, 
ale  donutili  ho,  musil  se  do  toho  dekretu  podepsat.  A  teď  jen  vojna, 
vojna  a  my  nic.  Teď  se  jen  všecko  vztahuje  na  francouzské  okolostojičnosti, 
my  nic,  teď  se  obecní  letopisové  ve  francouzské  proměnili,  a  my,  my 
Cechové  utřeme  hubu.  Náš  český  jazyk  do  škol,  do  ouřadu,  bože,  bože, 
všechno  to  mohlo  být!  Páni  stavové  o  to  již  jednali  a  král  Leopold, 
pán  Bůh  mu  dej  věčnou  slávu,  ten  chtěl  —  ale  umřel,  to  neštěstí !  A  teď 
ta  vojna  s  těmi  Jakubi ny.  O  Bellona  saeva!" 

Pro  tu  vojnu  se  také  jeho  plášti  zvolna  ulevovalo.  Lidé  měli  málo 
peněz  a  na  knížky  ještě  míĎ.  S  plným  však  pláštěm  a  deštníkem  se 
P.  Vrba  nikdy  do  Prahy  nevrátil.  Uvěřil  nebo  rozdal  a  hradil  ze  svého 
dědictví,  z  kapitálu,  který  mu  nebožtík  farář  Hejna  odkázal. 

Ta  Bellona  saeva  bouřila  sic  na  jihu  a  v  říši,  v  rovinách  Lombardie 
a  při  Rej  ně  hřměla  děla  a  tekla  krev  tisíců,  ale  P.  Vrba  vídal  i  na 
svých  pochůzkách  v  poklidných  krajinách  nárazy  té  válečné  vichřice. 
Co  vojska  teď  potkával!  Silnice  se  ozývaly  hromadným,  dunivým  krokem, 
kotouči  prachu  černaly  se  gamaše,  probělávaly  se  vojanské  fracky,  rudě, 
zeleně,  modře  vyložené,  a  nad  k askety  pěchoty,  nad  hunaticemi  granát- 
níků  s  těžkým  „teletem"  na  zádech  se  svinutým  pláštěm  na  něm,  míhaly 
se  blesky  bodáků. 

Povozy  se  uhýbaly,  zajížděly  na  samý  kraj  silnice,  aby  vojsko  mělo 
volno.  P.  Vrba  často  musil  až  za  příkop,  a  tu  stál  a  přehlížel  s  účastenstvím 
zardělé  pěšáky,  veliké  tesaře  vojanské  s  koženými  zástěrami,  se  sekerou 
v  bílém  koženém  pouzdře  na  rameně  v  čele  setniny,  přehlížel  vojáky  za 
nimi,  jak  se  nutí,  jak  pospíchají,  až  se  jim  v  týle  copánky  třásly. 

A  jak  každého  litoval,  na  kterém  bylo  znáti,  že  už  nemůže,  že  jde 
z  těžká,  že  nohy  bolí  nebo  že  kulhá,  že  ho  obuv  bolestně,  do  krve  dře. 

A  samý  mladý  lid  kolem  přecházel,  většinou  samí  rekruti;  jeu 
kaprálové  s  lískovkami  a  šikovatelé  s  rákoskami,  staří  kocouři,  kteří 
musili  opustit  své  ženy  a  děti  v  kasárnách  a  vésti  tu  ty  k  Rejnu,  doplnit 
prapory,  v  nichž  francouzské  koule  ulic  nadělaly. 

Při  takových  setkáních  smekal  P.  Vrba  čepici,  třepal  jí,  pozdravoval 
a  dojat  i  v  nadšení  volal  přes  přikop  na  vojáky,  kteří  se  po  něm  obraceli : 
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„Sprovázej  Pán  Bůh!  Sláva  vám,  věrní  bojovníci,  bojujte  pro  ob- 
hájeni vlasti,  svatého  náboženství  a  našeho  krále  s  těmi  Jakobíny.  Budete 
mít  chválu  a  poctivost  své  udatnosti !" 

V  nadšení  svém  volal  tak  na  pěší,  na  jízdu,  na  dragony  v  třírohýcb 
kloboucích,  nebo  když  se  rozjařeným  zrakem  díval  na  bílé  kyrysníky 
v  černých  pancířích  a  v  bílých  pláštích.  Žehnal  jim  v  duchu  i  nahlas 
a  obracel  se  za  jejich  řadami,  dokavad  nezmizeli  v  oblacích  prachu  ne- 
konečné silnice,  dokavad  záblesk  jejich  palašů  mohl  zachytit  a  dokud 
ohlas  jejich  písně  k  němu  zavíval.  —  — 

Ti  na  Francouze  táhli. 

Pak  uviděl  také  ty,  kteří  se  s  ním  už  utkali. 

V  pátém  roce  svých  putování  t.  j.  r.  1796.  vyšel  si  v  létě  na  severo- 
východ,   do   Hradecka.    Zastavil   se   také  v  D ce.    Opočen   minul, 

schválně,  k  vůli  starému  „spěšnovedovi"  Sýkorovi,  s  kterým  se  před 
pěti  léty  posekal  pro  nos  a  vino,  když  Sýkora  se  hádal,  že  se  má  říkat 
„citoň"  nebo  „voonocit"  a  „uoelka"  a  „noglnice"  místo  vinice. 

V  D ce  měl  P.  Vrba  konkurenta  v  rozšiřováni  českého  čtení, 

kupce  F.  Veka.  Naposledy  byl  u  něho  před  korunovací,  ještě  u  svobod- 
ného. Nyní  se  mu  mladý  kupec  pochlubil  rozmilou,  mladou  ženuškou 
a  dvěma  dětmi,  čtyřletým  kloučkem  a  děvčátkem  tříletým. 

Vrba   pobyl  v  D ce   celý  den.    S  Vřkem    si  pověděli  o  všech 

vlastenských  „ důležitostech a,  spočetli  kde  koho,  jmenovitě  z  učených, 
kteří  se  hlásí  k  vlastencům,  těšili  se  z  knížek  nově  vydaných,  přehlíželi 
spolu  staročeské  tisky,  které  Věk  v  okolí  sehnal. 

Byli  ve  všem  jedné  mysli;  oba  radostně  rozehřívalo,  že  si  tak  roz- 
umějí. Ale  když  došlo  na  vojnu  a  bitvy,  na  Francouze  a  Jakubíny,  po- 
všiml si  P.  Vrba,  že  mladý  kupec  na  Fraucouze  nemá  tak  tuze  svrchu 
a  na  Jakubíny  mu  nějak  málo  huboval.  Za  to  se  více  na  Prahu  vyptával. 

Když  P.  Vrba  odcházel,  oznámil  Věkoví,  že  se  také  zastaví  v  Jose- 
fínské pevnosti  v  Plesu.  Ale  nedostal  se  tam.  Docházeje,  vrazil  na  řadu 
vozů  plných  raněných,  jež  provázelo  malé  oddělení  vojáků. 

Raněné  přivezli  z  Klatov  a  z  Plzně,  kam  byli  nejprve  z  Bavor 
dopraveni  a  kam  také  uklidili  všechny  polní  nemocnice,  neboť  vojsko 
ustupovalo  před  Francouzy  k  českým  hranicím. 

P.  Vrba  uviděl  jen  lehčeji  raněné;  nicméně  se  otřásl,  když  shlédl 
ty  bledé,  přepadlé  muže  s  ovázanými  hlavami,  s  rukám  i  na  šátku  nebo 
ležící  bez  vlády.  A  všem  bylo  viděti  na  očích  a  na  tvářích  tolik  strádání 
a  utrpení!  —  A  jaké  noviny  přinášeli  jejich  průvodčí!  Že  je  zle,  zle, 
že  Francouzové  postupují,  že  už  obsadili  Bamberk  i  Norimberk,  že 
císařské  vojsko  pořád  couvá  a  půjde-li  tak  dál,  že  vrazí  Francouzové 
co  nevidět  do  samých  Čech.  Postupují  prudce  a  všude  strach  a  hrůza 
před  nimi,  lidé  že  utíkají,  Klatovy,  Plzeň  že  jsou  plny  uprchlých  Bavorů 
a  že  tomu  outěku  není  konce;  po  silnici  k  Berounu  že  všude  plno, 
černo,  že  tudy  také  právě  vezli  pakáž  Bamberského  biskupa,  na  padesáti 
vozích  á  v  každém  že  je  po  šesti  koních  zapraženo,  to  že  byla  řada 
jako  nekonečný,  černý  had. 

P.  Vrba  už  neměl  stáuí.  Tentokráte,  poprvé  za  těch  pět  let,  nechal 
na  ráz  svých  potulek.  Co  ještě  v  plášti  a  v  příručném  balíku  měl  knih, 
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všecko   rozdal    cestou  do  Hradce.    Ta  pak  nechal   způsobu  apoštolského 
cestování  a  koupil  si  lístek  na  poštu. 

Celou  cestu,  ve  voze,  na  stanicích,  všude  řeč  jen  o  Francouzích 
a  uprchlících.  Potkali  kolik  kurýrň  od  Prahy  se  ženoucích,  posledního 
před  samou  Poříčskou  branou.  Praba  byla  poplašena,  pluá  rozruchu. 
Poplašena  bavorskými  uprchlíky,  poplašena  novinami  a  samými  Jobovými 
zvěstmi,  že  generál  Wartensleben  byl  poražen,  Francouzové  že  vtrhli  do 
Aniberku ;  jiní  docela  rozhlašovali,  že  jsou  už  ve  „Valdminichu",  generál 
Wartensleben  že  ustoupil  na  českou  půda.  * 

Na  Staroměstském  rynku  i  na  Koňském  trhu  bubnovali  a  troubili; 
verbovali  tam,  dobrovolníky  najímali,  a  v  jek  ten  a  hluk  přišuměla  do 
davů  se  tam  tlačících  zpráva,  že  říšskou  branou  vjíždí  zase  řada  vozů, 
nekonečná  řada  a  že  vezou  zase  samé  raněné,  to  že  byla  zas  tuhá  bitva, 
u  Dylingu,  Francouzové  že  zase  vyhráli.  — 

Trvalo  skoro  celé  dvě  hodiny  nežli  došel  P.  Vrba  od  Poříčské 
brány  ku  svému  bytu  na  Dobytčím  trhu.  Klíč  od  bytu  opatrovala  mu 
sousedka,  stará  paní  Marková,  jež  bydlela  přes  dvůr,  v  zadním,  patrovém 
domě.  Šel  rovnou  k  ni,  ohlásit  se  jí  a  pro  klíč.  Jak  stará  paní  v  bílém 
čepci,  majíc  na  prsou  přes  kříž  bílý  šátek  s  tištěnými  na  okraji  pastýři 
a  pastýřkami,  už  silně  vyrudlými,  ho  shlédla,  začala  hořekovat,  ach  Bože, 
co  se  děje,  co  bude,  lidé  že  se  všude  chystají  na  outěk  z  Prahy,  že 
dělají  skrýše,  že  už  tady  ze  sousedství  radovic  ujeli. 

P.  Vrba  se  mračil  a  posupně  mlčel.  V  niveč  rozpadlo  se  jeho  pro- 
roctví, které  co  rok  opakoval,  ty  Jakubiny  že  rozmažou  jako  mouchy, 
všechny,  všechny.  — '  Co  měl  teď  říci  staré  sousedce,  ku  kteréž  před 
třemi  léty  přiběhl  bez  čepičky,  jen  tak  v  domácí  černé  kamizole  a  ve 
střevících,  s  číslem  novin  v  rukou,  a  jíž  s  netajeným  uspokojením  ozna- 
moval, že  ten  nejtužší  Jakubín  Marat  byl  od  jedné  osoby  ženské  jménem 
Karoliny  Gordet  (čtyřiadvacetileté !)  tulichem  probodnut,  to  že  je  trest 
Boží,  tak  že  budou  kapat  všichni.  —  A  rok  po  té  jí  ohlašoval,  že  ten 
mnohohlavý  ještěr,    ten    ukrutný  tyran  Robespier    byl    svými  tovaryši  jat 

a  na  gylotině  popraven. Tenkráte  vítězně  prorocky  dokládal,  nyní 

že  je  konec  tomu  jakubínskému  tyranství,  konec,  konec 

A  teď  mohl  ty  Jakubiny  čekat  na  kvartýr,  když  už  táhnou  na  Prahu, 
jak  paní  Marková  strachy  schnouc  bědovala 

Zasmušile,  zarmoucen  vkročil  do  svého  bytu,  do  klenutého  pokoje, 
plného  starých  obrázků  a  obrazů  malovaných  na  deskách  i  na  plátně 
i  sošek  ne  mladších  s  polychromií  valně  sešlou.  Léta  tu  žil  s  farářem 
Hejnou  a  léta  se  tu  s  ním  škorpii  a  hašteřil  pro  jeho  potěšení,  karty 
s  ním  hrál  a  do  smrti  ho  ošetřoval.  Kdyby  tak  teď  vstal!  O  dobře  mu 
tam  na  Olšanech.  — 

P.  Vrba  pověsil  kapsový  plášť  do  staré  almary,  do  kouta  postavil 
červený  deštník,  oba  kusy  na  dlouhý  odpočinek.  Jen  se  umyl  a  převlékl, 
už  zase  pospíchal  z  domu,  nemaje  stání.  Rovnou  zamířil  do  české  Expedice 
do  Dominikánské  ulice  „u  tří  růží" ;  Kramerius  se  tam  loni  přestěhoval 
od  „zlatého  půlkola".  Vrba  dychtil  po  zevrubnějších  a  jistějších  novinách 
a  doufal,  že  v  Expedici  asi  nejspíše  se  jich  dopátrá. 


* 
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Kramerius,  v  tapeta,  v  hřebíčkovém  kabátě,  ani  ne  čtyřicítiletý, 
přimhuřoval  oči,  když  šedovlasý  kněz  vstoupil.  Neviděl  dobře  a  také  se 
patera  v  Praze  nenadal,  věda,  že  se  vypravil  na  venkov.  Rád  ho  uvítal, 
posloužit  však  mu  nemohl,  protože,  jak  si  postěžoval,  nedochází  juž 
ftezenská  pošta. 

„A  co  pan  rytíř  Jeník  z  Bratříc,  nás  vlastenec  —  co  jeho  tem," 
vzpomněl  P.  Vrba. 

„Už  kolik  měsíců  mué  nepsal;  je  se  svým  legionem  pořád  v  jižních 
Němcích."      *■ 

„Bojuje,  bojuje.  —  Aby  ho  pán  Bůh  chránil  jako  předloni!" 

„To  měl  štěstí.  Rána  se  mu  pěkně  bez  památky  zahojila." 

„Ó  ti  Jakubini!"  Hořkost  i  hněv  zavanuly  z  hlasu  starého  kaplana. 
„Co  padne  našeho  lidu,  co  statečných  Čechů !  Ach  veřejí,  milý  vlastenče, 
že  bych  tam  rád  byl,  abych  mrtvá  těla  těch  našich  Cechů  nepohřbená 
mohl  pochovat  a  těm  raněným  ubožákům  pomáhat." 

Nemohl;  jen  modlitbu  za  ně  měl. 

Modlil  se  za  ně  doma  i  nazejtří  u  sv.  Ignáce,  kde  sloužil  jako  oby- 
čejně mši,  když  v  Praze  meškal,  a  modlil  se  za  ně  a  za  vítězství  několik 
dní  později  s  celou  Prahou  o  velikém  procesí,  jež  se  ubíralo  z  Týnského 
kostela  nahoru  na  hrad  sv.  Václava. 

Vyšlo  záhy  po  ránu,  ohromné,  nekonečné:  napřed  školní  mládež, 
pak  studenti,  pořádky  a  cechy  pod  korouhvemi,  světští  kněží  i  mnišské 
řády,  městský  hejtman  hrabě  Vratislav,  primátor  Ondřej  Steiner,  úřednici, 
měšfané,  muži,  ženy,  chudí,  bohatí,  všecka  Praha,  všecka  úzkostná, 
lekající  se  Praha. 

Mžilo,  vítr  vál  a  roznášel  neklidně  a  nestejně  hlahol  všech  zvonů ; 
světla  v  lucernách  se  kmitala,  plápolala,  korouhve  vlály  a  zmítaly  se  nad 
spoustou  hlav  prostých  vlasů  nebo  v  módních  účesech,  s  tupety,  copy. 
Dešt  spouštěl  hustěji,  prudčeji,  ale  nikdo  nevyběhl  ze  zástupu,  nikdo 
ueuskočil  do  domu,  když  se  ohromné  těleso  hnulo. 

Zpěv  zástupů  rozléhal  se  v  ulicích  k  mostu;  stráně  Petřinu  i  krá- 
lovské Hradčany  za  nim  tratily  se  v  mlhavu  deště,  jež  tlumilo  také 
pestrotu  barev  nekonečného  průvodu,  jeho  korouhví  i  velikých  červených, 
modrých  mřežovaných  deštníků,  jež  tu  tam,  ale  po  skrovnu,  se  rozepjaly 
nad  hlavami  pobožných.  Karlův  most  byl  jako  makové  pole  v  dešti. 

Z  té  strakatiny  jeho  vznášel  se  zpěv  zástupů  a  rozléval  se  nad 
zkalenou  řekou,  k  Menšímu  městu,  k  němuž  se  pestrý  proud  průvodu 
valil.  Tu  na  mostě  zazpíval  P.  Vrba  nadšeněji,  ze  srdce,  když  zanotovali: 
„Hospodine  pomiluj  ny!"  Melt  rád  tu  píseň,  protože  byla  staročeská, 
protože  pocházela,  jak  věřil,  od  sv.  Vojtěcha,  a  volala  o  pokoj  v  zemi.  — 

Zmoklý  se  vracel  domů.  Ale  chmury  v  jeho  nitru  se  trhaly.  Vroucí 
pobožnost,  jeho  i  všech,  pozdvihla  mu  mysl ;  vlny  neklidu  a  obav  ulehaly, 
zvláště  když  se  zpáteční  cestou  dověděl  od  professora  Vydry  (šel  také 
z  procesí),  že  generál  Wartensleben  neustoupil  do  Čech,  že  stojí  proti 
Francouzům  dosud  na  bavorské  půdě. 
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Profes8ora  Vydru  vyprovázel  az  k  jeho  bytu  do  Dominikánské  ulice, 
k  bývalému  semináři  sv.  Václava,*)  Cestou  mluvili  jen  o  vojně,  P.  Vrba 
začal  také  o  landmilici,  právě  císařským  patentem  nařízené;  ale  hned 
„landmilice"  nechal  a  říkal  „zemské  vojsko",  když  zaslechl,  že  učený 
professor  ji  tak  jmenuje. 

„A.  krom  toho,  vědí-li,  miláčku,"  Vydra  stanul  u  vrat  svého  obydlí, 
„zřizuje  se  pluk  českých  myslivců.  Města  a  vrchnosti  si  ho  vzali  na 
starost." 

„A  jdou,  jdou?" 

„Hrnou  se  zrovna;  myslivci  a  střelci  se  odevšad  hlásí  a  nejvíc, 
slyším,  z  DobřiŠ8kého  panství  a  z  Křivoklátského.  A  ten  pluk  potáhne 
na  hranice  proti  Francouzům." 

„Ó  stará  česká  udatnost  zas  obživuje!"  P.  Vrbovi  zajiskřilo  v  očích 
a  potěšen  potřásl  rukou  professora  Vydry. 

Sotva  že  se  pak  doma  převlékl,  spěchal  s  novinou  k  sousedce,  staré 
paní  Markové,  aby  ji  potěšil.  Než  prorokovat  porážku  „těch  Jakubínů" 
si  už  netroufal.  Ale  zrovna,  když  nevěštil,  dostali.  Stvrdilo  se,  co  den 
před  tím  processím  proskakovalo,  nejistě  však,  že  Francouzové  utrpěli 
porážku.  Bylo  to  pravda.  U  Švarcenfelda  byli  přemoženi.  A  hned  na  to 
mohl  P.  Vrba  ohlásit  nové  vítězství,  a  ohlašoval,  bez  dechu  skoro,  že 
Jeho  královská  Vyvýšenost,  arcikníže  Karel  2tepal  Francouze  u  Amberka 
a  že  zase  už  palu  jí  zpátky  k  Rejuu.  —  — 

Bouře  nad  Šumavou  již  rachotící  obrátila  se  opět  k  západu,  hrozivá 
černava,  jel  nad  Čechami  vyvstala,  se  rozešla.  To  bylo  koncem  srpna. 
P.  Vrba  však  už  svým  kapsovým  pláštěm  nehnul.  Už  se  nevydal  nikam 
na  cestu.     Nebylo  klidu. 

Vojna!  Vojna l  U  Rejna  sic  nastalo  příměří,  ale  z  Lombardské  ro- 
viny hnala  se  vichřice  na  půlnoc.  Dole  bylo  zle.  Ze  všech  stran  kvapilo 
tam  vojsko  na  pomoc.  Z  Prahy  odtáhla  skoro  všecka  posádka  a  za  ní 
pospíchalo  městem  skoro  co  den  nějaké  oddělení.  Ulicemi  rachotily  bubny, 
rozléhaly  se  pádné  kroky  pěšího  mužstva  i  dusot  vojenských  koní. 

Vojna !  Vojna !  Ji  připomínaly  hlasy  polnic  i  nemocnice  plné  raněných, 
divadlo  i  taneční  sál.  U  Vusinů  na  Starém  městě  tancovali  ve  prospěch 
vdov  po  těch,  kteří  padli  při  českých  hranicích ;  v  divadlech  Národním**) 
i  „vlastenském"  u  Hybernů  pěli  kantáty  a  hráli,  tam  německy,  tu  česky, 
na  počest  arciknížete  Karla,  že  cechy  zachránil  od  francouzského  vpádu. 

P.  Vrba  šel  sem  i  tam,  ač  jinak  chodíval  jen  do  „vlastenského", 
tleskal  tu  i  tam,  ale  víc  v  českém,  za  to  se  v  německém  vyptával,  která 
z  těch  zpěvaček  je  Strinasacchi,  prímadonna,  ta  slavná  zpěvačka,  ta  ftí- 
manka,  která  se  pěkně  česky  naučila  a  zpívala  loni  v  české  zpěvohře: 
„Aučička  a  Kubíček".  Proto  se  tolik  po  ni  sháněl  a  mohl  na  ní  oči 
nechat. 

Doma  již  tak  neopisoval  všeliké  památnosti  české,  zvláště  historické. 
Za  to  se  víc  rozčiloval,  jak  řídil  na  mapě  vojnu  v  Itálii,  Řídil  ji  dle 
novin,  dle  domyslu,  hlavně  však  dle  svých  přání.    Osvobozoval  obleženou 


*)  Nynější  německá  technika. 
**)  NynSjŠí  nčmecké  na  Ovocném  trhu. 
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Mantovu,    o  niž  se  třásl,  strojil    „ Jakubi ufimu    zlé   ouklady  a  zaháněl  je 
na  ontek. 

Než  všecky  ty  plány,  všechna  ta  vítězství,  která  strojil  v  zimě  i  na 
jaře  r.  1797,  kazil  mu  a  nemilosrdně  bořil  „francouzský  nejvyšší"1  generál 
Bonapart.  Vzal  mu  Mantovu,  a  postupoval  rychle,  jako  vítr,  až  P.  Vrba 
trnul,  a  věřit  nechtěl,    dál  a  dál,    z  roviny  do  hor,    z  Itálie    do  Grorice. 

P.  Vrba  zčervenal  leknutím,  když  jednoho  odpoledue  koncem  března 
uslyšel  v  České  Expedici,  že  Bonapart  opanoval  už  Krajinu,  že  už  i  do 
Korytan  vtrhl.  Div  že  šedovlasý  kněz  nezaklel.  Mrzut  vrátil  se  domů. 
Bylo  tím  hůř,  poněvadž  také  stará  bolest,  která  zpravidla  na  podzim  mu 
v  kolenou  vrtala,  přišla  pojednou  mimořádně  teď,  a  neobyčejně  prudce. 
Bylo  sice  jasné,  krásné  počasí,  celý  ten  měsíc,  ale  neobyčejně 
studené.  Sotva  se  domů  dobelhal.  Druhý  den  nemohl  ani  vstát.  Léčil 
se  jako  jindy,  ale  když  bolest  nechtěla  polevit,  poslal  starou  Hanělku  pro 
lékaře. 

Nad  Prahou  slévaly  se  zářivým  dnem  hlasy  všech  chrámových  zvonů. 
Jejich  hlahol  zaléhal  až  do  jizby  P.  Vrby,  jenž  přemáhaje  bolest  usedl 
na  loži,  sepjal  ruce  a  začal  se  modlit.  Vědělt,  že  se  tou  chvílí  ubírá 
jako  loni  zase  velké  processi  od  Týna  nahoru  na  hrad,  že  je  vede  sám 
arcibiskup  s  velikou  assistencí  kněžstva,  že  jdou  se  zástupy  volat  k  Bohu, 
aby  odvrátil  valící  se  neštěstí  a  nedal  Francouzům  zvítěziti.  —  P.  Vrba 
sedě  dlouho  nevydržel.  Schoulil  se  pod  peřinu,  když  ho  bolest  zas  prud- 
čeji chytla. 

Stará  Hauělka  lékaře  doma  nezastala.  Přišel  teprv  až  odpoledne. 
Jak  ho  pater  ve  dveřích  zahlédl,   volal  na  něj  zatínaje  bolestí  zuby: 

„Heldičku,  doktore,  jdou,  jdou  na  ty  zlořečené  mravence  —  oh!" 

Když  doktor  Held,  ještě  ne  tři  cí  ti  lety,  tmavých,  hustých  vlasů  bez* 
copu,  hladkých  tváří,  v  tmavomodrém,  upjatém  kabátě  s  bělostnými 
kadrličkami  u  úzkých  rukávů  a  v  bílém  šátku  na  krku  blížil  se  s  úsměvem 
k  loži  (měl  úzké  nohavice  a  boty  s  kopnami)  nutil  se  P.  Vrba  do  žertu : 

„Ale  housličky  dnes  ne,  ani  englickou  citaru,  mám  muziky  dost, 
slyším  andělíčky  zpívat.-   — 

Tím  žertem  připomínal  časy,  kdy  doktor  Held,  ještě  chudý  student, 
se  tu  u  nich  pensistů  zastavoval  a  nebožtíkovi  faráři  Hejnovi  na  housle 
hrával,  často  přidával  k  tomu  pro  jeho  šedovlasého  kaplana  ještě  nějakou 
písničku  „od  nás".  Stavová  val  se  u  starých  kněží,  když  odcházel  z  kon- 
dice, kterou  měl  přes  dvůr  v  domě.    Učil  tam'  na  housle. 

Po  smrti  faráře  Hejny  sem  nechodil,  ale  styky  s  osiřelým  kaplanem 
na  dobro  nepřestaly.  Vídával  se  s  ním  někdy  v  České  Expedici.  Teď  po 
dlouhém  čase  poprvé  sem  přišel  —  za  úkolem  lékařským. 

Usedl  u  nemocného,  pohovořil  s  ním  o  jeho  bolestech,  poradil  i  recept 
napsal  a  zase  usedl  u  lože.  P.  Vrba  se  poněkud  utišil.  Zažloutlá  tvář 
prve  bolestného  výrazu  jasněla.  Bolesti  polevily,  a  řeč  doktora  Helda 
působila  jako  dobrá  medicína,  jak  vzpomínal  na  minulé  časy,  na  nebož- 
tíka jemnostpána. 

„Zrovna  ho  tu  vidím,  velebný  pane,  jak  tadyhle11  (doktor  ukázal  na 
tmavou  lenošku)  „schouleně  sedí  a  poslouchá,  jak  holou  hlavou  spokojeně 
pokyvuje"   — 


20  AI.  Jirásek: 

„O  to  bylo  jinač  —  lip,  lip"  povzdechl  kaplan  obracuje  se  na  bok, 
na  to  panečku,  to  bylo  jeho  —  poslechnout  jejich  housličky.  Ani  se  už 
jich  někdy  nemohl  dočkat.  „Kdy  pak  zase  ten  chasníček  přijde,  kdy 
pak  on  asi  — "  To  říkal  kolikrát,  sotva  že  odešli.  Anebo:  Ty  housličky 
zrovna  hovoří,  viďte  Matoušku  —  to  kdybyste  ještě  uměl,  vy  lucipere." 

A  už  se  smál  a  drhl  si  temeno.  „A  co  jsme  se  naškorpili,  nahádali, 
takhle  při  novinách,  já  mu  předčítal  Erameriovy,  vědí,  a  to  zrovna  byla 
turecká  vojna.  A  on  se  Turků  ještě  bál,  chudák  stará.  Co  pak  by  teď 
říkal  Jakubínům!"  vyhrkl  kaplan  prudčeji.  „Ten  by  teď  po  lenošce 
bubnoval. — No,  těm  Jakubínům  ušel."  Pater  Vrba  mluvil  rychleji,  hlasi- 
těji a  potáhl  se  za  řeči  výš  k  polštářům  jakoby  se  chtěl  posadit.  „Ti 
oni  zas  — a  řekl  jen  tak,  ale  znělo  to  tázavě.  Také  jeho  pohled  se  ptal. 

„A  novin  dost,  velebný  pane  — a 

„Ale  po  žádných  nic,  vědí  — u 

„Včera  jsem  jich  slyšel  u  Hennetů.u 

„U  gubernialního  rady?"  P.  Vrba  najednou  zatal  zuby,  jak  náhlá 
bolest  v  kolenou  zaryla;  div  že  nezasténal.  Mladý  doktor  rychle  vstal 
a  nachýlil  se  k  němu. 

„Už  to  přechází,  ó  —  už  je  lip,  ale  to  to  šlehlo  jako  žhavým  drátem 

—  Tak  prosím  jich  —  co  u  Hennetů.     Stůně  tam  někdo?" 

„A  ne,  rada  mne  někdy  zve  na  housle.  On  sám  je  znamenitý  mu- 
zikant, a  přítel  muziky.  Každý  týden  je  u  něho  kvarteto.  V  advente 
a  v  poste  pokaždé  velká  akademie,  to  sezve  muzikantů  a  pomocníků, 
vědí;  to  tam  vždycky  bývá  baron  Vražda,  baron  Mac-Neuven,  taky  guber- 
nialní  rada,  ten  má  krásný  tenor." 

„Hlele,  Heldičku,  samý  baron,"  zažertoval  starý  kaplan;  ale  ta  spo- 
lečnost mu  imponovala. 

„O  také  menší  páni,  velebný  pane,  jako  já  nebo  Vitásek;  to  je 
kancelista  u  knížete  Lobkovice,  to  jim  je  mistr  na  klavír,  toho  zvou 
všude,  u  appelačního  rady  Kanky,  u  hraběte  Sporka  také  bývá,  u  madam 
Etterichové,  a  všude  kde  mají  muzikalni  akademie." 

„A  to  tam  u  Hennetů  slyšeli,  milý  doktore?"  zaváděl  řeč  starý 
kaplan,  jenž  nebyl  nikterak  hudební  enthusiast  jako  doktor. 

„Ach,  ty  noviny!  Prominou,  velebný  pane,  málem  bych  byl  zamluvil. 
Však  nejsou  veselé.  Francouzové  jsou  už  ve  Štajrsku  a  táhnou  po  solné 
silnici  rovnou  na  Vídeň." 

„Tak!  — "  P.  Vrba,  jenž  za  tím  usedly  spustil  ruce  na  svrchnici. 
Ústa  měl  pootevřena,  rozšířené  oči  z  pod  hustého  obočí  tkvěly  nehnutě 
na  doktorovi.  Nemohl  hned  aui  promluvit.  Held  pokračoval : 

„Ve  Vídni  je  náramný  zmatek,  strach  a  hrůza,  opravují  šance  a  všude 
verbují,  studenti  se  už  chopili  zbraně,  taky  řemeslníci,  kupečtí  mládenci 

—  A  sem  na  hrad  — "  Held  vstal,  jakoby  na  odchod  pomýšlel,    „přijel 
kurýr  — " 

Teď  teprve  nabyl  P.  Vrba  řeči. 

„Kam  na  hrad!"   zvolal,   „sem  k  nám?    A  co  zas!" 

„Aby  prý  všecko  uchystali,  že  sem  přijede  dvůr." 

„O  to  je  zle!  Když  chtějí  sem,  když  se  už  dvůr  stěhuje  — " 

„Přijede  prý  s  ním  taky  ta  francouzská  princezna  — u 
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„Která  — " 

„Dcera  popraveného  Ludvíka  a  Marie  Autonie  — u 
„Ta!  Ach,  chudáček,  tu  bych  rád  viděl!" 

Doktor  se  usmál. 

„No,  do  té  doby  co  přijede  budou  snad  zas  jako  rys,  velebný  pane. 
A  půjdou  zas  ven,  s  knihami." 

Starý  kněz  zakroutil  hlavou. 

„Ba  milý  zlatý,  myslím  že  ne,  kdybych  i  byl  zdráv.  V  těchhle 
zmatcích  a  nepokojích.  Inter  arma  —  vědí  —  Co  pak  teď  taky  vydají 
na  světlo.  Málo  se  tiskne,  a  nikdo  si  toho  taky  tuze  nevinšoje.  Je  zle 
mezi  lidem.  Pan  Eramerius  taky  stýská. u 

Za  těch  slov  si  doktor  Held  náhle  sáhl  na  prsa,  ohmatával  kabát, 
pak  i  sáhl  pod  něj,  do  kapsy. 

„A  nemám  to  8  sebou.  Když  říkají,  že  silent  musae,  aby  viděli,  že 
ne;  zítra  jim  to  přinesu." 

„A  co,  co  — " 

„Pěkné  skládání,  bude  jich  jistě  těšit."  A  bera  klobouk,  pojednou 
si  vzpomněl :  „Včera,  u  barona  Henneta  jsem  také  slyšel,  že  náš  vlastenec 
rytíř  Jeník  — " 

„Co  je,  povídají!"  Pater  Vrba  sebou  živě  hnul  a  dychtivě  upíral 
zrak  na  rty  lékařovy. 

„Měl  na  mále.  Na  podzim  byl  raněn,  v  nějaké  šarvátce,  kdes  u  Lim- 
burka  — " 

„Zle  —  • 

„Ležel  mnoho  neděl.  Teď  už  zase  slouží;  psaní  jeho  došlo  teprve 
teď,  radovi  Ertičkovi.  No  a  teď  si  zas  odpočinou,  velebný  pane,  dost  se 
namáhali  — " 

„O  nic,  žádné  namáhání.  Pozdrav  jich  pán  B&h  za  to.  Brabenečkové 
se  v  kolenou  dost  utišili;  ale  jak  odejdou,  začnou  zas,  to  vím." 

„Raději  bych  zůstal,  velebný  pane.  Mám  ještě  cestu,  a  není  veselá." 

„Těžký  pád  nějaký  — " 

Doktor  s  kloboukem  v  rukou  zastavil  se  u  postele. 

„Dost  těžký  pád,  tak  i  tak.  Jdu  k  Thamově  tchyni.  Poslal  mi  prve 
lístek. " 

„Ah,  je  zle  — " 

„Horší,  co  je  kolem." 

„S  ním,  vidějí.  Taky  jsem  tak  zaslech'!  Jejej,  takový  člověk,  takový 
spisovatel!  Však  je  taky  ve  „Věnci  Pocty."  Znají  tu  Rulíkovu  knížku, 
tuze  pěkné  čtení.  Ede  by  byla  česká  Thálie  bez  něho !  Co  on  těch  her 
sepsal,  jen  to  opisovat,  co  by  to  dalo,  neřku-li  sepsat."  Pojednou  stlumil 
hlas  a  optal  se: 

„A  pye  pryč,  vědí." 

Mladý  doktor  zasmušil  čelo. 

„Bože,  bože,"  povzdechoval  šedovlasý  kaplan.  „A  už  ho  proto 
Mihule  před  třemi  lety  pustil  — " 

„Edyby  nebylo  ženských  — "  Doktor  chtěl  podati  nemocnému  ruku, 
ten  však  jako  by  si  nevšiml,  že  je  na  odchodu,  stržen  zvědavostí  i  úča- 
stenstvím ho  zadržel : 
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„A  prosím  jich,  jak  mluví  jeho  žena,  když  prý  byla  němá.  Je-li 
pak  to  možná,  co  ars  medicína?" 

Doktor  pohodil  hlavou. 

„Ta  naše  ars  nic.  Ale  je  to  možná.  Velkým  pohnutím  mysli  přišla 
Thamová  o  řeč,  ještě  jako  děvče  a  velkým  pohnutím  jí  zas  nabyla,  při 
porodu.41 

„Tak  to  je  přece  tak." 

„A  hraje  teď.a 

„Já  jí  ještě  neviděl. tt 
'  „Jen  tak  malé  role,  vědí,  aThamto  nerad  vidí.  Tak  už  musím — " 

„A  já  jich  zdržel  —  A  Heldičku  —  vy  jste  čaroděj  —  vždycky 
jste  nás  tak  potěšil,  jemnostpána,  a  mne  taky,  a  teď  zas  —  Kdybyste 
snad  — "  prosil  hlasem  i  pohledem. 

„Zítra  zas,  velebný  pane,"  sliboval  ochotně  doktor,  „to  se  ví.  A  na 
to  skládání  nezapomenu." 

„A  pana  Thama  pozdravujou,  my  slojí- li.  Taky  jsem  s  ním  jednou 
mluvil  — tf 

Jak  Held  vyšel  ze  světnice,  P.  Vrba  zase  ulehl,  rovně  na  záda. 
Bolesti,  jež  cítil  i  za  hovoru,  jako  by  usínaly.  Zavolal  Hanělku  a  poslal 
ji  s  receptem  do  lékárny,  aby  přinesla  mazání.  A  zase  myslil  na  návštěvu, 
jaký  je  ten  mladý  doktor  chlapík,  a  jak  zrovna  řečí  kuryruje.  A  Tham, 
jak  ono  tam  —  A  dvůr  je  snad  už  z  Vídně  na  útěku,  a  královská  prin- 
cezna francouzská  do  Prahy,  mezi  Cechy,  dcera  nešťastného  Ludvika  — 
Ó  ty  mravenci  v  nohou !  Kdyby  do  té  doby  polevili,  aby  mohl  zas  ven ! 
Dobelhal  by  se  třeba  až  na  hrad,  aby  uviděl  ten  kvítek  nebohý  — 

II. 

Počíná  se  drama. 

Doktor  Ueld  ubíral  se  rychlým  krokem  z  Dobytčího  trhu  kolem 
Novoměstské  radnice,  dál  Vodičkovou  ulicí.  Na  konci  na  levo,  jak  doktor 
šel,  stál  na  rohu  ulice  a  Koňského  trhu  patrový,  prejzami  krytý  dům 
„u  Bohuslavů".  V  nároží  ve  výklenku  měl  nevelkou  sošku  Mariánskou 
a  v  průčelí  do  Koňského  trhu,  kde  se  vedle  vypíná  renaissanění  vížka 
tehdy  k  domu  příslušná,  na  zdi  malovaný  obraz  svaté  rodiny  v  barvách 
dost  zašlý. 

Klenutý,  táhlý  průjezd  vedl  do  dlouhého  úzkého  nádvoří.  Na  levo 
nad  ním  nesly  se  schody  na  mohutné,  obloukové  podezdívce  vně  do  prvního 
patra.  Na  právo  táhl  se  dlouhý  přístavek  o  nevysokém  patru  rovněž  pod 
tmavorudou  prejzovou  střechou.  Zadní  část  sousedního  domu  zavírala  to 
úzké  nádvoří,  dost  nečisté  s  několika  barvířskými  káděmi  v  pozadí. 

Z  přízemních  místnosti  táhlého  přístavku  ozývalo  se  temné  bouchání 
forem,  jimiž  tam  potiskovali  barevné  plátno  i  kartouny.  U  průjezdu  seděla 
bába  ve  velkém  špinavém  Čepci,  prodávajíc  pucálku.  V  prň jezdě  samém 
stály  dva  ruční  vozíky,  u  nichž  se  hádali  dva  učedníci  barvami  hodně 
pomazaní. 

Doktor  Held  optal  se,  kde  tu  přebývá  pan  Tham. 


E.  L.  Věk.  n 

„Pau  Tham?"  ptal  se  jeden  z  učedníků,  jakoby  se  divil  a  nevěděl. 
Drahý  věděl. 

„Víš  ten  od  komedie. u 

„Ába,  ten  — "  Oba  hned  okazovali  k  pavláčce  dlouhého  přístavku, 
ku  dveřím  pod  ní. 

Mladý  doktor  si  Thama  velice  vážil.  Jako  vášnivý  hudebník  staral 
se  již  za  studentských  let  o  divadlo;  vše  co  se  týkalo  divadla  ho  vábilo 
a  živě  zajímalo.  Znal  zpěvačky  a  zpěváky  a  herce  obou  divadel ;  Thama 
snad  nejdříve.  Vídal  ho  ještě  v  Boudě  na  Koňském  trhu  v  českých  hrách, 
vídal  ho  pak  v  Národním  divadle  o  německých  představeních,  i  u  Hybernů 
v  českých.  Tu  jako  milovníka  a  hrdinu.  Věděl  o  něm,  že  vlastenskému 
divadlu  všecka  obětoval,  své  postavení,  ouřad  —  A  české  kusy,  jež  hráli, 
byly  většinou  od  něho,  původní  i  přeložené. 

To  vše  budilo  úctu  v  mladém  študentu;  pak  román  Thamův,  jak  si 
šíleně  zamiloval  němou  dívku,  jak  se  s  ní  oženil,  a  jak  se  pak  během 
let  všecko  změnilo,  jak  je  teď  nešťastný,  to  vzbudilo  živé  účastenství 
i  soucit  mladého  muže.  Slyšel  ledacos,  znal  i  sestru  jeho-  ženy,  vídal  ji 
v  Národním  divadle  ve  sboru,  znal  jeho  ženu  z  několika  představení  a  byl 
při  něm,  vždycky  při  něm  i  pak,  když  se  o  tom  mluvilo,  že  pije,  že  už 
i  na  jeviště  kolikrát  vystoupil  podnapilý. 

Held  seznámil  se  s  Thamem  v  zimě  v  kavárně  proti  německému  di- 
vadlu a  tu  s  ním  pak  častěji  sedával.  Vážil  si  toho  nemálo  a  byl  rád, 
když  mohl  Thama  na  kas  vyprovoditi.  Tenkrát  se  také  oba  domlu- 
vili o  F.  Věkovi;  to  když  se  Tham  Helda  ptal,  jaký  je  krajan.  Když 
uslyšel,  že  je  z  Hradecka,  z  Třebechovic,  vzpomněl  si,  že  tam  v  těch 
stranách  má  také  dobrého  známého,  v  D  .  .  .  ce,  F.  Veka,  že  ho  zná 
když  tu  studoval.  Held  se  chutě  pochlubil,  že  se  s  ním  také  zná,  a  tomu 
že  jde  dobře,  že  je  šťastný,  samostatný  člověk.  Tenkrát  si  Held  toho 
povšiml,  že  se  Tham  odmlčel  a  na  chvilku  zamyslil. 

O  Věkovi  se  pak  už  nezmínil  až  po  čase  jednou,  když  ho  Held  vedl 
z  hospody.  Vedl  a  opatrně,  neboť  byla  tma,  náledí  a  nohy  Thamovy  silně 
vrávoraly.  To  ho  zastal  už  tak  zmoženého  a  mladý  doktor  nepolevil,  až 
Tham  vstal  a  vydal  se  s  nim  domů.  A  tu  tou  cestou  kolikrát  opakoval: 

„Tak  oni  jsou  Věků  v  krajan,  pane  Held  — B 

„Jsem,  pane  doktore. tf 

„A  je  šťastný,  má  hodnou  ženu  — a 

„Hodnou  co  slyším,  má  ho  ráda  — u 

„Hodná,  má  ho  ráda  — "  a  Tham  opakoval  těžkým  jazykem.  „A  děti  — u 

.Také  má  — a 

„A  mně  umřelo,  mé  jediné  —  umřelo  — tt  zastavil  se  kolísavě 
a  hleděl  kalným  zrakem  před  se.  Bylo  nedaleko  nárožní,  olejové  lucerny, 
v  jejímž  rudém  zásvitu  kmitaly  se  tiše  pápěrky  sněhové.  Held  chvilku 
čekal,  pak  šetrně  pobízel,  aby  šli,  že  je  zima.  Tham  se  vytrhl,  vykročil, 
mlčky,  až  pojednou  jako  pro  sebe  zabručel: 

„Šťastný  —  tak  je  šťastný  —  a  kdyby  byl  mne  neposlech  —  tenkrát 
—  vědí"  (Held  nevěděl  nic  o  tom  co  se  mezi  Věkem  a  Thamem  přiho- 
dilo), „moh  mít  mé  štěstí mé  — u  A  dal  se  do  smíchu.  Ale  víc 

už  neřekl  ani  slova.     Než  i  několika  těmi  slovy  Heldovi  prosvitlo. 
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Od  těch  dob  se  ještě  několikrát  s  nim  setkal,  a  vždycky  v  kavárně 
„a  hroznu tt  proti  divadla.  Před  týdnem  bylo  naposled.  Dnes  došel  po- 
jednou Thamův  lístek.  Held  chtěl  rád  a  ochotně  posloužit,  než  jakási 
nevolnost  ho  sklíčila,  když  měl  vstoupiti  do  Thamovy  domácnosti. 

Šel  jak  učedníci  ukázali ;  vstoupil  dveřmi  pod  nizkou  pavláčkou  a  po 
nevysokých  dřevěných  schodech  dostal  se  do  Thamova  bytu.  Nejprve  do 
kuchyně,  vychladlé  a  málo  spořádané,  vzduchu  nějak  zakyslého.  Nádobí 
stálo,  patrně  ještě  neumyté  na  lavičce  u  ohniště,  po  stěnách  visely  různé 
kusy  obleku;    nějaký  červený   plást  divadelní  ležel   přes  postel  v  koutě. 

Z  kuchyně  vkročil  Held  do  pokoje.  Nábytku  mnoho  neměl,  ale  byl 
jasný,  v  zátopě  odpoledního  slunce.  Tham,  dvaatřicetiletý,  volných,  hnědých 
vlasů,  v  kamizole,  seděl  u  stolu  a  psal.  Před  ním  leželo  papíru  a  několik 
knih ;  v  robu  pokoje,  na  podlaze,  v  bedničce  a  vedlo  ní  byly  narovnáuy 
samé  rukopisné  sešity.    Celý  stoh  jich. 

Jak  Held  pozdravil,  Tham  se  rychle  obrátil,  hned  vstal  a  šel  hosti 
vstříc.  Na  krku  neměl  nic  a  jak  ošumělá  kamizola  byla  rozepjata,  pro- 
Dělávalo  se  na  prsou  volně  okruží  košile.  Vpadlé  tváře  byly  zardělé,  oči 
se  ještě  leskly  od  horlivé,  napjaté  práce. 

„  Vytrhuj  u  — a  začal  Held. 

„O  ne,  vlastenče,  jsem  rád,  že  přišli. tt 

„ Skládají  zas  něco,  pane  doktor?"  ptal  se  Held. 

„Aby  Musa  neplakala,"  Tham  se  usmál  —  „v  těch  pobouřených 
časích  co  nikoho  nepobouří :  „Kalounkář  z  Domažlic  aneb  čarodějná  růžeb. 
Taková  volšebnická  povídka." 

Held  upřel  na  něj  oči.  Tham  na  nich  viděl,  že  mu  mladý  doktor 
nerozumí. 

„To  jest,  ein  Feenmárchen,  rozumějí." 

„To  jsou  německé  (školy,"  a  Held  se  usmál.  „Člověk  ani  svému 
jazyku  nerozumí.  Kolikáté  již  opus,  pane  doktore  — " 

„A  já  skoro  už  ani  nevím.  Tamhle,"  ukázal  do  kouta  na  stoh  ruko- 
pisných knížek,  „to  jsou  všecko  mé  děti,  mé  a  cizí.  Ifflaod,  SchrOder, 
Moiiěre  — " 

Dveře  sousedního  pokoje  se  pootevřely.  Held  se  uklonil  mladé  asi 
šcstadvacítileté  paní,  kterou  tam  zahlédl. 

„Pan  doktor  Held,  Paulo,"  hlásil  Tham.  Než  dořekl,  vstoupila  do 
pokoje,  uvítat  lékaře,  kterého  již  čekala. 

Byla  štíhlá,  urostlá,  ve  světlých  šatech  úzkých  rukávů,  s  černým 
fichu  na  prsou  skříženým  a  v  zadu  svázaným  v  lehounký  uzel  s  dlouhými 
cípy.  Tmavé  vlasy  poprášené  pudrem  s  pentlí  svěilomodrou  přes  temeno, 
splývaly  v  týle  dlouhými,  volnými  kadeřemi.  Tmavé,  zapadlé  oči  i  přihlédla, 
sličná  tvář,  na  níž  byly  zřejmé  účinky  častého  líčení,  dojímaly  stopou 
tichého  stesku  a  starostí.  Ve  dveřích  se  zjevila  jako  stín,  netečně,  ale 
jak  uslyšela,  že  doktor  přišel,  oživla.  Začala  německy,  ach,  jak  je  ráda, 
že  přišel,  mamince  že  není  dobře.    Znělo  to  pravdivě. 

„Jen  se  nelekej,  ženuško,"  těšil  Tham.  Ale  ona  jakoby  ho  ani  ne- 
slyšela. Ani  se  neohlédla,  a  zvala  Helda,  aby  vstoupil.  Tham  pokročil 
za  nimi  až  do  dveří  druhého  pokoje,  pak  se  pojednou  vrátil  ke  stolu, 
ale  k  práci  nesedl.  Zadíval  se  oknem  ven  přes  zahradu  starých,  pěkných 
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stromů  príslušíeí  k  domu,  přes  její  zeď,  za  níž  se  rozkládaly  holé  koruny 
sousedních  zahrad,  k  Františkánskému  kostelu,  jehož  pilíře  a  úzká  štíhlá 
okna  vysoko  se  nad  ně  nesly.  Cihlová  jeho  střecha  s  věžičkou  rděla  se 
v  poslední  záplavě  zlatého  světla;  níž,  po  zahradách  se  již  stíny  ukládaly  — 

V  pokoji  bylo  ticho.  Z  vedlejšího  ozývaly  se  tlumeně  hlasy,  doktorův 
a  Paulin.  Tham  se  ani  neohlédl,  ale  naslouchal,  čelo  i  pohled  se  mu 
zasmušily.  Jako  stín  mu  zůstalo,  že  si  ho  Pavla  ani  nevšimla.  Ani  po- 
hledem neodpověděla,  Ci  je  tak  starostí  spletená  —  Ale  Bettyně  neřekne 
nic,  ani  slova,  že  si  teď  vyběhla,  ač  věděla,  že  přijde  doktor. 

Z  vedlejšího  pokoje  vykročila  Paula.  Chvátala  do  kuchyně;  vrátila 
se  odtud  s  umývadlem.  Jen  je  odnesla,  přišla  zas,  pro  džbán,  pak  v  po- 
koji něco  na  rychlo  hledala.  Tham  uklízeje  rozepsanou  práci,  pozoroval 
6vou  ženu.    „Co  říká?"  ozval  se  tlumeně  do  trapného  ticha. 

„Bude  pouštět  žilou  — "  řekla  chvatně.  Ani  se  neohlédla.  Klekla 
u  truhlice  v  rohu,  přehrabovala  se  v  ni,  vyhazovala  v  tom  chvatu  šátky, 
staré  kusy  obleků,  látek,  ostřižků. 

„Co  hledáš?" 

„Plátno."  V  tom  kus  našla,  prudce  vstala  a  zmizela  v  druhém  po- 
koji. Nepřišla  až  za  drahnou  chvíli  a  to  již  s  doktorem.  Tham  k  němu 
přistoupil  a  ptal  se,  jak  je. 

„V  tu  chvíli  je  těžko  říct,  co  z  toho  bude,  jaká  nemoc.  Horkost 
je  dost  veliká,  ale  v  čas  jsme  pustili.  Doufejme.11  Požádal  o  papír 
a  napsal  recept.  „Pani  matce  je  potřeba  klidu,  jen  pokoj,"  připomínal, 
odevzdávaje  pruh  papíru  paní  Thamové.  „A  medicínu  dávat,  jak  jsem 
už  řekl,  jemnostpaní." 

„Pošlu  hned  pro  ni."  Bylo  znát  na  hlase  i  na  tváři,  že  je  vzrtr- 
šena  obavami. 

Doktor  Held  se  měl  k  odchodu. 

„Doprovodím  jich,"  řekl  mu  Tham.  „S  dovolením, u  a  oblekl  kabát. 
Paula  se  na  něj  podívala,  neřekla  však  ani  slova.  Doktora  vyprovodila 
až  ua  chodba  a  tam  ho  zastavila. 

„Pane  doktore,"  její  zrak  vzhlédl  k  němu  úzkostně  —  „Je  to  ne- 
bezpečné — tt 

„Myslím,  že  poněkud  vážné,  ale  pevně  doufám;  nelekají  se,  netěšil 
jsem  tam  v  pokoji  jen  na  piano. u 

Vydechla  si  a  v  tom  uvolnění  zeptala  se  muže,  když  jí  dával  s  Bohem, 
kdy  přijde. 

„Jen  se  podívám  do  divadla  stran  zítřka,  a  přijdu  hned." 

Sestupoval  s  doktorem  mlčky  po  schodech,  na  nichž  se  počalo  šeřiti 
jakož  i  v  táhlém,  klenutém  průjezde. 

Před  tím  přecházel  jakýsi  švihák  \e  vysokém,  měkkém  klobouku 
špičatém,  kudrnatý,  urostlý,  v  módním  utáhlém  kabátě  s  třemi  nevelkými 
límci  přes  ramena.  Přecházel,  nahlížel  do  průjezdu,  ustoupil  však  hned, 
jak  zahlédl  Thama  s  doktorem  Heldem.  Minuli  ho,  aniž  si  ho  povšimli 
a  dali  se  Koňským  trhem  dolů.  Švihák  okamžik  čekal,  hledě  za  nimi, 
pak  rychle  vešel  do  průjezdu  a  z  'toho  k  Thamovu  bytu. 

Ú  dveří  se  zastavil,  okamžik  naslouchal,  pak  zaklepal  a  vstoupil. 
V  prvním  pokoji  nezastal  nikoho.    Kouty  i  nábytek  už  temněly ;  okny  se 
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Hnalo   poslední   světlo  podvečerního,   jasného  ještě  nebe.    Švihák  dlouho 
nečekal.    Dvéře  drahého  pokoje  se  pootevřely,  pani  Thamová  povyhlédla. 

Lekla  se,  rychle  však  vykročila  a  hned  za  sebou  zavřela. 

„Pan  Amling!" 

Švihák  statné  postavy,  sličný,  kypící  jarou  silou  mládí,  člen  společ- 
nosti Národního  divadla  na  Ovocném  trhu,  zdvořile  pozdravil  a  omlouval  se, 
že  přichází  tak  pozdě,  že  se  stavuje  pro  pana  Thama.  Mluvil  německy 
jako  paní  Thamová. 

„Jen  teď  odešel."  Nemluvila  zcela  klidně.     „Musil  jste  ho  potkat." 

Amling  vzhlédl  vroucně  i  pokorně  k  mladé  paní,  okamžik  mlčel, 
pak  se  skroušeně  přiznal : 

„Já  ho  viděl." 

Paní  Thamová  jako  by  se  ulekla,  upřela  na  něj  oči,  levici  přitiskla 
maně  k  fichu. 

„Nehněvejte  se,  o  prosím  vás,  jemnostpauí  —  já  vás  musil  uvidět, 
rausil  — "   Znělo  to  vášnivě.  „Už  tak  dlouho  jsem  — • 

„Pane  Amling,  co  mluvíte!  Co  se  opovažujete !  Jděte,  jděte!"  Hlas 
se  jí  chvěl,  ale  ne  rozhořčením. 

„Vy  se  na  mne  hněváte!"  Pokročil  k  ní.  Ustoupila  na  krok  a  ohlédla 
se  po  dvéřích  druhého  pokoje. 

„Vy  se  na  mne  hněváte!"  opakoval  chvějícím  se  hlasem. 

„Ne,  ale  jděte,  jděte,  maminka  těžko  stůně  — u 

„Ach  — To  jsem  nevěděl.  Promiňte!  Ach  jakou  máte  starost!" 
Mluvil  tišeji,  s  vřelou  soustrastí. 

Jako  uvábená  naslouchala  měkkému  hlasu  a  upřela  oči  na  mužné 
sličnou  tvář,  v  tom  temnosvitu  ještě  půvabnější  — 

„Dobrou  noc!"  zašeptal  a  pokročil  podávaje  ji  ruku.  Vytrhla  se, 
mávla  rukou  ku  dveřím  a  rychle  ustoupila  do  pokoje,  jako  by  se  bála. 
Mladý  herec  okamžik  zůstal,  čekal,  pak  rychle  vyšel  ven.  Se  schodů 
zrovna  seskakoval. 

Pani  Thamová  jak  byla  vzrušena  neohlédla  se  po  nemocné  matce 
a  rovnou  k  oknu.  Proč,  nevěděla.  Podívala  se  ven,  stromy  na  zahradách 
už  černaly  a  františkánský  kostel  trčel  nad  nimi  jako  obrovitý  stín.  Na 
okně  stál  bílý  hrneček.  Bez  myšlénky  přestavila  ho  na  druhou  stranu. 
Cítila,  že  se  jí  ruce  chvějí.  (Pokračování.) 


Písně  Růženy  Jesenské. 

i. 

To  slunce  mi  zapadá  do  snů 
a  teple  se  zlatívá  v  nich, 
to  slunce  mi  zapadá  do  snů, 
jež  líbalo  cestu  a  sosnu 
a  stopy  všech  kročejů  tvých. 
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A  obzorů  linie  světlá 
v  mé  duši  se  otvírá  zas, 
těch  obzorů  linie  světlá, 
jež  hořela,  nyla  a  kvetla 
a  z  lesů  vždy  lákala  nás. 

A  lesy  jak  kaskády  blaha 
mi  zpívají,  šeptají  sem, 
ty  lesy,  v  nichž  celý  kůr  blaha 
ta  nejedná  hodina  drahá 
mi  stvořila  na  srdci  tvém. 

Ta  hráz  vidím  tichou  a  snivou, 
kdes  nahlas  mi  čítával  rád, 
tu  hráz  vidím,  zelenou,  suivou 
a  potůček  slyším  tou  nivou 
jak  slzami  lidskými  lkát. 

Ty  chvíle  jak  na  mne  by  sáhly 
a  v  ruce  bych  cítila  květ, 
ty  chvíle  jak  na  mne  by  sáhly 
a  zlatými  okovy  táhly 
mne  do  těch  vln  zázračných  zpět! 


II. 


Já  hrála  Chopina.  A  unesl 
mne  z  mého  bytu  v  jiný,  vonný  byt, 
tichounký  ševel  zahrad  rozkvetlých 
se  hrnul  okny  a  s  ním  vlahý  klid. 

Daleký  modrý  vějíř  obzoru 
s  jantary  na  západu  v  plamenech 
mi  rozhrnul  se   sladce  před  zrakem, 
a  na  tváři  jsem  cítila  tvůj  dech! 

Smích  drobný  jako  píseň  v  duši  padT, 
ne  můj,  ne  tvůj,   a  přece  obou  nás, 
a  rozevřená  okna  svítila, 
a  moře  kytek  sypalo  se  v  jas. 

Nokturno  doznívalo  v  daleku, 
jen  jako  sen,  jenž  ulít*  tisíckrát, 
jen  jako  tušení,  a  slyšel  jsi? 
Smích  drobný  jako  píseň  v  duši  paď. 


Edvard  Jelínek: 
III. 

Když  poprvé  ke  mně  jsi  přišel, 
že  v  prsou  ti  žal  náhle  ztich', 
cos  v  duši  mé  zpívali  slyšel? 
Háj  slavíků,  skřivánka  v  žních  ? 

Ó,  které  jsi  pozvedl  listy, 
že  viděl  jsi  v  duši  mé  hned 
ten  zázračný  květ  vonný,  čistý, 
ten  bflý  a  krvavý  květ? 

A  viděl  jsi,  že  tobě  roste 
a  kvete,  tys  děl:   „Se  mnou  pluj, 
buď  můj,  vzácný,  jediný  skvoste!" 
A  květ  ten  byl  na  věky  tvůj ! 


Udobření  dudci. 

Z  „Volyůakých  Črt"  Edvarda  Jelínka. 

na  dvacáté  verste   za  volyfiským  Luckem   stojí  o  samotě 

itarý  dvůr.    Nádherný  nebyl  asi  nikdy,  ve  stáfi  okázalosti 

mu  nepřibylo.   Na  sever  dívá  se  k  carské  silnici,  ztrácející 

le  v  prořídlém  lese,  uajih  obrácen  jest  k  chudé  vsi,  v  níž 

lejvStšlm  pánem   do  nedávná  byl  židovský  krčmář.  Kolem 

ivorn  je  trochu  stromů.  Zejména  několik  topolů  vznáší  se 

okázale  a  klátí  vážně  nad  dřevěnou  střechou  zapadlého  útulku,  jenž  snad 

od  samého  svého  vzniku  pražádným  nepodlehl  změnám.  Leda  že  to  ono 

více   k  zemi  se  schýlilo  a  že   železná  korouhvička   nevrže  již    tak  ostře 

jako   před  lety. 

Troje  pokolení  vystřídalo  se  ve  dvoře  tom;  jedno  po  drahém  pře- 
stěhovalo se  tiše  na  nedaleký  veský  hřbitůvek,  pokolení  čtvrté  žije  a  živoří 
na  osamotnělém  dvoře  podnes. 
Jak? 

Jnu,  jak  jim  tam  je  v  letě,  kdy  nad  rozkvetlými  haluzemi  cvrlikají 
ptáci  —  nevím,  ale  zimního  času  je  takto: 

Dvůr  celý  zabořen  je  ve  sněhu,  jehož  bělostná  obruba  sahá  až 
k  přizemním  oknům.  Od  gaňku  směrem  k  carské  silnici  je  trochu  vy- 
meteno. Z  komínu  kouři  se  od  rána  do  pozdní  hodiny  večerní.  Na  oknech 
dělají  se  roztomilé  ledové  hvězdičky,  někdy  i  dlouhé  čáry,  sklo  takřka 
řezající.  Vždyí  dvacátý  stupeň  zimy  není  u  nich  ještě  nic  zvláštního, 
přituhuje  i  více  a  nepovoluje  přes  deu.  Za  okny  svitl  se  nezřídka  skoro 
celý  den.  Když  tak  slunce  zamrzá  na  nebi,  zůstavujíc  po  sobě  jen  sledy 
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zakrvácené  koale,  vše  zalizá.  Přivírají  okenice  a  do  kamen  házejí  dlouhé 
kasy  drv  bez  ustání. 

Jsou  tam  jako  sněhem  zazděni.  Dudci !  Jen  občas,  nejspíše  nedělního 
času,  rozevírají  se  dvorská  plaňka  a  vraty  hrnou  se  ven  saně.  Letí 
o  závod  do  nejbližšího  dřevěného  kostelíka,  stejně  jako  dvůr  sněhem 
zasypaného  a  zamrzlého.  Po  saních  nezbývá  jiné  památky,  leda  dva  stejno- 
měrné pruhy  ve  sněhu.  V  saních  tulí  se  do  spousty  kožešin  a  houní 
panstvo.  Viděti  je  jen  nosy,  na  něž  se  mráz  všemožně  tlačí  a  věsí.  Z  tří 
takto  odvážlivě  vyčnívajících  nosů  patří  jeden  panu  hospodáři;  je  orlí 
a  mocný  bílý  knír  se  od  něho  rozchází;  nos  druhý,  trochu  přiostřený 
a  nebezpečně  tenký,  náleží  domácí  paní,  a  konečně  nos  třetí,  mladý, 
pěkně  modelovaný  i  čilý  jako  myška,  má  čest  býti  majetkem  dvorské 
jnilostslečny,  panny  Julie. 

Ale  toto  dojíždění  do  kostelíčka  jednou  za  týden  není  jedinou  změnou 
v  osamoceném  Vircbově.  Na  štěstí  mají  několik  verst  cesty  od  své  dě- 
dičné hroudy  dobrého,  starého  souseda,  s  kterým  se  navzájem  rádi 
navštěvuji.  Přijíždějí  k  sobě  k  večeru  na  sklenici  čaje  a  na  partii  karet. 
Někdy  vypravují  si  také  o  Napoleonovi,  který  se  světa  pomalu  odcházel, 
když  oni  na  svět  přicházeli.  Někdy  si  také  šeptli  něco  o  svých  revo- 
lucích . . .  Ale  to  jen  šeptali,  aby  ani  stěny  z  toho  nic  neměly.  A  neměly ! 

Tyto  přátelské  schůzky  od  mnoha  let  znamenitě  zkracovaly  oběma 
starcům  jmenovitě  nekonečné  zimní  večery,  které  nastávaly  u  nich  brzy 
po  obědě. 

A  bylo  jim  dobře,  jak  se  tak  střídali  a  navštěvovali  navzájem.  Útulno 
bylo  zde  i  tam  tím  spíše,  jelikož  oba  dvory,  Virchov  i  sousedův  Mariinpol, 
nevalně  se  od  sebe  rozlišovaly.  Virchov  i  Mariinpol  vyhlížely  z  daleka 
vlastně  stejně,  podobaly  se  jako  vejce  vejci  —  zvláště  kdy  hustý  sníh 
vše  zasypal.  Také  v  Mariinpolu  klátí  se  nade  dvorem  několik  topolů 
a  cesta  vedoucí  ke  ganku  je  zrovna  tak  vymetena,  jako  ve  Virchově. 
A  zmrzlých  hvězdiček  na  oknech  rovněž  dost  a  dost!  Trochu  rozdílu 
bylo  možno  postřehnouti  vlastně  jen  na  hospodářských  staveních,  nebot 
pan  Julius,  dědic  Mariinpolu,  se  zvláštní  zálibou  přestavoval  své  boudy 
za  dvorem.  Dvůr  zůstával  neporušeně  státi,  ale  hospodářská  stavení  vše- 
lijak přizpůsoboval  moderní  době.  Právě  v  čase,  ke  kterému  nás  vede 
přítomné  vypravování,  vystavěl  si  pan  Julius  nový  zděný  špejchar  či 
sýpku.  Zakládal  si  na  něm.  Stará  bouda  stála  kdesi  stranou  opuštěna, 
zcela  bezúčelně.  Radili  mu,  aby  starou  boudu  zbořil  a  odstranil,  ale  on 
jaksi  dlouho  váhal.  Pravil,  že  snad  bude  ještě  k  něčemu  dobrá  a  že  není 
třeba  spěchati. 

Tu  stalo  se,  že  jednoho  dne,  jak  obyčejně,  opět  na  večerní  gavendu 
do  Virchova  přijel  pan  Julius.  Mrazu  přibylo  po  obědě  tolik,  že  zrovna 
hvízdal.  Sněhem  zasypaný  i  zabedněný  dvůr  rozevřel  se  jako  v  pohádce, 
a  rád  viděný  host  vešel  pod  pohostinný  krov  sousedův.  V  kamnech  rozto- 
mile praskalo  a  v  koutě  na  stolku  lesklý  samovar  nadějně  již  syčel. 

Nastaly  uvítací  ciráty  obvyklého  způsobu.  Oba  starci  jakkoli  se  přede 
dvěma  dny  viděli,  vítali  se  velmi  okázale,  jako  by  bylo  od  jejich  posledního 
setkání  uplynulo  času  Bůh  ví  kolik.  Ale  takový  již  byl  jejich  obyčej,  že 
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navzájem    se  zahrnovali    komplimenty  i  srdečnostmi,    jimž    výraz    zřejmý 
dávali  i  hubičkami  velmi  dobře  mířenými. 

„Jak  Boha  kochám,  pane  Šimone,  dnes  zamrzne  nám  rtut  v  teplo- 
měrech!" di  pan  Julius,  vstupuje  do  vytopeného  pokoje. 

„Věru,  věru!"  odvětil  pan  Simon.  „Tím  příjemněji  sobě  posedíme 
v  teple."  To  řka  přidal  k  své  řeči  nějakou  starou  latinskou  průpověď, 
jichžto  měl  ve  svých  mozkových  přihradách  hojný  výběr  i  zásobu. 

Pak  mluvili  chvíli  o  všem.  Dámám  nebylo  tentokráte  potřebí  věnovati 
mnoho  pozornosti,  jelikož  byly  kdesi  v  druhém  pokoji  pilně  zaměstnány 
přípravami  k  nedalekému  masopustu. 

Tím  lépe,  pomyslili  si  oba  starci  i  přisedli  ke  kartám  dříve,  než 
bylo  v  obyčeji. 

Pan  Šimon  položil  na  stolek  z  brusu  novou  francouzskou  hru. 

„Ej,  nové  karty!"  zvolal  vesele  pan  Julius,  zakládající  si  na  tom, 
že  byl  o  pět  měsíců  starší  pana  Šimona  a  že  kromě  toho  měl  křestní 
jméno  slavného  pěvce  z  trojice  polských  králů  poesie. 

„Tak,  tak,  tak  .  .  ."  dotvrzoval  pan  Šimon,  „dnes  nové  karty  za- 
světíme. Mám  je  již  od  loňska,  přivezl  jsem  si  je  sám  z  Kijevských 
kontraktů  ..." 

„Tož  tedy  neleňme!"  dodal  zase  pan  Julius  i  sám  chutě  sloupnul 
pásku  s  nových  karet. 

Hned  pak  karty  promíchali  a  vysázeli.  Starci  libovali  si.  Karty  ne- 
lepily  se  na  prsty,  šly  dobře  od  ruky.  Tof  hlavní  věc,  mínil  pan  Šimon, 
a  pan  Julius  ještě  poznamenal  (jsa  nmění  přítel  i  znalec),  že  karty  mají 
„ry šunky  artystyčné  i  eleganckó".  Najmě  prý  dáma  žaludová  měla  na 
kartě  kontrfaj  spanilý,  připomínající  mimovoluě  podobu  kastelánky  Trocké. 
Pravilo  se,  že  pan  Julius  v  mladých  letech  rád  se  kořil  paní  kastelánce  .  .  . 

Tak  se  připravujíce,  daly  se  posléz  do  hry. 

Věru,  hrálo  se  znamenitě !  Při  dobré  náladě  a  ničím  neporušovaném 
rozmaru  nedbali  hodin,  tím  méně  chumelice,  která  mezitím  sesypala  se 
na  svět.  Oba  dudci  v  pravém  smyslu  toho  slova  leželi  již  v  kartách. 
Pan  Šimon,  nade  vše  pak  ještě  rozjařen  neslýchaným  štěstím,  jaké  jej 
dnes  od  samého  začátku  hry  pronásledovalo,  odhodlal  se.  z  nenadání 
počastovati  svého  milého  souseda  kalíškem  nádherné  stárky  litevské> 
kterou  řadil  k  nejoblíbenějším  svým  klassikům. 

Litevská  stárka  sjela  do  hrdel  jako  med. 

„Ještě  kalíšek,  pane  bratře!"  pobízel  hostitel  i  doléval  pilně,  netoliko* 
hosti,  ale  i  sobě. 

Pan  Julius,  jakkoli  měl  toho  dne  nevšední  smůlu  (vsak  vběhla  mu 
z  rána  jakás  zvířecí  nestvůra  do  cesty)  dlouho  zachovával  dobrou  míru* 
Snášel  dobromyslně,  že  soused  jeho  měl  toho  dne  z  pekla  štěstí. 

Ale  ale!  Dobrá  míra  nesetrvala  do  konce. 

Stala  se  z  čistá  jasná  nehoda.  Zavinila-li  ji  ona  zvířecí  nestvůra, 
vběhnuvší  do  cesty,  nebo  ona . , .  skvělá  stárka  litevská,  těžko  rozhodnouti, 
ale  buď  jak  buď  tolik  je  jisto,  že  oba  dudci  pojednou  byli  v  sobě  jaká 
kohouti. 
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Hlavní  příčinou  zplanuvšíbo  náhle  spora  bylo  bídné,  ohavné  špádské 
eso,  na  které  pan  Šimon  jaksi  nepočítal,  což  mu  jeho  jinak  nadějnou 
kartu  nad  vše  očekávání  mizerně  pošramotilo. 

„Povím  panu  bratru,  že  se  tak  nehraje  . . ."  vece  poněkud  rozpýřen 
pan  Šimon. 

„A  já  zas  povím  panu  bratru,  že  se  tak  hraje!"  odvětil  stejným 
tonem  soused. 

„Edo  pána  tomu  učili?" 

„Poctiví,  šlechetní  lidé!u 

„Pěkná  mi  šlechetnost  .  .  .u  a  slova  ta  vyzněla  z  úst  pana  Simona 
tak  ostře,  tak  neobvykle  a  bezohledně,  že  pan  Julius  mimovolně  pustil 
z  ruky  karty.    Obrátiv  je  a  položiv  je  na  stůl,  pověděl  krátce : 

„Děkuji  panu  Šimonovi!" 

„Já  rovněž!"  — 

v 

I  vstali  na  dobro  rozladěni  od  karet.  Pan  Simon  dokonce  prudce 
uhodil  kartami  o  stůl. 

Bylo  po  zábavě  a  míru.  Pan  Julius  si  pak  ještě  dovolil  několik 
poznámek,  které  pan  Šimon,  když  mu  rozbřeskly,  nazval  „vlastně  imper- 
tinencemi". 

E  takovým  nevlídnostem  nedošlo  mezi  pány  bratry  nikdy  před  tím. 
Rozmrzeli  se  na  sebe  na  dobro  a  do  pravdy.  Zdvořilosti,  komplimenty 
a  srdečnosti  byly  ty  tam.    Jako  by  utnul. 

Tu  to  máme!  Osudné  karty,  zlověstné  eso,  škůdná  stárka  litevská! 

Což  tedy  divu,  že  pan  Julius  tentokráte  odchod  svůj  proti  všemu 
řádu  i  obyčeji  unáhlil,  a  co  více  znamená,  že  jej  provedl  beze  všech  orací. 

„Dobrá  noc!"  prohodil  ledabyle  a  namířil  ke  dveřím. 

.Dobrá  noc!"  odvětil  ukrutně  suše  pan  Šimon  i  odvrátil  se,  jako 
by  úmyslně,  stranou. 

Podivno!  Dědic  Mariinpolský  předpokládal,  že  hospodář  Virchovský 
zadrží  jej  ještě  na  prahu,  že  mu  hodí  nějaké  slovíčko  na  usmířenou, 
zatím  ne  a  ne.    To  to!    Jen  zpupná  odveta  hlasu  i  posuůku! 

Skutečně!  Rozdurdění  dudci  rozešli  se  na  dobro. 

Pan  Julius  poroučel  se  pak  na  rychlo  dámám,  nemálo  ovšem  překva- 
peným, a  než  by  sto  napočítal,  vyjížděl  ven  ze  dvora  do  temné,  sněhem 
zachumelené  noci.  Jeho  sáně  závodily  s  větrem.  Jak  by  ne.  Jel  právě  domů. 

Za  tím  co  toto  se  dalo,  stál  pan  Šimon  u  okna  a  hleděl,  pokud 
noční  tma  dovolovala,  za  ujíždějícími  saněmi.  Edo  ví,  jak  dlouho  by  byl 
tak  hleděl  směrem  k  sousedovu  Mariinpolu,  kdyby  ze  zádumy  málo 
veselé  jej  nebyla  vyrušila  jeho  manželka. 

Přišla,  jemně  se  dotekla  jeho  ramene  i  vece:  „Co  se  stalo,  ko- 
chaný Šimone?" 

Pan  Šimon  nerad  odpovídal  na  ženinu  všetečnou  otázku,  ale  volky 
nevolky  musil  něco  říci.  Mávnul  tedy  dosti  nevrle  rukou  i  napověděl, 
že  jej  pan  Julius  urazil. 

„Jak  že,  urazil?"  zvolala  paní  s  nevalně  odůvodněným  zděšením. 
„Tak  jest,  náleží  se  mi  nyní  satisfakcija!" 

A  na  satisfakci  trval  tvrdě  i  prodlením  další  rozmluvy.  Rozumí  se, 
že  dobrá  ženuška  jej  v  jeho  mínění  jen  utvrzovala.    Satisfakcija!  — 
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Zatím  dojel  domů  také  pan  Julius.  Sotva  se  vyhrabal  ze  sani 
a  z  kožichu,  věděli  i  jeho  domácí  lidé,  že  se  mu  něco  nemilého  přihodilo. 
Jindy  žoviáluí  starý  pán  mračil  se  dnes  k  nepoznání  i  odbýval  své  audience 
podezřele  krátce. 

I  on  odpovídal  na  otázku  co  se  stalo?  neobyčejné  stručně:  „Hm, 
co  se  stalo?  Stařík  mne  urazil."  A  po  chvíli  šeptnul,  jako  by  ksobě: 
„Jak  Boha  kochám,  náleží  se  mi  satisfakcija!" 

Ale  toho  večera  nebylo  již  mnoho  řeči  ani  ve  Virchově  ani  v  Mariiu- 
polu.    Brzy  shasla  světla  tu  i  tam. 

Dudci  vyspali  se  sice  dobře,  ale  z  rána  vstali  se  stejně  pošramoceným 
rozmarem,  s  jakým  ulehli.  První  na  co  pomyslili,  byla  —  satisfakcija! 
Oba  domnívali  se  míti  na  zadostučiněni  přední  právo.  Jak  by  ne.  Pau 
Julius  počítal,  že  jej  vlastně  pan  Šimon  urazil,  a  na  opak  zas  pan  Šimon 
si  vykládal,  že  urážky  rozdával  vlastně  pan  Julius.  Pan  Julius  kromě 
toho  nepouštěl  se  zřetele,  že  věkem  předstihl  pana  Šimona,  sice  jen 
o  několik  měsíců,  leč  i  to  něco  znamená. 

Tak  umínil  si  jeden  i  druhý  dudek,  že  bude  čekat  na  satisfakciju. 
Z  domu  se  ani  nehnuli,  sedli  si  k  oknu  a  hleděli  ven  k  oněm  vymeteným 
pěšinkám,  k  nimž  se  na  saních  přijíždělo  a  do  dvoru  vcházelo. 

Dřepěli  oba  jako  na  marném  čekání,  pan  Julius  v  Mariinpolu, 
pan  Šimon  ve  Virchově. 

Jak  si  satisfakciju  představovali? 

Docela  jednoduše  a  prostě.  Jeden  od  druhého  nevyžadoval  vlastně 
více,  než  aby  první  k  jeho  prahu  přišel  a  vztáhnul  na  udobřenou  ruku. 
To  ostatní  by  se  již  bylo  podalo  samo.  Ostatně  pan  Julius  si  umínil,  že 
jakmile  se  zjeví  před  jeho  dvorem  pan  Šimon,  hned  že  mu  na  ganěk 
vstříc  vyběhne,  políbí  a  k  řeči  satisfakční  že  jej  ani  nepřipustí.  Raději 
prý  láhví  zamženého  starého  vengřina  spláchnout  takové  věci.  Podobné 
chystal  se  pan  Simon. 

Pohříchu,  šlo  o  prvenství  již  naznačené.  Ten  ui  onen  nechtěl  přijíti 
první  a  jako  první  vztáhnouti  na  udobřenou  ruku.  Proč?  Nač? 

Tedy  čekali  na  sebe,  pau  Julius  ve  Virchově,  pan  Šimon  v  Mariinpolu. 

Tvrdohlaví  dudci!  Ne  a  ne  povolit.  — 

Tak  uplynul  den  první,  den  druhý,  ba  i  den  třetí.  Byli  to  snad 
nejdelší,  v  pravdě  nekonečné  dni  v  životě  obou  starých  pánů.  Oba  strádali 
stejně  těžce,  pykali  ukrutně.  Pan  Šimon  nechtěl  již  karty  ani  vidět,  také 
litevská  stárka  pranic  se  mu  již  nezamlouvala.  Všecek  nevrlý  stál  u  okna 
neb  chodil  po  pokoji,  a  kousal  jantar  svého  dlouhého  čibuku.  Ale  požitku 
na  tom  neměl. 

Ještě  hůře  dařilo  se,  možno-li,  dědici  mariinpolskému.  Neměl  ani 
ženy,  ani  dcery,  kteréž  by  jej  jakž  tak  těšily  a  chlácholily.  Měl  kolem 
sebe  jen  staré  ženštiny  ze  vzdálenějšího  příbuzenstva,  grimasnice  (jak 
sám  pravil),  které  od  rána  do  večera  se  jen  modlily. 

.  E  tomu  ke  všemu  udeřila  k  posledku  neslýchaná  slota.  Slunce  se 
již  ani  neukazovalo,  nebe  zakryla  olověná  plachta.  Dni  trvaly  věčnost, 
večery  dvě  věčnosti. 

Ba,  ba,  byla  to  velká  bída. 
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Když  pak  přikrádala  se  k  nim  škodolibá  vzpomínka,  jak  bývalo 
jiiidy  . . .  tehdy,  kdy  proti  sobě  sedíce  to  ono  veselého  si  pověděli,  karty 
promíchávali  a  rozdávali  —  jednou  já,  jednou  ty  —  aj  aj !  Nebylo  by 
divu,  kdyby  ze  starých  očí  byla  vytryskla  slzička  zármutku. 

Ale  povolit?  Proč,  nač?!  „On  má  zrovna  tak  daleko  ke  mně,  jako 
já  k  němu."  Ne?  Tedy! 

Tak  uplynul  nejen  první,  drahý  a  třetí  den,  ale  i  celý  první  týden! 
Čím  dále,  tím  bylo  hůře.  Zejména  pan  Julius  chodil  a  stál  při  oknč 
již  jako  na  dobro  otrávený.  Bylo  mu  jako  zazděnému  v  zasněženém  dvoře. 
Jedinou  jeho  útěchou  mohlo  býti,  že  se  panu  Šimonovi  nedaří  asi 
valně  lépe. 

Tu  když  chýlil  se  ku  konci  již  osmý  den  —  oktáv!  —  zmáhaly 
pana  Juliuša  pocity  přímo  nesnesitelné.  Mezi  dnem  několikráte  povstal, 
jakoby  se  -chystal  někam  na  cestu,  ale  vždy  zas  sebou  trhnul  a  přemohl 
se  vítězně.  Ne,  ne! 

I  usedl  zas  a  seděl  u  okna  jako  dudek  —  ovšem  jako  dudek  zoufa- 
jící. Nemluvil,  jen  z  čibukn  vyrážel  prudce  kotouče  dýmu.  Bylo,  jako  by 
v  něm  něco  kvasilo! 

Posléz  sklopil  hlavu  hluboce  na  prsa  a  setrval  tak  dlouho  .... 
dlouho. 

Ale  tu  pojednou,  jako  probuzený,  pražně  se  vzpřímil.  V  oku  mu 
zajiskřilo,  kolem  úst  zahrál  mu  podivuhodný  výraz  odhodlání. 

Pak  prudce  vstal  a  neklidně  procházel  se  komnatou,  posléz  mávnul 
rukou  i  pokynuv  velitelsky  hlavou,  vyšel  ven  na  ganěk.  Kam  šel,  co 
chtěl?  Kdož  to  ví? 

V  tu  dobu  8  tváři  velmi  neveselou  seděl  rovněž  při  okně  pan  Šimon. 
Již  ho  v  kříži  bolelo  a  celý  svět  jej  mrzel.  Také  on  pokuřoval  z  či- 
buku  —  ale  na  prázdno.  Zamyšleně  hleděl  směrem  k  Mariinpolu  a  vzpo- 
mínal svého  rozdurděného  ....  souseda,  přítele.  Oktáv!  Ba!  I  on  mezi 
dnem  se  kamsi  chystal,  ale  .  .  .  přemohl  se.  Upadal  v  zádumu  více 
a  více.  Rozjímal  o  marnivosti  života  a  o  všech  otravách,  které  si  na 
světě  vlastně  sami  připravujeme.  Jak  krásně  by  bylo  bez  nich!  Ku  pří- 
kladu dnes.  Kdyby  tu  tak  proti  němu  seděl  pan  Julius,  s  novou  zásobou 
rozmarných  anekdot  o  polském  králi  a  se  ....  špatnou  kartou  v  ruce! 
No,  pane  bratře,  ještě  jednou  do  kola.  Co?  Oj  oj! 

Ale  nebylo  tak!  Naopak.  Beztoho  nudné  a  nekonečné  večery  byly 
ještě  nudnější  a  neveselejší. 

Ale  v  životě  nikdy  náležitě  nedoceňujeme,  čím  nás  Hospodin  milo- 
stivě obdaruje,  vždy  máme  v  sobě  roupy,  které  nám  nedávají  dobře  dělat. 
Tak  rozjímal  pan  Šimon.  Rokoval  v  duchu  sám  s  sebou  a  měknul  ne- 
slýchané. 

A  to  všecko  k  vůli  ohavnému  špádskému  esu!  Gi  ne?  Stálo  to  za 
to  ?  Ne,  ne !  ...  . 

Tu  pozvednul  pan  Šimon  šedivou  svou  hlavu  z  nenadání.  Zrak  jeho 
zaletěl  zase  k  Mariinpolu. 
Co  to? 
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Stařec   prudce   povstal  a  nekliduě   vytřeštil  zrak.     Až  se    mu  dech 
zatajil. 
Co? 

Spatřil  směrem  k  Mariinpolu    na  temném  nebi  rudou  zář. 
Hm,  to  nejsou  na  vsi  žerty. 

v 

Již  již  chtěl  pan  Simon  na  ganěk  vyběhnouti,  ana  tu  služebná  ko- 
začka Marysia  prudce  rozrazila  dvéře  i  volala  poplašně:    „Hoře,  hoře!" 

„Kde,  kde?"  vece  neklidně  hospodář,  rychle  nasazuje  si  na  hlavu 
beranici  a  sahaje  po  čubě. 

„Pavel  praví,  že  v  Mariinpolu,"  di  černobrvá  Marysia. 

Zatím  vyběhnul  hospodář  ven  před  ganěk  i  rozhlédnuv  se  bádavě 
po  obzoru,  sám  zvolal  z  plna  hrdla:  „Tak  jest,  hoří  v  Mariinpolu!"  — 

Hned  po  té  rozpoutal  se  v  celém  Virchově  požární  poplach.  Pan 
Šimon,  nemeškaje  ani  okamžiku,  dal  rozkaz,  aby  s  dvorskou 'stříkačkou 
ihned  se  vypravili  do  Mariinpolu.  Poručil  zapřáhnouti  nejlepší  koně,  také 
sudnice  a  nářadí  ochranné  na  rychlo  dal  sehnati. 

V  několika  minutách  vyjeli  ze  dvora  jako  čerti.  Pan  Šimon  seděl 
8  Pavlem  na  samém  kozlíku  stříkačky  a  řemenem  ještě  více  pobádal 
koně  k  sílenému  trysku. 

Jízda  jako  o  závod !  Smola  dvou  pochodní  se  jen  rozlétala,  zvonečky 
pronikavě  řinčely,  sníh  chrupal  a  skučel  zároveň  pod  řezem  saní. 

A  ku  podivu !  Pan  Šimon  seděl  na  kozlíku  jako  omladlý  bohatýr. 
Nižádný  rmut  nezakaloval  jeho  tvář,  naopak,  spíše  přikrádal  se  k  ní 
výraz  jakési  neutajitelné  —  „satisfakcie". 

Inu  ovšem,  šedivý  dědic  virchovský  byl  od  srdce  rád,  že  se  na- 
skytla nenadálá  příležitost  přiblížiti  se  se  cti  v  těle  k  Mariinpolu. 

Můj  Bože!  Tot  povinnost  křesťanská,  neřku  sousedská.  Kdyby 
ohnivé  jazyky  zasahovaly  krov  nejbídnějšího  nepřítele  a  lotra,  byl  by 
pan  Šimon  neváhal  ani  okamžiku  —  což  teprv,  když  záplava  požáru 
svítila  nad  hnízdem  jeho  druha  dlouholetého !  Vždyt  nerozbíjelo  je  nikdy 
nic,  jen  jednou  hloupé  špádské  eso  je  rozvedlo. 

A  pak  .  .  .  neštěstí  lidi  smiřuje ! 

Ba! 

Tož  švihnul  si  pan  Šimon  zase  vesele  řemenem  ve  vzduchu,  a  koníci 
již  sotva  země  se  dotýkaly.  Sníh  rozletoval  se  na  vše  strany  jako  prach. 

Cesta  ubíhala  nesmírně  rychle.  Tak  nehnal  pan  Šimon  svá  zvířata 
nikdy  v  životě.  Již  zabočili  k  úvalu  a  blížili  se  ku  vsi.  Zář  byla  znatel- 
nější a  pronikavější,  jiskry  vybuchaly  zvolna  a  pravidelně.    Větru  nebylo. 

Pavel  mínil,  že  požár  as  nebude  značný  a  že  také  přílišného  ne- 
bezpečí není  se  obávati.  Kde  co,  vše  sněhem  bylo  hustě  pokryto  a  chráněno. 

„Tím  lépe!"   dí  hospodář. 

Vjeli  do  vsi. 

Proti  všemu  nadáni  nezastaii  tam  poplachu  mnoho.  U  kováře  praco- 
vali, jako  by  se  ani  nechumelilo.  Jen  tu  a  tam  trousili  se  lidští  tvorové 
směrem  ke  dvoru,  ještě  kus  cesty  odtud  vzdáleného,  ale  neprojevovali 
jaksi  valné  účasti,  tím  méně  rozčilenosti.  Snad  to  znamenalo  jen  na- 
prostou nepřichylnost  mezi  panským  dvorem  a  selskou  chatou,  což  v  těchto 
krajinách  pohříchu  nenáleží  k  vzácnostem. 
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Nedbali  toho  virchovstí  milosrdnfci  i  jeli  tryskem  dále.  Go  by  deset 
napočítal,  dojeli  k  samému  dvora. 

Ta  teprv  shledali,  že  nehoří  vlastně  ani  v  samém  dvoře,  nýbrž  ne- 
daleko odtud  stranou  za  panským  stavením. 

Bez  prodlení  zamířil  pan  Šimon  k  těmto  místům.  Zatočili  z  ostrá 
na  právo  —  a  také  již  stanuli  při  samém  požářišti! 

Podivno ! 

Ani  tam  nebylo  úžasu,  jakkoli  rudá  zář  své  pruhy  ještě  daleko 
vůkol  metala. 

Leč  dříve  ještě,  než  se  pan  Šimon  náležitě  mohl  porozhlédnouti 
a  k  ochranné  práci  heslo  vyřknouti  —  vstříc  na  uvítanou  mu  chvátal 
dědic  mariinpolský,  milý  pau  Julius! 

Slavně  se  přiblížil  na  pyšném  koni  arabského  plemene,  o  němž  se 
v  celém  Újezdě  mluvilo,  že  pocházel  z  krve  pověstného  chovu  emira 
Rzewuského.  Pan  Julius,  kdysi  mistr  jízdy  i  honby  v  lesích  litevských, 
seděl  v  sedle  statečně  jako  hetman.  Měl  kabátec  dobře  kožešinou  vy- 
stlaný a  na  hlavě  pravou  astrachánku.  Dlouhý  bílý  vous  rozlétal  se  mu 
na  prsou. 

Dav  koni  ještě  jednou  ostruhu,  prudkým  skokem  stanul  před  panem 
Šimonem.  Ba,  stanul,  jako  by  do  země  zaryt. 

I  sejmul  již  astrachánku  a  hluboce  se  skláněje,  jal  se  mluviti  ozdobnou 
zdvořilostí,  jak  na  orátora  jeho  pověsti  slušelo  a  patřilo. 

„Vašmošč  ráčí  pokorné  poděkováni  přijati  !u  vece.  „Do  srdce  jat 
jsem  spanilomyslnosti  Yašmošci,  kteráž  ničeho  nedbajíc  první  přichvátala 
na  místo  nehody  svého  nejoddanějšího  souseda.  Pán  Bůh  ráčí  odplatiti ! " 

A  poklonil  se  zase  hluboce. 

„Ne  vděčnost  se  náleží  za  prostý  projev  lásky  křesťanské,  kterouž 
všickni  jsme  si  na  vzájem  povinni,  já  Vašmošci  i  Vašmošč  mně  .  .  ." 
odpovídal  pan  Šimon,  rovněž  se  ukláněje,  snímaje  s  hlavy  beranici  a  staraje 
se  ve  dvorném  tonu  svého  souseda  pokračovati. 

Po  té  podali  si  ruce  a  pevně  se  stiskli. 

Než  tu  již  toužil  pan  Šimon  křesťanskou  svou  úslužnost  osvědčiti 
a  záchranné  práce  zahájiti.  Však  při  požárech  nebývá  času  pro  široké 
orace  a  dvornosti.  Plameny  ještě  šlehaly  a  záře  po  nebi  dosud  se  rozlévala. 

Leč  zadržel  mariinpolský  hospodář  vlídně  horlivého  milosrdnika. 

Vece :  „Nerač  se  turbovati,  Vašmočš !  Ať  tiše  dohoří,  k  čemu  škůdný 
plamen  se  přikradli" 

Tu  shledal  teprv  pan  Simon,  že  požár  hltal  jen  onu  starou  sýpku, 
kterou  hospodář  mariinpolský  beztoho  již  dávno  přiřknul  zkáze  a  zničení. 
Již  na  jaře  ji  chtěl  zbourati  —  ale  jaksi  sešlo  tenkráte  s  toho.  Trošek 
zpráchnivělých  desek  a  drv  věru  nestálo  za  marnou  námahu. 

Tedy  zůstavili  starou  boudu  na  pospas  plamenům,  kteréž  dílo  své 
provedly  se  vší  chvály  hodnou  důslednosti. 

Po  hodině  nezbylo  po  sýpce  památky,  jen  hromada  nuzných  oharků 
tavila  do  kola  zmrzlý  sníh.  Jinak  neudalo  se  na  nevelkém  spáleništi 
pranic  pozoruhodného. 

Zatím,  co  poslední  plaménky  doplavaly  a  jen  několik  lidi  při  nich 
na  stráži  zůstávalo,  uváděl  pan  Julius  svého  milosrdnika  do  dvora. 

3* 
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Pan  Šimon  se  sice  vzpíral,  řečnil  tvrdě,  že  chvátá  domů,  ale  posléz 
přece  se  dal  uprositi.  Pan  Julius  chtěl,  aby  jen  trochu  se  ohřál. 
Jakžbv  ne! 

Vešli. 

Aj,  aj! 

Na  oba  dudky  čekal  slavnostně  vystrojený  stůl.  Leskla  se  tam  celá 
řada  talířů  i  mis,  vedle  pěkné  garnitury  číšek.  V  rohu  syčel  samovar 
a  kdesi  v  druhém  koutě  číhala  nadějná  baterie  panenských  lahví. 

„Ale  pane  bratře,  přepychu  se  oddáváš!11  vece  již  poněkud  důvěr- 
nějším tonem  pan  Šimon,    jenž  občas  sám  takovým  přepychům  holdoval, 

a  rád. 

.Nebylo  vhodnější  chvíle,  nade  dnešek!"  odpověděl  nařknutý  pan 
Julius  i  mnul  si  radostně  ruce. 

Za  tím  přichvátali  také  sousedé  z  jiných  vsí,  kteří  se  svými  stříkač- 
kami poněkud  se  opozdili.  I  oni  neměli  co  hasit. 

Po  nějaké  chvíli,  když  z  věnči  přišel  posel,  že  na  spáleništi  je  již 
naprosto  černo,  zasedla  společnost  sousedů,  přispěvších  z  nenadání  k  po- 
žáru —  k  tabuli. 

Páni  bratří  bavili  se  výborně,  najmě  dudci  z  Virchova  a  Mariinpolu 

První  číši  na  počest  pana  Šimona  vyprázdnil  sám  pan  hospodář; 
mluvil  při  tom  zase  tak  okázale  i  ozdobně,  že  k  slzám  pohnul  oslavence. 
Pak  odpovídal  neméně  ozdobně  pan  Julius,  odmítaje  skromně  pochvaly 
naň  právě  sypané  a  „šlechetnost  svého  nejlepšího  přítele  do  náležitého 
světla  postaviti  se  snažil".  Po  té  sledovala  ještě  dlouhá  řada  přípitků. 
Vystřídali  se  několikráte  všickni.  Dobře  bylo  všem,  ale  zdá  se,  že  nej- 
lépe oběma  dudkům. 

Když   pak   k    posledku,    snad  již    brzy  před   ránem,    žoviální   pan 

Onufry  povstal,  aby  před  rozchodem  pronesl  staropolským  způsobem  při- 

pitek    „Milujme  se!"    první  se  sklenkami  k  sobě  spěchali    pan  Julius 
a  pan  Šimon. 

„Kochejme  se!"  zvolali  současně,  dvorně  se  sobě  uklonili,  objali 
se  a  zlíbali. 

Byli  udobřeni! 


Odtud  přicházeli  k  sobě  oba  dudci  zas  pravidelně.  Vše  šlo  opět 
starým  řádem  klidně  a  tiše. 

O  své  roztržce,  trvající  po  celý  oktáv,  nemluvili  nikdy.  Jen  jednou 
zavadili  o  tu  nemilou  historii  mimovolně.  Jen  tak!  Stalo  se  to  Bůh  ví 
čí  vinou  při  kartách.  Špádské  eso  i  tentokráte  jaksi  o  své  ujmě  chystalo 
škůdnou  neplechu. 

Ale  tenkráte  sám  pan  Julius  vše  v  čas  zažehnal  a  opatrně  ututlal. 
Nadhodil  s  dobráckým  úsměvem,  že  Jeho  nová  sýpka  je  z  kamene, 
ze  ...  ze  ... 

„Racya,  racyal"  volal  smírně  pan  Šimon  i  pokynul  hlavou,  jako  by 
říci  chtěl,  že  ví  o  všem. 
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Rozumíme  ? 
Věděl,  nevěděl? 
Kdož  to  ví? 

I  rozcházeli  se  odtnd  vždy  v  míre  nejlepší,  přejíce  sobě  na  vzájem 
dobrou  noc  a  štastné,  brzké  shledání! 


Jan  Neruda. 

Biograficko. literární  studie  od  Bohuslava  Čermáka.*) 

Až   do   úmrtí   matky. 
(1861—1869.) 

I. 

„Co  přední  stráž  stoj  v  stálé,  pracné  tísni.14 
Knihy  veršft  (í.  vyd.)  str.  189. 

prvních  dnech  politicky  ruchlivého,  ideálním  vlastenectvím 
významného  r.  1861  zavdala  skličující  zvěst  o  úmrtí 
jednoho  z  prvních  buditelů  národnosti  naší,  Váceslava 
Hanky,  nálezce  rukopisu  králodvorského,  lyrika,  spisovatele 
a  bibliotékáře  muzejního,  rozlétnuvši  se  dnem  12.  ledna 
v  království  Českém,  Nerudovi,  který  jej  z  osobních  styku 
u  Holinu  již  co  student  znal,  podnět  k  druhému  feuilletonu,  vřele  psanému 
nekrologu,  jenž  v  čís.  13. — 18.  „oasu"  15. — 20.  ledna  byl  uveřejněn. 
Dne  15.  ledna  odbýván  v  Praze  pohřeb  Haukův  demonstrativně  skvěle 
a  rekviem  za  něj  slouženy  slavně  téměř  v  každém  probudilejsím  městě 
českém. 

V  článku  pod  čarou  „My  a  divadlo11,  dne  2.  a  6.  února  t.  r. 
(„Cas"  čís.  29.  a  32.)  žádá  Neruda  samostatné  divadlo  české.  „Na- 
vzdychali  a  nabědovali  jsme  se  už  dost  a  dost,"  praví,  „přikročme  k  činu! 
Národ  vzlykající  nenajde  nikde  soustrasti,  národ  chudý  nikde  podpory, 
my  vsak  máme  budoucnost  a  nejsme  tedy  více  nešťastní,  my  víme,  čeho 
potřebujeme  a  nejsme  tedy  už  chudí."  O  obecenstvo,  myslí,  že  netřeba 
se  báti,  a  herce  že  možno  získati  buď  z  kočujících  společností,  neb  ze 
školy  dramatické  dle  vzoru  vlaského.  Není  pochyby,  že  článek  ten  živým 
byl  ohlasem  vroucích  tužeb  hlavně  českého  lidu  pražského,  aby  divadelní 
hry  české  co  nejdříve  vymanily  se  z  podruží  divadla  německého. 

Tužbám  těm  vyhověno  nedlouho  na  to  návrhem  poslanců  knížete 
Karla  Schwarzenberga  a  hraběte  J.  J.  Clam-Martinice  dne  21.  dubna 
t.  r.  na  sněmu  král.  českého  podaném,  aby  zemský  výbor  upravil  zále- 
žitost divadla  zemského  ve  smyslu  přání  a  potřeb  obou    národností,    po 

*)  První  část  studie  této  „Nerudovo  mládí  a  literární  boje"  (1834-1860) 
uveřejnili  jsme  v  ročníku  1895.  Red. 
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případě,  aby  vystavěl  české  divadlo,  který  přijat  a  vyřízen  zemským  vý- 
borem v  ten  smysl,  že  pohnut  byl  ředitel  německého  divadla,  aby  dával 
v  zemském  německém  divadle  týdně  dvě  česká  představení,  totiž  ve 
čtvrtek  večer  a  v  neděli  odpůldne  až  do  provozování  her  v  proza- 
tímním českém  divadle,  které  na  části  staveniště  pro  „Národní  divadlo" 
dne  13.  září  r.  1852  u  řetězového  mostu  za  45.000  konv.  měny  za- 
koupeného, vystavěno  býti  mělo. 

Ještě  dva  feuilletony  „O  divadelní  censore"  10.  dubna  a  „Před 
sněmovnou"  19.  dubna  uvedeny  v  „oasu"  jménem  Nerudovým.  Teprv 
jeho  pátý  feuilleton,  časová  causerie,  opatřen  znakem  srovnalosti,  stejno- 
stranným  trojúhelníkem  ^,  pod  kterou  šifrou  s  málo  výjimkami  Neruda 
později  své  feuilletony  psal,  dne  27.  dubna  dle  vytištění  a  26.  dle  data, 
kdy  psán.  I  toho  způsobu  držel  se  Neruda  stále,  datuje  většinu  svých 
feuilletonů  dnem,  kdy  je  psal,  což  ponejvíce  padá  na  den  před  vytištěním. 
Důležitější  pro  životopis  jest  přesně  zachovaná  svědomitost  poznamenáni 
místa,  kde  feuilleton  psán,  skytat,  an  memoirů  žádných  nevedl,  nezřídka 
jedinou  pevnou  záchytku  o  někdy  nejisté  době,  kdy  na  čas  kratší  Prahu 
opustil  a  kde  prodléval. 

Druhý  feuilleton  s  troj  hraném  (Dopis  z  Bohemopoiisu),  psán  dne 
30.  dubna  a  otištěn  2.  května  v  „Času",  ukazuje  přesyceností  svou  citáty 
z  Bórnea,  Auffenberga,  J.  Paula  a  Kotzebua,  v  čemž  Neruda  později  se 
mírnil,  na  nevšední  znalost  jeho  literatury  německé.  Z  třetího  feuilletonů 
(Divadlo  a  konservatoř)  8.  května  psaného  a  9.  v  „Oasu"  otištěného 
nelze  vůči  Nerudovu  boji  s  J.  Malým  přehlédnouti  následující  zajímavé 
místo,  kde  di:  „Umění  jest  majetkem  všeobecnosti,  patří  všem,  celému 
světu.  Dobře!  Umělec  je  však  člověk  a  patři  jistému  národu,  básník 
i  malíř,  herec  i  hudebník  pozbudou-li  národního  citu,  zaniknou.  Nikdo 
se  jimi  nehonosí,  nejsou  chloubou  žádného  národa,  stanou  se  pouhou 
událostí  v  dějepisu  uměni.  Básník  slovem,  malíř  barvou  líčí  nadšené 
skutky  a  ideály  svého  národa,  herec  povznáší  se  vědomím,  že  předsta- 
vuje velikány  jeho,  hudebník  rozohní  a  dojme  skladbou  svou  tenkráte, 
rozumí-li  srdci  svých  rodáků. tf  Patrno  z  něho,  jak  křivě  posuzoval  J. 
Malý  stoupence  „Máje"  a  jak  nepochopil  kosmopolitism  jejich,  který 
hlavně  směřoval  k  uvolněni  tvorby  básnické,  aby  poesie  česká  se  po- 
vznesla nad  úzkoprsou  tradici  vlastenecké  doby  a  se  světovým  proudem 
romantickým  v  souzvuk  se  přivedla,  zůstávajíc  svojí,  neb  k  národnímu 
rázu  v  tom  směru  pracovali  všichni:  Neruda,  Hálek,  Šolc,  Janda  a  j. 

Nepochybujeme,  že  citát  uvedený  velmi  lahodil  J.  Malému,  drže  se 
téměř  přesně  dle  Gottschallových  a  Bischofových  citátů  jeho,  proti  kterým 
též  Neruda  nepolemisoval,  uznávaje  jejich  věcnou  správnost,  jakož  že  by 
o  výkladu  byla  vzplála  polemika  nová,  an  názor  Jak.  Malého  o  rázu  ná- 
rodním s  tradicemi  doby  vlastenecké,  hovící  též  prosodii  časoměrné,  zcela 
se  lišil  od  názoru  Nerudova  a  stoupenců  „Máje",  toliko  přizvuku  se 
držících,  který  od  té  doby,  skoro  bez  odporu,  v  básnictví  českém  ví- 
tězně ovládl. 

Z  osmi  ostatních  feuilletonů  květnových,  kromě  svatojanského,  v  němž 
Neruda  uvádí,  že  se  v  předvečer  po  ohňostroji  zpívaly  vlastenecké  písně, 
což  se  též   na   sv.   Jana   na   Střeleckém   ostrově   opakovalo    a   zatýkáni, 
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žalářováni  a  u  studentů  i  hojné  vyloučení  ze  škol  v  zápětí  mělo,  vy- 
tknouti dlužno  hlavně  tři  dne  12.,  15.  a  18.  v  „času11  pod  záhlavím 
„Z  umělecké  výstavy "  uveřejněné,  obsahující  posudky  a  zmínky  je- 
dině o  obrazech  domácími  umělci  od  Krasoumné  jednoty  vystavených. 
Píše  v  nich  Neruda  v  oboru  historické  malby  zejména  příznivě  o  obrazu 
Fr.  Čermáka  „Rokování  o  míru  westfalském"  (čís.  196  katalogu),  s  men- 
šími neb  hrubšími  výtkami  o  obrazech:  Ant.  Lhoty  „Vévoda  Břetislav 
na  zříceninách  Velehradu",  Karla  Javůrka  „Ladislav  Posthumus  dařící 
udatného  Jiskru  z  Brandýsa",  Karla  Svobody  „Johanna  Kastiiská",  Melky 
„Ležení  Valdštýuovo",  L.  Schustra  „Tři  husaři  pr oseká vají  se  po  bitvě 
u  Montebello  ozbrojenou  vesnicí",  Jana  Popelíka  „Garevič  Petr",  Jin- 
dřicha Banka  „Bedřich  Krásný  se  svou  slepou  manželkou  v  kartazi  mauer- 
bašské"  a  Rubeuova  kartonu  „Přemysl  Otakar  nutí  Samlandské,  aby  přijali 
křesťanství".  V  genru  zmiňuje  se  zvláště  lichotivě  o  obrazech  Ant. 
Dvořáka  „Posvícení  (čís.  103.)  a  „Zamilovaný  pokrm"  (čís.  141.),  pří- 
znivě o  obrazech:  Quid.  Mánesa  „Zlatníkova  dílna"  (čís.  184.),  Ed. 
Steffena  „Obraz  genrový"  (čís.  2.),  L.  Schustra  „Odvádění  zajatých" 
a  s  výtkami  o  obrazech:  Barvitia  „Ve  Hvězdě",  Karla  Parkyně  „Lov 
cikánů",  Petra  Maixnera  „Odpočinek  poutníků  v  lese",  Ant.  Gareisa 
„Obraz  genrový"  a  Ant.  Hólperla  „česká  dívka  z  venkova",  „Opuštěná" 
a  „Malá  kuchařka".  V  podobiznářství,  krajinomalbě  a  plastice 
dotýká  se  vesměs  příznivě  podobizen  C.  Po  šik  o  vy,  A.  Gottfrieda, 
Brandeisa,  A.  Lepko vského  a  Ed.  Fritsche,  též  příznivě  krajin: 
Fr.  Wachsmannové  „Labská  krajina  u  Litoměřic"  (č.  45.),  M.  Ilaus- 
hoferovy  „Hrob  Walthera  z  Vogelweide  v  hlavním  chrámu  vircburském" 
(čís.  77.),  Bedřicha  Havránka  „Židovský  hřbitov  v  Praze"  (č.  187.) 
a  „Jezero  Pioekensteinské  v  Šumavě"  (cis.  89.),  Jana  Kautského 
, Krajina"  (čís.  182.),  Václ.  Kroupy  „Horské  úžlabí  u  Lendu  v  Horních 
Bakousícb"  (čís.  18.),  Bohuslava  Kroupy  „Díl  Osavského  jezera 
v  Šumavě"  (čís.  188.)  a  „Les",  Aloisa  Bubáka  „Blíží  se  bouře" 
(Motiv  z  pískových  skal  u  Trosek.  Čís.  206.),  Hug.  Ulíka  „Muulsturz- 
horn  v  Horním  Bavorsku"  (čís.  15.),  Aloisa  Kyrníka  „Vysoký  G5hl" 
(čís.  16.),  Ad.  Chvály  „Krajina  na  Sázavě",  Karl.  Schichovych 
„Severoněmecká  krajina  polabská"  (čís.  170.)  a  „Vzpomínka  ze  Švý- 
carska" (čís.  171.),  AI.  Wolfa  „Krajina  Loketská"  (čís.  175.),  Karla 
Wttrbsa  „Nádvoří  v  Merseburku"  (čís.  31.)  a  s  výtkami  různými  krajin: 
M.  Haushoferovy  „část  brienzského  jezera  ve  Švýcařích",  L.Stefanových, 
Ed.  Herolda  „Krajině  Hornovidímské",  Jos.  Lechleitnerové  „Večerní 
krajina"  (Motiv  ze  Šárky.)  a  M.  Wehliho  „Vyhlídka  z  Belvederu  praž- 
ského", konečně  velmi  příznivě  o  plastických  pracích  Tom.  Seidana 
„Poprsí"  (čís.  207.)  a  „Podobizna  v  medaillonu"  (č.  208.),  Lud.  Šimka 
„Kristus  na  kříži"  (čís.  159.)  a  Quastových  na  porculanu,  zejména  krás- 
ného „Snímání  Krista  Pána  s  kříže". 

Z  červnových  osmi  feuilletonů  v  „Gasu"  zajímavý  jest  zvláště  čtvrtý, 
13.  psaný  a  14.  otištěný  „Naše  dívky",  pojednávající  věcně  a  vřele 
o  zanedbaném  vychování  tehdejší  generace  ženské.  Hlavní  vadu  postřehá 
Neruda  v  germanisaci  ve  školách  dívčích,  té  doby  zhusta  soukromých, 
o  čemž  vzácný  případ   uvádí   z  jisté   školy   malostranské,    kde   učitelka 
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i  jména  divek  germanisovala,  volajíc  na  př.  Liškovou  —  „Fuchs",  Klič- 
kovou —  „Schlingel"  a  Dobrohlavovou  —  „Gutkopf".  Také  v  spole- 
čenských poměrech  shledává  vinu,  které  ženu  odsuzují  k  poddanství 
tělesnému  i  duševnímu.  Nápravy  doufá  od  řádných  škol  dívčích  a  také 
od  mužů,  budou-li  hleděti  k  tomu,  aby  ženy  sobě  sbližovali  a  odchová- 
vali.  Ženy  citlivé  a  chápavé,  tvrdí,  brzy  seznají  pravdu,  že  mají  bu- 
doucnost vlasti  v  rukou  svých,  že  cokoli  do  kypré  pudy  mládeže  zasejí, 
vzejde,    cokoli  v  útlou  její  duši  vštěpí,  ponese  ovoce. 

Ze  sedmého  feuilL,  psaného  dne  23.  června  s  nadpisem  „Ze  želez- 
nice", obrázku  z  kupé  cestou  do  Yídně,  dovídáme  se,  že  Neruda,  jsa 
dle  šestého  feuill.  dne  17.  ještě  v  Praze,  někdy  okolo  20.  června  do 
Vidně  odjel.  Z  osmého,  24.  června  ve  Vídni  napsauébo  a  30.  t.  m. 
v  „času"  uveřejněného,  víme,  že  navštívil  ve  Vídni  hrob  Kollárův  na 
hřbitově  Markském  a  že  se  též  s  vdovou  Kollárovou,  opěvovanou  Mfnou 
a  dceří  jeho  Liduškou  sešel. 

Odjezdem  svým  unikl  asi  vážné  krisi  redakční,  která  pro  neurčitost 
směru  „času44,  Dr.  Krásou  zaviněnou,  skončila  odevzdáuím  redakce  v  ruce 
Vincence  Vávrv. 

Tou  dobou  pololetní  uveřejnil  Neruda  v  „Lumíru"  (Díl  I.)  na  str.  50. 
básně  „České  verše u  I.  (z  r.  1852.)  počínající:  „Rád  bych  zapěl  novou, 
bujnou  píseň",  II.  (z  r.  1860)  „A  chceš-ii  ještě  osude",  pojaté  do  „Knih 
veršů"  (2.  vyd.  str.  236.)  a  na  ?tr.  383.  „Matičce"  MIL,  vzaté  do 
„Knih  veršů"  (2.  vyd.  str.  132.,  135.  a  136.),  vedle  toho  prosu  „Obrázky 
ze  života  Pražského"  I.  na  str.  479.  „Pepíček",  pojatý  v  „Arabesky" 
(2.  vyd.  str.  38—42)  pod  titulem  „Franz"  a  II.  na  str.  541.  „Josef 
Harfenista",  rovněž  v  „Arabeskách"   (2.  vyd.  str.  8 — 13.)  otištěný. 

Ve  Vídni  prodlel  Neruda  delší  dobu  a  psal  odtud  během  červeuce 
pět  feuilletonu  a  sice  dne  4.  t.  m.  o  sněmovně  poslanecké,  7.  s  nad- 
pisem „Jindy  a  nyní"  o  rozmáhání  se  slovanského  živlu  ve  Vídni, 
o  místech,  kde  poslanci  se  scházejí  a  zpomínkách  starších  dob,  10.  o  li- 
dových pěvcích  vídeňských,  kteří  se  mu  nezamlouvali,  postrádajíce  hlasu 
a  zpívajíce  jargonem  nesrozumitelným  se  sprostými  texty,  podobnými 
písním  pražským  Fr.  Heiszc,  13.  o  Schónbrunnu  a  16.  velmi  zajímavou 
lícen  o  burse.  Téhož  dne  odjel  do  Prahy,  neb  již  17.  označuje  feuilleton 
„Z  Hvězdy"  s  nadpisem  „Zápisky  králíka  policinelova",  pěknou  causerii, 
končící:  „Snad  se  mne  (=  králíka)  ujme  také  konečně  spolek  proti  tý- 
rání zvířat.  U  nás  ale  jsou  spolky  jen  proto,  aby  zvolily  presidenta, 
dvacet  hodnostářů,  čtyřicet  čestných  členů  —  no  vždyť  jsem  tak  mnoho  . ." 
Následující  červencový  feuilleton  22.  v  Praze  psaný  a  23.  v  „Času" 
uveřejněný  s  nadpisem  „Vlastenec"  bičuje  zmáhající  se  řvavé  vlastenectví, 
známé  boucharonství,  v  němž  Neruda  mezi  jiným  na  tu  dobu  s  vzácnou 
odvahou  zlatou  pravdu  pronáší,  pravě:  „Vlastenectví  je  krásná  věc,  kvě- 
tina z  ráje,  která  nám  a  národu  našemu  čarovnou  svou  mocí  život  za- 
chovala. Vlastenectví  musí  ale  rozkvést  v  srdci  co  skromná  květina, 
nesmí  na  jazyk  vystupovat,  má  pouze  božskou  vůni  svou  činem  světu 
jevit."    Poslední  červencový  feuilleton  postrádá  zajímavosti. 

Z  osmi  feuilletonu  srpnových  dlužno  vytknouti  poslední  čtyry,  z  ven- 
kova psané,  a  sice  tři  21.  t.  m.  datované  s  nadpisem   „Feuilletony  z  ven- 
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kovatt  1.  (Na  obžínkách  v  české  vsi),  II.  (Čeští  venkované),  III.  (Český 
představený)  a  čtvrtý  23.  z  Nymburka  datovauý  s  nadpisem  „Drobné 
klepy  od  Labe".  Zjevno  z  nich,  že  někdy  ke  dvacátému  t.  m.,  an  po- 
slední feuilleton  v  Praze  psaný  datum  16.  nese,  Neruda  nepochybně  na 
pozváni  z  Prahy  si  vyjel  a  dle  lícně  krajiny  a  některých  jiných  podrob- 
ností asi  v  Budiměřicích  a  Bošíně  dva  dny  prodlel,  načež  se  obrátil  do 
blízkého  Nymburka,  odkud  opět  do  Prahy  zavítal. 

Z  šesti  zářijových  feuilletonů  poutá  pouze  zmínka  z  posledního, 
21.  t.  m.  psaného  a  22.  v  „Času"  uveřejněného,  že  Alfred  Meiszner 
proti  Cechům  se  obrací,  což  od  básníka  „Žižkyu  tehdy  snad  překvapovalo, 
dnes  však  zajímavosti  nemá,  ana  doba  jeho  poetické  dekadence,  nám 
protivná,  vůbec  literárního  významu  postrádá. 

Z  desíti  říjnových  feuilletonů  zasluhují  zmínky  zdváště  dva,  26.  a 
27.  t.  m.  psané,  obsahující  vřelý  nekrolog  Václava  Krolmusa  s  trefnou 
lícní  osoby  a  povahy  Nerudovi  dobře  známé. 

Ze  sedmi  listopadových  poutá  jaksi  třetí  7.  t.  m.  psán  a  10.  v  „času" 
uveřejněn  s  nadpisem  „Na  dýchán  ku",  zmiňujicí  se  o  prvních  večerech 
u  Vojty  Náprsika  a  vážněji  čtvrtý  s  nadpisem  „Literatura  I." ,  obsahující 
posudek  o  „Výboru  básní",  podaném  Jos.  V.  Fricem,  tištěném  v  Genevě 
r.  1861. 

Z  prosincových  devíti  feuilletonů  zasluhuji  zmínky  zvláště  literární 
dne  3.,  4.  a  21.  a  belletristické  24.  a  29.  t.  m.  v  „Času"  uveřejněné. 
První  dva  literární  s  nadpisem  „Literatura  II."  obsahují  recensi  o  alma- 
nachu „Máji"  (Boč.  IV.  Redaktor  Vítězslav  Hálek.),  v  listopadu  vydaném, 
v  níž  vedle  pochvalného  posudku  o  životopisu  Jana  Kollara  od  V.  Zeleného, 
o  „Několika  arších  rodinné  kroniky41  Karoliny  Světlé  v  části  prosy  zá- 
bavné a  o  balladě  Rudolfa  Mayera  „Poledne1*  v  básnické  části  čteme: 
„V.  Hálek  snažil  se  podati  v  „Písních  ranních tt  jaksi  pendant  k  svým 
„Písním  večerním";  zde  byla  láska  k  dívce,  onde  je  láska  k  probouzející 
se  vlasti  předmětem  ,  .  .  Vyjímaje  čtvrtou  píseň,  nejsou  pro  neplynnost 
a  nepilovanost  formy  ani  vedoucí  myšlénky  dosti  jasný.  Že  Hálek  se 
svým  talentem  zde  nešetrně  nakládal,  že  ani  k  tomu  nehleděl,  aby  v  jedno- 
tlivých básních  byly  sledující  se  myšlénky  v  dobrém,  vnitřním  spojení, 
nasvědčuje  hned  báseň  první  .  .  .  etc.  a  dále:  „Formou  svou  plynné, 
obsahem  však  nad  cukrující  vlastenectví  nevycházející  jsou  básně  Adolfa 
Heyduka.  Napsal  „Ženám  českým44  tři  a  třicet  písní  a  to  bylo  jeho  ne- 
štěstím. Potkáváme  se  zde  často  s  opakováním  myšlénky,  málo  kde  však 
s  lyrickým,  uchvacujícím  obrazem,  jakých  jsme  přece  v  jiných  plodech 
Heydukových  hojně  obdržovali  .  .  ."  atd.  Uvádíme  úryvkově  tato  místa, 
ana  se  nám  postačitelna  zdají  již  tak  co  doklad  nestrannosti  kritické 
Nerudovy,  i  když  o  nejlepší  přátele  jeho  se  jednalo,  čímž  nesprávnost 
tvrzení  Jak.  Malého,  že  sobě  stoupenci  „Máje"  na  vzájem  podkuřují, 
příkladem  dokázána.  Třetí  literární  feuilleton  s  nadpisem  „Literatura  HI." 
vykazuje  posudky  o  básnické  sbírce  Poka  Poděbradského  „Nová  doba14, 
o  humoristické  sbírce  „Nová  růže  stolistá",  vydané  Rich.  Vilímkem  a  Pa- 
nýrkových  „Písních  z  hladu44.  Belletristické  feuilletony  obsahují  arabesky 
„Štědrovečerní  příhodu14,  otištěnou  v  „Arabeskách44  (2.  vyd.  str.  75 — 81) 
a  „Blbý  Jona41,  pojatou  též  v  sbírku  „Arabesky44   (2.  vyd.  str.  14 — 18). 
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Celkem  napsal  t.  r.  Nerada  69  feuilletonů.  V  „Lumíru"  nalézáme  od 
něho  v  drahém  pololetí  r.  1861.  arabeska  „Pražská  idylla"  (Díl  II. 
str.  721),  otištěnou  v  „Arabeskách11  (2.  vyd.  na  str.  96—109). 

Kromě  toho  uveřejnil  Nerada  t.  r.  v  „Divadelním  ochotníku",  vy- 
dávaném Jos.  Mikal.  Boleslavským  (Díl  II.  Sv.  2.  Str.  1 — 24)  veselohru 
v  jednom  jednání  „Já  to  nejsem11  dle  Schukingovy  novelly  zpracovanou, 
poslední  to  práci  dramatickou,  tiskem  známou.  Obsah  její  jest  následovný: 
Proslavenému  básníku,  Antonínu  Měrskému,  který  se  svou  choti  Marii 
na  malém  letohrádku  žije,  ohlašuje  se  nadšeným  dopisem  ctitelka  jeho 
poesie  Anna  Krejčí  k  návštěvě,  toužíc  seznati  jej  v  jeho  zátiší.  Pro 
manželku  básníkovu  jest  návštěva  ovšem  nemilou,  což  uznávaje  Měrský 
zaprošuje  synovce  svého,  Arthura  Měrského,  který  zamilovav  se  v  Praze 
na  koncertu  do  neznámé  dívky,  zde  ze  své  lásky  se  léčí,  aby  u  blouznilky, 
až  přijede,  úkol  básníka  převzal.  Arthur  ochotně  svoluje  a  je  šťasten, 
když  blouznilka  se  objeví,  seznav  v  ní  dívku,  pro  niž  horuje,  moha  se 
jí  v  nimbu  básnickém  představiti.  Obávaje  se  však,  že  by  mu  v  snaze 
získati  srdce  dívčino  strýc  a  teta  mohli  překážeti,  prohlásí  je  za  hlucho* 
němé,  čímž  je  do  této  úlohy  vtísní.  Dívka  zdá  se  mu  nakloněna,  však 
seznává  se,  že  poručníku  uprchlá,  který  100  tolaru  slibuje  tomu,  kdo 
mu  o  ní  podá  zprávu.  Dráb,  který  to  vybubnovává,  získán  jest  k  mlčení 
Arthurem,  který  telegrafem  ihned  poručníka  uvědomuje,  že  jest  s  dívkou 
zasnouben,  načež  ten  odpovídá,  aby  jednala,  jak  se  ji  líbí.  Právě  když 
se  milenci  v  lásce  shodli,  přichází  k  Arthuru  s  básněmi  student  Ryšavý, 
žádaje,  aby  je  prohlédl  a  mu  radu  dal,  jakby  dále  si  měl  vésti.  Dostává 
se  mu  rady  nebásnické.  K  prosbě,  aby  se  mu  do  památníku  zapsal,  píše 
Arthur  „Já  to  nejsem  —  Měrský."  Že  básníkem  není,  prozrazuje  též 
Anně,  načež  i  ona  se  mu  přiznává,  že  ona  též  tou  blouznil kou  není, 
která  se  Měrskému  ohlásila,  ale  její  teta  Anna  Krejčí,  která  ochuravěla 
a  že  úlobu  její  převzala,  aby  ušla  sňatku  s  poručníkem,  jí  skoro  kupecky 
nabízeným.  Když  po  tomto  odhalení  též  hluchoněmí  jsou  odkouzleni,  těší 
se  Arthur  přece  z  poesie  strýcovy,  ana  mu  Anninku  dala.  Svěže  a  vtipně 
psaná,  scénicky  dobře  upravená  veselohra  tato,  majíc  též  dialog  živý, 
nestrojený,  jeví  kromě  snad  drsnějšího  místa  s  bubnem  dráhovým,  svěd- 
čícího frašce,  jedinou  vadu  v  povahopisech  poněkud  splývavých,  čímž 
malá  oblíbenost  její  jaksi  jest  vysvětlitelná. 

Koncem  r.  1861.  zašel  hlavně  pro  nevlastenecké  chování  se  Dr.  Krásy 
na  říšské  radě,  kde  co  poslanec  do  sněmu  království  českého  za  okres 
Hořovicko-Zbirovský  se  ocitnuv,  v  mnohých  věcech  s  vládni  levicí  proti 
autonomní  pravici,  jejíž  vážnou  část  poslanci  čeští  tvořili,  hlasoval,  časopis 
„Oas*  co  politický  denník  národní.  Za  něj  založen  JUDr.  Finkem  a  JUG. 
Vine.  Vávrou  federalistický,  samostatný  národní  denník  „Hlas",  do  jehož 
redakce  v  Železných  dveřích  čís.  436-1.  toliko  dva  z  prvotních  spolu- 
pracovníků „Času"  přešli,  Neruda  aDr.  Sladkovský.  Vedle  těch  a  redaktorů 
vykazuje  pozvání  na  pí  odplacení  „Hlasu*,  uveřejněné  v  posledním  čísle 
„Času"  31.  prosince  1861,  ostatní  členy  redakce  a  sice  Jos.  Baráka, 
Prokopa  Ghocholouška,  J.  S.  Liblínského,  Frant.  Šwarce  a  JUDra.  Škardu. 
Třetí  z  prvotních  spolupracovníků  „Času"  Jos.  Svátek  přidržel  se  šlépějí 
Krasových,   který  za  svou  přísluhu  vládě  advokacii  obdržel,   a     vázal  se 
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v  redakci  vládního  „Času",  který  v  malém  formátu  vydáván  a  posměšně 
„Čáskem"  zván,  koncem  ledna  r.  1863  zanikl.  Soukromé  poměry  Neru- 
dovy se  během  r.  1861  nepozměnily.  Žil  u  své  matky,  která  té  doby 
ještě  v  domě  „u  tří  černých  orla"  v  Ostruhové  ulici  v  přízemku  bydlela, 
držíc  krámek  8  trafikou  a  vedlejší  světničkou,  jíž  se  synem  sdílela,  a  do- 
cházel též  k  Holinovým,  kde  býval  hostem  vždy  milým. 

V  „Hlasu"  r.  1862  převzal  Neruda  opět  feuilleton,  který  při 
nedostatku  pomocníků  skoro  sám  obstarávati  musil,  literaturu  a  di- 
vadlo, jako  v  „Času."  Za  mohutně  se  rozproudivšího  politického  a  spo- 
lečenského ruchu  národního,  jehož  srdcem  a  hlavou  byla  Praha,  a  za 
příjemného,  přátelského  ovzduší,  které  vůči  redakčním  síním  „Oasu,"  pro 
neurčitost  směru  a  různost  náhledů  vždy  jaksi  neklidným,  v  pochmurné 
redakci  „Hlasu"  se  mile  zamlouvalo,  kde  téměř  bratrská  jednomyslnost 
směr  vytknutý  s  láskou  sledovala,  psal  v  lednu  t.  r.  svých  dvanáct  feuil- 
letonů,  z  nichž  zmínky  zasluhují  zvláště  druhý,  dne  7.  uveřejněný,  obsa- 
hující nepříznivý  posudek  o  tragoedii  v  5  jednáních  „Poslední  Rožmberk* 
od  G.  P.  Moravského  (—  Pflegra),  třetí  a  pátý,  psané  8.  a  15.  s  nad- 
pisem „Obrázky  divadelní"  I.  „Kolibri",  líčící  s  nevšedním  humorem  typ 
divadelního  sluhy,  který  má  sedm  dětí  a  stálou  žízeň,  II.  „V  neděli  od- 
půldne",  znázorňující  vtipně  ubohé  české  představení  o  půl  čtvrté  v  ně- 
meckém divadle,  sedmý,  obsahující  vřelý  nekrolog  Boženy  Němcové,  dne 
21.  t.  m.  v  Praze  zemřelé,  osmý,  zahrnující  pod  titulem  „U  vězení" 
malou  novellu,  kterou  Neruda  ve  Vídni  v  kavárně  Danmově  slyšel,  devátý, 
desátý  a  jedenáctý,  přinášející  „Výjimky  z  kroniky  selské".  Tyto,  pochá- 
zející od  rolníka  Hodka  z  Ouholic  u  Vepříku,  dotýkají  se  události  z  let 
1770 — 1813  a  obsahují  stručné  zápisy  o  povodui  r.  1770,  o  rebelii 
selské  r.  1774,  o  vodě  r.  1784,  odstranění  roboty  za  císaře  Josefa  II., 
o  povodni  r.  1779,  o  sněhu  r.  1802  na  sv.  Jana  Nepomuckého,  při 
kterém  u  Bonic  jakási  stařena  zmrzla,  a  o  bídě  o  saj  nové  peníze  r.  1812 
a  následujícím. 

Z  třinácti  feuillctonů,  v  únoru  a  březnu  v  „Hlasu"  uveřejněných, 
dlužno  vytknouti  zvláště  feuill.  18.  února  s  nadpisem  „České  divadlo", 
pojednávající  opět  nepříznivě  o  pětiaktové  truchlohře  Gust.  Pflegra  „Bo- 
leslav Ryšavý"  —  Neruda  radí  spisovateli  k  přepracování  tragoedie  na 
tři  jednání  —  4.  března,  dokoučující  „Obrázky  divadelní"  III.  „Za  dne", 
obsahujícím  zajímavé  pozorování  při  zkoušce  na  české  představeni  v  ně- 
meckém divadle,  6.  března  s  nadpisem  „Literatura",  přinášející  velmi 
příznivý  posudek  o  románu  Karoliny  Světlé  „První  Češka",  vyšedším  ve 
Vítěz.  Hálkem  redigovaných  „Slovanských  Besedách"  (Roč.  I.  Svz.  11--12) 
a  feuilletony  21.,  25.  a  29.  března,  obsahující  pod  nápisem  „Ze  starých 
hospůdek"  I — III.  zajímavé  genreové  kresby  pražské.  V  prvním  z  těchto 
feuill.  líčí  Neruda  malostranskou  hospůdku,  v  níž  stařeček  hospodsky, 
úslužný  dobrák,  přišed  o  veliké  jmění,  žije  v  nejlepším  přátelství  s  po- 
rt omkem  a  starým,  poloslepým  psem,  má  rád  skalní  vrabce  a  půjčuje 
kapesníky  hostem,  kteří  se  u  něho  dobře  mají.  V  druhém  zobrazuje 
staroměstskou  hospodu  v  živém  průjezdu,  kde  se  svítí  ještě  svíčkami 
a  sklepnice,  již  starší,  všecky  denní  hosty  zná.  Jsou  to  hlavně  řemeslnici. 
Zde  není   nic  k  večeři,    však  pivo    dobré   a  dobrácká    společnost.     Třetí 
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uvádí   nás  do  hospody  chudých,   kde  se   kromě   piva  hojně   kořalka  pije 
a  v  tančíme  horlivě  tancuje. 

Z  pěti  dubnových  feuilietonů  zasluhuje  zmínky  hlavně  druhý,  6.  t.  m. 
psán,  dokončující  obrázky  „Ze  starých  hospůdek11  IV.  z  hradčanské  taneční 
sině,  kde  tancechtivá  dívka  k  loži  těžce  nemocné  matky  odvolána,  roz- 
čilena opět  se  vrací  a  přítelkyni,  po  stavu  matky  se  tázající,  bezcitně 
odpověděvši,  že  právě  skonala,  znovu  do  kola  se  tlačí.  Episodka  tato, 
v  hospůdce  živě  popsané,  kde  za  malé  vstupné  při  pianě  se  tančilo,  Ne- 
rudou pozorována  a  vyslechnuta,  tvoří  motiv  jeho  kratičké  malostranské 
povídky  „Utři  lilií"  (Povídky  Malostranské  str.  147 — 149.),  mezi  ostat- 
ními drsně,  ba  nepřirozeně  vyznívající,  však  jak  z  feuilietonů  zřejmo, 
životu  odezřené.  Odchylka  od  pravdy,  vystoupení  totiž  Nerudovo  z  rámce 
pozorovatele,  nezdá  se  v  povídce  nikterak  obratem  šťastným.  Vedla, též 
k  pointě,  jež  nevyrovnává  se  účinkem  objektivnímu,  stilisticky  prostému 
zakončení  feuilietonů.  Dům  na  Hradčanech,  o  němž  řeč,  slově  vlastně 
„u  třech  bílých  lilijí"  na  Pohořelci  čís.  139.  Z  ostatních  dubnových  feuil- 
ietonů poutá  pouze  zmínka  v  pátém,  nadepsaném  „Drobné  klepy"  ze 
dne  26.  t.  m.,  dotýkající  se  hledáni  rodiště  Máchova,  jež  nalezeno  na 
Malé  Straně  v  čís.  400  na  Újezdě,  domku  tehdy  jednopatrovém,  který 
od  té  doby  přestavěn,  pamětní  desku  s  označením  narození  Máchova 
v  přízemí  poblíž  hlavních  dveří  chová. 

Dne  27.  dubna  odbývána  na  podnět  nedávno  založeného  „Sokola" 
a  zpěváckého  spolku  „Hlaholu"  slavnost  na  ftipu,  jíž  zúčastnilo  se  dle 
„Hlasu"  na  20.000  lidu  českého.  „Sokol"  objevil  se  zde  poprvé  v  stejno- 
kroji a  „Hlahol11  s  novým  praporem.  Vůdčí  myšlénkou  bylo  oslavení 
příchodu  Cechů  do  země,  což  z  hesla:  „Kde  stanul,  posud  stojí  Cech", 
novinami  s  blahou  hrdostí  opětovaného,  zřejmě  vysvítá.  Byl-li  Neruda  na 
slavnosti,  s  určitostí  říci  nelze,  an  zprávu  o  ní  do  „Hlasu"  psal  Fr.  Šwarc, 
což  ovšem  pravděpodobnost  zúčastnění  se  soudruha  z  redakce  nevylučuje. 

Z  čtrnácti  květnových  a  červnových  feuilietonů  t.  r.  vytknouti  záhodno 
pátý,  dne  19.  května  po  koncertu  českoslovanských  jednot  pěveckých 
a  loterii  pro  Zdenku  Havlíčkovu  psaný,  který  počíná:  „Kdyby  mně  dal 
někdo  jmění  Monte  Christovo, nevzal  bych  je  za  tyto  tři  slav- 
nostní dni  (totiž  16. — 18.  května)"  a  končí:  „Světili  jsme  svůj  máj,  první 
máj,  vzájemné  naší  lásky  čas"  a  devátý,  dne  2.  června  s  nadpisem  „Bratří 
Sokolové"  o  svěcení  praporu  pražského  „Sokola"  vřele  referující  a  feuil- 
letony  15.,  17.,  24.,  28.  a  30.  května,  7.  a  14.  června  „Z  umělecké 
výstavy"  I — V.  psané.  V  těchto  zmiňuje  se  Neruda  vedle  umělců  cizích, 
o  kterých  tenkráte  též  referuje,  o  umělcích  domácích,  jak  následuje.  Po- 
čínaje s  genrem,  ehválí  toliko  obraz  Guid.  Mánesa  „Spící  ponocný" 
(čís.  238.)>  seznávaje  pokrok  u  Ant.  Garejsa,  jenž  vystavil  „Večer  tří- 
králový1* (čís.  7.)  a  „Obraz  genrový"  (čís.  273.),  při  obrazu  prvuím, 
a  dotýká  so  s  menšími  neb  hrubšími  výtkami  genrovýčh  prací  Ant.  Dvo- 
řáka „Očekávání"  (čís.  50.),  „Husopaska"  (čís.  74.),  Eduarda  Stefiana 
„Školská  visitací"  (čís.  20.)  a  „Obraz  genrovýa  (čís.  41.),  Jindřicha 
Banka  „Hráči  v  kostky"  (čís.  30.),  Karla  Purkyně  „Ranní  hodinka" 
(čís.  184.),  Jana  Popelíka  „Obraz  genrový-  (čís.  39.),  Vácslava  Kroupy 
„Hrající  si  děti"  (čís.  55.),  Ant.  HOlperla  „Krajkářka"   (čís.  166.)  a  ,Vy- 
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siváčka"  (čís.  167.)  a  Mathildy  Eschové  „Moravské  děti  u  potoka  si 
hrající"  (čís.  66.).  V  obora  historické  malby,  o  které  soudí,  že 
upadá,  jmenuje  8  plným  uznáním  obraz  „Břetislav  a  Jitka"  (čís.  248.) 
od  Vict.  Barvitia  a  s  výtkami  Karla  Javůrka  „Hrdinství  císaře  Zikmunda" 
(čís.  90.),  z  historických  podobizen  Ed.  Engerthovu  „Podobiznu  J.  V. 
císaře  Frant.  Josefa"  (čís.  105.)  z  ostatních  podobizuářfi  práce  Alex. 
Gottfrieda  (čís.  241.),  Ig.  Perelesa  (čís.  181.),  Čeňka  Pošíka 
(čís.  245.)  a  aquarell  Ed.  Fritsche  (čís.  256.).  V  malbě  zvěře,  ovoce 
a  květin  zmiňuje  se  příznivě  o  vystavených  obrazech  Arnoldiny  Hodá- 
kové  „Ovoce"  (čís.  26.)  a  „Květiny"  (čís.  35.),  s  výtkami  o  Frant.  Zvě- 
řiny „Odpočívajících  pastýřích"  (čís.  175.),  Karla  Purkyně  „Severní  sově* 
(čís.  185.)  a  nepříznivě  o  Kateřiny  Uhlířové   „Mořské  škebli"  (čís.  240.). 

V  oboru  krajinomalby  dotýká  se  s  chválou  a  uznáním  „Krajiny" 
(čís.  182.)  zesnulého  Adolfa  Kosárka,  „Krajiny  v  lesnatých  horách" 
(čís.  239.)  Adolfa  Chvály,  „Lesní  krajiny"  (čís.  31.)  Bohuslava 
Kroupy,  obrazů  Fr.  Wachsmannových  „Pila  u  Muckendorfu  v  Dolních 
Rako uších"  (čís.  8.)  a  „Část  parku  v  cechách"  (čís.  84.),  Maxe  Haus- 
hofra  „Grtlntli  na  jezeře  Čtyřlesém  (Vierwaldslftttensee)  čís.  89.  a  „Rotten- 
grund"  (Dle  něm.  pověsti)  čís.  237.,  Jos.  Novotného  „Podzimní  krajiny" 
(Motiv  z  Turnovská)  čís.  249.  Bedřicha  Havránka  obrazů  „Friedlandský 
zámecký  dvůr  (čís.  103),  zde  s  poznámkou  nedostatečné  perspektivy 
a  „Selská  chatrč"  (čís.  246),  a  Ludvíka  Halouska  „Krimlského  vodo- 
pádu v  Solnohradsku."  S  menšími  neb  hrubšími  výtkami  zmiňuje  se 
o  Aloisa  Kyrnika  „Předním  jezeru  Langbathském  v  Horních  Rakousícb" 
(čís.  14.),  Aloisa  Bubáka  „V  lese"  (čís.  244.),  Václava  Kroupy  „Krajině" 
(Motiv  z  Jizery.  Čís.  65.),  Leop.  Stephana  „Krajině  moravské"  (čís.  101.), 
„Partii  ze  Šumavy"  (čís.  106.)  a  „Letní  krajině"  (čís.  94.)  a  nepříznivě 
o  Aloisa  Wolfa  „Partii  z  Vltavy"  (čís.  36.)  a  „Partii  na  Ohři  (čís.  51.). 

V  oboru  plastiky  konečně  chválí  Ludvíka  Šimka  „Poprsí"  (čís.  191.) 
a  skupinu  „Sv.  Methud  obrací  krále  Bulharského  Borisa  na  křestanstvi" 
(cis.  253.)  a  Tomáše  Seidana  „Medaillonové  podobizny"  (čís.  254. — 255.). 

Koncem  května  t.  r.  počato  na  staveništi  „Národního  divadla"  dle 
plánu  architekta  Ig.  Ullmanna  a  za  téhož  osobního  řízení  prací  se  stavbou 
„Prozatímního  divadla." 

Z  pěti  feuilletonů  červencových  zajímá  po  stránce  životopisné  zmínka 
v  druhém,  nedělní  causerii  „Drobné  klepy",  v  sobotu  12.  t.  m.  psané, 
v  niž  ku  konci  čteme:  „V  pondělí  mne  nenaleznete  v  každodenním  mém 
hostinci,  pojeduC  na  oběd  do  Plzně."  Skutečně  nebyl  Neruda  v  pondělí 
dne  14.  v  Praze,  zúčastniv  se  slavnostního  otevření  dráhy  pražsko-plzeňské 
co  zpravodaj,  o  čemž  referát  jeho  s  šifrou  feuilletonní  /\,  dne  15.  v  „Hlasu" 
uveřejněný,  svědčí.  V  Plzni  byla  po  poledni  hostina,  kořeněná  toasty, 
tedy  oběd,  na  který  ve  feuilletonů  naráží.  V  neděli  dne  13.,  kdy  uve- 
řejněn, odbývána  za  nepříznivé  povětrnosti  a  hojného  účastenství,  kde 
Neruda  asi  též  nechyběl,  na  zadním  konci  střeleckého  ostrova  za  restau- 
raci slavnost   svěcení   praporu    pražského   spolku  zpěváckého    „Hlaholu". 

Z  jedenácti  srpnových  feuilletonů  zasluhují  zvláštní  zmínky  nejprve 
třetí  a  čtvrtý,  dne  13.  a  14.  pod  záhlavím  „Půl  hodinky  feuilletonního 
filosofování"  psané.     Zdají  se  nám  prvním   pokusem  Nerudovým,  uveřej- 
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niti  různé  aforismy,  které  asi  dlouho  v  notiční  knížce  střádal,  aniž  by 
se  zdálo,  že  tak  činí.  Oba  překypují  duchaplnými  výpověďmi  o  samovraždě, 
realismu,  idealismu  a  egoismn,  lišíce  se  nápadně  od  hravé  cauaeríe  jeho. 
Zajímavější,  souvislosti  feuilletonní  pozbavené,  sentence  jsou  asi  následující : 

„Kdybych  někoho  viděl  s  bambitkou  u  úst,  nebo  míchajícího  jed, 
sotva  bych  jej  zdržel  ze  strachu,  že  by  mně  mohl  říci  hrubství.  A  přece 
není  nikdo  tak  bídný,  aby  nezakusil  lásky,  nikdo  tak  osamělý,  aby  ne- 
obdržel některých  dobrodiní  od  člověčenstva.  Pak  již  není  svůj,  necliC 
počká,  snad  může  na  kříži,  na  barikádě,  ve  vězení  za  člověčenstvo  umřít. 
Právě  proto  nemůže  a  nesmí  také  žádný  národ  nečinným  zůstat,  musí 
hledět,  aby  se  živým  udržel.  Snad  mu  bude  dopřán  šťastný  osud,  že  bude 
moci  za  myšlénku  dokrvácet." 

„Samo vrahové  ztratili  lásku  k  sobě  samým.  Velikého  utrpení,  velké 
omrzelosti,  velkého  strachu  je  k  tak  rozhodnému  činu  zapotřebí,  nebot 
život  není  kniha,  kteráž  doplňky  a  dodavky  snáší.  I  lidé,  kteří  nejvíce 
utrpěli,  umírají  neradi,  nebot  jediný  okamžik  rozkoše  a  užíváni,  okamžik 
lásky  převáži  tiži  všech  utrpení  předcházejících. a 

„Voda  se  vyprýští  z  hory,  potokem  plyne  v  řeku,  řekou  v  moře. 
To€  jest  osud  všeho,  co  se  narodilo,  co  žije.  Život  je  tak  krásný,  že  se 
nedivíme  vzpírání  se  proti  jeho  konci.  Národ  povstává,  květe,  dokonává 
vsak  v  krutých  bolestech,  jako  se  ta  řeka  vzpírá  a  mocné  vlny  hází,  než 
v  moře  věčného  zapomenutí  vplyne.  A  tak  užívá  i  jednotlivec  léků  do 
posledních  okamžiků,  vždyf  i  strom,  než  zcela  zpráchniví,  vyráží  ještě 
několik  zelených  lístků,  jakoby  na  zkoušku,  mňže-li  ještě  dále  žít. a 

„Lidé  také  proto  nevěřívají  ve  smrt  svou,  že  málo  který  dojde  vy- 
tknutého cíle  a  málo  který  ví,  proč  vlastně  žil.  Večer  života  dokazuje 
vždycky,  že  ranní  ideály  se  neuskutečnily  tak,  jak  jsme  si  je  myslili, 
člověk  každý  vyměří  sobě  ovšem  dráhu,  jíž  by  snad  dosti  často  cíle  došel, 
kdyby  se  jeho  dráha  nekřižovala  s  cestami  jiných  lidí,  kteří  sobě  také 
své  ideály  vystavili. " 

„Já  se  ode  dávna  přiznávám  k  realismu,  ač  jsem  takto  v  živote 
velmi  málo  praktický.  Na  realistech  je  vlastně  zbudován  pokrok  lidstva, 
aC  jsou  již  filosofující,  neb  nefilosofující.  Realismus  jest  tou  skálou,  která 
podává  nezvratný  základ,  tou  žulou,  kterou  se  vyklene  pyšný  chrám  po- 
kroku lidstva.  Idealisté  dělají  k  němu  jenom  plány  a  píšou  pak  básně 
do  chrámové  báně." 

„Zdravý  egoismus  jest  věc  překrásná  a  jedna  z  jeho  prvních  blaho- 
plodných  vět  jest:   „Co  nechceš  jinými  utrpět,  nečiů  jiným!" 

„Jaké  budoucnosti   dosáhneme? Myslím,   že  se  vzdor  vsáklé 

německé  vzdělanosti  vyvineme  zcela  samostatně.  Každá  naše  myšlénka  je 
obraz  něčeho,  co  jsme  viděli  neb  slyšeli  a  poněvadž  je  při  tom  člověk 
jaksi  zrcadlem  a  zrcadlo  každé  z  poněkud  jiného  skla  sestává,  jsou  pak 
i  myšlénky  různé  barvitosti,  české  sklo  bývalo  kdys  pro  svou  ěervenost 
vyhlášeno,  duch  český  bude  míti  tedy  velmi  zdravou  barvu.  Prozatím 
ovsem  vzdychá  čechie,  novověký  Job,  ještě  leckdy:  „Byla  bych  nemocnější, 
kdybych  byla  více  nemocná,  než  jsem  — ",  nebot  nemocná  je  přece 
ještě.    Však  se  vy  hojíme,  třeba  léky  hořkými!" 
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„Nejlíp  by  bylo  pro  rozvoj  českého  národa,"  pravil  mně  kdosi, 
n kdybyste  měli  někoho,  kdo  by  vám  řádně  a  neúnavně  vynadávai!"  Já 
slouchal  veliké  té  pravdě  a  mlčel  jsem  tenkráte,  později  jsem  měl  ale 
vždy  velkou  radost,  když  nějaký  plísnitel  vystoupil  (a  bohové  nám  jich 
dosti  uštědřili),  bylif  jsme  pak  vždycky  o  něco  zdravější." 

„U  filosofů  obyčejně  duše  myslí  a  tělo  spí.  Odtuď  také,  že  poslu- 
chači jejích  se  špatně  baví.  četl  jsem  jednou  ve  škamně  na  pražských 
vysokých  školách  nápis:  „Zde  leží  J.  N.,  usnul  v  pánu  při  přednášce 
Guutheriana  L  .  .  .  ."  Není  potřebí,  tušíme,  dokládati,  že  poslední  rčení 
uvádíme  hlavně  pro  tuto  životopisnou  zajímavost. 
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Zpívající  pták. 

Pod  okny  domu,  útulek  v  němž  sobě 
druh  samoty  jsem  vyvolil, 
co  rok  si  v  bezu  větevnaté  zdobě 
pták  hnědokřídlý  hnízdo  svil; 
druh  maličký,  leč  nitro  se  mi  chvělo, 
když  jeho  srdce  v  žluté  hrudi  pělo, 
co  vesnou  očarován  snil. 

Skryt  v  lupeuecb  své  ladné  písně  tvořil 
a  zpíval  někdy  celý  den 
tak  líbezně,  že  v  dumy  jsem  se  nořil, 
na  křídlech  krásy  unesen; 
a  po  každé,  když  při  okně  jsem  sedal, 
blah  křídlatého  básuika  jsem  hledal, 
bych  výslech  sladký  jeho  sten. 

Byl  přítelem  mé  duše,  pták  ten  žvavý, 
a  sotva  z  listí  hlavu  vznesl  výš 
a  v  zpěv  se  pustil  duši  pronikavý, 
hned  unášel  mě  ve  snů  čaru  o  u  říš, 
že  okřáv  jeho  zvuků  jasným  tokem 
v  noc  cesty  své  jsem  hleděl  jasným  okem 
k  svým  tužbám  mužně  kráčeje  vždy  blíž. 

Špit  byl'  jsem  jeho  zvučícími  divy 
i  písni  perlami  hloub  duše  blah, 
leč  y  jeseni,  když  chlad  se  vkrádal  v  nivy 
a  kryly  se  v  běl  sosny  na  horách, 
jal  smutek  mě,  až  zpět  když  přišla  doba, 
kdy  stromy  obaluje  květu  zdoba, 
zas  mladým  šuměl  vínem  íiader  nach. 
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Vždyť  v  ňadra  stroma  zpěvák  můj  se  vrátil 
a  v  srdce  vrhaf  mi  svůj  zvučný  skvost, 
až  teplodechý  den  se  zase  krátil 
a  neměl  květů  luhům  pro  radost; 
tu  srdce  mé  se  teskně  tetelilo, 
vzdyC  před  odletem  drobných  pěvců  bylo, 
kde  opouštěl  mě  milý  sadu  host. 

Tak  přelétaly  léta,  doby,  časy, 
a  v  srdce  mnohý  ostrý  hrot  se  vbod, 
až  stichly  mládí  hlučné  hodokvasy, 
a  s  činů  spadl  květ,  než  uzrál  v  plod, 
i  z  přátel  mnohých  nezbylo  mi  v  žití 
než  pták,  jenž  zpěvné  nosíval  mi  kvítí, 
když  ošetřoval  v  hnízdě  skrytý  rod. 

Vždy  v  zakrslého  stromu  domov  milý 
v  čas  navracel  se  rád,  kde  ondy  žil, 
a  pěl  a  nedbal,  čas  že  neužilý 
již  větví  jeho  kmene  nesvěžil, 
spíš  že  mu  vichrem  mladé  zlámal  sněti, 
kde  skrýval  okřídlený  poklad,  děti ; 
on  zpěvu  svého  vínky  dále  vil. 

Ba  ne,  ba  ne!  Jen  mé  se  zdálo  duši, 
že  znavenéj'  vždy  slétá  na  větev, 
že  srdce  záchvěvy  mu  ňadra  kruší, 
z  nich  místo  zvuků  tryská  vřelá  krev; 
že  z  písně  křišťálu  se  rubín  stával, 
čím  z  číše  slz  víc  život  pít  mi  dával, 
až  v  živé  vzdechy  proměnil  se  zpěv. 

Snů  mladých  vůně  prchala  vždy  více, 
až  rozkoš  moje  změnila  se  v  žal; 
zlý  oráč  čas  mi  tajně  zbrázdil  líce 
a  v  temnou  kštici  bílé  jíní  svál, 
a  když  jsem  naposledy  v  jarní  vnadě 
zpěv  ptákův  slyšel  v  opuštěném  sadě, 
jak  nářek  mi  ten  svehol  vyzníval. 

Vše  truchlivé  to,  chmurné  byly  zvěsti, 
41  výkřik  poslední  tak  smutně  zněl 
jak  z  želu  propasti,  jak  z  prorvy  štěstí, 
kde  život  na  člověka  zapomněl 
*  kde  jen  příval  rudých  slz  se  valí, 
v  nichž  vše  je  pohřbeno,  co  dřív  jsme  zdáli . . . 
Můj  příteli,  jak  jinak  dřív  jsi  pěl! 
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Chlad  skutečnosti  ovanul  mě  krutý, 
i  cbvěju  se,  když  v  prcblý  hledím  svět; 
kde  jsou  mé  zpěvné  duše  květné  pruty, 
kde  radostí  mých  pel  a  zlatý  květ? 
Mne  závrať  jímá  při  zvuku  tvé  písně, 
můj  druhu  mladých  let;  kéž  z  žití  tísné 
v  sad  slunných  nadějí  zas  mohu  zpět! 

Dum  růže  krvavé  mi  kvetou  v  prsu 
a  nechat  mrazný  provívá  je  chlad, 
vždy  více  roste  na  bujném  jich  trsu, 
leč  jiné  jsou,  než  když  jsem  býval  mlád; 
tak  mění  život,  co  jsme  v  duši  měli 
i  co  jsme  doufali  a  co  jsme  chtěli, 
jen  změna  vládne  všemu  napořád.  — 


Jeseň. 

JeseĎ,  jeseň;  mlh  strašidla  v  polích, 
smrti  bílé  roušky  na  vrcholich; 
žluté  listí  rudne  v  slunce  střetu, 
chví  se,  šumí,  šepce,  vzdychá  v  sletu: 
Jeseň ! 

Jeseň,  jeseň;  co  vše  pochováno 
pod  tím  listím;  co  vše  rozehnáno 
křídly  větrů,  bouře  ostrým  dechem, 
času  vzruchem,  žití  kvapným  spěchem  f 
Jeseň ! 

Jeseň,  jeseň;  zlé  to  hody  slavil 

Stromům  rudnou,  nám  se  bělí  hlavy, 
a  z  třesoucích  vine  se  nám  retů : 
Viz,  co    zbylo  tobě  z  duše  květů! 
Jeseň ! 

Jeseň,  jeseň!  Nic  nezbylo  žití 
jenom  slza,  jež  se  v  oku  svítí, 
kdy  stesk  tajemný  nám  po  bok  sedne, 
jež  však  zmizí,  než  ji  jiný  zhledne.  — 
Jeseň,  jeseň! 


Večer. 

Zlatá  nebes  růže  v  krvi  plove, 
jako  bohatýra  sťatá  hlava, 
a  to  nebe  oči  blankytové 
uplakalo  pro  ni  do  krvavá. 
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Leč  co  vznešená  ta  hlava  snila, 
novou  dobou  tajemně  se  vznítí; 
zlatá  jeho  krev  co  pokropila, 
bílým  mořem  hvězd  se  bude  stkvíti. 


Kdo  spáse  lidstva  chtí. 

Po  světla  poháru  kdo  žhavou  duší  žízní 

a  k  lidstva  spasení  leb  věčným  bděním  trýzní, 
a  ducha  pochodeň  na  slunci  pravdy  uití,  '* 
ten  supům  nevděku  vše  v  kořist  dává  žití. 

Jen  žal  mu  odměnou,  jenž  v  duši  se  mu  vnoči, 
jen  ruce  spoutané  a  vyklované  oči, 
jen  hlava  stepaná  a  probodnuté  prsy, 
z  nichž  růží  krvavých  mu  vyrůstají  trsy. 

To  úděl  vznešených,  již  lidstvo  vznésti  touží 

z  vln  útrap  po  věčných,  v  nichž  od  věků  se  hrouží ; 
kdo  světa  spáse  chtí,  vždy  dravci  stíhá  osud  — 
jak  dřív,  Prométhee,  zní  řetězy  tvé  posud. 


Mimosa. 

Ať  onen  haní  tě,  aC  chválí  ten, 
buď  mimosou,  sám  v  sebe  uzavřen, 
a  vlastní  srdce  vyzradí  ti  zdatně 
zda  dobře  jsi  kdy  učinil  či  špatuč. 

A  jsi-li  v  hloubce  duše  spokojen, 
pak  nechat  vše  tě  haní,  ten  i  ten, 
jas  slunný  zulibá  tě  v  smírném  sletu 
a  rozvineš  se  sobě  zas  i  světu. 
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Literární  silhouetta. 
Podává  Aneíka  Schulzová. 

0  BjGrnsonovi  kdysi  bylo  řečeno,  že  genius 
jeho  leti  s  rozepjatou  náruči;  obrazu  toho  způsobem 
snad  ještě  oprávněnějším  lze  užiti  o  jasné,  líbeme 
Mase  Anatola  France.  Letí  ve  světlé  výši,  ideálně 
čistá  a  krásná  jako  oživená  socha  antická,  náruč 
jest  rozepjatá,  jako  by  soucitem  a  láskou  chtěla 
obejmouti  celý  svět  a  z  bitých  dlauf  svěží  květy 
uměni  sypou  se  k  zemi  .  .  . 
Anatole  Fra     •  ^ak  klanina  Dv'a  D*  domněnka,  že  tento  jasný 

zjev  v  neporozuměni  pro  skutečný  život  a  v  ne- 
znalosti jebo  vznáší  se  v  modravých  oblastech  čiré  obraznosti  a  snů.  Go 
tak  mocně  vábí  vás  k  němu,  jest  právě,  že  z  temného  oka  jeho  zirá 
plné,  hluboké  poznání  života,  a  že  kolem  úst  táhnou  se  jemné  rysy, 
svědčící,  že  ty  usměvavé  rty  z  blízka  poznaly  kalich  trpkosti  a  bolu. 

Stanovisko  Anatola  France  v  moderni  literatuře  francouzské,  a  vlastně 
v  moderni  literatuře  vůbec,  jest  zvláštní  a  v  nejednom  ohledu  osamocené. 
V  době  chorobné  rozervanoeti,  přemrštěnosti,  výstřednosti  a  poma- 
tenosti škol  a  směrů,  kdy  na  jedné  straně  na  odiv  se  staví  nahá,  bez- 
myšlenkovitá brutáluost  pod  praporem  vylhané  pravdivosti  naturalistické, 
na  drubé  pak  straně  symbolism  a  dekadentism  jako  výpary  opiové 
jakýmsi  třeštěním  kalí  mozky  lidské,  že  vše  jeví  se  jim  v  převrácených 
tvarech  a  rozměrech,  a  z  této  směsi  pestré  vyznívají  k  doplněni  zmatku 
hřimavé  hlasy  různých  moralistů,  jichž  ideálem  jest,  aby  člověka,  život 
i  literaturu  vtěsnaly  v  asketický  stav  ztrnulého  byzantinismu ;  v  této 
době  spisovatel,  jenž  jest  zároveň  umělec  a  člověk,  zajisté  jest  vzácnou 
výjimkou. 

Anatole  France  vyjel  si  na  moderni  pole  literární  jako  světlý  rytíř 
z  pohádky,  jenž  na  svém  bělouši  vydal  se  do  světa,  aby  osvobodil  spa- 
nilou princeznu,  již  nestvůry  a  draci  hlídají  v  zakletém  zámku.  A  ta 
princezna  Francova  nazývá  se  Krása.  Všecbna  činnost  jeho  jest  jen  nad- 
šenou oslavou  a  obranou  její  proti  všelikým  nestvůrám,  at  dle  náhledu 
jeho  již  šlovou  naturalisti  nebo  moralisti,  symbolisti  nebo  dekadenti. 

Tfm  zajisté  ueni  řečeno,  že  sily  jebo  stačily  by,  aby  pronikl  až 
k  oné  princezně  a  navrátil  jí  vládu;  však  v  dile  jeho  jest  nám  ctíti 
jeden  z  nejupřímnějších  a  nejryzejších  pokusů  doby  naši  v  tom  směru. 
„Úkolem  literatury  jest,  aby  zaznamenávala,  co  má  význam,  a  osvě- 
tlovala, co  stvořeno  jest  pro  světlo.  Přestává-li  vybírati  a  milovati,  jest 
zvrhlá  jako  žena,  jež  prodává  se  bez  výběru."  —  „Jest  pravda  vědecká 
a  jest  pravda  literární.  V  uměni  co  není  krásné,  jest  falešné.  Není  to 
pak  ani  věda  ani  umění:  jest  to  stvůra  jakási," 
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Podobnými  výroky  v  kritických  dílech  svých  dává  výraz  svému  pře- 
svědčení uměleckému. 

Harmonie,  soulad,  vytřibenost  jsou  charakteristické  známky  indivi- 
duality Francovy.  Vsak  není  to  harmonie  vrozená,  sama  v  sobě  uzavřená, 
jež  v  antické  neporušenosti  a  jeduotě  nepoznala  zápasy  a  rozpory  my- 
šlénky moderní,  jest  to  těžce  vydobytá  harmonie  ducha,  jenž  prošel 
očistou  všech  bolestných  rozporů  ducha  a  hmoty,  přírody  a  člověka 
i  všemi  moderními  zápasy  poznání  životního,  a  tím  dospěl  k  širokému 
názoru,  jenž  vše  slučuje,  smiřuje,  spojuje  a  slaďuje  v  jeden  harmonický 
celek.  V  tom  celku  bolest  a  zlo  jsou  nutný  rovněž  jako  štěslí  a  dobro; 
jsou  to  jen  temnější  zvuky  v  symfonii  všehomira. 

„Zlo  jest  nutno;  bez  zla  člověk  neměl  by  na  světě  co  dělat.  Kdyby 
zlo  a  bolest  náhle  zmizely,  zbavily  by  zemi  její  ceny,  ozdoby,  slávy. 
S  nimi  zmizela  by  věda  a  pokrok,  ubasla  by  všechna  světla  světa  .  .  ." 
„Utrpení  a  láska,  ejhle,  dva  nevyčerpatelné  prameny  krásy  země  naší. 
Utrpení!  Jaký  zneuznaný  dar  boží!  Děkujeme  mu  za  všechno,  což  dobrého 
jest  v  nás,  za  vše,  co  cenu  dává  životu.  Děkujeme  mu  za  lásku,  soucit, 
odvahu,  ctnost.  Země  jest  zrnko  písečné  v  nekonečné  pustině  světů. 
Ale  trpí-ii  se  jen  na  zemi,  jest  tato  větší,  než  ostatní  vesmír.41  (Zahrada 
Epikurova.) 

Anatole  France  nikdy  nemoralisuje,  neodsuzuje:  jen  vysvětluje.  Všeliké 
moralisování  po  soudu  jeho  jest  vhodno  jen  pro  duchy  mělké,  již  nedo- 
vedou proniknouti  k  jádru  věci  a  spokoj  ují  se  jen  zdáním  a  zevnější 
slupkou.  V  člověku  správně  myslícím  život  může  prý  buditi  jen  dva  city : 
obdiv  nebo  soucit. 

Vnitřní  harmonická  rovnováha  Francova  zakládá  se  na  skepsi.  Po- 
chybuje o  všem;  však  pochybnost  jeho  jest  tak  dokonalá,  že  shledává 
úplně  zbytečným,  aby  vzpírala  se  něčemu,  bouřila  se  proti  něčemu,  od- 
pírala něčemu,  nebo  se  rouhala.  Nevěřit  v  naprosté  skepsi  své,  že  odporem 
a  odbojem  dosáhlo  by  se  opravy  a  změny  k  lepšímu.  Zůstává  tedy 
jasná,  klidná,  že  téměř  podobá  se  víře.  „Zbožný  nevěrec",  France  kdysi 
nazval  sebe  sama,  a  tímto  paradoxem  skutečně  velice  případně  vystihl 
karakteristiku  ducha  svého. 

Skepsi,  jež  zavrhuje  všeliké  dogmatické  a  doklrinářské  nazíráni  na 
život,  vytříbil  se  v  mysli  Francově  měrou  vynikající  smysl  pro  relativnost 
všech  věcí.  Pochybuje,  ale  poněvadž  umělecká  plodnost  a  vnímavost  ducha 
mu  bránily,  aby  nepohřižil  se  ve  ztrnulost  pochybnosti,  spasil  se  aspoň 
věrou  v  relativnost  všeho,  v  měnivou  fátu  morganu  věčné  illuse,  jež 
obklopuje  nás  hrou  zjevů  a  zdáni. 

„Doznávám,  často  tíhl  jsem  směrem  absolutního  skepticismu.  Ale 
nikdy  úplně  jsem  neoddal  se  mu;  bál  jsem  se  postaviti  nohu  na  tuto 
půdu,  jež  pohlcuje  všechno,  co  na  ni  se  octne.  Bál  jsem  se  onoho  slova, 
děsivě  neplodného:  „Pochybuji."  Síla  jeho  jest  taková,  že  ústa,  jež  někdy 
pronesla  je  opravdově,  navždy  jsou  spečetěna  a  již  nikdy  nemohou  se 
otevříti.  Pochybuje-H  se,  nutno  mlčeti;  mluviti,  tot  doznávati.  A  poněvadž 
jsem  neměl  odvahu,  abych  odříkal  se  a  mlčel,  chtěl  jsem  věřiti  a  uvěřil 
jsem.  Uvěřil  jsem  aspoň  v  relativnost  všech  věci  a  ve  střídáni  se  zjevů. 
Skutečnost  a  zdání  vlastně  jest  totéž.  Aby  člověk  miloval  a  trpěl  na  této 
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zemi,  obrazy  dostačí.  A  kdyby  člověk  pojímal  život  jako  sen  sou,  přece 

žije.  Dostačí  to,  aby  vznikly  vědy,  umění,  morálky. u „Jest  tolik 

skutečností,  kolik  myslí;  všechny  jsou  stejně  pravdivý,  stejně  oprávněny 
a  všechny  jsou  jen  relativní  a  subjektivní  .  .  .  Nikdo  nemůže  vystoupiti 
ze  sebe  sama.  Co  dali  bychom  za  to,  kdybychom  jen  minutu  mohli  dívati 
se  na  nebe  a  na  zemi  složeným  okem  mouchy,  nebo  kdybychom  mohli 
pojímati  přírodu  drsným  a  prostým  mozkem  orang-utanga  ?  Však  jsme 
uzavřeni  ve  svou  osobnost  jako  ve  stálé  vězeni."     (Život  literární.) 

Myšlénce  o  relativnosti  všeho,  jež  všechny  zjevy  dovede  pozorovati 
s  hledisk  nejrůznějších,  sobě  odporujících,  jež  dovede  zároveň  obsáhnouti 
protipóly  každé  věci,  France  ve  svých  dílech  zná  dodávati  nových,  za- 
jímavých výrazů  a  obratů.  Rád  staví  proti  sobě  různé  protivy  pojímání 
a  přesvědčení,  různé  světy  cítění  a  myšlení  a  jedním  slovem,  jedním 
obratem  často  vrhne  na  ně  světlo  volné,  nestranné,  kritické  myšlénky 
moderní,  nespoutané  žádnou  tradicí,  žádnými  dogmaty. 

Abychom  uvedli  příklad  tohoto  moderního  smyslu  pro  relativnost, 
upozorňujeme  čtenáře  tohoto  listu  na  ono  místo  připojeného  překladu 
románu  Thais,  kdy  mnichu  Pafnucovi  ve  snu  zjevuje  se  peklo  křesťanské. 

Spatřil  místo  pusté,  skalnaté,  jehož  půda  byla  posypána  vřelým 
popelem,  ze  země  vycházely  ohnivé  výpary.  Na  břehu  ohnivé  řeky  mezi 
černými  skalami  ďáblové  mučili  duše,  bodali  je  a  pálili.  Však  zdálo  se, 
že  duše  jsou  klidný  uprostřed  těchto  muk;  některé  četly  nebo  rozmlou- 
valy, jiné  procházely  se  nebo  psaly  do  popelu  a  kreslily  obrazce.  Jedna 
duše,  veliká,  bílá,  oči  majíc  zamhouřeny,  pásku  na  čele,  berlu  v  ruce, 
pěla;  zpěv  její  harmoniemi  plnil  pusté  břehy;  pěla  o  bozích  a  o  hrdinech. 
Zelení  ďáblíci  bodali  jí  rty  a  hrdlo  žhavým  železem.  A  stín  Homerův 
pěl  stále! 

Tyto  duše  antické,  klidné,  jasné  uprostřed  muk  pekelných,  necitelné 
pro  trest,  jenž  byl  cizí  životnímu  názoru  jejich,  jest  zajisté  obraz  ryze 
moderní,  jejž  vykresliti  dovedla  jen  volná  myšlénka  souvěká  ve  svém 
smyslu  pro  různost  hledisk. 

Některé  z  drobných  novel  Auatola  France  náležejí  k  nejinteressant- 
nějším  plodům  myšlénky  moderní.  Uvádíme  jako  přiklad  krátké  črty: 
Správce  Judska  (Překlad  vyšel  ve  Květech)  a  Amykus  a  Celestiu 
(vyšlo  v  Knihovně  Zlaté  Prahy  ve  výběru:  Z  novel  Anatola  France). 

Ve  Správci  Judska  setkáváme  se  s  Pontiem  Pilátem.  Ale  jak 
rozdílný  to  muž  od  Piláta  tradice !  Dílo  moderní  kritiky  pozorujete  na 
celé  postavě.  —  V  Římských  Bájích  Pilát,  již  stařec,  sešel  se  s  dávným 
druhem  svým,  jenž  kdysi  byl  hostem  jeho,  když  byl  správcem  v  Judsku. 
Vzpomínají  dob  zašlých  a  vladařských  trampot  Pilátových,  při  čemž  ostře, 
stručnými  rysy  karakterisována  doba  i  protiva  ducha  římského  a  židov- 
ského. Vážná,  přímá  postava  Římana  Piláta  vystupuje  před  vámi  jako 
ulita  z  bronzu.  Vzpomíná  svých  půtek  se  Židy,  jejich  nenávisti,  zaslepe- 
nosti, mstivosti:  líčí,  jak  denně  zuřivě  obléhali  křeslo  jeho  a  žádali  smrť 
některého  nešťastníka,  jehož  zločinu  nemohl  rozeznati  a  pochopiti.  První 
čas  snažil  se  vyrvati  jim  jejich  oběti  ubohé.  Ale  knězi  obžalovali  ho 
u  Césara,  že  uráží  jejich  zákony,  a  dostalo  se  mu  jen  přísné  důtky. 
„Před    tváří   bohů    nesmrtelných    přísahám,    že   ani  jednou  za  vlády  své 
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neurazil  jsem  spravedlnost  a  zákony.  Ale  sestárl  jsem.  Zemru  nepomstěn. 
Kdo  obhájí  mou  památku  ?" 

Soudruh  jeho,  starý  hýřil,  vzpomíná  při  tó  příležitosti  žen  Sýrie, 
jež  tak  svůdně  umějí  tančit.  „Znal  jsem  jednu  židovku  v  Jerusalemě, 
jež  v  bídné  místnosti  tančila  na  chatrném  koberci  při  světle  čoudící 
lampičky.  Žíly  majíc  napjaty,  hlavu  nachýlenu  na  zad,  jako  tíhou  rusých 
kadeři,  oči  vlhké  rozkoší,  ohnivá,  svůdná,  že  i  Kleopatra  byla  by  před 
ní  zbledla  závistí  .  .  .  Provázel  jsem  ji  všude  .  .  .  Jednoho  dne  zmizela 
a  již  jsem  ji  nespatřil  .  .  .  Později  náhodou  zvěděl  jsem,  že  připojila  se 
k  malé  tlupě  mužů  a  žen,  již  provázeli  mladého  divotvorce  galilejského. 
Jmenoval  se  Ježíš,  byl  z  Nazarethu  a  byl  ukřižován.  Pontie,  pamatuješ 
se  na  něho?" 

Pontius  Pilatus  svraštil  obočí  a  položil  si  ruku  na  čelo  jako  někdo, 
jenž  pátrá  ve  své  paměti.  Pak  po  chvíli  mlčení  odvětil: 

„Ježíš?  .  .  .  Ježíš  Nazaretský?  .  .  .   Nepamatuji  se.u : 

Kdo  necítil  by  mohutný  dojem  tohoto  originálního  závěru?  Dejme 
tomu,  že  Pilát  pamatoval  by  se  a  že  vzpomněl  by  si  buď  8  lítostí  nebo 
s  hněvem.  Všední,  tradici onelní  dojem  bez  účinku  minul  by  naši  obraznost. 
Však  právě  tato  chladná  lhostejnost  k  faktu  tak  velikému  jako  působením 
zvláštní  reakce  vzbudila  v  mysli  vaší  všechnu  tragiku  Kalvárie.  Ve  zvláštním 
pološeru  dějinném,  jímž  básník  vás  obklíčil,  při  slovech  Pilátových  jako 
by  náhle  zjasnil  se  veliký,  bolestný  obraz  Ježíšův;  nikoliv  obraz  Ježíše 
církevně  oslaveného,  ale  onen  vznešený,  lidský  obraz  umučené  lásky 
a  milosrdenství,  skromný,  tichý,  tklivý,  obraz  Spasitele  všech  malých, 
ubohých,  slabých  —  a  tím  právě  tak  veliký.  — 

Amykus  a  Gelestin  jest  líbezná,  poetická  hříčka  Francova  smyslu 
pro  relativnost.  Svět  pohanský  a  křesťanský  stojí  proti  sobě  v  zajímavém 
kontrastu  svém. 

Zbožný  poustevník  Gelestin  ve  svátcích  velikonočních  opustil  poustevnu, 
aby  v  blízké  kapli  lesní  oslavil  památku  vzkříšení.  „Ježíš  vstal  z  hrobu! 
Láska  zvítězila  nad  smrtí!  Alleluja!"  Na  úzké  stezce  v  lese  setkal  se 
s  hochem,  zpola  oděným  kozí  zvířecí;  měl  pronikavý  zrak,  ploský  nos, 
usměvavou  tvář;  v  kadeřích  skrývaly  se  nad  čelem  dva  růžky.  Gelestin 
chtěl  zahnati  ho  znamením  kříže,  ale  faun  prosil  ho,  aby  ho  nezapuzoval, 
a  dovolil  mu,  aby  ho  provázel. 

„Faune,  rci,  že  vstal  jest  z  mrtvých!*4  —  „Vstal  jest  z  mrtvých!" 
opakoval  faun.  Vešli  spolu  do  kapie.  Mezitím,  co  Gelestin  modlil  se, 
Amykus  přinesl  z  lesa  náruč  květů  jarních  a  ověsil  jimi  oltář  a  kapli. 
„Tyto  květiny  bobu,  jenž  je  stvořil!"  Když  Gelestin  sloužil  mši  svatou, 
kozonoh  až  k  zemi  schýlil  čelo  a  vzývaje  slunce  pravil:  „Země  jest 
veliké  vejce,  jež  ty  oplodňuješ,  ó  slunce,  slunce  svaté!" 

A  tak  poustevník  i  faun  v  jedné  kapli  konali  svou  poctu  k  bohu 
jedinému. 

Z  relativního  nazírání  Francova  na  život  vyplynula  i  jeho  shovívavá, 
široká,  smířlivá  filosofie  mravní,  plná  porozumění  a  soucitu.  France 
s  nedůvěrou  patří  na  všechny  duchy,  již  uzavřeli  se  v  hranice  určité 
doktríny  a  určité  soustavy  myšlení  a  pojímání. 
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„Obávám  se,  aby  ve  svém  přesvědčeni,  že  nemýlí  se  nikdy,  nemýlili 

se  vždycky." „Nutno  připustiti,   aby  každý  z  nás   měl  dvě   nebo 

tři  filosofie  zároveň;  člověk  má  tak  méně  možnosti,  aby  se  klamal."  — 

France  miluje  život;  s  láskou  stopuje  měnivou  illusi  tuto  ve  vše- 
likých proměnách  jejich.  Duch  jeho  cfti  tragiku  životní,  ale  nikdy  neklesá 
pod  ni.  Nad  propastmi  zdánlivých  rozporů,  protiv,  nesrovnalosti  vždy 
klene  duhu  jakéhosi  vyššího  smíru,  plynoucí  z  jednotného  pojímání  všech 
věci,  z  nichž  každá  určena  a  nutná  v  harmonickém  celku  světa. 

„Nesmyslno  tvrditi,  že  život  jest  dobrý  nebo  že  jest  zlý.  Nutno 
doznati,  že  jest  dobrý  a  zlý  zároveň,  nebot  jen  jim  nabýváme  pojmu 
o  dobru  a  o  zlu.  Pravda  jest,  že  život  jest  líbezný  a  děsivý,  rozkošný 
a  hrozný,  sladký  a  trpký,  že  vůbec  jest  vším.  Však  vězme,  že  není  možno 
představiti  si  větší  štěstí,  než  jaké  máme  v  tomto  životě  lidském,  tak 
sladkém  a  tak  trpkém,  tak  špatuém  a  tak  dobrém,  ideálním  a  reálním 
zároveň,  jenž  obsahuje  vše  a  smiřuje  všechny  protivy.*1  (Zahrada  Epi- 
kurova.) 

Proto  marné  bychom  hledali  u  France  slova  nesmiřitelného,  roze- 
rvaného pessimismu,  jenž  hlodá  na  většině  mysli  moderních,  jedny  žena 
k  naprostému,  rozvratnému  nibilismu,  kdežto  druhé  vrhá  v  malomocný 
stav  dogmatického  zpátečnictví;  na  jedné  straně  Axel  Borg  Strindbergův 
(Na  širém  moři),  jenž  s  nenávistí  a  s  posměchem  odvrací  se  od  celé 
společnosti  lidské  a  vrhá  ji  ve  tvář  hrdé  vyzváni,  žádaje  úplný  zmar 
její  i  všech  jejích  přesvědčeni,  názorů  a  ideálů ;  na  druhé  straně  zlomený 
hrdina  Garborgových  Umdlených  duší,  jenž  sám,  dobrovolně  dává  hlavu 
v  duševní  jho  konservativismu,  aby  aspoň  byl  veden,  nejsa  s  to,  aby  sám 
chodil — 

France  nezná  odříkáváni  se  toho,  co  život  člověku  podává ;  zná  jen 
mužnou  resignaci  stran  toho,  co  člověku  odpírá. 

„Jest  nám  zříkati  se  na  tomto  světě.  Ale  bytosti  ušlechtilé  dovedou 
resignaci  dávat  krásné  jméno  „uspokojení*1.  Veliké  duše  zříkají  se  se 
svatou  radostí."  (Zahrada  Epikurova.) 

Román  Francův  Zločin  Sylvestra  Bouuarda  (Překlad  vyšel 
v  Knihovně  Zlaté  Prahy)  jest  ve  francouzské  literatuře  moderní  snad 
ojedinělým  příkladem  uměleckého  vtělení  jasné,  čisté,  lidsky  uvědomělé 
lásky  k  životu  a  radosti  z  nebo,  lásky,  jež  na  povzneseném  stanovisku 
svém,  kde  již  jeví  se  jí  harmonická  jednotnost  a  nikoliv  nesrovnalé 
jednotlivosti,  s  vděčností  a  s  porozuměním  přijímá  život  tak,  jak  se  jí 
podává. 

Alles  geben  die  Gfttter,  die  Unendlichen, 

Ihren  Lieblingen  ganz, 

Alle  Freuden,  die  unendlichen, 

Alle  Schmerzen,  die  unendlichen, 

Ganz. 

Tato  veliká,  vznešená  slova  božského  ducha  Goethova  mohla  by 
napsati  se  v  čelo  díla  Francova.  Přečte -li  se  Zločin  Sylvestra  Bon- 
narda,  jako  by  člověk  nalezl  ve  svém  životě  dobrého  upřímného  přítele, 
k  němuž  může  utíkati  se  v  těžkých  chvílích,  a  od  něhož  zajisté  nikdy 
neodejde  bez  útěchy  a  bez  posilněuí. 
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V  postavu  stařičkého  učence  a  myslitele,  Bonnarda,  člena  Institutu, 
France  vtělil,  co  nejryzejšího,  nejlepšího  jest  ve  vlastni  bytosti  jeho. 
Jaké  tu  bohatství  myšlének,  jaká  vroucnost  a  opravdovost  citu,  jak  čistý, 
lidský  svazek  se  životem,  jak  vřelé  přilnutí  k  němu!  Bonnard  jest  po- 
zorovatel a  myslitel  jako  Anatole  France;  každou  maličkost  vidi  stale 
ve  spojitosti  s  velkým  celkem,  každou  vysvětluje  a  vykládá  významem 
jejím  v  tomto  celku  a  na  celek  tento  vrhá  opět  světlo  harmonického, 
nutného  spojení  všech  těchto  jednotlivostí. 

Uprostřed  suchopáru  a  kalu  moderní  literatury  francouzské  dílo 
Francovo  jeví  se  jako  čistá,  svěží  studnice.  Nutno  čísti  tuto  knihu,  abychom 
mohli  učiniti  si  pojem  o  její  kráse  umělecké  a  mravní,  o  bohatství  my- 
šlének a  citu,  jež  z  ní  se  prýští;  zůstaví  vám  v  duši  jakýsi  světlý, 
zjasněný  koutek,  kam  myšlénka  vaše  vždy  ráda  půjde  hledati  okamžik 
posilňujícího  odpočinku. 

Nikdy  není  lze  zapomenouti  na  dobrosrdečný  zjev  stařičkého  učence, 
stokráte  mezi  čtením  zmocní  se  vás  touha,  abyste  mohli  zlíbati  ty  vrásčité 
ruce,  abyste  mohli  zadívati  se  do  dobrácké  tváře,  z  níž  zírá  všechno, 
co  nejlepšího  život  skrývá  ve  svých  hlubinách,  a  k  čemu  žádná  moc 
iK-může  proniknouti  mimo  porozumění,  zakládající  se  na  soucitu  a  lásce. 

Nečekejte  žádný  pestrý  děj  a  neočekávané  zápletky.  Jen  lidská 
velikost  v  prosté  říze  čistého  uměni.  Bonnard  v  mladosti  své  se  zamiloval 
do  líbezné,  svěží  rusovlásky.  Však  sličná  Klementina  zradila  chudého 
učence  a  provdala  se  za  bohatého  peněžníka.  V  době,  kdy  seznamujeme 
se  s  Bon  nardem,  jest  již  starý  pán  a  člen  Institutu,  otylý  a  krátkozraký 
úúiorným  studiem.  Náhoda  svede  ho  s  mladou  dívkou,  chudobnou,  bez 
pomoci  a  přátel.  Jest  to  dcera  po  Klementině;  Klementina  a  muž  její 
scbudli  a  po  smrti  jejich  zůstal  tento  opuštěný  sirotek.  Bonnard  s  ne- 
skonalou láskou  ujme  se  dívky,  opatří  ji  věnem  a  provdá  ji.  —  Děj 
úplně  nepatrný,  ale  co  stalo  se  z  toho  příběhu  básnickým  prohloubením  í 
Kdo  se  smíří  se  skutečnosti,  odměnou  dostane  božský  dar,  jehož  nikdy 
nepoznají  duše  rozervané,  nepřátelsky  stojící  proti  životu:  Humor. 

Anatole  France  snad  jediný  mezi  moderními  spisovateli  francouzskými 
má  humor  v  pravém  krásném  smyslu  jeho,  humor,  jenž  neuráží,  netupí, 
jenž  není  otráven  ani  jízlivostí  ani  nenávistí,  jenž  nevrhá  posměch  na 
to,  co  spíše  bodno  jest  soucitu,  nýbrž  jest  tu  onen  Dickensovský  humor, 
jenž  sám  jest  pln  soucitu  a  dobrosrdečnosti,  a  učí  pouze  směšnost 
shledávati  v  tom,  v  čem  jinak  mohla  by  viděti  se  příčina  k  zášti,  ne- 
návisti nebo  k  odsuzování.  Jest  tu  humor  v  pravém  poslání  svém :  jakožto 
živel  mravně  osvobozující. 

Jako  ukázku  Francova  humoru  připomínáme  jen  výtečnou  postavu 
pana  Fellaira  v  novelle  Jokasta.  (Překlad  vyšel  ve  Zlaté  Praze.) 

Pan  Fellaire  měl  malou  špinavou  agenturu  v  zákoutí  pařížském, 
existence  jeho  spočívala  v  tom,  že  obratně  dovedl  loviti  v  kalu  a  necouval 
před  nějakým  krůčkem  na  levo  nebo  na  právo  s  přímé  cesty  povinnosti. 
Podařilo  se  mu  provdati  dceru  za  bohatého  Angličana.  Však  jakmile 
novomanželé  odjeli  na  svatební  cestu,  pan  Fellaire  vylákal  na  bankéři 
svého  zetě  značné  sumy  peněz.  Když  pan  Haviland  se  vrátil,  ukázal 
svému  tchánu  dveře.  Po  nějakém  čase  pan  Haviland  zemřel.  Když  lékaři 
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odcházeli  od  jeho  mrtvoly,  posud  nevychladlé,  setkali  se  v  předpokoji 
již  s  panem  Fellairem,  jenž  ujal  je  za  ruku  a  pravil  s  důrazem: 

„Pánové,  snaha  vaše  byla  mama;  umění  lidské,  jakkoliv  veliké,  má 
své  hranice.  Princové  vědy  vždy  nemohou  poroučeti  přírodě.  Náležím 
k  těm,  kdož  úctu  mají  k  duchovni  sile  v  neštěstí.  Pravím  vám,  pan 
Fellaire  nikdy  nezapomene  osvícené  péče,  již  měrou  tak  hojnou  poskytli 
jste  jeho  ctěnému  a  drahému  zeti." 

Potom  pan  Fellaire  vážným  a  pomalým  krokem  odebral  se  do  jídelny, 
kde  si  dal  podati  lehké  zákusky.  — 

Při  pohřbu  svého  zetě  pan  Fellaire  projevil  velikou  činnost.  V  černém 
šatu  ubíral  se  v  čele  průvodu  pohřebního  se  synovcem  zesnulého.  Ne- 
zvyklý vstávat  záhy  ráno,  byl  bled  a  zemdlen.  Zčervenalé  oči  a  opuchlá 
vička  dodávaly  mu  výrazu  zkormouceného  a  stísněného.  —  Při  otylosti 
své  kráčel  vážně  a  důstojně.  Boty  pana  Fellaire  již  nevrzaly  jako  oby- 
čejně; při  každém  kroku  vycházel  z  nich  lehký  vzdech,  jakoby  dva 
geniové  smuteční  v  nich  se  skrývali.  Před  gothickou  hrobkou,  kde  sluhové 
složili  rakev,  pan  Fellaire  zůstal  nehybný,  blouznivě  pohlížeje  zpod  brejlí 
k  nebesům. 

Při  pohledu  na  něho  bylo  patru  o,  že  myšlénka  jeho  nestanula  před 
bronzovými  dveřmi  hrobky,  ale  že  povznesla  se  do  vzdušných  krajů  na 
křídlech  nejvznešenější  filosofie. 

Při  pohřbu  přijímal  projevy  soustrasti  se  vzezřením  člověka  sta- 
tečného, ale  hluboce  zarmouceného.  Tiskl  ruku  každému,  ačkoliv  nikoho 
neznal,  s  energií,  jež  pravila  zřejmě:  „Díky,  diky!  Budu  statečný!  Dovedu 
se  vzmužit. "  —  Ale  došed  k  starým  soudruhům  z  pokoutní  kavárny, 
podal  jim  konec  prstů  a  svraštiv  obočí,  náhle  dal  výraz  smutku  divokému 
a  odpudlivému.  Obával  se,  aby  nepoložili  mu  ruku  na  rameno  a  nenazvali 
ho  „starý  kamaráde".  Od  tohoto  dne  již  neodložil  ani  černý  oděv  ani 
svou  tvářnost  stoickou  a  zasmušilou.  Přicházel  denně  do  domu  Havilandova, 
obědval  tam  a  večeřel.  Po  obědě  kladl  ruku  na  hlavu  synovce  Havilandova 
(jehož  poručníkem  se  chtěl  státi,  aby  penězi  jeho  podporoval  své  spe- 
kulace), a  volal  s  jakýmsi  vzlykáním:   „To  dítě  mě  zajímá." 

V  pivovaře  Colmarově,  kde  každého  večera  hrál  na  kulečníku, 
říkával:   „Neztratil  jsem  pouze  zetě,  ale  i  syna  a  gentlemana!" 

Pokud  mi  známo,  Anatole  France  uveřejnil  díla  následující: 
„Básně  zlacené";  první  sbírka  jeho  básnická,  v  níž  pod  vlivem 
mohutného,  plastického  uměni  Leconta  de  Lisle  postavil  se  v  řady  par- 
nassistů.  Jeví  se  v  nich  horoucí  láska  ku  kráse,  skulpturální  smysl  umělecký, 
příbuzný  onomu,  jenž  vytesal  a  vybrousil  též  anticky  čisté  rysy  plastické 
poesie  Leconta  de  Lisle,  a  pak  nádech  hlubokého,  kontem plativního  klidu 
pessimismu  buddhistickébo.  Po  této  sbírce  následovala  překrásná  báseň 
dramatisovaná :  „Svatba  Korinthská",  založená  na  témž  motivu  jako 
Goetbova   „Nevěsta  Korinthská". 

V  tomto  díle  France  v  nejedné  stránce  vymanil  se  z  přímého  vlivu 
Leconta  de  Lisle  k  samostatnosti  své  vlastni  individuality,  jež  v  subjek- 
tivním založení  svém  tíhla  jiným  směrem  než  trpce  v  sebe  uzavřený, 
pessimistický  duch  tvůrce  básní  antických  a  barbarských,  jenž  s  úzkost- 
livou pečlivostí  dbal,    aby  ani  záchvěv  vlastního  já  jeho   nikde    neoživil 
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chladný  mramor  jeho  Musy,  kdežto  n  France  toto  j  á  právě  jest  základem 
a  podkladem  vši  činnosti  jeho. 

„Svatba  Korinthská"  v  nejednom  směru  jest  přímou  předchůdkyní 
románu  „Thais".  Aspoň  obě  díla  vzrůstají  ze  společného  ovzduší  a  z  tétéž 
myšlénky  základní:  z  konfliktu  mezi  světem  pohanským  a  kře- 
sťanským. Příchod  křesťanství  jest  Francovi  nejzajímavější  události 
dějinnou ;  v  celé  řadě  děl  svých  se  zálibou  se  vrací  k  tomuto  úchvatnému 
zápasu  ducha  lidského,  jenž  povznesl  se  k  novému  ideálu  lidskosti 
z  bizarrnfho   zmatku   kultů    světa  římského,    barbarského  a  hellenského. 

Zvláště  poutají  ho  záhadné  hříšnice  z  prvních  staletí  říše  římské, 
tak  typické  pro  svou  dobu,  v  něž  téměř  vtělil  se  karakter  současnosti 
jejich.  Rozervanost,  neklid,  přesycenost  a  unavenost  životem  světa  starého, 
jenž  nejraffiuovanějším  rozkošnictvím  nemohl  zapudit  své  zoufalé,  ne- 
zhojitelné prázdno  vnitřní,  štvaly  a  dusily  je  více  než  kohokoliv  jiného, 
poněvadž  nejhlouběji  napily  se  z  kalichu  otravného  rozkladu  své  doby 
a  proto  též  s  duší  tak  ochotnou  a  přístupnou  šly  vstříc  nové  nauce,  jež 
sjibovala  sejmouti  s  nich,  co  je  tížilo  a  mučilo.  Přesycenost  a  chorobná 
zvědavost  budily  v  nich  touhu  po  neznámém,  nadpřirozeném,  nadpozemském ; 
uprostřed  rozkoši,  jež  hnusily  se  jim,  toužily  po  mystické  blaženosti 
odříkání  se  a  utrpení,  po  slasti  slzí  a  pokání,  a  proto  se  vší  horoucí 
touhou  po  neznámém  vrhaly  se  k  nohám  nového  božstva,  jež  očistou 
bolesti  slibovalo  vésti  k  tajemné  svatyni  vnitřního  smíru.  O  velikém  vý- 
znamu těchto  kajících  Magdalen  nejlépe  vydávají  svědectví  dějiny  prvních 
dob  křesťanství,  v  jehož  trnovou  korunu  mučenuictví  tyto  ženy  vetkly 
nejeden  nevadnoucí  květ  své  neskonalé  lásky  a  hrdinství  mravního  i  fy- 
sického. Z  kruhu  těchto  žen  France  volil  i  svou  Thaidu. 

„Thais"  postavením  svým  v  literatuře  francouzské  druží  se  k  dílům, 
v  jejichž  čele  stojí  Flaubertův  historický  román  „Salanibd"  a  filosofická 
fantasie  „Pokušeni  svatého  Antonína". 

Zárodek,  zajisté  velice  nepatrný  a  jen  ryze  zevnější  k  svému  románu 
France  nalezl  mezi  komediemi  německé  jeptišky  Roswithy,  jež  v  desátém 
století  žila  v  benediktinském  klášteře  Gandersheimském  a  napsala  tam 
řadu  latinských  her  po  způsobu  Terentiově.  Komedie  její,  vzor  zbožné 
naivní  prostoty  a  hranatosti  a  suchopárnosti  gothické,  slově  „Pafnucius, 
čili  na  víru  obrácení  nevěstky  Tliaidy".  Však  mimo  některé  zevnější  linie 
děje,  jenž  u  France  vlastně  začíná  teprve  tam,  kde  hra  latinská  končí, 
a  mimo  totožnost  jmen  hlavních  postav  román  nemá  nic  společného 
s  dílem  prosté,  naivní  duše  německé  jeptišky. 

„Thais41  Francova  spočívá  na  základech  hlubokých  studií  historických 
a  archaeologických ;  však  přítěž  vědecká  nikde  netíží  a  nedusí  volný 
vzlet  obraznosti,  naopak  jest  jen  pevným  podstavcem,  na  němž  zvedá 
se  myšlénka  básníkova,  plna  filosofické,  hloubky  a  skvělé,  nádherné 
poesie. 

Zvláštním  půvabem  díla  jest,  že  přes  přesné  zachovávání  svého 
karakteru  historického  tak  blízké  jest  myšlence  a  citu  moderního  čte- 
náře. Pochybnosti,  záhady  a  otázky,  j«ž  bodají  a  rozdírají  nitro  Pafnucovo, 
obracejí  ostří  své  též  proti  čtenáři  modernímu;  zvlášť  přibližuje  nám 
je  nádech  jemné  skepse,  jež  je  provívá.  Skvělou  stránkou  díla  jest  i  část 
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popisná  a  dekorativní.  Hlavně  líčení  přírodní  vynikají  novostí  a  připad- 
ností  barev.  Upozorňujeme  zde  jen  na  cesta  Pafancova  do  Alexandrie 
podle  Nilu;  oslňuje  skvělostí  barev  a  měnivosti  tvaru. 

V  dokonalosti  formy,  vytříbenosti  sloha,  kráse  básnické  a  hloubce 
myšlenkové  moderní  prosa  francouzská  nevykazuje  pendant  k  „Thaidě" 
Francově. 

Další  díla  Anatola  Frauce  jsou: 

„Tužby  Jana  Serviena",  „Baltasar",  „Joka9tau,  „Hostinec 
u  hubené  kočky",  „Červená  lilie14,  „Kniha  mého  přítele14,  „Ná- 
hledy Jéroma  Coignardatt,  „Obecná  kuchyně  u  královny  Pé- 
dauqne",  „Zločin  Sylvestra  Bonnarda",  „Skřínka  perleťová", 
^Zahrada  Epikurova"  a  čtyři  svazky  causerií,  „Život  literární14, 
v  něž  France  sebral  své  kritiky  uveřejněné  v  Tem  psu. 

Anatole  France  jako  kritik  jest  zajímavý  a  osobitý  rovněž  jako 
spisovatel.  Relativnost,  široké  porozumění  opět  jsou  základy  jeho  činnosti 
kritické,  jež  nikdy  nezavírá  se  do  přihrádek  skol  a  soustav,  ale  ochotně 
uznává  všechny  formy  skutečného  krásna,  ať  vznikly  pod  jakýmkoli  pra- 
porem literárním. 

Kritika  jeho  jest  plna  pozorování  a  myšlének,  nestranná,  vždy  hledá 
člověka  ve  spisovateli;  život  a  literatura  v  causeriích  jeho  stále  se  pro- 
stupuji, vysvětlují,  doplňují.  Snad  více  než  otec  moderní  kritiky,  Sainte- 
Beuve,  v  nestrannosti  své  a  ve  smyslu  pro  relativnost  všeho  cítí,  že  ke 
každé  věci  vztahuje  se  několik  pravd,  z  nichž  vlastně  žádná  není  pravdou 
absolutní.    Sám  o  sobě  France  praví: 

„Nejsem  kritik.  Neumím  zacházeti  se  strojem  mlátícím,  do  něhož 
obratní  lidé  dávají  žeň  literární,  aby  oddělili  slupku  od  zrnek.  Jsem 
suílek  a  pozoruji  vše  polosnem  meditace.14 

Podrobnější  rozbor  činnosti  Francovy  nespadá  do  úzkého  rámce  této 
causerie,  jest  to  jen  ručička,  kynoucí  čtenáři  k  cestě,  po  niž  dospěti  může 
k  zajímavému  zjevu  na  poli  moderní  literatury  francouzské :  k  spisovateli, 
v  němž  skutečný  člověk  pojí  se  s  pravým  umělcem. 
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Napsal  Anatole  France. 
Přeložila  Anežka  Schulzová. 

I. 

oné  době  poušť  byla  oživena  poustevníky.  Po  obou  březích 
Nilu  nesčetné  chýže,  slepené  z  větvic  a  z  rákosí  rukou 
poustevníků,  byly  roztroušeny  v  jakési  vzdálenosti  od  sebe, 
tak,  aby  kdož  obývali  je,  mohli  žiti  v  úplné  odloučenosti 
a  přece  v  čas  potřeby  mohli  býti  si  nápomocni. 

Kostelíky,  opatřené  znamením  kříže,  zvedaly  se  v  dáli 
nad  chatrčemi,  a  mniši  v  dny  svátečni  spěli  k  nim,  aby  přítomni 
byli  svatým  obřadům  a  účastnili  se  svátostí.  Na  samém  břehu  řeky  byly 
i  domy,  kde  klášterníci,  uzavřeni  každý  do  úzké  celly,  shromažďovali  se 
jen  za  tím  účelem,  aby  pak  tím  více  se  radovali  ze  samoty. 

Poustevnici  i  klášterníci  žili  v  zdrželivosti,  přijímali  pokrm  až  po 
západu  slunce,  a  požívali  jen  chléb  se  solí  a  s  isopem. 

Někteří,  zašedše  ještě  hloub  na  poušf,  našli  si  útulek  v  jeskyni  nebo 
v  hrobě  a  trávili  tam  život  ještě  podivnější. 

Všichni  přísně  dbali  zdrželivosti,  šatili  se  rouchem  kajícnosti  a  kápí, 
spali  na  holé  zemi,  ukládali  se  spát  až  po  dlouhém  bdění,  modlili  se, 
pěli  žalmy,  a  denně  konali  skutky  odříkání  se.  Se  zřetelem  k  hříchu 
prvotnému  odpírali  svému  tělu  nejen  požitky  a  uspokojení,  ale  i  péči, 
jež  dle  názoru  světského  pokládá  se  za  nevyhnutelnou.  Mínili,  že  ne- 
moci našich  údů  pozdraví  naše  duše  a  že  pro  tělo  není  okras  skvělejších, 
než  vředy  a  rány.  Tak  splnila  se  slova  proroků,  již  pravili:  „Poušf  po- 
kryje se  květinami." 

Někteří  z  obyvatelů  svaté  Thébaidy  trávili  dny  své  v  přemítání 
a  rozjímání;  jiní  dobývali  si  chleba  tím,  že  pletli  rozmanité  předměty 
z  vláken  palmových,  nebo  najímali  se  do  práce  k  sousedním  rolníkům 
na  dobu  žní.  Lidé  světští  křivě  podezřívali  některé  z  nich,  že  živí  se 
lupičstvím,  a  že  spolčují  se  s  potulnými  Araby,  již  přepadali  karavany. 
Však  dle  pravdy  tito  mniši  povrhovali  bohatstvím  a  vůně  jejich  cností 
stoupala  až  k  nebesům. 

Andělé,  podobní  jinochům,  s  holí  v  ruce,  jako  pocestní,  navštěvo- 
vali poustevníky,  kdežto  ďáblové,  vzavše  na  sebe  podobu  Ethiopů  nebo 
zvířat,  bloudili  kolem  mnichů,  aby  je  uváděli  v  pokušení. 

Když  poustevnici  ráno  vyšli  k  studnici  naplnit  své  džbány,  vídali 
v  písku  otištěné  kročeje  Satyrů  a  Panů. 

Obrazně  řečeno,  Thébaida  byla  bojiště,  kde  v  každé  době,  zvláště 
v  noci,  daly  se  obdivuhodné  boje  mezi  nebem  a  peklem. 

Kajícníci,  zuřivě  obléháni  davy  zatracenců,  bránili  se  pomocí  boží 
a  andělů,  postem,  odříkáním  se  a  bičováním. 
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Někdy  hrot  žádostí  tělesných  bodal  je  tak  krutě,  že  řvali  bolestí 
a  nářky  jejich  mísily  se  pod  nebem,  plným  hvězd,  s  vytím  hladových  hyen. 

A  tu  ďáblové  přicházeli  k  nim  v  podobách  okouzlujících.  Neboť 
jsou-li  ďáblové  ve  skutečnosti  ohyzdní,  odívají  se  někdy  zdánlivou  krásou, 
jež  brání,  aby  nerozeznala  se  vlastní  jejich  tvářnost. 

Kajícníci  Thébaidy  s  hrůzou  zřeli  ve  své  komůrce  obrazy  rozkoše, 
neznámé  i  světským  hýřilům. 

Ale  majíce  na  sobě  znamení  kříže,  nepodlehli  pokušení,  a  duchové 
nečistí,  vzavše  na  sebe  opět  svou  podobu  skutečnou,  prchali  za  svítání, 
plni  hanby  a  zuřivosti. 

Nezřídka  za  ranního  úsvitu  bylo  lze  potkati  některého  z  nich,  jak 
s  pláčem  prchal,  a  těm,  kdož  tázali  se  ho,  odpovídal:  „Pláči  a  vzdychám, 
poněvadž  jeden  z  křesťanů,  zde  sídlících,  sbil  mě  metlami  a  hanebně  mě 
vyhnal." 

Starší  télo  obce  svaté  rozprostírali  moc  svou  nad  hříšníky  a  bez- 
božníky. 

Dobrota  jejich  bývala  hrozná.  Dostali  od  apoštolů  moc,  aby  trestali 
urážky  učiněné  bohu  pravému,  a  nic  nemohlo  spasiti  ty,  které  oni'  za- 
tratili. 

Vypravovalo  se  s  hrůzou  ve  městech  a  mezi  lidem  v  Alexandrii,  že 
země  se  otevřela,  aby  pohltila  nehodné,  jež  oni  uhodili  svou  holi.  Proto 
též  velmi  obávali  se  jich  lidé  špatného  života  a  hlavně  kejklíři,  tanečníci, 
ženatí  kněží  a  nevěstky. 

Taková  byla  cnost  těchto  mnichů,  že  podrobovala  své  moci  i  divá 
zvířata. 

Když  jeden  poustevník  byl  blízek  smrti,  lev  přišel,  aby  drápy  svými 
vyhrabal  mu  hrob.  Svatý  muž  poznal  dle  toho  znamení,  že  bůh  ho  volá 
a  odešel,  aby  se  políbil  se  všemi  bratry*  Pak  vesele  ulehl,  aby  usnul 
v  Pánu. 

Leč  od  té  doby,  co  Antonín,  dosáhnuv  více  než  sta  let,  odebral  se 
na  vrch  Eolzin  se  svými  uČenniky  milovanými,  Makariem  a  Amathašem, 
v  celé  Thébaidé  nebylo  mnicha  bohatšího  na  skutky  bohu  milé  nad 
Pafnuce,  opata  z  Antinoé. 

Efrém  a  Sérapion  zajisté  veleli  většímu  počtu  mnichů  a  vynikali 
v  duchovní  i  vezdejší  správě  svých  klášterů.  Ale  Pafuuc  zachovával  nej- 
přísnější posty  a  často  tři  dni  nepřijal  žádné  potravy.  Odíval  se  rouchem 
ze  srsti  velice  drsné,  bičoval  se  ráno  i  večer  a  často  klekal  maje  čelo 
opřené  o  zemi. 

Jeho  čtyřiadvacet  uČenniků,  vystavivše  si  chatrče  blízko  něho,  ná- 
podobovali přísný  jeho  život. 

Miloval  je  vroucně  v  Ježíši  Kristu  a  stále  pobízel  je,  aby  zapírali 
sebe  samy.  Mezi  těmito  syny  duchovními  byli  muži,  již  drahně  lét  pro- 
vozovali lupičstvi;  ale  slovy  svatého  opata  byli  dojati  tak,  že  vstoupili 
do  stavu  klášterního,  čistota  jejich  života  povzbuzovala  pak  jejich  sou- 
druhy. 

Byl  mezi  nimi  někdejší  kuchař  jakési  královny  z  Abyssinie,  jenž 
rovněž  na  viru  obrácen  opatem  z  Antinoé,  neustával  prolévati  slzy,  a  pak 
jáhen  Flavieo,  jenž  měl  znalost  písma  a  dar  výmluvnosti. 
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Ale  obdivu  nejhodnější  z  učeuniků  Pafnucových  byl  mladý  venkovan, 
jménem  Pavel,  jemuž  dostalo  se  přijmi  Prostý  pro  nesmírnou  prosto- 
dušnost.  Lidé  posmívali  se  jeho  nevinnosti,  ale  bůh  byl  mu  přízni  v  nad 
jiné,  posílaje  mu  vidění  a  uděluje  mu  dar  proroctví. 

PafQuc  zasvěcoval  své  dni  vyučování  svých  žáku  a  skutkům  kaj  le- 
nosti. Často  také  rozjímal  nad  svatými  knihami,  hledaje  v  nich  allegoric. 
Proto,  posud  mlád  věkem,   byl  bobat  zásluhami. 

Ďáblové,  připravující  dobrým  poustevníkům  zápasy  tak  kruté,  ne- 
odvážili se,  přiblížiti  se  mu. 

Y  noci,  při  svitu  měsíce,  sedm  malých  šakalů  před  jeho  chatrči 
sedalo  na  zadních  nohách,  etuhle,  mlčky,  se  vzpřímenýma  ušima.  A  myslí 
se,  že  bylo  to  sedm  ďáblů,  jimž  cnost  jeho  svatosti  nedovolovala,  aby 
více  se  přiblížili  jeho  prahu. 

Pafnuc  narodil  se  v  Alexandrii  z  rodičů  vznešených,  již  dali  vzdě- 
lati ho  v  naukách  světských.  Ba,  byl  i  sveden  lží  básníkův,  a  takový 
byl  v  první  mladosti  blud  jeho  ducha  a  pomatenost  jeho  myšlénky,  že 
věřil,  že  pokolení  lidské  zahubeuo  bylo  vodami  potopy  za  času  Deu- 
kaliona,  a  že  disputoval  se  svými  spolužáky  o  přírodě,  vlastnostech 
a  jsoucnosti  samého  boha.  Žil  tehdy, v  rozmařilosti,  po  způsobu  světáků. 
Byla  to  doba,  již  připomínal  si  jen  s  hanbou  a  k  svému  pokoření. 

Tehdy  —  říkával  k  svým  bratřím  —  vařil  jsem  se  v  kotli  ohavných 
rozkoši. 

Myslil  tím,  že  požíval  jídel  masitých,  Chutně  upravených,  a  že  na- 
vštěvoval lázně  veřejné. 

Skutečně,  až  do  svého  dvacátého  roku  trávil  onen  život  pohanský, 
jejž  lépe  by  bylo  nazvati  smrtí  než  životem.  Ale  nabyv  poučení  od 
mnicha  Makrina,  stal  se  novým  člověkem. 

Pravda  pronikla  ho  úplně,  a  říkával,    že  vnikla  do  něho  jako  meč. 

Přijal  víru  Kalvárie  a  zbožňoval  Ježíše  ukřižovaného. 

Po  svém  křtu  ještě  rok  zůstal  mezi  lidmi  světskými,  kde  udržovala 
ho  pouta  zvyku.  Ale  jednoho  dne,  vstoupiv  do  kostela,  uslyšel  jáhna, 
jenž  četl  z  Písma:  „Chceš-li  státi  se  dokonalý,  jdi  a  prodej  vše,  co  máš, 
a  rozdej  peníze  chudým. u 

Ihned  prodal  své  statky,  rozdal  své  jmění  a  oddal  se  životu  klášternímu. 

Po  deset  let,  co  odešel  daleko  od  lidí,  již  nevařil  se  v  kotli  roz- 
koší tělesných,  ale  močil  se  v  louhu  kajicnosti. 

Jednoho  dne  připomínaje  si,  po  svém  zbožném  obyčeji,  doby,  kdy 
žil  dalek  boha,  a  zkoumaje  své  chyby,  aby  seznal  všechnu  jejich  ohav- 
nost, náhle  si  vzpomněl,  že  kdysi  v  Alexandrii  v  divadle  spatřil  herečku 
veliké  krásy,  nazvanou  Thais. 

Tato  žena  ukazovala  se  ve  hrách,  a  nezdráhala  se  oddávati  se  tancům, 
jež  obratnými  pohyby  a  obraty  znázorňovaly  nejděsnější  vášně.  Nebo 
předváděla  opět  některý  z  hanebných  skutků,  jež  báje  pohanů  připisuji 
Venuši,  Ledě  nebo  Pasiphaé. 

Uchvacovala  také  všechny  diváky  žárem  vilných  rozkoší;  a  když 
krásní  jinoši  nebo  bohatí  starci,    plni  lásky,    přišli,    aby  květiny  zavěsili 


64  Anatole  France: 

k  jejíma  prahu,  přijímala  je  a  oddávala  se  jim.  Tak,  že  zatracujíc  svou 
duši,  zatracovala  ještě  veliký  počet  duší  jiných. 

Málem  byla  by  svedla  i  Pafuuce  k  hříchu  tělesnému. 

Rozžala  žádost  v  jeho  žilách  a  on  jednoho  dne  přiblížil  se  k  domu 
jejímu.  Ale  na  prahu  zadržela  ho  nesmělost  přirozená  velikému  mládí, 
—  bylo  mu  tehdy  patnáct  let,  —  a  pak  bránil  mu  strach,  že  bude  od- 
mítnut, nemaje  peněz;  bdělit  rodiče  jeho,  aby  nemohl  žíti  příliš  roz- 
mařile. 

Ale  Pafuuc  sprvu  nebyl  jim  za  to  vděčen;  dovedlC  tehdy  ještě 
špatně  rozeznávati,    co  jest  mu  prospěšno,   a  toužil  po  nepravém  dobru. 

Nuže,  kleče  ve  své  komůrce,  před  obrazem  onoho  dřeva  spasného, 
na  němž  visela  Spása  světa,  Pafuuc  jal  se  mysliti  na  Thaidu,  poněvadž 
Thais  byla  jeho  hříchem,  a  rozjímal  dlouho,  dle  pravidel  kajícnosti, 
o  děsné  ohyzdnosti  rozkoší  tělesných,  po  nichž  touhu  vnukla  mu  tato 
žena  v  době  nevědomosti  a  bludu. 

Po  několika  hodinách  rozjímáuí  obraz  Thaidin  zjevil  se  mu  s  ne- 
smírnou určitostí. 

Spatřil  ji,  jak  viděl  ji  v  době  pokušeni,  krásnou  ve  smyslu  tělesném. 

Zjevila  se  mu  uejprve  jako  Leda,  měkce  spočívajíc  na  loži  z  bya- 
ciuthů,  hlavu  skloněnou  na  zad,  oči  vlhké  a  plny  záře,  nozdry  chvějící 
se,  ústa  polootevřená,  ňadra  zdobená  květy  a  rameua  svéží  jako  dva 
potůčky. 

Pii  tom  pohledu  Pafnuc  uhodil  se  do  prsou  a  pravil: 

„Beru  tě  za  svědka,  bože  můj,  že  patřím  jen  na  ohyzdnost  svého 
hříchu  !u 

Ale  obraz  pomalu  změnil  svůj  výraz.  Rty  Tiiaidiny  stáhly  se  kolem 
koutků  k  rysům  tajemného  utrpení.  Oči  široce  rozevřené  naplnily  se 
slzami  a  zvláštním  svitem.  Z  ňader,  bolestí  zvlněných,  draly  se  těžké 
vzdechy,  podobné  vichru,  jenž  předchází  bouři. 

Při  tomto  pohledu  Pafnuc  byl  dojat  až  do  hloubi  duše. 
Klesl  na  zemi  a  modlil  se: 

„Ty,  jenž  vložil  jsi  soucit  do  našich  srdcí,  jako  rosu  ranní  na  lu- 
činy, bože  spravedlivý  a  milosrdný,  buď  pochválen !  Chvála,  chvála  tobě! 
Vzdal  od  služebníka  svého  tuto  nepravou  něžnost,  jež  vede  k  žádostem 
smyslným,  a  uděl  mi  milost,  abych  vždy  jen  v  tobě  miloval  tvory  lidské ; 
mizejit  ony  a  jen  ty  přetrváš  je!  Myslím  na  tuto  ženu, — jen  poněvadž 
jest  dílem  tvým!  I  andělé  kloní  se  nad  ní  se  starostlivostí!  Není-li, 
ó  Pane,  dech  tvých  úst  ?  Není  správno,  aby  hřešila  s  tolika  občany  a  ci- 
zinci. V  srdci  mém  pohnul  se  k  ní  mocný  soucit.  Hříchy  její  jsou  ohavný, 
při  pouhé  myšlénce  na  ně  chvěji  se  hrůzou  na  celém  těle.  Ale  čím  jest 
hříšnější,  tím  více  jest  mi  litovati  jí.  Pláči,  myslím-li,  že  ďáblové  budou 
mučiti  ji  po  celou  věčnost." 

Takto  přemítaje  spatřil  malého  šakala,  sedícího  u  jeho  nohou. 
Velice  podivil  se  tomu ;  bylyC  dvéře  komůrky  jeho  zavřeny  od  rána. 
Zdálo  se,  že  zvíře  čte  v  myšlénkách  jeho,  a  vrtělo  ocasem  jako  pes. 
Pafnuc  poznamenal  se  křižem:  zvíře  zmizelo. 
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Poznav  tedy,  že  poprvé  ďábel  vklouzl  do  jeho  komůrky,  mnich 
počal  se  modliti;  pak  opět  myslil  na  Thaidu. 

„S  pomoci  boží  musím  ji  spasiti,"   pravil  si. 

A  usnul. 

Nazejtří  ráno,  pomodliv  se,  odebral  se  k  svatému  muži  Palemonovi, 
jenž  v  neveliké  vzdálenosti  trávil  život  poustevnický. 

Nalezl  ho  klidného  a  usměvavého,  jak  po  svém  obyčeji  okopával 
izemi.  Palemon  byl  stařec;  vzdělával  skromnou  zahrádku;  šelmy  přichá- 
zely, aby  lízaly  jeho  ruce,   a  ďáblové  ho  netrápili. 

„Bohu  chvála!   milý  bratře  Pafnuci,"  pravil  opřen  o  lopatu. 

„Bohu  chvála!"  odvětil  Pafnuc.    „A  budiž   pokoj  s  mým  bratrem  I u 

„Pokoj  budiž  i  s  tebou,  bratře  Pafnuci,"  odpověděl  mnich  Palemon; 
•.a  rukávem  setřel  si  pot  s  čela. 

„Bratře  Palemone,    jediným   předmětem    našeho  rozhovoru   má  býti 
•chvála  Toho,    jenž  slíbil,    že  bude  dlíti  v  kruhu  těch,    již  shromáždí   se 
v  jeho  jméně.    Proto  přicházím  promluvit  s  tebou  o  úmyslu,   jejž  pojal 
jsem  pro  oslavu  Páně." 

„Žebnejž  tedy  Pán  tvému  úmyslu,  jako  požehnal  mou  lociku!  Ka- 
idého  jitra  rozlévá  milost  svou  se  svou  rosou  na  mou  zahrádku  a  do- 
brota jeho  povzbuzuje  mě,  abych  velebil  ho  v  okurkách  a  tykvích,  jež 
mi  dává.  Modleme  se  k  němu,  aby  zachoval  nás  v  pokoji !  NeníC  ničeho 
•obávati  se  tak,  jako  vzrušení  a  rozčilení,  jež  znepokojilo  by  naše  srdce. 
V  rozčilení  jsme  podobni  lidem  opilým,  a  potácíme  se  se  strany  pravé 
na  levou,  blízci  tomu,  že  bychom  s  potupou  poklesli.  Někdy  tato  závrat 
oi vádí  nás  do  nemírné  radosti,  a  ten,  jenž  oddá  se  jí,  vysílá  do  vzduchu 
.poskvrněného  drsný  smích  tvorů  zhovadilých.  Tato  radost  ubohá  svádí 
hříšníka  k  všelikým  nepravostem.  Ale  někdy  tento  neklid  duchovní  vrhá 
nás  i  do  bezbožného  smutku,  ještě  tisíckrát  osudnějšího  než  radost. 
Bratře  Pafnnci,  jsem  jen  ubohý  hříšník,  ale  v  dlouhém  žiti  svém  jsem 
neznal,  že  poustevník  nemá  horšího  nepřítele  nad  smutek.  Rozumím  tím 
«onu  zasmušilost  neústupnou,  jež  obestírá  duši  jako  mlha  a  zakrývá  jí 
světlo  boží.  Nic  není  vzdálenějšího  spaseni,  a  největším  vítězstvím  ďábla 
jest  vzbuditi  trpkou  a  temnou  náladu  v  srdci  mnichově.  Kdyby  nám  po- 
sílal jen  pokušení  radostná,  ani  zpola  by  nebyl  tak  nebezpečen!  Však 
vyniká  v  tom,  že  dovede  nás  zarmoutiti.  Neukazal-li  našemu  otci  Anto- 
nínovi černé  dítě  krásy  takové,  že  oči  jeho  zalily  se  slzami?  S  pomocí 
ftoží,  otec  náš  Antonín  vyhnul  se  nástrahám  ďáblovým.  Znal  jsem  ho 
ještě  v  době,  kdy  žil  mezi  námi;  radoval  se  se  svými  učenníky  a  nikdy 
nepodal  se  smutku.  Ale  nepřišel-li  jsi,  milý  bratře,  abysi  mi  sdělil  jakýsi 
Túmysl,  jenž  vznikl  v  tvé  mysli  ?  Prokážeš  mi  velikou  přízeň,  svěře  mi 
-své  myšlénky,  má-li  tento  úmysl  za  účel  slávu  boží." 

„Bratře  Palemone,  skutečně  chci  provésti  skutek  na  oslavu  Páně. 
Posilni  mě  svou  radou;  máš  zajisté  mnoho  světla  a  hřích  nikdy  ne  za- 
temnil jasnost  tvého  ducha." 

„Bratře  Pafnuci,  nejsem  hoden,  abych  rozvázal  řemínky  tvých 
-opankív,  a  chyby  mé  jsou  nesčetný  jako  písek  na  poušti.  Ale  jsem  stár 
a  neodepřu  ti  pomoci  «vé  zkušenosti." 
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„Sdělím  ti  tedy,  bratře  Palemone,  že  jsem  naplněn  bolestí  při  my- 
šlénce, že  v  Alexandrii  jest  nevěstka,  jménem  Thais,  jež  žije  ve  hříchu 
a  jest  lidn  předmětem  pohoršení.11 

„Bratře  Pafnuci,  jest  to  zajisté  ohavnost,  nad  niž  nutno  se  za- 
rmoutiti. Mnoho  žen  žije  takto  mezi  pohany.  Vymyslil  jsi  si  lék  proti 
tomuto  velikému  zlu?" 

„Bratře  Palemone,  půjdu  do  Alexandrie,  vyhledat  tu  ženu  a  s  po- 
mocí boží  obrátím  ji  na  víru.  Takový  jest  můj  úmysl;  neschvaluješ  ho, 
bratře?" 

„Bratře  Pafnuci,  jsem  jen  ubohý  hříšník,  ale  otec  náš  Antonín  říkával: 
„V  jakémkoli  místě  bysi  byl,  neopouštěj  ho,  abysi  odešel  jinam. " 

„Bratře  Palemone,  vidíš  cosi  zlého  v  podniku,  jejž  hodlám  provést?*1 

„Milý  Pafnuci,  bůh  uchovej  mě,  abych  podezříval  úmysly  svého 
bratra  I  Ale  otec  náš  Antonín  také  říkával:  „Ryby,  octnou-li  se  namístě 
suchém,  nalézají  tam  smrt.  Podobně  přihází  se,  že  mniši,  opustí-li  své 
komůrky  a  mísí  se  mezi  lidi  světské,  vzdálí  se  od  cesty  pravé. u 

Tak  praviv,  stařec  Palemon  nohou  vtiskl  do  země  svou  lopatu  a  jal 
se  horlivě  kypřiti  půdu  kolem  fíkového  stromu,  plného  ovoce. 

Mezi  tím,  co  ryl,  antilopa,  mrštně  přeskočivši  křovinatý  plot,  jenž 
vinul  se  kolem  zahrady,  stanula  překvapena,  znepokojena,  chvějíc  se; 
pak  dvěma  skoky  přiblížila  se  k  starci  a  položila  svou  jemnou  hlavu  do 
klína  svému  příteli. 

„Pán  budiž  pochválen  v  gazelle  pouště/   pravil  Palemon. 

Odebral  se  do  chatrče,  následován  lehkonohým  zvířetem,  a  přinesl 
černý  chléb,  jejž  antilopa  pak  pojídala  z  jeho  dlaně. 

Pafnuc  setrval  chvíli  v  zamyšlení,  maje  pohled  upřený  na  kameny 
na  cestě. 

Pak  pomalu  se  obrátil  k  své  chatrči,  přemítaje,  co  byl  uslyšeL 
Myšlénky  jeho  pracovaly  mocně.  Pravil  si : 

„Tento  poustevník  radí  mi  dobře;  duch  moudrosti  jest  v  něm.  A  po- 
chybuje o  moudrosti  mého  úmyslu.  A  přece  bylo  by  mi  velice  bolestno, 
zanechati  déle  tuto  Thaidu  ďáblu,  jenž  má  ji  ve  své  moci.  Kéž  bůh  osvítí 
mě  a  ukáže  mi  cestu!" 

Na  cestě  spatřil  kulíka,  chyceného  do  sítě,  již  lovec  rozestřel  v  písku > 
a  poznal,  že  to  byla  samička,  poněvadž  sameček  přilétl  až  k  síti  a  roz- 
klobával  smyčku  za  smyčkou,  aby  udělal  otvor,  kterým  družka  jeho  by 
v  vletěla. 

Člověk  boží  pozoroval  toto  divadlo  a  silou  své  svatosti  ihned  vystihl 
tajemný  smysl  jeho;  poznalC,  že  tento  pták  lapený  jest  Thais,  zajatá  do 
osidel  hříchu,  a  že  po  příkladu  kulíka,  jenž  zobákem  rozklobával  smyčky, 
slovem  mocným  má  zlomiti  pouta  neviditelná,  jimiž  Thais  spjata  byla. 
s  hříchem. 

I  jal  se  chváliti  boha  a  byl  posilněn  v  prvotním  úmyslu  svém. 

Ale  vida  pak,  že  kulík*  sám  zachytil  se  za  drápek  a  uvázl  v  síti,, 
již  chtěl  roztrhnouti,  opět  octnul  se  v  nejistotě. 

Nespal  celou  noc  a  před  svítáním  měl  vidění. 

Thais  opět  zjevila  se  mu:  Tvář  její  nevyjadřovala  hříšné  rozkoše- 
a  nebyla  oděna,  jako  obyčejně,  rouchem  prohledným. 
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Příkrov  balil  ji  úplně  a  zakrýval  jí  i  ěásC  obličeje,  tak  že  opat 
viděl  jen  dvě  oči,  jež  prolévaly  slzy  bílé  a  těžké. 

Při  tom  pobledu  sám  se  dal  do  pláče  a  domnívaje  se,  že  toto  vi- 
děni přicbází  od  boba,  již  neváhal. 

Vstal,  vzal  sukovitou  hůl,  obraz  víry  křestanské,  vyšel  z  cely,  pečlivě 
zavřel  dvéře,  aby  zvířata,  žijící  na  poušti,  a  ptactvo  nemobli  pokáleti 
Písmo  svaté,  jež  choval  v  hlavách  svého  lože;  zavolal  jáhna  Flaviena, 
aby  svěřil  mu  správu  třiadvacíti  učenníků;  pak,  oděn  pouze  dlouhým 
rouchem  kajícnosti,  vydal  se  na  cestu  k  Nilu,  s  úmyslem,  že  pěšky  půjde 
po  břehu  Libyckém  až  k  městu  založenému  Macedony. 

Ubíral  se  od  svítání  pouští,  nedbage  únavy,  hladu,  žízně ;  slunce  bylo 
již  nízko  na  obzoru,  když  spatřil  ohromnou  řeku,  jež  valila  své  vody 
krvavé  mezi  skalami,  třpytícími  se  zlatem   a  ohněm. 

Ubíral  se  stále  po  břehu,  prose  za  chléb  u  dveří  osamělých  chatrčí, 
pro  lásku  boží,  a  radostně  přijímaje  nadávky,  odmítání  a  hrozby. 

Nebál  se  ani  lupičů  ani  šelem,  ale  pečlivě  vyhýbal  se  městům  a  ves- 
nicím, ležícím  na  jeho  cestě. 

Obával  se,  aby  nepotkal  dítky,  hrající  v  kostky  před  domem  otcovským, 
nebo  aby  nespatřil  u  studnice  ženy  v  modré  košili,  nabírající  vodu  do 
džbánů  a  usmívající  se. 

Vše  jest  nebezpečno  poustevníku;  někdy  jest  mu  nebezpečím,  čte-li 
v  Písmě,  že  božský  mistr  chodil  z  města  do  města  a  večeřel  se  svými 
učenníky. 

Gnosti,  jež  anachoreti  pečlivě  vetkávají  do  tkaniva  víry,  jsou  rovněž 
křehký  jako  nádherný :  jedno  ovanuti  světského  dechu  může  zakaliti  jejich 
jasné  barvy.  Proto  Pafnuc  vyhýbal  se  městu,  obávaje  se,  aby  srdce  jeho 
nezměklo  při  pohledu  na  lidi. 

Kráčel  tedy  cestami  osamělými. 

Když  přišel  večer,  šumění  tamaryšků,  vánkem  kolébaných,  budilo 
v  něm  rozechvění,  a  on  sklonil  si  kápí  přes  oči,  aby  již  neviděl  krásu  věcí. 

Po  šesti  dnech  chůze  přibyl  do  místa,  nazvaného  Silsilé. 

Řeka  tekla  tu  úzkým  údolím,  ohraničeným  dvojitým  řetězem  skal 
žulových. 

Zde  Egypťané  v  dobách,  kdy  zbožňovali  ďábly,  vytesávali  své  modly. 

Pafnuc  spatřil  ohromnou  hlavu  Sfíngy,  obklopenou  skalami. 

Obávaje  se,  aby  nebyla  oživena  nějakou  mocí  ďábelskou,  udělal  zna- 
mení kříže  a  pronesl  jméno  Ježíše. 

Ihned  netopýr  vylétl  z  jednoho  ucha  netvorova  a  Pafnuc  poznal,  že 
zapudil  zlého  ducha,  jenž  v  této  postavě  dlel  po  několik  století. 

Horlivost  jeho  tím  vzrostla,  a  zvednuv  veliký  kámen,  hodil  ho  ve 
tvář  modle. 

A  tu  tajemná  tvář  Sfíngy  vzala  na  se  výraz  smutku  tak  hlubokého, 
že  Pafnuc  byl  tím  dojat.  Výraz  bolesti  nadlidské,  jenž  zračil  se  v  této 
tváři  kamenné,  zajisté  byl  by  dojal  člověka  nejnecitelnějšího. 

Proto  Pafnuc  pravil  ke  Sfínze: 

„Ó  netvore,  po  příkladu  satyrův  a  kentaurův,  jež  na  poušti  zřel 
otec  náš  Antonín,  vyznej  božství  Ježíše  Krista!  A  požehnám  ti  ve  jménu 
Otce,  Syna  a  Ducha  svatého!"  * 

5* 
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Pravil:  a  hned  růžové  světlo  zazářilo  z  očí  Sfingy;  těžká  víčka 
netvora  se  zachvěla  a  rty  žulové  namáhavě,  jako  jen  ozvěnou  hlasu  lid- 
ského, vyřkly  svaté  jméno  Ježíše  Krista. 

Proto  vztáhnuv  pravici  Pafnuc,  požehnal  Sfinze  zo  Silsilé. 

Pak  opět  ubíral  se  dále,  a  když  údolí  se  rozšířilo,  spatřil  rozvaliny 
ohromného  města. 

Chrámy,  jež  uchovaly  se,  spočívaly  na  modlách,  jež  tvořily  sloupoví, 
a  hlavy  ženské  s  kravími  rohy,  upíraly  na  Pafnuce  dlouhý  pohled,  pod 
nímž  bledl. 

Kráčel  takto  sedmnáct  dní ;  jedinou  potravou  byly  mu  syrové  zeliny, 
a  útulek  noční  poskytovaly  mu  sbořené  hrady,  kde  spal  mezi  divokými 
kočkami  a  krysami  Faraónovými,  hemžícími  se  kolem  ženských  postav, 
jejichž  těla  vybíhala  ve  tvar  šupinatých  ryb. 

Ale  Pafnuc  věděl,  že  tyto  ženy  přicházejí  z  pekla,  a  zapuzoval  je 
znamením  kříže. 

Osmnáctého  dne,  naleznuv  daleko  od  všeliké  vesnice  bídnou  chatrč 
z  listí  palmového,  pólo  zasypanou  pískem,  jejž  přivál  vítr  z  pouště,  při- 
blížil se  s  nadějí,  že  tato  chyže  jest  obývána  nějakým  zbožným  poustev- 
níkem. 

Poněvadž  tu  nebylo  dveří,  spatřil  uvnitř  džbán,  hromádku  cibule 
a  lůžko  ze  suchého  listí. 

„Tot  sídlo  kajícníka,"  pravil  si.  „Obyčejně  poustevníci  nevzdalují  se 
valně  od  svých  chyží.  Zajisté  poštěsti  se  mi,  abych  záhy  nalezl  toho, 
jenž  zde  obývá.  Dám  mu  polibek  míru,  po  příkladu  svatého  poustevníka 
Antonína,  jenž  odebrav  se  k  poustevníku  Pavlovi,  třikrát  ho  objal.  Po- 
hovoříme si  o  věcech  věčných  a  snad  Pán  náš  pošle  nám  po  havranu 
chléb,  jejž  hostitel  můj  laskavě  se  mnou  rozdělí." 

Co  takto  k  sobě  samému  mluvil,  kráčel  podle  chatrče  a  hledal  jejího 
obyvatele. 

Neušel  ani  sto  krokův,  když  spatřil  muže  sedícího,  s  nohama  zkříženýma, 
na  břehu  Nilu. 

Muž  ten  byl  nahý;  vlasy  i  vousy  byly  úplně  bílé  a  tělo  rudější 
než  cihla. 

Pafnuc  nepochyboval,  že  jest  to  poustevník. 

Pozdravil  ho  slovy,  jimiž  mniši  se  vítají,  setkají -li  se : 

„Pokoj  budiž  s  tebou,  bratře  můj!  Kéž  kdysi  by  se  ti  dostalo  osvě- 
žujícího blaha  Ráje!" 

Muž  neodpověděl.  Nepohnul  sebou,  a  zdálo  se,  že  neslyší. 

Pafnuc  domníval  se,  že  mlčení  toto  jest  následek  onoho  vzrušení, 
v  němž  světci  se  nacházívají. 

Poklekl,  ruce  sepjaty,  podle  cizince,  a  takto  setrval  na  modlitbách 
až  do  západu  slunce. 

V  tu  dobu  vida,  že  druh  jeho  sebou  ani  nepohnul,  pravil: 

„Otče  můj,  procitl-li  jsi  ze  zbožného  vzrušení,  v  němž  jsi  dlel,  uděl 
mi  požehnání  v  Pánu  našem,  Ježíši  Kristu. u 
Muž  odvětil,  ani  neobrátiv  hlavy: 
„Cizince,  nevím,  co  chceš  říci,  a  neznám  onoho  Pána,  Ježíše  Krista.1* 
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„Jak!"  vzkřikl  Pafnuc.  „Proroci  ho  ohlásili,  zástupy  mučenníků  vy- 
znali jeho  jméno.  Sám  César  ho  zbožňoval,  a  nedlouho  tomu,  co  dal  jsem 
hlásati  slávu  jeho  Sfingou  v  Silsilé.  Možno-li,  abysi  ho  neznal?" 

„Příteli,  jest  to  možno.  Bylo  by  to  i  jisto,  kdyby  byla  jaká  jistota 
na  světě.11 

Pafnuc  byl  překvapen  a  zarmoucen  bezbožnou  nevědomosti  tohoto  muže. 
„Neznáš-li  Ježíše  Krista,"  pravil  mu,   „skutky  tvé  nebudou  ti  platný, 
a  nezískáš  si  života  věčného." 
Stařec  odvětil: 

„Mamo  jest  jednati  nebo  nejednati;  lhostejno  jest  žíti  nebo  zemříti." 
„Jak?"  tázal  se  Pafnuc,    „ty  nepřeješ   si  života  věčného?   Ale,  rci 
mi,  neobýváš-li  chatrč  v  pustině  po  způsobu  kajících  poustevníků?" 
„Zdá  se  tak." 

„ Nežij oš-li  nah  a  všeho  zbaven?" 
„Zdá  se  tak." 

„Neživíš-li  se  kořínky  a  nedbáš-li  čistoty?" 

„Zdá  se  tak." 

„Nezřekl-li  jsi  se  všech  marností  světských?" 

„Skutečně,  zřekl  jsem  se  věcí  marných,  jež  obyčejně  jsou  sta- 
rosti lidí." 

„Nuže,  jako  já  jsi  chůd,  cist  a  osamělý.  A  nejsi  tak  jako  já  z  lásky 
k  bohu  a  pro  blaženost  věčnou?  Nerozumím  tomu.  Proč  jsi  ctnosten, 
nevěříš-li  v  Ježíše  Krista?  Proč  zříkáš  se  radostí  tohoto  světa,  nedoufáš-li 
získati  radostí  věčných?" 

„Cizince,  nezříkám  se  žádných  radostí,  a  lichotím  si,  že  nalezl  jsem 
dosti  uspokojující  způsob  života,  ačkoliv,  přesně  vzato,  není  života  ani 
dobrého  ani  zlého.  Nic  samo  o  sobě  není  ctné  ani  hanlivé,  spravedlivé  ani 
nespravedlivé,  příjemné  ani  nepříjemné,  dobré  ani  špatně.  Mínění  dodává 
vlastnosti  věcem,  jako  sůl  dává  chutnosti  pokrmům." 

„Nuže,  dle  tvého  mínění  není  žádné  jistoty?  Popíráš  pravdu,  již 
i  modloslužebníci  hledali.  Válíš  se  ve  své  nevědomosti  jako  unavenv  pes 
v  blátě."  * 

„Cizince,  jest  stejně  marno  urážeti  psy  jako  filosofy.  Nevíme  ani 
co  jsou  psi,  ani  co  jsme  my.   Nevíme  nic." 

„O  starce,  náležíš  tedy  ke  směšné  sektě  skeptiků?  Jsi  tedy  jedním 
z  oněch  ubohých  bláznů,  již  stejně  upírají  pohvb  i  klid,  a  již  nedovedou 
rozeznati  světlo  sluneční  od  stínů  noci?" 

„Přitek*,  jsem  skutečně  skeptik;  patřím  k  sektě,  již  pokládám  za 
chvalitebnou,  kdežto  ty  soudíš,  že  jest  směšná.  JevíC  se  tytéž  věci  způ- 
sobem různým.  Pyramidy  z  Memphidy  jeví  se  za  svítání  jako  koule  rů- 
žového světla  ....  Při  západu  slunce  zjevují  se  na  ztemnělé  obloze 
jako  černé  trojúhelníky.  Ale  kdo  pronikne  vlastní  jsoucnost  jejich?  Vy- 
čítáš mi,  že  upírám  zevnější  zdání,  kdežto  právě  zdání  jest  jediná  sku- 
tečnost, již  uznávám.  Zdá  se  mi,  že  slunce  jest  světlé,  ale  přirozenost 
jeho  jest  mi  neznáma.  Cítím,  že  oheň  pálí,  ale  nevím  ani  jak,  ani  proč? 
1  říteh,  rozumíš  mi  velmi  špatně.  Ostatně,  nesejde  zhola  nic  na  tom, 
ro*umí-li  se  člověku  tak  nebo  jinak." 
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„Ještě  jednou,  proč  živíš  se  datlemi  a  cibulí  na  poušti?  Proč  snášíš 
krutá  zla?  Snáším  je  také,  a  žiju  jako  ty  v  odříkání  na  poušti.  Ale 
jednám  tak,  abych  líbil  se  bohu  a  zasloužil  si  blaženosti  nadpozemské. 
A  jest  to  moudré,  nebot  jest  rozumno  trpěti  pro  veliké  dobro.  Však, 
naopak,  jest  nesmyslno,  vydávati  se  dobrovolně  zbytečným  svízelům  a  ne- 
známému utrpení.  Kdybych  nevěřil,  —  odpusC  tomuto  rouhání,  ó  Světlo 
vtělené!  —  kdybych  nevěřil  v  pravdivost  toho,  čemu  bůh  nás  učil 
hlasy  proroků,  příkladem  svého  syna,  skutky  apoštolů  a  svědectvím  mu- 
čenníků ;  kdybych  nevěděl,  že  utrpení  tělesná  jsou  nutná  pro  zdraví 
duše;  kdybych,  jako  ty,  byl  pohřížen  v  nevědomost  svatých  tajemství: 
ihned  bych  se  vrátil  do  světa,  snažil  bych  se  nabyti  bohatství,  abych  žil 
v  blahobytu  jako  šťastní  tohoto  světa,  a  řekl  bych  rozkošem :  Pojďte, 
mé  dcery,  pojďte  mé  služebnice,  pojďte  nalévati  mi  své  vino,  své  kouzelné 
nápoje,  svá  vonidla!  Ale  ty,  starce  nerozumný,  odříkáš  se  všech  výhod; 
ztrácíš,  neočekávaje  žádného  zisku;  dáváš  bez  naděje  na  vrácení  a  směšně 
nápodobíš  obdivu  hodné  dílo  kajicníků  našich,  jako  drzá  opice  domnívá 
se,  že  nápodobí  obraz  znamenitého  malíře,  pokálí-li  zeď.  Ó  nejzpozdilejší 
z  lidí,  jaké  jsou  tvé  příčiny  V" 

Pafnuc  mluvil  takto  velice  prudce,  ale  stařec  zůstal  kliden. 

„Příteli,"  odvětil  mírně,  „co  jest  ti  po  příčinách  psa,  ležícího 
v  bahně  a  opice  zlomyslné?" 

Pafnuc  měl  na  zřeteli  jen  slávu  boží. 

Když  hněv  jeho  se  ztišil,  omlouval  se  s  ušlechtilou  pokorou: 

„Odpust  mi,  ó  starce,  ó  můj  bratře,  zavedla-li  mě  horlivost  po  pravdě 
dále,  než  správno.  Bůh  mi  svědkem,  že  nenávidím  tvůj  blud,  a  nikoliv 
tvou  osobu.  Trpím,  vidím-li  tě  v  temnotě,  milujiť  tě  v  Ježíši  Kristu  a  péče 
o  tvé  spasení  zaměstnává  mé  srdce.  Mluv,  pověz  mi  své  důvody;  hořím 
touhou,  abych  je  poznal  a  mohl  je  vyvrátiti." 

Stařec  klidně  odvětil: 

„Jest  mi  jedno,  mluvím-li  nebo  mlčím-li.  Povím  ti  tedy  své  příčiny, 
nežádaje  v  odvet  příčiny  tvé,  poněvadž  naprosto  mě  nezajímáš.  Nestarám 
se  ani  o  tvé  štěstí  ani  o  tvé  neštěstí,  a  jest  mi  jedno,  smýšlíš-li  tak 
nebo  onak.  A  jak  bych  tě  miloval  nebo  nenáviděl?  Nelibost  i  náklonnost 
rovněž  jsou  nehodný  mudrce.  Ale  poněvadž  tážeš  se  mne,  věz,  že  jmenuji 
se  Timokles,  a  že  narodil  jsem  se  v  Kou,  z  rodičů  zbohatlých  obchodem. 
Otec  můj  vyzbrojoval  lodi.  Měl  jsem  dva  bratry,  jež  následovali  ho  v  jeho 
zaměstnání.  Já  věnoval  jsem  se  mudrctví.  Ale  můj  bratr  starší  byl  otcem 
přinucen,  aby  pojal  za  chot  ženu  jménem  Timessu,  jež  tak  byla  mu  od- 
porná, že  nemohl  žíti  po  jejím  boku,  aby  neupadl  do  temné  zasmušilosti. 
Timessa  však  vnukla  bratru  mladšímu  zločinnou  lásku,  a  tato  vášeň  záhy 
změnila  se  v  zuřivost.  Timessa  nenáviděla  je  oba  stejně.  Však  milovala 
hráče  flauty,  a  přijímala  ho  v  noci  ve  své  komnatě.  Jednoho  rána  za- 
nechal tam  věnec,  jejž  míval  při  slavnostech.  Moji  bratři,  naleznuvše 
věnec,  přísahali,  že  zabijí  hráče  flauty  a  již  nazejtří  utloukli  ho  důtkami, 
přes  jeho  slzy  a  prosby.  Moje  švakrová  zoufalstvím  pozbyla  rozumu,  a  ti 
tři  neštastníci,  stavše  se  podobni  zvířatům,  v  šílenství  pobíhali  po  břehu 
Kou,  vyli  jako  vlci,  pěnu  na  ústech,  pohled  upřený  k  zemi,  mezi  davem 
dětí,  jež  házely  po  nich  mušlemi.   Zemřeli  a  otec  můj  vlastníma  rukama 
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je  pohřbil.  Nedlouho  na  to,  žaludek  jeho  počal  odmítati  všeliké  pokrmy 
a  on  zahynul  hlady,  dosti  bohat,  aby  skoupil  všechno  maso  a  všechno 
ovoce  na  trzích  asijských.  Byl  zoufalý,  že  mi  musil  zanechat  své  jmění. 
Užil  jsem  ho  k  cestování. 

Navštívil  jsem  Itálii,  Řecko,  Afriku,  nenaleznuv  nikoho  šťastného 
ani  moudrého.  Studoval  jsem  filosofii  v  Athénách  a  v  Alexandrii  a  byl  jsem 
omámen  hlukem  hádek.  Konečně  dospěv  až  do  Indie,  spatřil  jsem  na 
břehu  Gangy  nahého  muže,  jenž  dlel  tam  nehybně,  nohy  zkříženy,  po 
třicet  let. 

Liány  vinuly  se  kolem  těla  jeho  vyzáblého  a  ptáci  hnízdili  v  jeho 
vlasech.  Však  přece  žil.  Při  pohledu  na  něho  vzpomněl  jsem  si  na  Timessu, 
hráče  fiauty,  na  své  bratry  a  svého  otce,  a  pochopil  jsem,  že  tento  Ind 
byl  moudrý.  —  Lidé  trpí,  pravil  jsem  si,  poněvadž  postrádají  toho,  co 
pokládají  za  dobro,  nebo,  majíce  to,  obávají  se,  aby  toho  nepozbyli,  nebo 
že  snášejí  to,  co  dle  míněni  jejich  jest  zlem.  Odstraňte  podobné  mínění 
a  zlo  zmizí.  —  Proto  předsevzal  jsem  si,  že  nikdy  nic  nebudu  pokládat 
za  výhodné,  že  úplně  zřeknu  se  slastí  tohoto  světa  a  budu  žiti  v  samotě 
a  v  nehybnosti,  po  přikladu  onoho  Inda." 

Pafnuc  pozorně  naslouchal  vypravování  starcovu. 

„Timokle  z  Kou,"  odvětil,  „přiznávám  se,  že  vše  ve  slovech  tvých 
není  prosto  smyslu.  Jest  zajisté  moudro,  povrhovati  radostmi  tohoto  světa. 
Ale  bylo  by  rovněž  nerozumno,  povrhovati  radostmi  věčnými  a  vydávati 
se  hněvu  božímu.  Jest  mi  líto  tvé  nevědomosti,  Timokle,  a  chci  poučiti 
tě  o  pravdě,  abysi,  po  znaje,  že  jest  bůh  ve  třech  podstatách,  byl  poslušen 
tohoto  boha,  jako  dítě  otce." 

Ale  Timokles  ho  přerušil : 

„Chraň  se,  cizince,  vykládati  mi  své  nauky  a  nemysli,  že  mě  při- 
nutíš, abych  sdílel  tvé  city.  Všechny  domluvy  jsou  marný.  Moje  mínění 
jest,  že  nemám  mínění.  Žiji  prost  neklidu  s  podmínkou,  že  nemám  žádné 
obliby  ani  libůstky.  Jdi  svou  cestou  a  nepokoušej  se,  abysi  mě  vyrušil 
z  blažené  lhostejnosti,  do  niž  jsem  se  pohroužil  jako  do  rozkošné  lázně, 
po  tvrdé  práci  mých  dnů." 

Pafnuc  byl  hluboce  vzdělán  ve  všech  věcech  víry.  Svou  znalostí  srdcí 
pochopil,  že  milost  boží  nesestoupila  na  starce  Timokla,  a  že  den  spásy 
posud  nevzešel  této  duši  zatvrzelé  ve  své  zkáze. 

Neodpověděl  nic,  obávaje  se,  aby  poučení  nezvrátilo  se  v  pohoršení. 
Stávat  se,  domlouvá-li  někdo  nevěrcům,  že  opět  svede  je  k  hříchu,  místo 
aby  obrátil  je  na  víru.  Proto,  kdož  znají  pravdu,  měli  by  rozšiřovati  ji 
s  opatrností. 

„Nuže,  s  bohem,"   pravil,   „nešťastný  Timokle!" 

A  hluboce  vzdychnuv,  jal  se  v  noci  pokračovati  ve  své  zbožné  pouti. 

Ráno  spatřil  ibisy  nehybně  stojící  o  jedné  noze  na  břehu  vody,  v  níž 
odrážel  se  jejich  bleděrůžový  krk. 

Dále  na  břehu  vrby  věsily  dlouhé  větve  měkkého,  šedého  listí;  jeřábi 
poletovali  v  trojúhelníku  pod  jasnou  oblohou  a  v  rákosí  ozýval  se  křik 
neviditelných  volavek. 

Řeka  do  nedozírna  valila  své  mocné  vody  zelené,  po  nichž  kmitaly 
se  plachty  jako  křídla  ptačí;    zde  onde  na  břehu    zrcadlil  se  ve  vlnách 
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bílý  dům,  nad  nímž  v  dáli  vznášely  se  bílé  páry,  kdežto  z  ostrovů,  těžkých 
palmami,  květy  a  ovocem,  ze  stínů  vzlétala  hlučná  hejna  kachen,  husír 
plameóáků  a  éírek. 

Po  levé  straně  žirné  údolí  rozprostíralo  až  k  poušti  své  sady  a  roler 
jež  chvěly  se  v  bujné  radosti.  Slunce  zlatilo  klasy,  a  země  vydechovala 
plodhost  svou  vonnými  prášky. 

Při  tomto  pohledu  klesnuv  na  kolena  Pafnuc  zvolal: 

„Veleben  budiž  Pán,  jenž  ochrany  mi  poskytl  na  cestě  mé!  Tyr 
jenž  rosou  kropíš  fíkové  stromy,  bože  můj,  dejž,  ať  milost  tvá  sestoupí 
do  duše  oné  Thaidy,  již  nestvořil  jsi  s  láskou  menši,  než  květiny  polní 
a  stromy  zahrad.  Kéž  vzkvete  pod  mýma  rukama  jako  balšámový  ker 
růžový  v  tvém  Jerusalemě  nebeském!" 

A  kdykoliv  uzřel  kvetoucí  strom  nebo  skvělého  ptáka,  vzpomněl  n& 
Tbaidu. 

Prošed  podél  levého  ramene  řeky,  krajinami  plodnými  a  obydlenými,, 
za  několik  dní  dospěl  do  Alexandrie,  již  Řekové  nazývali  krásnou  a  zlatou. 

Bylo   asi  hodina  po    slunce    východu,    když   s   návrši    spatřil    město- 
rozlehlé,  jehož  střechy  třpytily  se  v  růžové  páře. 
Stanul,  a  zkříživ  ruce  na  prsou,  pravil: 

j,Hle,  tot  ono  sídlo  rozkošné,  kde  zrodil  jsem  se  v  hříchu;  ovzduší 
skvělé,  kde  vdechoval  jsem  otravná  vonidla;  moře  líbezné,  kde  naslouchal1 

jsem    zpěvu   Sirén! Toť  má  kolébka   ve  smyslu   tělesném,  toC 

má  vlast  ve  smyslu  světském.  Kolébka  kvetoucí,  vlast  slavná  po  soudu 
lidi !  Přirozeno,  že  tvé  dítky,  Alexandrie,  miluji  tě  jako  matku ;  já  též. 
byl  počat  v  tvém  lůně  nádherně  ozdobeném!  Ale  asketa  opovrhuje  pří- 
rodou,  mystik  neváží  si  zevnějších  zdání,  křestan  pokládá  vlast  lidskou 
za  místo  vyhnanství  a  mnich  uniká  zemi.  Já  odvrátil  své  srdce  od  tvé 
lásky,  Alexandrie!  Nenávidím  tě.  Nenávidím  tě  pro  tvé  bohatství,  pro 
tvou  vědu,  pro  tvou  líbeznost  a  krásu!  Buď  proklet,  chráme  ďáblů.  Ne- 
cudné  lůžko  pohanů,  sídlo  morové  arianů,  budiž  prokleto!  A  ty,  synu 
okřídlený  z  Nebes,  jenž  vedl  svatého  poustevníka  Antonína,  otce  našeho,, 
když  přišed  z  hloubi  pouště,  vnikl  do  tohoto  obydlí  modloslužby,  aby 
posilu  přinesl  vyznávačům  víry  pravé  a  důvěru  mučenníkům,  krásný  anděle 
Páně,  dítě  neviditelné,  první  dechu  boží,  let  přede  mnou  a  vonným  vanutím 
svých  křídel  očist  vzduch  zkažený,  jejž  budu  dýchati  mezi  zatemněnými 
syny  světa!" 

Řekl  a  jal  se  kráčeti  dále. 

Vešel  do  města  branou  Slunečnou.  Tato  brána  byla  kamenná  a  hrdě 
se  vypínala.  Ale  ubožáci,  choulící  se  v  jejím  stínu,  uabízeli  kolemjdoucím 
citrony  a  fíky,  nebo  s  nářkem  žebrali  za  obolus. 

Stařena,  cáry  oděná,  jež  tu  klečela,  uchopila  roucho  mnichovo,  polí- 
bila je  a  pravila: 

„Člověče  boží,  požehnej  mi,  aby  bůh  mi  požehnal.  Trpěla  jsem 
mnoho  v  tomto  světě;  doufám,  že  dostane  se  mi  všech  radostí  na  světe 
onom.  Přicházíš  od  boha,  6  svatý  muži,  proto  prach  nohou  tvých  jes. 
vzácnější  nad  zlato  !u 

„ Pochválen  buď  Páu  náš!"   pravil  Pafnuc. 
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A  rukou  pootevřenou  učinil  znamení  vykoupení  nad  hlavou  stařeny. 

Ale  sotva  ušel  dvacet  kroků  ulicí,  když  tlupa  dětí  počala  ho  pro- 
následovati a  házely  na  něho  kameny,  volajíce: 

„Oh!  Zlý  mnich!  Jest  černější  než  opice  a  vousatější  než  kozel. 
Jest  to  lenoch !  Proč  ho  nepověsi  někam  na  pole,  jako  dřevěného  Priapa, 
aby  plašil  ptáky !  Však  nikoliv  !  Přitáhl  by  mráz  na  kvetoucí  jabloně. 
Přináší  neštěstí!  Havranům  mnicha!  Havranům!" 

A  kameny  lítaly  s  pokřikem. 

„Bože  můj,  požehnej  těm  ubohým  dětem, tt   šeptal  Pafnuc. 

A  kráčel  dále,  přemýšleje: 

„Jsem  ve  vážnosti  u  oné  stařeny  a  v  opovržení  u  těchto  dětí.  Jak 
témuž  předmětu  lidé  všelijak  rozumějí,  nejisti  ve  svých  úsudcích  a  po- 
drobeni klainu.  Nutno  doznati,  na  pohana,  stařec  Timokles  není  prost 
rozumu.  Slepý,  dovede  zříci  se  světla.  Jak  vysoko  povznesen  jest  nad 
ony  ihodloslužebníky,  již  volají  z  hloubi  své  husté  temnoty:  „Vidím 
den!*  —  Vše  v  tomto  světě  jest  měnivý  obraz  v  zrcadle  a  pohyblivý 
písek.    Jen  v  bohu  jest  stálost." 

Rychle  prošel  městem. 

Pb  desíti  letech,  co  odtud  byl  vzdálen,  poznal  každý  kámen  a  každý 
kámen  byl  kámen  pohoršeni,  jenž  připomínal  mu  hřích.  Proto  bezohledně 
bosýma  nohama  šlapal  dlážděni  širokých  cest  a  radoval  se,  když  vtisko- 
valy  se  na  ně  krvavé  stopy  jeho  chodidel  rozdrásaných. 

Minuv  nádherné  průčelí  chrámu  Serapisa,  zabočil  do  ulice,  vroubené 
bohatými  budovami,  jež  jakoby  dřímaly  mezi  vůněmi. 

Zde  pinie,  javory  a  modříny  zvedaly  své  koruny  nad  rudé  římsy 
a  podstavce  se  sochami. 

Dveřmi  polootevřenými  bylo  viděti  sochy  z  mědi  v  předsíních  z  mra- 
moru  a  vodotrysky  uprostřed  květin. 

Žádný  hluk  nerušil  klid  tohoto  krásného  útulku.  Jen  zdálí  zazníval 
hlas  flauty. 

Mnich  stanul  před  domem  nevelkým,  tvaru  ušlechtilého  a  spočíva- 
jí cíin  na  sloupech  svižných  jako  mladé  dívky.  Dům  byl  okrášlen  bronzo- 
vými poprsími  nejslavnějších  filosofů  řeckých- 

Poznal  tu  Platona,  Sokrata,  Aristotela,  Epikura  a  Zenona ;  uhodil  kla- 
dívkem na  dveře  a  čekal  přemítaje : 

„Marně  tento  kov  oslavuje  nepravé  mudrce,  lži  jejich  jsou  pomateny, 
duše  jejích  dlí  v  pekle  a  sám  slavný  Plato,  jenž  hlukem  své  výmluvnosti 
naplňoval  zemi,  disputuje  již  jen  s  ďábly.* 

Otrok  otevřel  dveře  a  vida  muže  bosého  u  prahu,  pravil  tvrdě : 

„Odejdi  jinam  žebrati,  směšný  mnichu,  a  nečekej,  až  zaženu  tě  ra- 
nami holi." 

„Bratře  můj,**  odvětil  opat  z  Antinoé,  „nežádám  na  tobě  nic,  jen 
aby  si  mě  uvedl  k  svému  pánu,  Niciovi." 

Otrok  odvětil  ještě  hněvivěji: 

„Můj  pán  nepřijímá  psy  jako  jsi  ty.u 

„Synu  můj,"  pokračoval  Pafnuc,  „učiň,  prosím,  zač  tě  žádám,  a  vyřkl 
pánu  svému,  že  přeji  si  promluviti  s  níni.u 

„Pryč  odsud,  ohavný  žebráku!11   zuřivě  vzkřikl  vrátný. 
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A  zvedl  hůl  na  svatého  maže,  jenž  zkříživ  ruce  na  prsou,  nepohnutě 
přijal  rány  přímo  do  tváře.     Pak  opakoval  mirně: 

„Učiň,  jak  jsem  žádal,  synu  můj,  prosím  tě." 

Tu  vrátný  chvěje  se,  zašeptal: 

„Kdo  jest  tento  muž,  jenž  nebojí  se  utrpení  ?u 

A  odešel  ohlásiti  ho  svému  pánu. 

Nicias   vyšel  z  lázně.    Krásné  otroky  ně  osušovaly  houbou  jeho  tělo. 

Byl  to  muž  půvabný  a  usměvavý.  Výraz  sladké  ironie  byl  rozprostřen 
po  jeho  tváři. 

Při  pohledu  na  mnicha  vstal  a  pokročil  mu  vstříc  s  rozepjatou 
náručí. 

„Tys  to!"  vzkřikl,  „Pafnuci,  můj  spolužáku,  můj  příteli,  můj  bratře! 
Ob !  poznávám  tě ;  ačkoliv,  abych  pravdu  řekl,  učinil  jsi  se  podobnější 
zvířeti  než  člověku.  Obejmi  mě!  Vzpomínáš  na  doby,  kdy  spolu  jsme 
studovali  gramatiku,  rhétoriku  a  filosofii  ?  Byl  jsi  vždy  zasmušilý  a  divoký, 
ale  miloval  jsem  tě  pro  tvou  dokonalou  upřímnost.  Říkali  jsme,  že  díváš 
se  na  svět  divokýma  očima  koně,  a  nebylo  nám  divno,  že  jsi  tak  plachý. 
Trochu  ti  scházel  atticism,  ale  tvá  svobodomyslnost  neměla  mezí.  Nedbal 
jsi  ani  svého  jmění,  ani  svého  života.  A  duch  tvůj,  zvláštní,  podivný, 
velice  mě  zajímal.  Budiž  mi  vítán,  milý  Pafnuci,  po  desítiletém  odlou- 
čení !  Opustil  jsi  poušť ;  vzdal  jsi  se  pověr  křesťanských,  a  vracíš  se 
k  někdejšímu  životu!    Označím  dnešní  den  bílým  oblázkem." 

„Krobylo  a  My r tálo,"  dodal  obrátiv  se  k  ženám,  „omyjte  vonidly 
nohy,  ruce  a  vousy  mého  drahého  hostě." 

A  již  přinášely  usmívajíce  se  nalé vadlo,  lahvičky  a  kovové  zrcadlo. 

Ale  Pafnuc  velitelským  pohybem  je  zastavil  a  měl  oči  sklopeny,  aby 
už  jich  nespařil;  bylyt  nahý. 

Nicias  nabídl  mu  polštáře,  předložil  mu  všeliké  pokrmy  a  nápoje, 
jež  Pafnuc  s  opovržením  odmítl. 

„Nicie",  pravil,  „nezřekl  jsem  se  toho,  co  nepravě  nazýváš  pověrou 
křesťanskou,  a  co  jest  pravdou  všech  pravd.  Na  počátku  bylo  Slovo, 
a  Slovo  bylo  u  boha  a  Slovo  bylo  bůh.  Vše  bylo  učiněno  jim  a  nic  z  toho, 
což  učiněno  bylo,  nebylo  učiněno  bez  něho.  U  něho  byl  život  a  život  byl 
světlem  lidí." 

„Drahý  Pafnuci, u  odvětil  Nicias,  jenž  oblékl  si  vonnou  suknici, 
„myslíš,  že  vzbudíš  můj  údiv  slovy  nahromaděnými  bez  umění?  Zapo- 
mněl-li  jsi,  že  sám  jsem  poněkud  filosof?  A  myslíš,  že  uspokojíš  mě 
útržky,  jež  lidé  nevědomí  urvali  z  šarlatu  Ameliova,  když  Amelius,  Porfyr 
a  Plato  ve  vší  slávě  své  nejsou  s  to,  aby  mě  uspokojili!  Systémy  zbu- 
dované mudrci  jsou  jen  pohádky,  vymyšlené,  aby  bavilo  se  jimi  věčné 
dětství  lidí.  Nutno  baviti  se  jimi  jako  pohádkami  o  Oslu,  o  Matro  ně 
Efesské  a  jinými  bajkami  miletskými." 

A  ujav  hostě  svého  pod  páždí,  odvedl  ho  do  rozlehlé  sině,  kde 
tisíce  papyrusů  bylo  svinuto  v  koších. 

„Hle,  má  knihovna/  pravil;  „chová  nepatrnou  část  systémů,  jež 
filosofové  vymyslili,  aby  vysvětlili  svět.  Ani  Serapeum,  ve  svém  bohatství, 
nemůže  obsáhnouti  je  všechny.  A  jsou  to  jen  sny  lidí  nemocných !" 

Přinutil  hostě  svého,  aby  usedl  do  křesla  ze  slonoviny  a  sám  usedl  též. 
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Pafnuc  zrakem  temným  patřil  na  knihy  a  pravil: 

„Nutno  spáliti  je  všechny." 

„Ó  sladký  hosti,  to  by  bylo  škoda!"  odvětil  Nicias.  „Sny  nemocných 
zajisté  někdy  bývají  zábavný.  Ostatně,  měly-li  by  se  zničiti  všechny  sny 
a  všechna  vidění  lidí,  země  pozbyla  by  svých  tvarů  a  barev  a  všichni 
bychom  usnuli  v  temné  otupělosti." 

Pafnuc  rozvinoval  dále  svou  myšlénku: 

„Jisto,  že  nauky  pohanů  jsou  jen  prázdné  lži.  Ale  bůh,  jenž  jest 
pravda,  zjevil  se  lidem  zázraky.    A  vtělil  se  a  přebýval  mezi  námi." 

Nicias  odvětil: 

„Mluvíš  výborně,  drahý  Pafnuci,  nebot  pravíš,  že  se  vtělil.  Bůh, 
jenž  myslí,  jedná,  mluví,  jenž  prochází  zemí  jako  starý  Odysseus  mořem 
modrozeleným,  takový  bůh  jest  člověk.  Ale  jak  chceš  vzbuditi  viru  v  boha 
nového,  když  děti  v  Athénách,  za  doby  Perikleovy,  již  nevěřily  v  boha 
starého?  Ale  nechme  toho.  Doufám,  že  jsi  nepřišel,  abychom  disputovali 
o  třech  jsoucnostech.    Co  mohu  učiniti  pro  tebe,  milý  spolužáku?" 

„Věc  úplně  dobrou, tf  odvětil  opat  z  Antinoé.  „Zapije  mi  suknici 
vonnou,  podobnou  té,  již  právě  jsi  oblékl.  Přidej  laskavě  k  této  suknici 
zlacené  opánky  a  lahvičku  oleje,  abych  napustil  si  vousy  a  vlasy.  Přilož 
prosím  i  peněženku  a  tisíc  drachem.  Za  to  přišel  jsem  tě  poprositi,  Nicie, 
pro  lásku  boží  a  v  upomínku  našeho  starého  přátelství." 

Nicias  dal  přinésti  Krobylou  a  Myrtalou  svou  nejnádhernější  suknici ; 
byla  vyšívána  slohem  asijským,  samými  květy  a  zvířaty. 

Obě  ženy  rozprostřely  ji  před  nim  a  obracely  ji,  aby  barvy  hrály 
ve  své  živosti;  čekaly,  až  Pafnuc  svlékne  roucho  kajícné,  jímž  byl  oděn 
až  po  patu. 

Ale  když  mnich  prohlásil,  že  spíše  by  dal  si  stáhnouti  kůži,  než 
tento  šat,  přehodily  mu  suknici  přes  oděv  mnišský. 

Poněvadž  tyto  dvě  ženy  byly  krásné,  nebály  se  lidí,  ačkoliv  byly 
otrokyně. 

Daly  se  do  smíchu   podivnému  vzezření    mnicha  takto  vyšňořeného. 

Krobyla  nazývala  ho  svým  milým  satrapou  a  podávala  mu  zrcadlo, 
kdežto  Myrtala  tahala  ho  za  vousy. 

Ale  Pafnuc  modlil  se  k  bohu  a  neviděl  je. 

Připjav  si  zlacené  opánky  a  zastrčiv  peněženku  za  pás,  pravil  k  Ni- 
ciovi,  jenž  patřil  na  něho  okem  veselým: 

„Ó  Nicie!  Věci,  jež  vidíš,  nesmí  ti  být  pohoršením.  Věz,  že  způ- 
sobem zbožným  užiju  tvé  suknice,  peněženky  a  opánků.11 

„Můj  milý,"  odvětil  Nicias,  „nepodezřívám  tě  z  ničeho  zlého,  myslímt, 
že  lidé  rovněž  jsou  neschopni  konati  zlo  jako  konati  dobro.  Dobro  i  zlo 
jsou  jen  v  mínění.  Čiověkvmoudrý  jedná  jen  z  pohnutek  zvyku  a  obyčeje. 
Přispůsobuji  *  se  předsudkům,  vládnoucím  v  Alexandrii,  proto  jsem  po- 
kládán za  řádného  člověka.    Jdi,  příteli  a  raduj  se." 

Ale  Pafnuc  přemítal,  že  bylo  by  slušno,  aby  oznámil  hostiteli  svému 
svůj  úmysl;  pravil: 

„Znáš-li  onu  Thaidu,  jež  hraje  ve  hrách  divadelních?" 

„Jest  krásná,"  odvětil  Nicias,  „a  byla  doba,  kdy  byla  mi  drahá. 
Prodal  jsem    k  vůli  ní  mlýn    a  dvě   pole    obilná   a    sepsal   jsem    na  její 


76  Anatole  France: 

poctu  tři  knihy  ohavných  elegií.  Zajisté,  krása  jest  nejmocnější  věc  na. 
světě;  kdybychom  byli  stvořeni  tak,  že  bychom  mohli  užívati  ji  stále,, 
starali  bychom  se  velice  málo  o  všechny  sny  filosofů.  Ale  divím  se,  milý 
Pafnuci,  že  přicházíš  z  daleké  Thébaidy,  abysi  ke  mně  mluvil  o  Thaidě." 

Řka  tak,  lehce  vzdychl. 

A  Pafnuc  zíral  na  něho  s  hrůzou,  nerozuměje,  jak  člověk  tak  klidně 
může  vyznati  se  z  takového  hříohu. 

Očekával,  že  země  se  otevře  a  Nicia  pozře  do  svých  plamenů. 

Ale  země  zůstala  zavřena  a  Alexandriňan,  čelo  opíraje  dlani,  mlčky,, 
smutně  usmíval  se  obrazům  své  uprchlé  mladosti. 

Mnich  zvednuv  se,  vážně  pravil: 

„Nuže,  věz,  Nicie!  S  pomocí  boží  vyrvu  tuto  Thaidu  nečistými 
láskám  světským  a  dám  ji  jako  nevěstu  Ježíši  Kristu.  Neopustí-li  mě- 
Duch  svatý,   Thais  dnes   opustí   toto  město,   aby  vstoupila   do  kláštera." 

„Střež  se,  urazit  Venuši,11  odvětil  Nicias,  Jest  to  mocná  bohyně- 
Rozhněvá  se  na  tebe,    odejmeš-li  jí  její  nejslavnější  služku." 

„Bůh  mi  bude  pomočen,"  pravil  Pafnuc.  „Kéž  by  osvítil  též  tvé- 
srdce,  ó  Nicie,  a  vysvobodil  tě  z  propasti)  do  niž  se  řítíš. " 

A  vyšel. 

Nicias  provázel  ho.  Na  prahu  vložil  mu  ruku  na  rámě  a  opakoval 
mu  do  ucha: 

„Střež  se,  uraziti  Venuši,    pomsta  její  jest  hrozná!" 

Pafnuc,  rozhořčen  slovy  nerozumnými,  odešel,  ani  se  neobrátiv. 

Výroky  Niciovy  vzbudily  v  něm  jen  opovržení ;  ale  nesnesitelná  byla- 
mu  myšlénka,  že  někdejší  přítel  jeho  těšil  se  lásce  Thaidině. 

Zdálo  se  mu,  že  hřešiti  s  touto  ženou,  bylo  více  hřešiti  než  se 
ženou  jinou.  Shledával  v  tom  zvláštní  ohavnost  a  Nicias  od  toho  oka- 
mžiku  vzbuzoval  v  něm  hrůzu. 

Vždy  nenáviděl  nečistoty,  ale  nikdy  tato  nepravost  nejevila  se  ma 
tak  hnusná,  nikdy  srdcem  tak  vroucím  nesdílel  hněv  Ježíše  Krista, 
a  smutek  jeho  andělův. 

Cítil  touhu  tím  horoucnější,  aby  Thaidu  vyrval  ze  středu  pohanův; 
a  přál  si  spatřiti  herečku  dříve,  než  přikročí  k  její  záchraně. 

Však  bylo  mu  čekati,  až  umírni  se  veliké  vedro  dne,  aby  mohl 
dostati  se  k  této  ženě.  Leč  teprve  sotva  jitro  vzešlo,  a  Pafnuc  procházel 
se  lidnatými  ulicemi. 

Předsevzal  si,  že  po  celý  den  ničeho  nepožije,  aby  méně  byl  ne- 
hoden  milosti,  jíž  žádal  si  na  Pánu. 

K  velikému. smutku  své  duše  neodvážil  se  vejíti  do  žádného  ko- 
stela; vědělC,  že  jsou  zneuctěny  ariany,  již  zvrhli  v  nich  stůl  Páně.  Tito- 
kacíři,  podporováni  císařem  Východním,  skutečně  zapudili  patriarchu. 
Athanáše  s  jeho  křesla  biskupského  a  nepokojem  a  zmatkem  naplňovali 
křestany  v  Alexandrii. 

Kráčel  tedy  bez  cíle,  tu  upíraje  zrak  pokorně  k  zemi,  tu  zvedaje- 
oči  k  nebesům  jako  u  vytržení. 

Bloudiv  takto  po  nějakou  dobu,  náhle  se  octnul  na  jednom  z  ná- 
břeží městských.  Umělý  přístav  před  ním  ochraňoval  nesčetné  lodi  s  boky 
temně  zbarvenými,  a  dále  v  modru  a  stříbru  usmívalo    se    zrádné    moře* 
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Galéra,  jež  Nereidu  nesla  v  čele,    zdvihla  kotva. 

Veslaři  čeřili  vlny  prozpěvujíce  si ;  bílá  dcera  vln,  pokryta  vlhkými 
perlemi,  již  jevila  se  mnicha  jen  se  strany;  loď,  řízena  kormidelnfkem, 
projela  úzkým  průplavem  a  veplala  na  šíře  moře,  zastavivši  za  sebou 
•třpytnou  stopa. 

„I  já,"  Pafuuc  uvažoval  a  sebe,  „kdysi  přál  jsem  si  vyplouti  se 
.zpěvem  na  moře  světa.  Ale  záhy  poznal  jsem  svflj  blud  a  Nereidě  ne- 
poštěstilo  se,  odvézti  mě." 

Takto  přemítaje,  usedl  na  hromadu  provazů  a  usnul. 

Ve  snách  mál  vidění. 

Zdálo  se  mu,  že  slyší  pronikavý  hlas  trouby,  a  nebe  zbarvilo  se 
krvavou  červení;  poznal,  že  přišla  hodina. 

Mezitím,  co  vroucně  se  modlil  k  bohu,  spatřil  ohromné  zvíře,  jež 
přiblížilo  se  k  němu;  mělo  na  čele  světelný  křiž  a  on  poznal  Sfingu  ze 
Silsilé. 

Zvíře  uchopilo  ho  mezi  zuby  neubližujíc  mu,  a  neslo  ho  v  tlamě, 
.jako  kočky  nosívají  svá  mláďata. 

Pafnuc  prošel  takto  několik  království,  přecházeje  řeky  a  vrchy 
a  dostal  se  na  místo  osamělé,  pokryté  hroznými  skalami  a  horkým 
popelem. 

Půda,  prorvaná  na  některých  místech,  těmito  otvory  vypouštěla  žhavé 
wýpary. 

Zvíře  postavilo  Pafnuce  jemně  na  zemi  a  pravilo : 

„Viz!" 

A  skloniv  se  nad  okraj  propasti,  Pafnuc  spatřil  řeku  ohnivou,  te- 
ioucf  ve  vnitra  země,  mezi  dvojitou  hradbou  černých  skalin. 

Tam,  pod  světlem  žlutavě  zsinalým  ďáblové  mučili  duše. 

Duše  měly  vnější  tvar  těl,  v  nichž  obývaly,  ba  i  cáry  šatstva  uvázly 
jia  nich. 

Zdálo  se,  že  tyto  duše  jsou  klidný  uprostřed  muk.  Jedna  z  nich, 
■duše  veliká,  bílá,  majíc  oči  zamhouřeny,  pásku  na  čele,  berlu  v  ruce, 
zpívala;  hlas  její  harmoniemi  plnil  pusté  břehy.  Pěla  o  bozích  a  hrdinách. 
Zelení  ďáblíci  rudým  železem  bodali  jí  rty  a  hrdlo.  A  stín  Homeráv 
j>ěl  stále! 

Nedaleko  starý  Anaxagoras,  lysý,  s  kosmatým  vousem,  do  pisku 
kreslil  všeliké  obrazce.  Ďábel  lil  mu  vřelý  olej  do  ucha,  však  nemohl 
vyrašiti  mudrce  z  přemýšlení. 

A  mnich  spatřil  davy  osob,  jež,  na  zasmušilém  břehu,  podle  ohnivé 
řeky,  čtly  nebo  klidně  přemítaly,  nebo  procházejíce  se  rozmlouvaly,  jako 
učitelé  a  žáci  ve  stínu  platanů  Akademie. 

Toliko  stařec  Timokles  dlel  stranou  a  pokyvoval  hlavou  jako  člověk, 
Jenž  zapírá.  Ďábel  propasti  mával  pochodní  před  jeho  zrakem  a  Timokles 
nechtěl  zříti  ani  démona  ani  pochodeň. 

Něm  úžasem  při  tomto  pohledu,  Pafnuc  obrátil  se  ke  zvířeti.  Zmi- 
zelo, a  mnich  na  jeho  místě  spatřil  ženu  závoji  zahalenou,  jež  mu 
pravila : 

„Viz  a  rozuměj.  Taká  jest  zatvrzelost  těchto  nevěřících,  že  i  v  pekle 
jzůstali  oběti  illase,  jež  ovládala  je  na  zemi.   Smrt  nevyvedla  je  z  jejich 
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omyla,  a  jest  zjevno,  že  nestačí  zemříti,  aby  člověk  spatřil  boha.  Kdož 
neznali  pravda  na  světě,  nepoznají  ji  nikdy.  Gož  jsou  jiného  tito  ďáblové, 
macíci  duše,  nežli  tvary  spravedlnosti  boží?  Proto  tyto  duše  ani  je  ne- 
vidí ani  necítí.  Neznaly  všeliké  pravdy,  neznají  ani  své  vlastní  zatraceni 
a  ani  nebe  nemůže  přinutiti  je,  aby  trpěly." 
„Bůh  může  vše,"  odvětil  opat  z  Antinoé. 

„Nemůže  absurdní,"  odvětila  žena  zahalená.  „Aby  mohl  je  trestati, 
musil  by  je  osvětliti,  a  kdyby  měli  pravda,  stali  by  se  podobni  vyvo- 
lencům." 

Však  Pafnuc,    pln  neklida  a  hrůzy,    opět  naklonil  se  nad  propasti. 

Spatřil  stín  Niciův,  jenž  usmíval  se,  maje  čelo  zdobeno  květy,  pod 
šedými  myrtami. 

Blízko  něho  Aspasie  Miletská,  půvabně  zahalena  do  lněného  pláště, 
jak  se  podobalo  rozmlouvala  o  lásce  a  filosofii,  tak  výraz  její  tváře  byl 
zároveň  něžný  a  ušlechtilý. 

Déšt  ohnivý,  padající  na  ně,  byl  jim  osvěžující  rosou  a  nohy  jejich 
kráčely  po  žhavé  půdě  jako  po  jemném  trávníku. 

Při  tomto  pohledu  Pafnuce  zachvátila  zuřivost. 

„Udeř,  můj  bože,"  zvolal,  „udeř!  jest  to  Nicias!  AC  pláče!  AC 
lká!  At  skřípá  zuby!  .  .  .   Hřešil  s  Thaidou 

A  Pafnuc  procitl  v  náruči  námořníka,  statného  jako  Herkules,  jenž 
držel  ho  a  volal: 

„Klid!  klid!  příteli!  U  Prótea,  starý  medvěde  mnišský!  Spíš  velmi 
rozčileně !  Kdybych  nebyl  tě  zadržel,  byl  bysi  spadl  do  Eanostu.  Jako  že 
matka  moje  prodávala  solené  ryby,  tak  pravda,  že  zachránil  jsem  ti 
život  !u 

„Děkuji  za  to  bohu,"  odvětil  Pafnuc. 

A  vzchopiv  se  ubíral  se  rovně  před  sebe,  přemítaje  o  vidění,  jež. 
měl  ve  snách. 

„Toto  vidění  zajisté  jest  špatné/  pravil  si;  „uráží  dobrotu  božir 
předstírajíc,  jakoby  peklo  nebylo  něco  skutečného.  Jisto,  že  pochází  od 
ďábla." 

Rozjímal  takto,  protože  dovedl  rozlišovati  sny,  jež  bůh  posílá,  od 
snů,  jež  vnukají  zlí  andělé.  Podobná  schopnost  rozlišování  jest  užitečná 
poustevníku,  jenž  žije  stále  obklopen  zjeveními ;  prchá-li  kdo  před  lidmi, 
zajisté  setká  se  s  duchy. 

Pouště  jsou  oživeny  přeludy.  Když  poutníci  přiblížili  se  k  zboře- 
nému zámku,  kam  uchýlil  se  svatý  poustevník  Antonín,  uslyšeli  křik, 
jaký  ozývá  se  na  křižovatkách  měst  v  nocích  svátečních.  A  tento  pokřik 
pocházel  od  ďáblů,  pokoušejících  svatého  muže. 

Pafnuc  připomněl  si  tento  pamětihodný  příklad.  Vzpomněl  si,  že 
ďábel  po  šedesát  let  snažil  se  viděními  svésti  svatého  Jana  Egyptského. 
Ale  Jan  dovedl  vyhnouti  se  lsti  pekelné. 

Však  jednoho  dne,  vzav  na  sebe  podobu  lidskou,  ďábel  přece  vešel 
do  sluje  ctihodného  Jana  a  pravil  mu: 

„Jene,  budeš  se  postiti  až  zítra  do  večera." 
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A  Jan,  domuívaje  se,  že  slyší  anděla,  poslechl  hlasu  ďáblova  a  postil 
se  až  do  zítřka  do  nešpor.  Tof  jediné  vítězství,  jehož  kníže  temnoty 
dobyl  nad  svatým  Janem  Egyptským,  a  toto  vítězství  jest  malé. 

Proto  není  lze  se  diviti,  poznal-li  Pafnnc  ihned,  že  vidění  jeho  bylo 
nepravé. 

Mezitím,  co  jemně  vytýkal  bohn,  že  vydal  ho  moci  ďábelské,  po- 
cítil, jak  byl  uchvácen  a  stržen  davem  lidí,  kteří  všichni  kvapili  jedním, 
směrem. 

Poněvadž  odvykl  choditi  v  městě,  byl  zmítán  se  strany  na  strana 
jako  bezvládná  hmota;  a  zamotav  se  do  záhybů  své  suknice,  několikrát 
myslil,  že  npadne. 

Přeje  si  věděti,  kam  všichni  tito  lidé  jdou,  otázal  se  jednoho  muže 
po  příčině  shluku. 

„Cizince,  neviš-li,  že  počnou  hry  a  že  Thais  objeví  se  na  jevišti  ?"■ 
odvětil  muž.  „Všichni  tito  občané  jdou  do  divadla  a  já  jdu  tam  jako- 
oni.  Nebylo  by  ti  libo,   provoditi  mě  tam?tt 

Srozuměv  ihned,  že  prospělo  by  jeho  úmyslu,  aby  spatřil  Thaidu 
při  hrách,  Pafnuc  následoval   cizince. 

Již  zvedalo  se  před  nimi  průčelí  divadla,  ozdobené  skvělými  ma- 
skami, a  spatřili  rozlehlé  zdivo  okrouhlé,  okrášlené  četnými  sochami. 

Ubírajíce  se  za  davem,  vešli  do  úzké  chodby,  na  jejímž  konci  otvírali 
se  amfiteátr,  zářící  světlem. 

Usedli  v  jedné  řadě  stupňů,  jež  sestupovaly  k  jevišti,  posud  prá- 
zdnému, ale  skvěle  ozdobenému.  Nebylo  zakryto  oponou,  a  bylo  viděti* 
tam  mohylu,  jakou  staří  národové  věnovávali  stínům  hrdin. 

Náhrobek  zvedal  se  uprostřed  ležení  válečného.  Hromady  kopí  byly- 
narovnány  před  stany  a  zlaté  štíty  visely  na  tyčích,  mezi  vavřínovým? 
větvemi  a  věnci  dubovými. 

Zde  vše  bylo  ticho  a  spánek.  Ale  šum,  podobný  bzučení  včel  v  úlu 
plnil  polokruh  naplněný  diváky. 

Všechny  obličeje,  červeně  zbarvené  odleskem  šarlatové  plachty,  jež 
nad  nimi  byla  napjata,  s  výrazem  zvědavé  pozornosti  obracely  se  k  této 
veliké  prostoře  tiché,  vyplněné  mohylou  a  stany. 

Ženy  smály  se  pojídajíce  citrony,  a  obvyklí  návštěvníci  her  vesele 
pokřikovali  na  sebe. 

Pafnuc  modlil  se  v  duchu  a  střežil  se  marných  slov;  ale  soused 
jeho  jal  se  žalovati  na  úpadek  divadla.  Pravil: 

„Jindy  dobří  herci  přednášeli  pod  škraboškami  verše  Euripidovy 
a  Menandrovy.  Teď  již  dramata  se  nepřednášejí,  ale  předvádějí,  a  z  bož- 
ských představení,  jimiž  Bakchus  byl  uctíván  v  Athénách,  uchovali  jsme 
si  jen,  co  každý  barbar  a  Skyt  mohl  by  pochopiti:  posun  a  postaveni 
těla.  Maska  tragická,  jejíž  kovová  násada  sesilovala  zvuk  hlasu,  kothurn,. 
jenž  zvedal  osoby  k  velikosti  bohů,  velebnost  tragická  a  zpěv  krásných 
veršů,  vše  to  zaniklo.  Mimikové,  balletky,  prosté  tváře,  zastupují  Paula, 
a  Roscia.  Co  by  byli  řekli  Athéňané  Perikleovi,  kdyby  žena  byla  se 
objevila  na  jevišti?  Jest  neslušno,  aby  žena  ukazovala  se  veřejně.  Velice 
jsme  sklesli,  že  to  trpíme.  Tak  jako  se  jmenuji  Dorion,  žena  jest  ne- 
přítelkyně muže  a  hanba  země.u 
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„Mluvíš  moudře,"  odvětil  Pafnuc,  „žena  jest  náš  nejhorší  nepřítel. 
Dává  požitek  a  tím  právě  jest  hrozná." 

„U  bobů  nesmrtelných!"  zvolal  Dorion,  „žena  nedává  muži  požitek, 
Ale  smutek,  nepokoj  a  černé  starosti!  Láska  jest  příčina  našich  nej- 
mučivějších bolestí.  Poslyš,  cizince;  šel  jsem  ve  své  mladosti  do  Tre- 
fenu, a  spatřil  jsem  tam  myrtu  rozklenutou  velice;  listy  její  byly  po- 
kryty četnými  body.  Hle,  co  Trezenští  vypravují  o  této  myrtě :  Královna 
Phédra,  v  době  kdy  milovala  Hippolyta,  léhala  celé  dni  nyjíc  a  toužíc 
pod  tímto  stromem,  jejž  posud  lze  zříti.  Ve  smrtelné  nudě  své  vyňala 
zlatou  jehlici,  jež  spínala  zlaté  vlasy  její,  a  propíchala  jí  listy  vonného 
stroma.  A  všechny  listy  byly  takto  probodány.  Když  pak  zničila  nevin- 
ného muže,  jehož  pronásledovala  láskou  krvesmilnou,  Phédra,  jak  víš, 
'bídně  zemřela.  Zavřela  se  do  své  komnaty  svatební  a  pověsila  se  na  svůj 
.zlatý  pás.  Bohové  chtěli,  aby  myrta,  svědek  utrpení  tak  krutého,  i  dále 
měla  na  svých  nových  listech  známky  těchto  bodnuti  jehlicí.  Utrhl  jsem 
jeden  z  těch  listů ;  zavěsil  jsem  ho  v  hlavách  svého  lože,  chtěje  přítom- 
nosti jeho  stále  být  varován,  abych  neoddal  se  zuřivostem  lásky  a  abych 
vpravil  se  do  nauky  božského  Epikura,  svého  mistra,  jenž  učí,  že  žádost 
jest  hrozná  a  záhubná.  Však,  abych  pravdu  řekl,  láska  jest  nemoc  jater, 
-a  člověk  nikdy  není  jist,  že  se  nerozstůně." 

Pafnuc  se  tázal: 

„Dorione,  jaké  jsou  tvé  radosti?" 

Dorion  odvětil  smutně: 

„Mám  jediné  potěšení  a  přiznávám  se,  že  jest  klidné;  jest  to  pře- 
mítání. Má- li  člověk  špatný  žaludek,  nemůže  hledati  jiné  radosti." 

Povzbuzen  těmito  slovy,  Pafnuc  odhodlal  se  zasvětiti  epikurejce  do 
radostí  duchovních,   jichž  poskytuje  prodlévání  v  bohu.     Jal  se  mluviti : 

„Poslyš  pravdu,  Dorie,  a  přijmi  světlo!" 

Když  takto  zvolal,  spatřil,  jak  se  všech  stran  zvedají  se  proti  němu 
.hlavy  a  ramena,  jež  přikazovaly  mu,  aby  mlčel. 

V  (Jivadle  nastalo  veliké  ticho,  a  záhy  ozvaly  se  zvuky  heroické 
Jhudby. 

Hry  počaly.  (Pokračováni.) 


.  RosaelH:  Postava  z  obrazu  „Triumf  Davidův." 
(Gallerie  Pitti  ve  Ftoranni.) 
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Dle  E.  Henaulta  a  j.  vypravuje  V.  Čalounová. 

mest  Menault  praví  ve  svém  spise:  „L' amour  mateme! 
des  animeaux",:  „Nejlepší  chvíle  mého  života  byly  ty, 
které  zírá  vil  jsem  v  přírodě.  Často,  schován  mezi  obilím, 
zadržoval  jsem  dech,  abych  lépe  slyšel  hovory  hmyzu, 
jimž  nerozumíme  a  o  nichž  ještě  dlouho  nebudeme  ničeho 
věděti,  poněvadž  neumíme  se  vmyslit  do  života  hmyzu,  těchto  prostých 
stvořeni,  plných  pádů,  citů  a  lásky. 

O  kolik  radosti  olupuje  se  člověk,  který  nepokládá  za  bodná  shléd- 
nouti ke  svým  nohám,  shýbnouti  se  až  k  zemi,  mořiti  se  do  radostnu 
kolébky  —  přírody,  vdechovati  život  a  láska  bez  vypočitavosti,  prostou 
sobectví,  láska  okřídlenou!"   — ■ 

Necbme  také  my  na  chvilku  práce  á  starostí,  vyjděme  si  z  doma: 
Nechť  si  naše  srdce  a  rozum  odpočinou  na  rozmilém  divadle,  kde  pra- 
cují roztomilé  bytosti  tak  jemně  utvořené,  čilé,  citlivé  a  bez  nároků. 
pojďme,  jaro  nás  zve.  V  brázdách  je  vše  mládo.  Vše  běhá,  vše  zpívá, 
.všechno  je  veselo.  Fod  lesním  mechem,  v  hebké  luční  trávě,  při  prudkém 
váni  větra  i  na  teplém  výsluní:  všude  přináší  láska  materská  radost, 
něhu,  dodává  přírodě  života.  Všechen  hmyz,  který  vidíte  pobíhat,  vy- 
hřívat se  ua  sluníčku,  prohledávati  kúra  stroma,  smetati  pel  květin,  ssáti 
cukr,  pomlsávali  si  na  našem  ovoci,  desátek  si  bráti  z  našich  žní:  všechna 
ta  drobotina  má  pilné,  čilé  matky,  které  pro  své  potomky  starostlivě 
vyhledávají  potravu  a  klidný  útulek,  chráněný  před  nepohodou.  Odloup- 
něme kůru  na  starém  stromě:  je  rozbrázděna  chodbičkami  ■ —  také  práce 
matky,  s  láskou  chystaná  kolébka.  Pod  onou  korou  jo  houf  broucích 
děti.  Tu  vajíčka,  onde  larvy,  které  korovci,  mandelinky,  čmeláei  a  jiné 
matičky  tam  nashromáždily,  aby  děti  své  uchránily  přeď  hladem  a  zimou 
v  ložnici  podivuhodně  sestrojené  a  vytesané.  Všecka  ta  drobotina  spí 
klidně,  očekávajíc  teploty  jara,  prvních  hřejících  paprsků  slunečních, 
které  je  mají  povolati  k  životu.  Přemnohé  z  těchto  maličkých,  až  otevrou 
oči,  nesblédnou  jíž  své  matičky,  nemohou  se  na  ni  ani  usmáti,  ani  ji 
poznati.  Zemřela  jim,  než  se  k  životu  probudily,  ale  zanechala  jim  dů- 
kazy své  nekonečné  něžnosti.  Nejen,  že  jim  připravila  kolébku  teplou, 
vystlanou,  krytou,  která  je  před  zimou,  větrem  a  deštěm  uchránila,  uči- 
nila vlče  ještě:  opatřila  je  potravou  až  do  dne,  kdy  dospějí  a  sesílí, 
aby  se  o  sebe  sami  starati  mohli. 

Láska  mateřská  pudí  hmyz  až  do  našich  příbytků.  Pohleďte  na  strop. 
Do  koutečka  usídlí  se  často  pavouk,  na  vzdory  pátravému  oku  čistotné 
hospodyňky. 

Mnohý  Člověk  má  pavouka  v  ošklivosti,  ale  ten  zasluhuje  spíše 
naší  úcty,  jak  se  láskyplně,  až  vášnivě  stará  o  své  děti.  Kdyby  se  jicb 
někdo    odvážil  jen   dotknouti,    bráni  je,    třeba  svým    životem.  —  Moli, 
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kteří  prožirají  nás  šat,  ničí  naše  kožešiny,  proti  nimž  tak  těžce  se  brá- 
níme: to  jsou  malí  sirotečkové,  které  k  nám  dala  pečlivá  jich  mát  oa 
stravu.  Naše  šaty  slouží  jim  za  kolébku  i  jídelnu.  Bezděčně  nosíme  jejich 
vajíčka  a  larvy. 

Hmyz  věnuje  svým  rodinám  mnohem  více  péče,  než  esavci  a  ptáci ! 
Jako  u  jiných  zvířat,  je  hotovení  hnízda  pravým  výrazem  mateřské  lásky. 
Pro  hmyz,  který  hyne  dříve,  než  spatří  své  maličké,  je  hnízdo  nejvyšším 
cílem  jejich  snahy,  je  uskutečněný  sen,  který  snily  za  svého  krátkého 
života.  Zhotoviti  hnízdečko,  své  poslední  dílo,  ve  kterém  zanechává 
dětem  vzkaz  něžné  péče,  tvoří  celé  mateřské  štěstí  hmyzu.  Leč  ne 
každý  hmyz  dělá  hnízda.  Ta  dělají  jen  nejdokonalejší  druhy.  Stavba  pak 
sama  řídí  se  dle  těla  hmyzu,  dokonalosti  jeho  ústrojí  a  dle  okolností, 
v  nichž  žije. 

Pohledněme  na  některé  druhy,  pokud  nám  čas  dovolí.  Všimněme 
si  napřed  těch,  které  se  nám  v  lese  často  ohlašuji  protivným  zápachem. 
Pokrevný  příbuzný  nevítaného,  nezvaného  nájemníka  četných,  zejména 
městských  bytů.  V  červenci  můžeme  vídati  na  břízách  ploštici  šedou,  jak 
vede  svá  mláďata  na  procházku,  jako  slepice  kuřátka.  Bývá  jich  20 — 40. 
Následují  matku  svou  na  všech  cestách.  Škádlime-li  je,  bije  svými  kři- 
délky, jakoby  je  chtěla  chránit,  ale  nenapadne  jí  ani,  aby  utekla.  Pří- 
rodopisec  De  Gtaer  uřízl  jednou  větévku  olše  s  takovouto  rodinou.  Matka 
dávala  na  jevo  veliký  nepokoj.  Za  jiných  okolnosti  byla  by  se  spasila 
co  nejrychlejším  útěkem.  Ale  malých  svých  robátek  nemohla  a  nechtěla 
zanechat. 

Velikou  práci  s  přípravou  kolébky  pro  svá  mláďata  dává  si  křís. 
Samička  zakusuje  se  do  kůry  stromu,  prokouše  strom  až  na  dřeň.  Ph 
této  práci  jí  sameček  zpívá.  Jednotvárný,  silný  jeho  hlas  za  starých  dob 
vzbudil  nadšenou  chválu  řeckého  básníka.  Samička  nemá  času  na  zpěv, 
má  jiné  starosti.  Když  prokousala  dostatečně  velikou  kolíbku,  klade  do 
ní  5 — 8  vajíček.  Z  vajíček  se  vylíhnou  velice  malinké  bílé  larvy,  které, 
když  ze  svého  hnízdečka  vylezou,  nemusí  než  sešplhati  po  kmenu  do 
země  a  ssáti  na  kořenu  stromu,  na  němž  se  narodily. 

I  mouchy  velice  se  starají  o  zaopatření  svých  potomků,  často  v  létě 
pozorujeme  modrolesklou  mouchu,  zvanou  bzučivou.  S  velikým  hlukem 
vřítí  se  otevřeným  oknem  do  světnice,  naráží  na  okna.  Proč  dělá  takový 
hluk?  Ze  samé  starosti.  Hledá  místo,  kam  nejlépe  by  uložila  vzácný 
svůj  poklad.  Prohlíží,  přilétá,  odlétá,  vrací  se,  odlétne  opět.  Stokrát  se 
vrací.  Prohlíží  kousek  masa,  které  má  sloužiti  za  potravu  jejím  mláďatům. 
Nezmýlí  se,  aby  vyvolila  maso  nevhodné.  Tenkého  kousku,  který  brzy 
vyschne,  ani  se  nedotkne.  Letí  přímo  na  kousek  silný,  vlhký,  který 
snadno  se  zkazí,  zahnije.  Takové  potravy  právě  potřebují  nejprve  její 
malé  dcerušky  —  larvy.  Neztrácí  času,  neboC  ví,  že  má  mnoho  nepřátel, 
že  co  nevidět  ji  někdo  bude  odhánět,  nebude-li  ukládat  dokonce  o  její 
život  —  a  rychle  nanese  12 — 15  vajíček.  Vajíčka  jsou  jedno  vedle 
druhého.  Tak  vše  zařídila  a  pojistila  larvám  potravu.  Ví,  že  se  jim  dobře 
podaří.  Až  pak  dospějí  do  svého  zakuklení,  opustí  zkažené  maso,  zalezou 
do  země,  a  zůstanou  tam  až  do  proměny  v  dokonalý  hmyz.  Jejich  bra- 
tranci,   střečkové,   volí   za  obydlí  pro  své  potomky  docela  maso   živých 
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zvířat.  Z  lásky  k  dětem  pronásledují  s  vytrvalostí  obdivuhodnou  velká, 
zvířata,  pasoucí  se  krávy  a  soby,  aby  nakladly  jim  vajíček  na  hraď,  kam 
zvířata  jazykem  dosáhnou.  Tak  se  larvy  dostanou  do  útrob  zvířat,  kde 
žijí  až  do  zakuklení.  Linné  vypravuje  o  jedné  mouše,  kterou  pozoroval. 
Lítala  celý  jeden  den  za  sobem,  který  pobíhal,  neodstrašila  jí  únava, 
nevzdala  se  vyhlédnuté  oběti,  nebot  je  jista,  že  larvy,  které  v  srsti  soba 
se  vylíhnou,  najdou  na  jeho  těle  dobrou  výživu. 

I  krvežíznivý  komár  je  velmi  dbalý,  aby  opatřil  svým  mláďatům 
všeho,  čeho  ke  zdárnému  vývoji  potřebuji.  Sám  lítá  na  volném  vzduch  a  r 
ale  ví,  že  larvy  jeho  potřebují  vody.  Za  krásného  dne  vydá  se  na  pro- 
cházku či  lépe  na  výlet  ke  břebu  řeky.  Snese  se  na  vodu  a  nebojí  se 
o  své  živobytí.  Spoléhá  na  malou  váhu  svého  tělíčka,  natáhne  se  na  voda 
a  hromadí  svá  vajíčka  jedno  ke  druhému,  zachycuje  je  svými  zadními 
nožičkami,  až  je  vajíček  celé  klubíčko.  Je  v  tom  opatrnost;  jedno  vajíčka 
by  uplavalo,  snadno  by  přišlo  na  zmar.  Celý  houf  vajíček  padne  ke  dnu,, 
jakmile  je  matička  svěří  dobročinné  vodě. 

Škvor,  před  nimž  zbytečně  si  lidé  zacpávají  uši,  aby  si  je  nenáviděný 
ten  hmyz  nevolil  za  svój  cíl,  má  důležitější  starosti,  než  slídit  po  uších 
lidských.  Žije  velmi  poeticky.  Živí  se  růžemi,  karafiáty  a  j.  vonnými 
květy.  Pro  svá  mláďata  hledá  jiná,  bezpečnější  místa,  méně  nápadná 
ale  klidnější.  Samičky  vyhledají  skrytá  místa,  temné  koutky,  kůra  stromů, 
a  těm  svěřuji  své  poklady.  Od  vajíček  se  však  nevzdalují,  nýbrž  bdí  nad 
nimi.  Opouštějí  je  jen,  aby  si  vyhledaly  potravu.  Kdyby  někdo  vajíčka 
rozházel,  dají  se  do  hledáni,  budou  shánět,  až  je  najdou.  Jedno  po  drahém 
potom  odnáší  samička  v  hubičce  pod  mateřskou  střechu.  De  Oeer  nalezl 
jednou  samičku  s  čerstvě  nakladenými  vajíčky,  uložil  je  do  pouzdra  i  se 
zemi  a  vajíčka  po  zemi  rozházel.  Matka  je  brzy  sebrala,  odnášela  v  hubičce,, 
pokladla  jedno  ke  druhému  a  neomrzelo  na  nich  seděla.  Sotva  malé  larvy 
vylezly,  schovávaly  se  pod  tělo  své  matičky,  jako  kuřátka  pod  křídla 
kvočny.  Probíhají  kolem  jejích  noh,  a  ona  trpělivě  s  nimi  se  zaměstnává. 
JsouC  slabé,  bílé,  skoro  průsvitné.  Malé  nožky  jejich  sotva  je  unesou. 
Kdyby  byly  ponechány  samy  sobě,  zahynuly  by,  nebot  se  ani  živiti,  tím 
méně  v  případě  nutnosti,  brániti  nedovedou.  Ale  je  tu  jejich  matka, 
která  nad  nimi  bdí,  kořist  jim  loví  a  nikdy  je  neopouští.  Když  poněkud 
povyrostly,  vede  je  na  sousední  rostlinu  na  procházku,  ale  ne  příliš  daleko, 
aby  se  neunavily  a  došly  zase  zpět  domů.  Maličtí  si  své  obětavé 
matičky  dovedou  také  vážit,  nerozbíhají  se,  a  dá-li  ona  znamení,  ihned 
se  k  ní  tulí. 

Zdá-ii  se  jí,  že  hrozí  nebezpečí,  jde  před  dětmi  sama  napřed,  při- 
pravuje si  své  klíštky,  aby  děti  mohla  chránit.  Na  útěk  se  nedá,  jakby 
jindy  učinila,  a  necouvá  ani  před  sebe  silnějším  nepřítelem  dokud  děti 
nejsou  v  bezpečí.  Překvapí-li  takovouto  rodina  z  nenadání  sluneční  paprsek,, 
rychle  ji  matka  odvádí  pod  nejbližší  kámen,  do  mechu,  nebo  pod  odloup- 
nutou kůru :  péče  její  osvědčuje  se  v  každém  okamžiku,  vždy  si  ví  rady 
a  pomoci,  jde-li  o  rodinu. 

Nepříjemní  hosté  v  domácnostech,  švábi,  jsou  také  dobrými  matkami.. 
Třeba  bychom  ze  svých  bytů  je  vypuzovali,  zaháněli  všemožnými  prostředky, 
uznání   odepříti  jejich  starostlivosti    o  mláďata   nemůžeme.     Svá  vajíčka 
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zahalují  do  pouzder  velikosti  fazole,  kde  každé  vajíčko  má  svoje  od- 
dělení. Pouzdro  pak  vlekou  s  sebou,  bdí  nad  nim,  aby  nepřišlo  k  úrazu, 
a  když  larvy  z  něho  vylézají,  roztrhávají  je  a  pomáhají  jim  vylézti. 

Jak  nemilý  šváb  v  domácnosti,  tak  nenáviděna  je  od  zahradníků 
krtonožka.  Éíkají  o  ni,  zeje  metlou.  Ale  jen  spravedlivost!  Škody,  kterou 
v  zahradách  dělá,  dopouští  se  z  lásky  ke  svým  potomkům.  Vyhrabává 
v  zemi  ovální  komůrku  asi  15  cm  hluboko ;  z  té  vede  mnoho  cest  na 
všecky  strany.  Jsou  to  chodby,  které  v  nebezpečí  mohou  mláďata  spasit. 
Larvy  líhnou  se  koncem  léta,  a  krtonožka  neomrzele  je  opatruje,  hledá 
jim  potravu.  Nevzdaluje  se  od  nich  až  do  příštího  léta,  kde  jim  příroda 
udělí  křídla. 

Getná  rodina  brouků  podává  mnohý  důkaz,  že  hmyz  pro  potomky 
své  třeba  život  nasadí,  ba  více,  že  dovede  pro  ně  pracovat,  se  odříkat. 
Obdivujeme  se  broukům  také  proto,  že  samička  nikdy  se  nezmýlí  a  dá 
vajíčko  svého  mláděte  tam,  kde  najde  hojnost  příhodué  potravy,  ač  sama 
se  zcela  něčím  jiným  živí. 

Znáte  pilouse?  Samička  nedočká  se  mladého  pokolení,  neboř  brzy  zahyne, 
hned,  jak  uložila  svá  drahá  vajíčka,  a  přece  ví,  že  larvy  rády  si  pochutnávají 
na  mouce.  Prodere  se  do  sýpky,  vyhledá  nejpěknější  zrna,  kusadly 
a  rypáčkem  navrtá  malý  otvor,  kde  je  zrno  nejtenčí,  do  rýhy.  A  jakoby 
co  nejlépe  skrýti  chtěla  místo,  kam  vajíčko  uložila,  potáhne  ránu  povlakem 
téže  barvy,  jakou  má  napadené  zrno.  Ani  nejcvičenější  oko  by  nenašlo 
otvoru.  Larvy  vylíhlé  jsou  opatřeny  mohutnými  na  své  tělo  kusadly.  Vy- 
kusují  ihned  moučný  obsah  obilek,  které  jim  jsou  kolébkou. 

Chroust  dospělý  živí  se  jedině  listím,  a  to  nejraději  mladým,  svěžím 
listím,  a  přec  samička  neleká  se  temnoty  podzemní,  sestupuje  do  země, 
aby  tam  nakladla  vajíčka,  a  hyne.  Slepé  larvy  by  jinde  nenalezly  potravy 
než  v  zemi,  proto  matka  položí  vajíčka  blízko  kořínků,  jimiž  se  jedině  živí. 

Jiného  brouka,  vrubouna  posvátného,  již  Egypťané,  u  nichž  byl  cit 
pro  přírodu  silně  vyvinut,  ctili,  jeho  obraz  vytesávali,  a  dosud  nalézají 
se  tyto  obrazy,  známé  pod  jménem  scarabei.  První  zmiňuje  se  o  něm 
PliniuS.  Od  té  doby  byl  často  pozorován  přírodopisci.  Jeho  celý  život 
vyplněn  je  starostí  a  namáhavou  prací  pro  potomstvo.  Zadní  jeho  nožky 
jsou  dlouhý  a  umístěny  jsou  neobyčejně  daleko.  V  chůzi  mu  překážejí,  za 
to  výtečně  mu  slouží  při  práci.  Vajíčko  své  snáší  samička  na  kousek 
trusu.  Pak  válí  po  zemi  kousek  ten,  až  se  naň  nachytají  drobty  nové, 
kulička  roste,  ovšem  v  malých  rozměrech,  jako  chlapcům  na  venkově, 
když  dělají  sněhuláka.  Nyní  jde  o  to,  aby  kuličku,  chovající  drahocenný 
poklad,  ochránila  před  rozkopnutím  od  neopatrného  chodce,  před  tíží  vozu, 
před  nepohodou  dne.  Válí  tedy  kuličku  dál,  uhlazuje,  utvrzuje  její  obal 
jak  jen  možno.  A  když  je  práce  tato  hotova,  hledá  bezpečný  úkryt.  Vy- 
hledá příhodné  místo,  kde  by  do  země  zahrabati  mohla  kuličku,  aby 
narozený  její  siroteček  mohl  v  klidu  živiti  se  potravou,  kterou  mu  při- 
pravila. Je  ku  podivu,  co  důmyslu,  síly,  odvahy,  zmužilosti  a  lásky  vy- 
naloží pro  své  děti,  a  to  bez  nejmenší  naděje,  že  jednou  uvidí  svou  larvu 
se  hýbati,  převlékati,  růsti !  Jaké  překážky  musila  přemoci !  Kolikrát  po 
nakloněné  rovině  koule  se  odkutálela,  a  daleko  zapadla!  Jak  vypověděti 
její  nepokoj,  starosti,    než  ji  opět  našla!    Jaká  zoufalost,  byla-li  kolébka 
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rozbitá.  Ale  s  jakou  novou  odvahou  se  dává  znovu  a  znovu  do  práce. 
Nemůže-li  zmoci  sama  zapadlou  kuličku,  přivolá  si  třeba  své  příbuzné  na 
pomoc.  Brehm  zmiňuje  se  o  příhodě  jedné  takové  samičky.  Kulička  za- 
padla jí  do  brázdy.  Nemohla  ji,  at  se  namáhala  jak  chtěla,  vytáhnouti. 
Odběhla  tedy  dosti  daleko,  na  cestě  byli  jiní  vrubouni;  přivedla  si  tři 
pomocníky.  Ti  pomohli  ji  břemeno  vytáhnouti  na  rovnou  cestu  a  vrátili 
se  zase  ku  své  práci. 

Konečně  dopravila  svou  kuličku  na  vyhlédnuté  místo.  Vyhrabe  hlu- 
bokou rouru,  kuličku  do  ní  svalí  a  přikryje  ji  jsouc  jista,  že  larva  ne- 
bude trpěti  ani  hladem  ani  zimou.  Vše  připravila,  úloha  její  je  dokonána, 
umírá  klidně.  Skoro  by  se  mohlo  říci,  že  s  pocitem  vykonané  povinnosti. 
A  to  vše  dělá  samička.  Samečkové,  jak  někteří  přírodozpytci  tvrdí,  někdy 
také  pomáhají,  ale  jakmile  hrozí  nejmenší  nebezpečí,  ihned  utekou,  kdežto 
samička  nikdy  své  potomky  neopustí.  —  Příbuzní  vrubouna,  u  nás  žijící 
chrobáci,  starají  se  o  mláďata  podobně,  jenom  že  nezabalují  vajíček  do 
kulí,  nýbrž  vybrabují  pod  hnijícími  látkami  rourky  až  30  cm  hluboké 
a  zavlekou  do  nich  kousek  zahnívajicí  látky.  Do  každé  rourky  položí  jen 
po  1  vajíčku.  Protože  se  jim  každé  místo  ku  hrabání  nehodí,  hledají  po 
okolí.  Dá  jim  někdy  dost  práce,  než  příhodné  místo  najdou.  Proto  po- 
tkáváme, zvláště  z  večera  tolik  chrobáků  na  cestách,  po  zemi  i  ve  vzduchu. 

Nesmíme  také  zapomenouti  na  hrobaříka,  ač  poměrně  asi  způsoby 
jeho  jsou  nejznámější.  O  způsobu  jeho  vypravuje  přírodozpytec  E.  Menault : 
Jednoho  rána  našel  jsem  ve  stromořadí  své  zahrady  mrtvého  krtka,  který 
byl  jakoby  do  půdy  vtlačen.  Znaje  zvyky  hrobaříků,  domýšlel  jsem  se, 
že  má  býti  pohřben.  Pozvedl  jsem  jej,  a  skutečně,  byli  pod  ním  tri 
hrobaříci,  kteří  mu  se  vším  úsilím  kopali  hrob.  Poznamenal  jsem  si  místo, 
kde  krtek  ležel  a  odpůldne  jsem  se  šel  podívat.  Krtek  byl  skoro  za- 
hrabán. Nebylo  vidět  než  hlavu  a  2  přední  nožičky.  Ty  se  pohybovaly, 
jakoby  krtek  žil.  Nemohl  jsem  si  to  vysvětliti.  Pozvednu  tedy  hlavu  jeho. 
Vidím,  že  do  hrudi  jeho  prokousal  se  jeden  hrobařík,  a  v  těle  krtčím 
ryje,  aby  nakladl  do  něho  vajíčka.  Večer  byl  krtek  zcela  pohřben.  Dru- 
hého dne  nebylo  ani  znáti,  že  tam  bylo  hrabáno.  Gleditsch  praví  o  hroba- 
říku :  Je  patrno,  že  všechna  ta  práce  (pohřbíváni  zdechlin)  je  konána  za 
tím  účelem,  aby  matky  těchto  čilých  broukfi  opatřily  klidný  útulek  svým 
larvám.  Zdechlina  by  sice  stačila  více  broukům  nahoře  na  zemi,  a  také 
by  pohodlněji  se  napásli  na  zemi,  než  pod  ní,  ale  kdyby  byli  nechali 
zdechlinu  odkrytou,  snadno  by  ji  mohli  nalézti  vrány  nebo  některý  jiný 
dravec,  a  vajíčka  by  padla  za  obět  jejich  zra vo 9ti. 

Ani  vodní  brouci  nedají  se  zahanbiti,  že  by  se  o  své  potomky  ne- 
starali. Tak  na  př.  vodomil  plove  po  hřbetě  na  povrchu  vody,  souká  ze 
čtyř  rourek  bělavá  vlákna,  která  brzy  spojí  v  jakési  pouzdro.  Vajíčka 
uloží  do  pouzdra,  uchopí  zadníma  nožkama,  zavře  víčkem  z  lepkavých 
vláken  a  kolébka,  jako  kdysi  Mojžíšova,  pluje  po  vodě,  houpána  hravými 
vlnkami. 

Rodina  motýlův  je  nám  už  milá  pro  svá  pestrá,  nádherná  křídla. 
Ale  nemysleme  si,  že  křídla  jsou  jen  marností,  že  dopomáhají  motýlům 
jen  k  letu,  nebot  json  motýli,  kteří  za  celý  svftj  život  ani  jednou  křídel 
k    letu    nepoužijí.     Mezi    jinými    máme    příklad    na    bourci    morušovém. 
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E.  Menault  praví,  že  křídla  jsou  symbolem  materské  lásky.  Hmyzu  na- 
hrazuje křídlo  rámě,  kterým  tvora  milovaného  tiskne  k  srdci,  kterým 
ochraňuje  a  hájí.  Křídla  nejkrásněji  vyslovují  nadšenou,  poetickou  lásku 
mateřskou. 

Muozí  motýli  zhotovují  z  hedvábných  pavučinek  uěžuá  hnízda,  hoJná, 
aby  bydleli  v  nich  jemní  tvorové,  kterým,  až  dorostou,  živiti  se  bude 
nejněžnější  stravou:  sladkou  stavou  rostlin.  Svůj  vřelý  vzkaz  upříraué 
lásky  mateřské  zauechává  motýl  dětem  v  úpravě  hnízda.  Pohleďme!  V  nejtužší 
zimě  najdeme  na  vrcholku  holého  stromu  několik  bělavých,  lesklých  tkanin. 
A  jak  chytře  je  ono  místo  vyhledáno !  Upevněno  je  hnízdečko  u  tří  listových 
pupenů  a  tak,  že  chráněno  je  před  studeným  větrem  severním.  Povlak 
hnízda  je  nepromokavý.  Malé  housenky  jsou  nejen  před  zimou  a  deštěm, 
ale  také  před  hladem  chráněny.  Ať  fouká  vítr  jak  chce,  mladé  letorosty, 
pružnější  než  rákos,  se  ohnou,  ale  nezlomí.  Lůžko  to  housenčí  houpá  se 
jako  výletníci  v  lese  ve  své  síti.  Až  na  jaře  svit  poledního  slunéčka  za- 
hřeje hnízdečko,  bude  zároveň  zahřívati  pupeny  listů.  Pobídne  oboje, 
housenky,  aby  vylezly,  lístky,  aby  vyrazily.  Hladová  mláďata  naleznou 
chutnou  snídani  hned  za  dveřmi.  Není  jediné  housenčí  matky,  která  by 
nepamatovala  na  tyto  okolnosti.  Jiuam  neuaklade  vajíček,  než  na  strom, 
keř  nebo  bylinu,  a  to  toho  druhu,  jejíž  listy  její  housenka  nejraději  po- 
žírá.   A  přec  tyto  matky    ani  listů  oněch  neochutnaly. 

Vajíčka  motýli  nalézáme  na  listech  nebo  pod  nimi,  na  lodyhách  nebo 
větvích.  A  nespadnou.  Jsou  totiž  přilepena  jakýmsi  lepem. 

Vzpomeňme  si  na  kroužky  bourovce  prstýnčitého,  který  své  pěkné 
hnědošedé  náramky  vajíčkové  připevňuje  na  větévky  hrušní.  Mnohá  vajíčka 
ješté  lépe  jsou  opatřena.  Jsou  tak  obalena,  že  by  jich  člověk  pod  nepa- 
trným obalem  ani  nehledal.  Nejpečlivěji  přikrývají  svůj  vzácný  poklad 
bekyně.  Kupku  vajíček  pokrývají  jemnými  chloupky  svého  těla.  A  trvá 
to  někdy  až  24  hodin,  někdy  i  plné  2  dny,  než  práci  svou  do- 
konají. Kopeček  ovšem  podobá  se  potom  spíše  malé  houbičce,  než  hro- 
mádce vajíček.  —  Pernatušky  žijí  jen  den,  ale  za  krátkou  tu  dobu  do- 
vedou se  přece  postarati  o  dobré  bydlo  svých  děti,  a  rolníkovi  svou 
mateřskou  péčí  nadělají  dosti  škod.  Poletují  totiž  nad  poli  pšeničnými 
a  ječnými,  nakladou  na  zrající  obili  vajíčka.  Malá,  bělavá  housenka,  která 
se  po  8—9  dnech  vviihue,  vloupa  se  do  obilky,  a  zde  tak  hospodaří, 
jako  larva  pilouse. 

Někdo  si  snad  pomyslí,  že  by  musil  míti  mnoho  času,  aby  zabývati 
se  mohl  mateřskou  láskou  hmyzu.  K  čemu  věnovati  tolik  pozornosti 
zlému  tvorstvu,  které  pustoší  naše  pole,  ničí  naše  zahrady,  ruší  náš 
spánek?  Virey  odpovídá:  Důležitější  v  přírodě  je  snaha  opatrného  hmyzu 
o  potomky,  než  pro  společnost  lidskou  ctižádostivé  sny  jednotlivce,  sua- 
žeoí  lakomcovo.  Více  nás  ušlechti  pozorováuí  způsobu  života  tvorů  v  pří- 
rodě než  četba  básní  ceny  prostředni.  Pozorujeme-li  jeu  hmyz  blanokřídlý, 
hž  dostatečně  ospravedlněn  je  zájem  o  hmyz.  Tato  velká  rodina,  k  níž 
počítáme  včelu  a  mravence,  jest  nejpokročilejší  a  nejpracovitější  mezi 
hmyzem.  Také  láska  a  péče  mateřská  je  u  nich  nejpatrnější.  Žáduý  jiný 
hmyz  se  tak  uepřičiňuje,  aby  potomstvo  jeho  bylo  řádně  opatřeno  — 
skoro    by    se  mohlo    říci    —    vychováno.     Staví    ohromné    příbytky,    aby 
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mláďata  měla  bezpečný  domov,  pevný  hrad.  Přinášejí  jim  potravu  a  ne- 
opouštěj! jich,  dokud  nedospějí.  A  i  jinak  se  starají  blanokřídlíci,  jak 
uslyšíme.  V  stavbě  svých  příbytků  nemají  soupeřů  mezi  hmyzem.  Nemluvím 
ani  o  příbytcích  včel  a  mravenců,  které  byly  už  mnohokráte  popsány. 

Navštivme  čmeláky.  Musíme  za  nimi  na  luka,  do  polí,  často  pod 
mez.  Svými  kusadly  umějí  rozcupovati  mech  jako  vlnu  a  pokrývají  jím 
klenbu  hnízda.  To  vypadá  jako  venkovský  kostelíček  s  velikou,  kuželo- 
vitou  klenbou.  Strop  je  uvnitř  vylepen  pryskyřičnou  hmotou,  jako  papír 
silnou. 

Zvedněme  stříšku.  Nalezneme  pod  ní  3  kotouče  z  buněk  se  skláda- 
jící. BuĎky  však  nejsou  šestihrauné,  jako  včelí,  jsou  válcovité  s  baňatým 
víčkem.  Jedny  jsou  zavřeny :  to  jsou  postýlky  kukel.  Jiné  už  jsou  otevřené, 
z  těch  vylezl  už  dospělý  čmelák  —  brundibár.  Nedaleko  nalezneme  osadu 
čmeláků,  která  si  příbytek  teprve  dělá.  Bude  nám  státi  za  to,  přihléd- 
neme-li,  jak  se  k  dílu  mají.  Rozházené  kousky  mechu  si  podávají  4  čmeláci 
v  řadě  za  sebou  stojící.  První  čmelák  uchopí  kusadly  kousek  mechu, 
rozčechrá  jej  předníma  nožkama,  vstrčí  pod  tělo,  kdež  jej  uchopí  druhý 
pár  noh,  odevzdá  třetímu  páru.  Zadní  nožičky  odhodí  mech  co  možná 
daleko  ke  hnízdu.  Tu  se  ho  chopí  čmelák  druhý,  po  něm  třetí,  a  tak 
to  jde  až  k  samému  hnízdu,  kdež  opět  jiní  čekají,  kteří  kusadly  i  nožkama 
kus  ten  do  pravé  a  potřebné  polohy  uvedou.  Matka  čmeláči  je  z  jara 
sama,  samotinká.  Byla  přes  tuhou  zimu  ukryta  v  mechu,  a  když  slunéčko 
ji  povolalo  k  novému  životu,  nenalezla  nikoho  z  loňské  četné  rodiny. 
Dá  se  tedy  do  práce  bez  pomocnic.  Udělá  několik  buněk,  zhotoví  jemný 
koláč  z  medu  a  pelu  květinového,  položí  koláč  do  každé  buňky.  Naklade 
ke  koláčku  po  6 — 7  vajíčkách.  Za  krátký  čas  v  buňkách  objeví  se  malé, 
červíkům  podobné  larvy,  najdou  hned  pamlsek,  který  jim  laskavá  matička 
připravila.  Když  pak  dospěly,  a  sotva  se  pevně  na  své  nožky  postavily, 
začnou  matce  v  práci  pomáhati.  Mají  znamenitě  vyvinutý  cit  bratrství. 
Snášejí  svým  bratrům  a  sestrám  potravu,  krmí  je,  staví  nové  buňky,  hnízdo 
rozšiřují  podle  potřeby  vzmáhající  se  obce.  Později  pomáhají  čmeláěkům  do- 
spívfgícím  vylézati  z  kukel.  Cmeláci  však  nespokojuji  se  jen,  aby  uměli  připra- 
viti hnízdo,  kde  jejich  mláďata  prožijí  v  klidu,  nespokojí  se  jen,  že  připraví 
jim  výtečnou  potravu.  Augl.  přírodozpytec  Newport  a  po  něm  prof.  Hoffer 
ve  Št.  Hradci  vypozorovali,  že  čmeláci  tak  dobře  umějí  seděti  na  vajíčkách, 
jako  ptáci.  Viděli  je  sedět  na  kuklách,  které  se  hotovily  opustit  svůj 
obal.  Bylo  pozorovati  na  jejich  rozčileném,  chvějícím  se  těle,  že  čmeláci 
—  kvočny  čekají  na  ten  okamžik,  až  mláďata  se  objeví  v  plné  kráse. 
Také  byla  konána,  jak  E.  Menault  uvádí,  zajímavá  zkouška.  Teploměr, 
položený  pod  4  takové  kvočny  ukazoval  3472°*  kdežto  v  kuklách  jiných 
byla  teplota  pouze  24°.  Za  několik  hodin,  než  z  kukel  vylezl  dospělý 
hmyz,  vystřídalo  se  několik  čmeláků. 

Přírodopisec  Lepelletier  objevil  druh  hmyzu,  čmelákům  velmi  podobný, 
který  pro  stavbu  svých  zadních  nožiček  nemůže  dělati  hnízd,  ani  stírati 
pelu.  Jsou  to  čmeláci  cizopasní ;  neumějí  živiti  svých  larv  a  proto  kladou 
vajíčka,  jako  to  dělá  u  ptáků  kukačka,  na  pastičku  z  medu  a  pylu  při- 
pravenou čmelákům,  a  tito  nerozeznají  larvy  své  od  larev  podložených, 
ošetřují  je  s  toutéž  starostlivostí.  Larvy  cizí  vypadají  jako  larvy  zákonných 
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majitelek  hnízda,  a  tak  ujdou  bdělým  očím  pěstounek.  Pomysleme  si, 
jaké  lsti  musí  tito  cizopasni  čmeláci  užíti,  aby  vnikli  do  střeženého  hnízda ! 
Třeba  by  jim  chyběla  způsobilost,  přec  jim  zastal  cit  pro  zachováni  rodu. 
Láska  materská  u  zvířat  je  tak  v  srdce,  možno-li  tak  říci,  vštípena,  tak 
je  spojena  s  pudem  zachování,  že  dovede  vždy  pojistiti  živobytí  svým 
potomkům,  at  je  ústrojí  těla  sebe  nedokonalejší. 

Včela  pelonoska,  jejíž  zadní  nožičky  jsou  rozšířeny  a  chloupky  po- 
rostlé, a  mohou  tedy  sbírati  med  a  pyl  a  sdělá  váti  hnízda,  jsou  milo- 
srdnější než  včely.  Maji  hnízda  jednodušší  než  včely.  Obydlí  jejich  je  jen 
jednoduchá  roura  v  zemi,  uhlazená  a  vylepená  slinami.  Je  rozdělena  na 
komůrky;  v  každé  z  nich  nalézá  se  vajíčko,  u  něho  pak  nezbytný  koláč 
z  medu  a  pylu.  Pelonoska  dovoluje  dobrovolně  příbuzné  své  včele,  zvaué 
smutilce,  aby  nakladla  si  do  jejího  huízda  vajíčka:  přijímá  cizí  děti  za 
své  ošetřovauce.  Snad  rozumí  pelonoska  starostem  smutilky,  má  s  ní 
soucit,  když  pro  stavbu  těla  není  jí  možno,  aby  si  hnízda  stavěla. 

Podivnou  a  těžkou  práci  vykonává  včela,  zvaná  drvodělka.  Obletuje, 
silně  bzučíc,  ploty,  kůly  a  staré,  spráchnivělé  kmeny.  Vyhlídne  příhodné 
místo  pro  domov  svým  dětem.  Silnými  kusadly  zatne  se  do  dřeva,  vy- 
hlodá  díru  několik  mm  hlubokou  a  asi  tak  širokou,  že  do  ni  může  snadno 
vlézti.  Pak  obrátí  se  hlavou  dolů  a  vede  chodbu  po  dřevě  do  hloubky. 
Kusadly  pracuje  jako  dlátem  a  kleštěmi.  Vyštipuje  a  vytrhuje  třísky,  které 
hned  ven  vyhazuje.  Tak  vyhrabe  díru  až  30  cm  dlouhou,  ku  konci  opět 
oa  venek  zahnutou.  Neúnavná  a  pečlivá  matka  dopřává  si  jen  tolik  od- 
dechu, co  nutně  potřebuje,  aby  na  blízké  některé  květině  se  zotavila 
a  posilnila  k  další  práci.  Na  dno  chodby  snese  včelí  pamlsek,  na  ten 
položí  jedno  vajíčko,  zalepí  buňku  víčkem  z  rozkousaných  pilin  uhněteným. 
Nad  buňkou  první  zakládá  druhou,  atd.,  až  celá  chodba  jimi  je  vyplněna. 
Tím  ovšem  pracovité  matce  sil  víc  a  víc  ubývá,  až  konečně,  dokonavši 
své  dílo,  postaravši  se  o  příští  pokolení,  vysílením  hyne. 

Podobně  umělecky  staví  také  jiné  včely  samotářky  svá  hnízdečka. 
Jsou  stavitelkami,  a  v  přírodopisu  nazývají  se  včelami  zednickými.  Můžeme 
je  snadno  poznati.  Podobají  se  čmelákům,  samičky  jsou  úplně  černé 
i  s  křídly,  samečkové  rezavě  hnědi.  Buňky  své  přilepují  jako  vlaštovčí 
hnízda  na  zdi  i  leckde  ve  skulinách  skalních.  Slepují  je  z  jemných  zrnéček 
pískových  vlastními  slinami  tak  pevně,  že  jen  mocí  a  nástrojem  ostrým 
lze  buňku  takovou  otevříti.  Mají  podobu  náprstku.  Buňku  s  vajíčkem 
a  jemnou  potravou  přikrývají  také  víčkem  z  téže  látky,  z  jaké  buňka 
je  zhotovena. 

Když  buňku  plní  a  zavírají,  musí  si  velmi  obratně  počínati,  nebot 
mnozí  cizopásníci  číhají  na  všech  stranách,  aby  lacino  použili  práce  a  péče 
cizí  k  zaopatření  vlastního  plodu.  Opatrná  samička,  aby  odvrátila  po- 
zornost škůdců  od  svého  hnízda,  zalepí  buňky  povrchu  hrubou  látkou, 
že  to  vypadá,  jakoby  nějaký  bujný  kluk  hodil  na  zeď  kus  bláta. 

Jiné  včely  vystýlají  hnízda  ve  dřevě,  nejraději  opuštěné  chodby  po 
housence  drvopleně,  skutečnými  tapetami.  Kusadly  ukousne  taková  včela 
kousek  růžového  lístku,  pěkně,  jako  když  ho  vystřihne.  Chodbu  svou 
takovými  lístky  vylepí  jako  nějaký  čalouník  komnatu.  Aby  pak  vlhko 
jednoduchou   vrstvu   listu   nepoškodilo,    aby   také    děťátko   mělo  kolébku 
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měkkou,  potahuje  stěny  povlakem  osmí-  až  devitinásobným.  Potravou  za- 
opatří svého  potomečka  jako  jiné  včely. 

Neméně  poeticky  připravuje  postýlku  pro  děťátko  včela  ploskočelka. 
Hnízdečko  je  v  zemi,  ale  matička  vystele  je  květinami  nejveselejších 
barev,  které  mohla  nalézti.  Korunky  vlčího  máku  tu  jistě  nescházejí. 

Vosy  nežiji  podobně  jako  včely.  Také  sice  rády  mlsají  med  a  cukr, 
ale  jen  jako  pamlsek.  Hlavní  potravou  jest  jim  maso,  potrava  živočišná. 
Snad  jim  někdo  řekl,  že  musí  jísti  beefsteaky,  aby  sesílily.  Vosy  jsou 
ukrutné.  Mají  loupeživé  a  zlodějské  zvyky.  Jsou  neopatrné  a  nemají 
tolik  lásky  ke  svým  mláďatům  jako  včely.  Tak  tomu  chtěla  příroda. 
Nedala  jim  na  nožky  chloupků,  nemohou  tudíž  sbírati  pel  z  květin.  Za 
to  mají  velmi  silná  kusadla,  aby  hlodaly,  bojovaly.  Jsou  to  dobře  vy- 
zbrojeni lupiči,  kteří  musí  bojovati,  chtějí-li  žíti.  Jejich  život  není,  než 
řetěz  loupeživých  výprav.  Celý  houf  se  jich  vydá,  aby  přepadly  včelí  úl, 
soudek  cukru  u  kupce,  sladkou  hrušku  nebo  broskev.  Jiný  houf  vypoví 
válku  mouchám  nebo  pověšenému  masu  na  krámě  řezníkově.  S  urvanou 
kořistí  vracejí  se  radostně  do  hnízda,  aby  rozdělily  svou  kořist  mezi 
největší  larvy,  jež  své  hladové  hubičky  otvírají  a  hlavičky  zvedají.  Jakmile  jsou 
nakrmeny,  položí  se  a  jsou  zase  klidný.  Menší  larvy  jsou  krmeny  sladkou 
stavou.  Zdá  se,  že  mláďata  vosi  musí  býti  velice  pečlivě  ošetřována, 
neboC  vosa  několikrát  za  den  se  divá  do  buňky,  na  jejíž  dno  připevnila 
vajíčko.  Zajímavo  je,  jak  vosa  od  jedné  larvy  ke  druhé  běhá,  do  buněk 
hlavičku  strká,  aby  po  řadě  maličké  nakrmila.  Starší  krmí  tak,  že  sedíc 
na  plástvi  přinesenou  potravu  koleny  předních  nožek  podrží,  rozkousá 
ji  ještě  jednou,  a  klade  kousek  po  kousku  do  hubičky  jedné  larvě 
po  druhé. 

V  říjnu  přestanou  vosy  stavěti  hnízda  —  báně,  jak  na  venkově 
říkají.  Přestanou  také  larvy  krmiti,  ba  vyhazuji  je  ven,  kde  larvy  hynou. 
Ostatně  zahyne  také  celá  osada.  Jen  několik  samiček  odletí,  zaleze 
někde  do  mechu,  schová  se  a  přečká  zimu. 

Druh  vos  samotářek,  uzlatky  nazvané,  krmí  své  mladé  jen  nejvzác- 
nějšími brouky.  Za  příbytek  vyhledávají  si  jen  bezpečná  místa  na  výsluní. 
Jakoby  věděly,  že  slunný  byt  je  bytem  zdravým.  A  jak  jsou  hbitý  ve 
stavbě  a  obratný!  Pro  děti  uloví  kořist,  která  váží  víc  než  jejich  útlé 
tělíčko,  ale  to  je  neodstraší.  V  letu  ji  unesou,  donesou  svým  mláďatům. 
A  jak  nad  nimi  bdí !  Iv  létě,  když  už  se  všecky  larvy  zakuklily,  že  právě 
nepotřebují  ošetřování,  přilétají  uzlatky,  dohlížejí,  aby  žádný  vetřelec 
neublížil  vzácným  jejich  potomkům.  Tato  péče  je  tím  dojemnější,  že 
uzlatky  netěší  se,  jako  jiné  vosy,  ze  svých  dětí,  když  dorostou.  Hynou 
dříve,  než  z  kukel  se  děti  vyprostí. 

Jiné  vosy,  znatelné  po  tenounkém  tílku  s  dlouhým  kladélkem,  lumci, 
nestaví  ani  hnízd.  Vyhlédnou  si  živý  příbytek  pro  larvy.  Poletují  nad 
housenkami  a  brouky,  a  nad  vyhlídnutou  oběti  poletuji  déle,  jakoby 
zkoumaly  a  rozvažovaly,  dobre-li  se  u  ní  bude  míti  larva?  Že  skutečně 
nahodile  lumek  nejedná,  vysvítá  z  okolnosti,  že  raději  si  vyvolí  mladé 
housenky,  které  déle  budou  živy  a  tudíž  déle  hostiti  mohou  cizopásníky, 
jakými  larvy  lumčí  skutečně  jsou.  Oběti  vevrtá  kladélko  do  kůže  a  podle 
velikosti  hmyzu  dá  mu  do  těla  jeduo  nebo  více  svých  vajíček.    Snaží  se 
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je  zapustiti  hodně  hluboko,  neboC  by  se  třeba  mohla  housenka  za  krátko 
svléknouti,  a  vajíčka  by  byla  ztracena.  Vylíhlá  larva  živí  se  měkkými 
částmi  těla  housenčího,  chrání  se  však  dotknouti  se  žaludku.  Je  třeba, 
aby  housenka  žila,  dokud  jí  larva  potřebuje. 

O  vosách  žlabatkách  je  známo,  že  vajíčka  svěřují  rostlinám,  že 
dávají  je  do  květu  dubu,  růže  šípkové,  na  listy  a  větévky.  Larvy  její 
živí  se  obsahem  nádoru,  který  se  vytvoří  na  poraněném  místě  rostliny. 
Některé  ty  nádory  známy  jsou  pod  jménem  duběnky,  jiné  pod  jménem 
mechové  koule  atd. 

Jakou  odvahou  vynikají  vosy,  které  samy  nemohou  larv  svých  živiti, 
vidíme  na  zlatěnce.  Ta  zaplatí  často  životem  svým  snahu,  aby  opatřila 
své  děti  dobrým  bydlem,  číhá  na  příhodný  okamžik,  aby  vajíčko  uložila 
do  buněk  včelích  nebo  vosích.  Ty  ovšem  poklad  svůj  střeží.  A  tak  se 
mezi  nimi  strhne  bitka.  Někdy  zlatěnku  ubodají.  Jindy  jí  včela  zednice 
křídla  utrhá  a  ji  vyhodí.  Zlatěnka  se  viak  nedá.  Nemůže  přiletět,  tedy 
přijde.  Jak  se  včela  z  hnízda  vzdálí,  už  je  tu  a  vajíčka  naklade. 

Na  konec  ještě  na  krátko  podívejme  se  ke  včele  obecné  a  mravenci. 
To  proto,  že  starají  se  nejlépe  o  svou  mlaď.  U  nich  stará  se  o  výchovu 
a  ošetřováuí  larv  ne  matka,  ale  zvláštní  ošetřovatelky,  chůvy.  Ty  neznají 
vlastních  potřeb,  nejsou  sobecké.  Dovedou  se  zapříti  na  prospěch  obce, 
šlechetně,  vlastenecky.  Pravé  matce  bylo  by  nemožno,  aby  všechny  své 
potomky  sama  ošetřovala.  Naklade  jen  vajíčka.  Ostatní  mateřské  její 
starosti  berou  na  se  dělnice.  Je  to  také  jakýsi  cit  mateřské  lásky. 
Mláďata  adoptují.  Tento  vzácný  pud  zachováni  rodu  u  zvířat  vyskytuje 
se  ve  svobodných  společenských  státech  hmyzu.  U  nich  nepanuje  žádná 
nadvláda.  Různé  starosti  královniny  jsou  stejně  slavné  jako  práce  dělnic. 
A  dělnice  pracují  radostně,  se  zápalem.  Královnu  obsluhují  a  následuji 
všude  s  láskou  a  oddaností.  Ale  o  ni  se  nám  tu  nejedná.  Pozorujme 
péči,  jakou  ošetřovatelky  věnují  malým.  Děti  jsou  naději  společností. 
Aby  naděje  ta  sílila,  prospívala  a  jednoho  dne  se  uskutečnila,  nesla  dobré 
ovoce,  musí  býti  pěstována  s  láskou  a  obklopena  neustálou  pečlivosti  od 
zrozeni  dětí  až  do  úplného  vývoje.  Hmyz  bez  velkých  theorií  v  praxi  tak 
si  počíná. 

Podívejme  se  jarního  dne  na  mraveniště.  Pozorujme  ten  ruch,  to 
přicházení  a  odcházení,  naléhavou  starost,  která  mravence  pohání  a  v  pohyb 
uvádí  všecky  malé  tvory.  Mohli  bychom  je  přirovnati  k  davu,  který  se 
vyhrnul  z  divadla.  Co  je  příčinou  nezvyklého  ruchu?  Je  u  mravenců 
velký  svátek.  Poprvé  vyšli  ze  svého  mraveniště,  drží  něžně  ve  svých 
předních  nožkách  (skoro  bychom  mohli  říci  na  rukou)  mladé  své  ose- 
třovance.  Radostně  je  vynášejí  na  první  jarní  paprsky  sluneční.  Chůvy 
chtějí,  aby  se  občerstvily,  na  svěžím  vzduchu  zaradovaly,  aby  sesílily. 
Ani  jeden  mraveneček  není  méně  milován  než  druhý.  Všichni  jsou  stejně 
opatrně  na  výsluní  vyneseni.  Každý  se  nadýchá  čistého  vzduchu,  protáhne 
své  ubohé  tělíčko  v  jarním  teple.  A  pohleďte,  jak  opatrný  jsou  chůvy : 
Zdá  se,  že  vědí,  že  první  jarní  paprsky  jsou  nebezpečny.  Kdyby  své 
svěřence  dlouho  nechaly  v  záři  sluneční,  mohlo  by  jim  to  škodit.  Jak 
tedy  uznají,  že  larvy  se  dost  občerstvily,  starají  se,  aby  je  dopravily 
zas  do  jich  kolébek.  Na  vzduchu  však,  jako  se  to  stává  i  dětem  lidským, 
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dostala  mláďata  hlad.  Vždy  bdělé  dělnice  jsou  pohotově  ukojiti  jich  po- 
třeby, otevrou  jemně  jejich  drahé  hubičky,  odhrnou  opatrně  jejich  čelisti 
a  vloží  do  úst,  co  v  domácnosti  našly  nejlepšího  pro  slabý  jejich  žaludek. 
Když  si  larvy  odpočaly,  olizují  je,  kartáčují,  laskají  a  pomaloučku  za- 
čínají je  svlékati  z  jejich  kožky  —  peřinky.  Nejraďěji  by  ji  chtěly  roz- 
trhati, aby  viděly  své  chovance  velkými,  volnými,  bodrými.  Chtěli  by  je 
viděti  se  pohybovat  na  zemi  i  ve  vzduchu.  Ale  jejich  touha  mění  se 
v  starost.  Jak,  kdyby  maličký  se  nastudil,  jestli  mu  uškodí,  co  se  mu 
zatím  chtějí  obdivovati?  Zemře-li?  Nikoliv,  maličký  zůstane  raději  ve 
své  postýlce,  za  oponou,  kterou  jej  zaclání  příroda.  Raději  počkají.  Za 
krátko  však  je  povijan  těsný,  kuklu  na  všech  stranách  škrtí.  Konečně 
nastal  okamžik,  kde  dělnice  nemusí  býti  tak  úzkostlivými.  Osvobodí  nej- 
prve malou  hlavičku  svého  chráněnce.  Jak  je  šťastný!  Jak  oddychuje  ve 
svém  štěstí!  Jak,  kdyby  nyní  vytáhly  jeho  nožky?  Tady  jsou  křídla! 
Konečně  se  objeví  na  božím  světle  v  celé  své  kráse.  Ale  bude  moci 
se  už  sám  volně  pohybovat  ?  To  ještě  nikoliv.  Je  ještě  slab  a  neobratný. 
Kroky  jeho  jsou  nejisté,  vrávorá  a  každým  okamžikem  klesá  na  kolena. 
Velká  jeho  životní  schopnost  projevuje  se  zatím  velkou  spotřebou  potravy. 
Jí  jako  o  závod.  Za  teplých  dní,  kde  mnobo  mravenců  z  kukel  vylézá, 
dopravují  dělnice  mladé  novorozence  na  jedno  místo,  aby  je  snáze  stačily 
nakrmit.  Dělnice  ještě  nepouštějí  tyto  mladé  mravence  z  dohledu.  Michelet 
vypravuje:  Jednou  viděl  jsem  mladého  mravenečka,  s  bledou  ještě  hla- 
vičkou, u  jedné  z  bran  rodného*  města.  Překročil  práh,  vystupoval  na 
vrchol  mraveniště.  Ale  vycházka  jeho  dlouho  netrvala.  Jedna  z  chův  jej 
potkala,  uchopila  jemně  za  hlavičku  a  táhla  zpět  k  nejbližšímu  vchodu. 
Mladík  se  vzpíral.  Nechal  se  táhnouti.  Jíti  nechtěl.  Když  pak  narazili 
na  cestě  na  kamének-balvan,  chtěl  použíti  této  překážky  a  uklouznouti, 
ale  dělnice  nepovolila.  Jemně,  ale  pevně  uchopila  svého  chráněnce,  který 
konečně,  vida  nezbytí,  poslechl  a  šel. 

Dělnice  mravence  poučují,  cvičí.  Ukazují  jim  labyrint  svého  rodiště, 
předměstí,  ulice  a  silnice,  které  vedou  do  světa,  cestičky  v  jich  okolí. 
Gvičí  je  v  honbě,  zvykají  je  honit  se  za  kořisti,  žíti  náhodou,  přivykati 
pomalounku  každé  stravě. 

Za  nedlouho  dospěji  všichni  mravenci.  Obraznost  a  chuť  žíti  na  svou 
pěst  pudí  je  do  světa.  Touží  vylétnout  z  rodného  mraveniště.  Ohůvy- 
dělnice  chápou  jejich  touhu  po  volnosti  a  samostatnosti.  Nezdržuji  jich, 
naopak,  otevrou  samy  bráuy  okřídleným,  dospělým  chovancům.  Těžce  se 
s  nimi  loučí.  Doprovázejí  je  s  něžným  nepokojem  matky,  která  vidí,  že 
dítě  uniká  jejímu  dozoru.  Vylezou  až  na  vrchol  nejvyšších  trav,  jakoby 
se  chtěly  ještě  dlouho  dívat  za  odlétajícími.  Už  odcestovaly  šťastné  nevěsty, 
hrdé  na  svůj  krásný  šat.  Stříbřitá  křidélka,  průsvitná,  doužkující,  třpytí 
se  nezyklým  leskem.  Slaví  se  svatba,  nové  obce  se  založí,  nové  společ- 
nosti se  utvoří. 

Mateřský  cit  u  tohoto  hmyzu  je  tak  vyvinut,  že  od  té  doby,  co 
samička-mravenec  je  matkou,  odříká  se  každé  okrasy  mladosti.  Už  jí  na 
tom  nezáleží,  aby  se  leskla.  Sama  zbaví  se  křídel,  zanechá  je  v  prachu. 
Patrně  pokládá  to  za  neslušné  lítat  po  světě,  když  nastávají  jí  vážné 
nové  starosti.  Dělnice  také  mají  ji  v  úctě.  Vidí  v  ní  sloup  své  společnosti. 
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A  jak  se  o  ni  starají!  Udělají  pro  ni  zvlášt  komůrku,  12  až  15  dělnic 
ji  stále  provází.  Svíti-li  slunéčko,  vynášejí  ji  do  nejvyšších  pater,  aby  se 
zahřála.  Je-li  chladno,  zavedou  ji  do  místa  nejlépe  chráněného.  Maji  ji 
tak  rády,  že  pro  ni  a  pro  její  maličké  lezou  i  po  stromech  a  rostlinách, 
vyhledávají  mšice,  olichoti  je  a  přinutí,  aby  jim  daly  sladkou  šťávu, 
kterou  královna  a  larvy  rády  pojídají. 

Rovněž  takovou  péči  o  královnu  a  larvy  mají  včely.  Mimo  to  jsou 
obdivuhodně  nadané.  Rozeznají  mezi  nově  narozenými  ty,  které  mohou 
dosáhnouti  hodnoty  královen.  Od  té  chvíle  jim  věnuji  zvláštní  péči.  Krmí 
je  lépe,  pokrmem,  kterému  říká  se  královská  pastička,  a  staví  jim  pro- 
stornější komárky. 

Jak  na  pohled  vzdálená,  je  nám  přece  hmyzí  láska  mateřská  velmi 
blízka.  Můžeme  stopovati  tento  nejkrásnější  cit  u  všech  živoucích  tvorů. 
Od  nejmenších  do  nejdokonalejších.  I  lidská  matka  není  vyjmuta  ze  vše- 
obecného pravidla.  Nejen  život  by  byla  hotova  dáti  za  blaho  dítka  svého, 
ona  přináší  mu  více :  Život  plný  práce  pro  jeho  blaho.  Zrovna  jako  hmyz. 
Leč  jsou  také  matky,  které  zahanbí  nepatrný  ten  hmyz  vykonáváním 
mateřské  své  povinnosti.  Dost  často  se  stane,  že  matka  svěří  robě  své 
rukám  cizím,  sama  obracejíc  se  po  zábavách.  Neví,  že  zbavuje  se  zábavy 
nejkrásnější,  radosti  nejčistších? 


Na  jezeře  čtyřkantonském. 

Již  Luzeru  tratí  se  —  Pilatus 
ční  v  pozadí,  olbříma  stráž, 
a  v  slunečním  zásvitu  v  lehký  klus 
v  před  parník  se  rozbíhá  náš. 

Ba  zdá  se,  jak  tančil  by  na  vodách, 
jak  do  čistých  zelených  vln 
by  s  radostí  bořil  se  jako  v  hrách 
oř  poutníků,  veselí  pln. 

A  před  námi  jezerní  modrá  šíř, 
a  kolem  nás  věncoví  hor, 
jimž  na  čelech  blýská  se  sněžná  pýř, 
a  na  vousy  splývá  jim  bor. 

Jak  na  stráních  jásá  tu  zeleň  luk, 
jak  ledovce  v  dálce  zřím  plát, 
co  v  šumivý,  šplouchavý  vody  zvuk 
se  misí  hlas  zvonících  stád! 

Kam  pohlédnu,  naseto  domků  zřím, 
z  nich  každý  jak  řezaná  klec, 
leč  k  nebi  z  nich  kroutí  se  modrý  dýni, 
a  okna  jak  v  plápolu  svěc. 


Čenék  Sífbrt: 

A  v  dáli  tam  měst  se  zařičí  běl, 
lile,  potápí  v  jezera  kruh, 
jak  do  modré  hladiny  tich  by  zřel 
jen  bělavých  kopretin  luh. 

A  všude  jen  úsměv  a  všude  ples, 
kam  pohlédnu,  zachytím  jej, 
a  šumný  vln  šepot  jak  z  hloubi  nes' 
by  o  něm  rai  pohádky  děj. 

Ó,  fohne,  jenž  vaneš  teď  výsosti 
jak  země  té  svobodné  dech, 
ó  zanes  jen  trocha  té  volnosti 
i  do  těch  mých  sevřených  Cech ! 


Ant.  Klášterský, 


O  krojích  v  Čechách  a  na  Moravě 
ve  stol.  XVIII. 

Vypravuje  Dr.  Čeněk  Zíbrt. 

jzí    rytinami    století    XVI.    a   XVII.    setkáváme  se    s    vy- 
obrazením muže  neoděného,  jenž  drží  v  jedné  ruce  nožky 
a  v.  druhé  ruce  balík  látky  ua  šaty.    Go  vyznačuje  toto 
znázornění    muže,   jenž   si   patrně    teprve    úbor   chystá, 
poučuji    uá3    rozšafní    mravokárci    snad    a  všech   národa 
západoevropských.   Ku  vyobrazeni  tomuto  druží  se  totiž 
tendenční  rozprávka,  kterou  opakuje  po  anglickém  mravokárci  mravokárce 
francouzský,  po  něm  německý  horlitel  proti   vymýšlení  nového  kroje  gtd. 
Z  literatury  německé  převzali  také  naši  staročeští  mravokárci  ve  století  XVIII. 
onu  rozprávku  do  pásma  svých  výčitek  proti  cizokrajué  módě.  Vypravuje 
na  př.  r.  1725    kazatel    Veselý,    že    si    dal    vymalovati    turecký    sultán 
všeliké  šatstvo  a  kroje  rozličných  národu.    Malíř  tedy  vymaloval  Španěly 
s  malým    obojkem    a  dutým    kabátkem,    Švýcary    s   širokými  kalibotami, 
Poláky  s  dlouhými  kožichy  a  každý  jiný  národ  oděl  krojem  příslušným, 
ftadu  těchto    krojových  obrázků   zakončil  mužem  beze  všeho  oděvu,   jen 
v  košili  zahaleným,  kterak  má  kus  látky  pod  paži  a  v  ruce  nůžky.  Sultán 
se   ptal,    koho   představuje,   jaký    kroj    má   tento   podivný    muž.     Malíř 
odůvodnil    způsob    kresby    svojí    odpovědí,    že    se    tu  pokusil    znázorniti 
kroj  německý,  poněvadž  tam  stálého  kroje  nemají.     Maje  po  ruce  látku 
a  nůžky,    může  prý  si  muž  střihnouti  kroj,    jaký  chce,    aby  se  vyhovělo 
jeho  měnlivosti  při  volbě  oděvu. 

Nebylo  potřeba  ve  století  XVIII.  zacházeti  pro  rozprávky  o  vrtkavé 
mode  do  sousedstva.  Uznali  za  vhodné  češti  karatelé  převrácenosti  módní 
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rozprávka  o  podivném  maži   počeštiti.     Nikoli  bez  důvodů  rozhovořil  se 
Fabricius  r.  1763  o  měnlivosti  kroje  a  Cechů  a  povzdychuje  si: 

„Mně  se  zdá,  že  s  staročeským  krojem  odstěhovala  se  upřímnost 
někam  do  cizích  zemí.  To  zdání  po  navrhuje  jistý  mudrák,  který  když 
chtěl  vytvářiti  vrtkavost  Čechů,  vymaloval  z  každého  národa  jednu  osobu 
v  svém  kroji,  aby  ale  Čecha  náležitě  vytvářil,  vymaloval  člověka  bez 
oděvu  a  vedle  něho  balík  sukna,  protože  mu  žádný  krejčí  nemůže  ušiti 
stálého  kroje ;  neboť  Čechové  dnes  chodí  jako  Španělové,  zejtra  jako 
Francouzové,  pozejtřku  jak  Uhrové,  po  pozejtřku  jako  Poláci  a  jako 
měnívají  zevnitřní  kroj,  tak  měnívají  vnitřní  mravy,  právě  jako  by  na 
lešení  nějakou  titěrnou  hru  hráli. tt 

Pokusím  se  tuto  podati  mosaikový  obraz  těchto  krojů  v  cechách 
a  na  Moravě  ve  věku  XVIII.  Potřeba  tu  ovšem  jen  stručnými  rysy  vy- 
líčiti, jaký  kroj  a  jaký  mrav  s  krojem  spojený  zavládly  u  nás  v  této 
době.  Pominu  tedy  všeliké,  méně  závažné  podrobnosti,  jež  by  snad 
rušily  rozměry  jednotlivých  oddílů  této  rozpravy,  kterou  budu  míti  příle- 
žitost v  třetím  díle  knihy  „Dějiny  kroje  v  zemích  českých"  šíře  objasniti 
a  doklady,  citacemi  zevrubnými  rozhojniti. 

Nejdříve  malou  ukázku,  jak  si  cechové  definovali  ve  století  XVTII. 
modu.  Ukázku  tu  vybírám  ze  školní  cvičebnice  „Kniha  pro  dítky",  vy- 
dané od  Seliska  v  Praze  r.  1771  (str.  32).  Ptá  se  učitel  dětí:  „Co  se 
nazývá  způsob  neb  kroj,  móda?"  Děti  měly  odpověděti  podle  školní 
cvičebnice  takto :  Móda  „to  jest  obyčej  nějakého  času  neb  nějaké  krajiny 
a  země,  jenž  na  těch  a  jiných  místech  rozličné  jest.  —  AC  mně  dají 
toho  nějaký  příklad"  (pobízí  dále  učitel  děti).  —  (Němci).  „Někdy  nosili 
ochiápený  klobouky,  nyní  nosejí  velmi  malý  a  na  tři  strany  (facky)  za- 
hrnutý klobouky.  Paní  a  fraucimor  neb  krásopanny  prve  nosily  velmi 
vysoký  kokrhely  a  na  tenkrát  nosejí  příliš  nízký. " 

V  první  polovici  věku  XVII.  ustupuje  posavadní  převaha  vkusu 
španělského  novým  a  novým  zjevům  v  kroji  a  stroji,  ve  zdvořilostech, 
v  společenském  životě.  Z  Francie  rozlétlo  se  všude  po  západní  Evropě 
jako  slovo  okřídlené  „á  la  mode",  vítané  heslo,  které  se  všude  ujímalo. 
Tak  byla  nazývána  tenkráte  vůbec  každá  novota  jakožto  protiva  zastara- 
lého vkusu,  přežilého  úboru  španělského,  jakožto  protiva  mravu  staro- 
světského.  Tak  byly  nazývány  vůbec  elegance,  pružnost  naproti  neomale- 
nosti  a  starosvětskosti  podle  předpisů  zastaralých.  Z  památek  věku  XVII. 
vysvítá,  že  tehda  snažili  se  podle  vzoru  francouzského  mluviti,  chovati 
se  k  sobě  při  pozdravech  a  úklonách,  při  hostinách  jídali  a  hlavně  „á  la 
mode"  či  po  francouzsku  se  strojili.  Všude  jevil  se  shon  po  titěrném,  bez- 
duchém zevnějšku.  Lidé,  odění  novomódně,  nedbajíce  významu  a  potřeb 
těla,  nevšímajíce  si  vlastního  účelu,  proč  se  kroj  nosí,  byli  vlastně  jen 
jako  živý  model,  na  němž  byly  zavěšeny  ukázky  přepodivnýcb  a  ne- 
pohodlných výtvorů  rozmarné  choutky  módní.  Vkus  francouzský  šířil  se 
všude  a  rychle  se  všemi  výstřednostmi.  Největší  úspěchy  slavila  móda 
francouzská  za  Ludvíka  XIV.,  kdy  dvůr  Versailleský  jako  báječný  Próteus 
znova  a  znova  měnil  úpravu  krojovou  s  titěrnými  podivnůstkami  zbujně- 
lého přepychu. 
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Zavedlo  by  mě  daleko,  kdybych  tu  podrobně  vykládal,  jak  se  tato 
móda  francouzská  ustálila  a  jak  potom  měnila,  četné  spisy  odborné, 
zdobené  názornými  obrázky,  poučuji  o  těchto  módách  francouzských  ve 
stoleti  XVII.  a  XVIEL  Všecky  jsou  chovány  v  bibliothece  zdejšího  mu9ea 
v  Rudolfíně  a  každému,  kdo  by  se  zajímal  o  podrobnosti,  poskytnou  pří- 
slušné poučeni.  Jen  pro  jasnější  poroznměui  dalšímu  výkladu  stručně 
shrnuji  hlavni  data  této  mody  francouzské.  Dlužno  zde  rozeznávati  dvoji 
období,  dobu  allongeovou  a  copovou.  Doba  první  zahrnuje  v  sobě  asi 
druhou  polovici  věku  XVII.  a  první  čtvrtletí  věku  XVIII.  Doba  copová 
s  úborem  tak  zv.  revolučním  sahá  až  do  prvního  desetiletí  našeho  století. 

Za  příznivých  poměrů  ujal  se  Ludvík  XIV.  vlády  a  hned  stornoval 
posa vadní  vliv  mody  francouzské  tak,  že  brzy  mrav  a  kroj  jeho  dvoru 
neodolateluě  vábily  zejména  mladší  pokolení  po  celé  západní  Evropě. 
Kroj  ten,  zároveň  s  uměním  a  mravem,  způsoby  této  doby,  přijal  charakter 
rococa.  Ráz  jeho  theatralně  okázalý,  jeho  forma  ztrnulá,  načechraná, 
jejíž  nepřirozený,  naduřelý  pathos  dochází  význačného  symbolu  krojového 
ve  veliké  napudrované,  státní,  předepsané  paruce,  zvané  ailonge,  od  niž 
se  pak  celé  toto  krojové  období  nazývá.  Ludvík  XIV.  až  do  r.  1673 
nelibě  pozoroval,  když  někdo  z  dvorských  kavalírů  z  nedostatku  vlasů 
pokrýval  hlavu  kadeřemi  umělými.  Jmenovaného  roku  však  byl  nucen 
říditi  se  jich  příkladem,  když  s  překvapením  pozoroval,  jak  místo  dří- 
vější bujné  kštice  pro9vítává  na  hlavě  nesličná  lysina.  Tento  nepatrný 
zjev  měl  účin  dalekosáhlý.  Téhož  r.  1673  Ludvík,  jsa  nucen  paruku 
nositi,  vyhlásil  nošení  paruky  za  povinnost  oficielní.  Tím  stal  se  převrat 
v  módě.  Přirozená  kštice,  která  posud  zdobila  muže,  byla  prohlášena  za 
zbytečnost  a  neslušnost.  Důstojnosti  úřednické,  šlechtické,  vyšších  tříd 
příslušelo  ostřihati  třeba  nejkrásnější  kadeře  a  hlavu  holou  pak  zaobaliti 
do  officielní  paruky.  Co  na  začátku  činili  z  přinucení,  z  rozkazu  králova,, 
tomu  se  pak  podrobovala  celá  západní  Evropa  ze  snahy  choditi  si  v  kroji 
a  stroji  tak,  jak  dvůr  královský  v  Paříži  předpisoval. 

Na  začátku   věku  XVHL    ponenáhlu  původně    veliká  paruka   nabývá 
forem  menších,  méně  výstředuích.  Paruku  rozdělovali  na  několik  (obyčejné 
na  tři)  díly,    jež  svazovali    ozdobnými  stužkami.     Příčinu  k  tomu  kromě 
nepohodlných    paruk  „in  folio"    zavdávalo   užívání   pudru.     Asi  r.  1710 
důstojníci    francouzšti  oblíbili  si  nošení  váčku  z  černé    látky  s  rosettou, 
do  něhož  zastrčili  část  paruky  splývající   na  šíji  (tak  zvané  bourse  nebo 
crepaud).    Z  podobných   pokusů   zjednodušiti   rozlehlou   paruku   konečně 
vzniká  cop,  který  obdobně,  jako  bylo  s  parukou  u  Ludvíka  XIV.,  vyhlašuje 
pruský  král  Bedřich  Vilém  I.  za  officielní  součást  úboru  vojenského  a  tím 
opět  vzniká  nové,  tedy    druhé  období  krojové,  když  nošení  copů  šíří  se 
z  kruhů  uniformovaných  mezi  ostatní  obecenstvo.  Rozumí  se,  že  proměna 
paruky  v  cop    má  další  důsledky,    pokud  se  týče    celkového   kroje  muž- 
ského i  ženského,    jak  zmíněné  knihy  slovem  i  obrazem  poučuji.    Bouře 
roku  1793  smetly  v  Paříži  pudr  s  hlav  a  brzy  konec  učiněn  vládě  pře- 
žilého copu,  jenž  jako  paruka  byl  zkracován,  až  docela  zanikl.  Od  vojska, 
až   do    r.    1807.    byl    nošen.    Ojediněle   ovšem   zbytky   officielní    paruky 
i  copu   se  udržovaly  ještě   v  našem   století.    Známo   na  př.,  že  v  Anglii 
podnes  při  výkonech  úřadních  nevzdávají  se  staré  allongové  paruky. 
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Oneu  shon  po  titěrném  zevnějším  effektu  posedl  také  a  nás  zejména 
mladší  pokolení  již  ve  století  XVU.  „Monsienr  Alamode"  v  kroji  pitvorně 
vyšňořeném  s  krocanskými  posufiky,  s  líbeznými  úklonami  zavítal  na  své 
pouti  z  Francie  po  západní  Evropě  také  do  Čech  a  záhy  tu  zdomácněl. 
Jeho  příchod  prozradil  se  hlavně  dvěma  nápadnými  zjevy,  totiž  řečí 
a  krojem.  Vlastně  kroj  alamodový  bez  alamodové  řeči,  přesládlé  úsluhami 
a  lichotou,  přesycené  spoustou  slohových  kudrlinek  a  zejména  promíšené 
francouzskými  a  italskými  slovy,  neumíme  si  dobře  představiti.  Řeč  a  kroj 
vhodně  ta  tvoří  celek.  Jak  se  u  nás  mezi  pány  mluvilo  v  této  době 
poučuje  Václav  J.  Rosa  (f  1689)  v  skladbě  rukopisné  „Discursus  Lypirona 
t.  j.  smutného  kavalíra  de  amore  aneb  o  lásce  per  potentias  et  passiones 
animae  suae  vedený"  z  r.  1651.  *)  Tam  usouzený  kavalír  stěžuje  si  Amorovi: 
„Oznam  dámě,  jak  každé  chvíle  obligirovaný  k  službě  chci  býti  a  ji 
amare,  krásné  líčka  basiare."  Dovídáme  se  z  jeho  steskuv  a  vzdechů, 
jak  mnozí  kavalerové,  zalíbivše  si  qualitéty  dámy,  chtěli  k  ní  suplikovati, 
k  službě  fámulirovati.  Molestirovali  dámu  kortezí,  servicí  jí  prokazovali, 
s  ní  konversujíce,  jsouce  velmi  affligirovauí.  Marně  se  tormentirovali, 
licencí  od  ní  žádali,  lamentovali,  prsteny  s  favorem  ji  posílali  v  reverencí. 
Diskurirovali  o  paciencí  s  doktorem,  hledali  kontentu,  zda  by  mohli  užiti 
jaké  kompensací.  Marně  kavalíra  patientia  hortiruje  atd. 

Zamilovaný  kavalero,  podle  sbírky  písniček  v  Zemském  museu,  ve 
velké  melankolii  dostává  od  Fortuny  za  svou  speranci  a  patiencí  ne- 
dobrou rekompanc.  Amor  místo  kontentu  dává  mu  hrob  za  všecko  jeho 
kortezí.  **) 

Tak  se  u  nás  mluvilo  ve  století  XVII.  a  ještě  v  první  polovici 
věku  XVIII.  Byla  to  čeština  jen  podle  koncovek,  připojovaných  k  slovům 
francouzským,  latinským  a  italským,  jež  plnily  zásoby  galantního  Mon- 
sieura  Alamoda. 

Jako  zdomácněla  u  nás  tato  alamodová  řeč,  tak  zároveň  8  ní  všade 
v  kruzích  vyšších  nabýval  obliby  alamodový  kroj. 

Zdomácnělo  u  nás  chozenf,  jak  se  říkalo,  „v  nejskvostnější  gala4*, 
rozmohlo  se  přesládlé  lichocení  a  složitými  oklikami  zapletené,  hlavně 
v  rozhovoru  s  krásným  pohlavím  vyšňořené  „ koty zo vání",  nad  nimž  roz- 
vážní krčili  ramenoma.  Posty  skuje  si  Drexelius:  „Umění  již  kotyzování 
velmi  se  rozmohlo,  přibývá  ho  s  lety  .  .  .  Svět  o  mnoho  hladčeji  a  sub- 
tilněji  pochlebuje,  než  před  lety;  nechodí  nyní  lidé  na  dřevěných  trepkách 
a  v  rybářských  botkách,  než  na  měkkých  lněných  třevících  a  hedbávoých 
skarpetkách".  Přidává  obrazné  znázorněni  tehdejší  konversace  společenské. 

Zejména  šviháci  tehdejší  u  nás  uchytili  se  mody  francouzské  se 
všemi  jejími  výstřednostmi;  v  řeči,  v  chůzi,  v  poklonách,  pozdravech 
vedli  si,  jak  znělo  heslo,  á  la  mode.  A  za  to  se  jim  dostalo  od  staro- 
světských  milovníků  kroje  domácího  posměšných  názvisek,  z  nichž  jako 
ustálený  termín,  obdobný  s  nynějšími  názvisky  žertem  charakterisujícími 
šviháctvo,    udržel   se  ještě   do  století  XVffl.  název    „alamodští   kasa- 


*)  Viz  J.  Jireček,  Osvěta,  1881,  27  a  d. 
♦*)  Zibrt,  Květy,  1895,1. 372 ad.  Rukopisná  sbírka  českých  písní  světských 


7.  r.  1631. 
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fírkové".  Tropí  si  na  př.  žertíky  Kauzín,  jak  se  mnohý  z  nich  honosí 
krojem  módním,  ale  nezaplaceným.  Praví  doslovně:  „Co  k  torna  tolik 
mladých  alamodských  kasafírků  řekne,  kteříž  po  ulicích  nádherně  chodí, 
jako  pávové  v  nějakém  vypůjčeném  peří,  v  nějakém  oděvu  zrcadla, 
jehožto  látku  kupci  a  plat  od  díla  nějakému  chudému  krejčímu  ještě 
dlužni  jsou  a  ani  jednomu  ani  druhému  zaplatiti  nemohou  .  .  ." 

Není  potřeba  široce  dokazovati,  že  výstřednosti  tohoto  druhu  za- 
vdávaly vítaný  podnět  k  rozprávkám  žertovným  o  těchto  alamodských 
výstřelcích.  I  na  divadle  byly  znázorňovány  výjevy,  jak  mladý  Cech  jen 
po  módě  francouzské  se  šatil,  ve  Francii  prádlo  si  dával  práti,  po  fran- 
couzská konversoval,  jen  francouzské  lokaje  měl.  Kormoutil  se  velice, 
když  vzal  do  služby  služebníka,  který  francouzsky  neuměl.  Naučil  ho  po 
dlouhé,  namáhavé  lekci  přisvědčovati  s  úklonou  hlubokou  jeho  rozkazům : 
Oui  monsieur  (Ano,  paue).  Kdysi  sluha  rozzlobil  svojí  nejapností  alamod- 
skébo  pána,  jenž  se  osopil  na  sluhu,  spí  laje  mu  nejhorších  jmen  (ovšem 
podle  mody)  po  francouzsku.  Tomu  sluha  nerozuměl  a  proto  podle  ná- 
vodu, přikázaného  od  pána,  k  nemalé  veselosti  všech  přítomných  při- 
svědčoval,  trpělivě  kývaje  hlavou:  Oui,  oui,  monsieur. 

Kroje  šlechtické,  v  kruzích  tak  zvaných  honoraci  a  v  kruzích  mě- 
šťanských řídily  se  úplně  všeobecnou  módou  západoevropskou,  z  Francie 
šířenou  do  zemí  ostatních.  Nejnovější  vzory  módní  dostávaly  se  do  Prahy 
a  odtud  do  českých  měst  buď  přímo  z  Paříže,  nebo  (a  to  častěji)  pro- 
střednictvím Vídně  a  Berlína.  Mody  zvláště  nápadné  přinášeli  prý  do 
Prahy  nebo  šířili  ve  druhé  polovici  věku  XVIII.  především  herci,  pak 
cestující  Angličané  a  Pařížané.  Pražské  výrobky  podle  cizích,  francouzských 
vzorů  módních  bývaly  prý  tak  šťastně  a  zdařile  nápodobeny,  že  často 
doma  i  v  cizině  pražský  výrobek  krojový  byl  vydáván  za  výrobek  lon- 
dýnský a  pařížský  a  v  plné  ceně  těchto  výrobků  prodáván.  Mnozí  pro- 
davači galanterního  zboží  objednávali  si  přímo  z  Paříže  jednotlivé  vzory 
a  podle  nich  v  Praze  dovední  zdejší  mistři  hotovili  galanterní  zboží, 
ozdoby,  oděvy,  šperky,  jež  byly  posílány  ve  velkém  do  Paříže  a  odtamtud 
pak  rozváženy  po  západní  Evropě  jako  původní,  ryzí  výrobek  módní 
pařížský.  Mistrům  pražským  poměrně  levněji  se  platilo  za  práci,  a  dovozné 
uměli  si  již  i  továrníci  pařížští  i  pak  překupníci  v  Německu  a  také  u  nás 
nahraditi  stupňovanou  cenou  výrobků  dovedně  padělaných. 

Rozumí  se,  že  vedle  vzorů  módních,  dovážených  z  ciziny,  vznikaly 
jednotlivé  mody  nahodile,  nezřídka  libovolnou  choutkou  i  často  žertovným 
nastrojením  byl  vymýšlen  v  šatstvu  způsob  nový,  podivný,  a  hned  mnozí 
se  vyskytnou,  kteří  se  po  této  dosud  nevídané  módě  shánějí.  Podávám 
příklad  z  r.  1700,  kdy  podle  Libertinovy  zprávy  studenti  jdouce  z  Prahy 
na  prázniny,  koupili  si  nebarvené,  bílé  klobouky.  „Tázáni  v  jistým  městě, 
který  jmenovati  nechci  (omlouvá  se  náš  vyprávěč),  zdaliž  ten  způsob 
a  móda  by  v  Praze  byla,  odpověděli,  že  tak  a  nejinače  je.  Sotva  dva 
měsíce  uběhly,  již  v  tom  městě  všichni  mládenci  větším  dílem  klobouky 
bílé  nosili,  a  tak  (studenti)  chásce  bláznivé  nedvěda  zavěsili. u 

Tuto  změnu  v  řeči,  v  mravech,  v  kroji  nelibě  v  dobách,  o  které 
zde  jde,  pozorovali  tehdejší  Vlastimilové.  Mám  po  ruce  hrstku  skladeb 
většinou   rýmovaných    proti    módní   převrácenosti,    proti    cizím    mravům. 
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V  rukopise  universitní  knihovny  touží  trpce  skladatel  na  zkaženou,  ne- 
chutnou mluvu  českou,  nasáklou  příchutí  hlavně  francouzskou.  Láteří  na 
pyšný,  nepřiměřený  kroj : 

-Hleď,  Čechu,  nejsi  Uher,  máš  kožich  uherský. 

Nejni  na  tom  dost  Má  Čubu  chlap  selský. 

Ach  kdyby  ho  měl  starý  Čecháček  potkati, 

jistě  že  by  zdaleka  musel  utíkati. 

Pohleď  na  tvůj  klobouček,  můj  starý  Čecháčku, 

spatříš  na  hlavě  tvého  potomka  Čepičku 

z  strýbu  neb  z  aksimitu,  při  ni  prým  vydrový, 

pod  nima  jako  paroku  vlasy  upravený. " 

Nádhera  krojová  vniká  prý  také  mezi  lid  venkovský.  Nikdo  prý  tu 
není  tak  svévolný,  jako  mnohý  nádherný  sedlák,  statkem  zbohacený. 
Jaký  pán,    taková  ovšem  čeládka,  jak  dále    líčí  náš  neznámý  rýmovník: 

„Pacholík  ten  musí  mít  lajblík  s  rukávama, 
každej  pěknej  Červenej  s  kapcičkama  dvouma. 
Nosili  je  řemeslníci  a  zástěry  bílý," 

teď  prý  musí  mít  „lajblík"  každý  i  prostý,  nuzný  pohonič.  Starý  Čecháček 
strojil  se  prostě,  míval  „u  košile  Raničky",  nyní  však  si  nafintěný  sedlák 
hrdě  vyšlapuje,  „párový  knoflíčky"  nosí,  má  střevíce  prošívané,  s  karna- 
tury  prasky  a  punčochy  stávkový,  hedvábný  podvazky. 

„Co  pak  ženské  pohlaví!  Když  na  ně  spomínám, 
nad  jejich  zlostnou  pejchou  až  strachy  umdlévám. 
Nevím  odkud  začíti,  vidím  toho  mnoho, 
ale  brzy  poznají,  co  jim  přijde  z  toho." 

Velkého  pána  paní,  ač  by  se  mohla  skvostně  obléci,  strojí  prý  se 
jen  prostě,  nenápadně,  nevyšňoří  se  tak,  jako  některá  „šmuryna  chce 
chodit  jako  kněžna,  doma  chleba  nemá."  Rovněž  prý  mnohá  slečinka 
vysokého  stavu  mohla  by  se  nastrojiti,  okrášliti,  jak  jen  by  chtěla,  a  ne- 
odívá se  pyšně.  Za  to  mnohé  děvče  služebné 

„musí  mít  oděv  panský,  pudruje  si  hlavu. 

Okolo  krku  perle  a  uší  oringle, 

v  letě  kanduš*)  cicovej**)  a  v  ruce  vaderle."***) 

Děvče  v  selské  službě,  ač  má  platu  jen  „tři  reucky",  chodí  si  po 
pausky.  Pořizuje  si  kožíšek  deset  tálů,  střevíčky  špičatý,  pantofle,  pun- 
čochy vysoký. 

V  jiné  písni  naříká  staročeský  rýmovník: 

„Všechno  po  francouzsku 
šaty  Šit  po  dvorsku 
lidi  si  dávají . . ." 

Jinde  běduje  podobně  skladatel  písničky  o  nových  módách  na  sklonku 

věku  XVII. : 

„Sváříme  se  až  do  krve, 
neznajíce  tobo, 
že  jiných  nepřátel  prvé 
máme  dosti  mnoho, 


*)  Svrchní  dlouhý  šat  (viz  v  dalším). 

**)  Cic  (z  něm.  Zits)  —  katím  tenkv,  tisknutý  nebo  malovaný. 
)  Vějíř. 


i* 
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kteří  nám  zhola  nepřeji, 
posměch  z  nás  majíce, 
a  tak  o  nás  rozprávějí, 
že  jsme  co  opice. 

Vidouc  křtalt  aneb  kroj  jaký 
na  cizím  národu, 
když  ho  hned  chcem  míti  taky, 
máme  posměch,  Škodu. 

Jakož  nyní  nastojte,  ach, 
již  Čecha  nepoznán, 
jestli  Uher,  Němec  neb  Vlach, 
nesnadno  rozeznáš." 

I  když  si  odmyslíme,  co  satyrikovó  a  mravokárci  při  svých  výčitkách 
přeháněli  a  příliš  na  čeriio  pýchu  a  marnotratnost  krojovou  barvili,  zbude 
nám  ještě  rádná  špetka  pravdy,  zaručené  dokladem  nad  jiné  bezpečným, 
totiž  oděvními  řády,  jež  vydával  proti  přepychu  krojovému  Leopold  I., 
maje  k  tomu  patrně  národohospodářské  důvody,  když  přemrštěná  nádhera 
ochuzovala  měšec  těch,  jimž  příjmy  nestačovaly  na  vydání  za  oděvy,  pří- 
slušné třídám  vyšším.  U  nás  o  těchto  oděvních  řádech  uveřejnil  zajímavou 
studii  Jos.  Bekera.*)  Pro  Čechy  byl  vydán  dne  26.  dubna  r.  1687  rád 
oděvní  zvláště.  Karel  VI.  patentem  ze  dne  22.  ledna  1717  řády  šatové, 
vydané  od  Leopolda  I.  a  od  Josefa  I.,  potvrdil  a  sám  vydal  další  patenty  proti 
přepychu  krojovému.  Vysvitne  odtud  světle,  že  tehda  bujela  móda  draze 
placená,  když  ve  shodě  vzájemné  mravokárci  světští  i  duchovní  zároveň 
s  důtklivými  řády  vrchnosti  světské  kárali  nákladné  kroje. 

Mravokárci  soustavných  zpráv  o  kroji  ve  svých  výčitkách  nezacho- 
vali. Tu  vtipkují,  tu  proplétají  pásmo  výčitek  doklady  ze  sv.  písma, 
užívají  symbolických  obrazuv  a  pod.  Za  to  uvedený  řád  Leopoldův,  vy- 
daný pro  Cechy,  seznamuje  nás  dokonale  s  módou  v  Čechách  a  s  po- 
kusem staviti  hráze  přepychu  vzrůstajícímu  z  míry.  Řád  Leopoldův  do- 
kazuje na  začátku,  že  ohromné  množství  peněz  vychází  z  cech  za  cizo- 
krajné,  skvostné  zboží  krojové  a  že  stavové  přicházejí  na  mizinu,  když 
jsou  stále  a  stále  nuceni  vzrůstajícím  přepychem,  aby  si  kupovali  látky 
dražší  a  dražší,  aby  od  stavů  nižších,  kteří  se  jim  chtějí  rovnati,  byli 
rozeznáváni.  Proti  třem  vyšším  stavům  v  cechách  (t.  j.  hrabata,  páni 
a  rytí")  patent  Leopoldův  nebrojí.  Za  to  stanoví  přesné  řády  pro  stavy 
nižší,  jež  rozděluje  Leopold  I.  na  pět  tříd.  Důležité  je  znáti  tento  řád, 
jenž  byl  zachováván  přísně  a  jenž  tedy  poučuje,  které  třídy  u  nás  šatily 
se  stejně,  jak  nádherně  a  které  se  pak  od  nich  lišily. 

Do  první  třídy  podle  patentu  pro  Čechy  patřila  městská  rada  v  Praze, 
přísedící  soudu,  koncipisté,  dvorští  písaři,  občané  akademičtí,  pokud  ne- 
provozují měšťanského  nějakého  řemesla,  pak  soudcové  a  purkmistři  ve 
městech.  Osobám  těmto  zapovídá  Leopoldův  patent  nositi  všeliké  klenoty 
dobré  i  falešné,  zlaté  a  stříbrné  látky,  taktéž  látky  protkané  zlatem 
anebo  stříbrem,  dále  porty,  třepení,  krajky,  knoflíky,  tkanice,  premováuí, 
nošení  perel,  okras  z  hedvábí,  ze  skla,  pozlacené  kordy  a  ostruhy.  Z  látek 

*)  Ned.  Listy  Hl.  Národa  17.  záři  1893. 
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na  oděv  zakázány  jsou  uvedeným  osobám  brokát  a  podobné  drahé  látky 
hedvábné,  cizozemské  krajky,  hedvábné  a  nitěné,  klobouky  bobrové  a  pštrosí 
péra.  Pokud  se  týče  podšívek,  byly  zakázány  drahocenné  kožešiny,  sobol, 
hermelín,  černá  liška,  kožešina  bílého  rysa  a  pod.  Mužové  nemají  nositi 
velké  a  drahé  paruky  a  rukávy  svislé,  létací.  Žeuy  nemají  nositi  pláštíky 
svrchní,  široce  vystřižené,  a  dlouhé,  vystřižené  kabáty,  dlouhé,  nakada- 
řené  vlasy. 

Jmenuje  pak  patent  zevrubně,  které  součástky  krojové  směla  která 
třída  nositi.  Více  než  tyto  dlouhatánské  výčty  bude  snad  zajímati,  že 
do  druhé  třídy  patřili  úradníci,  kteří  nejsou  doktory  práv  nebo  soudci, 
totiž  doktoři  filosofie,  dvorní  muzikanti,  hlasatelé,  notáři  a  purkmistři  po 
venkovských  městech.  Do  třetí  třídy  zařaděni  nižší  úradníci,  malíři,  so- 
chaři, solicitatoři,  písaři,  faktoři,  trubači,  přední  měšťané  a  obchodníci, 
z  řemeslníků  jen  zlatníci.  Ve  čtvrté  třídě  byli  myslivci,  řemeslníci,  tova- 
ryšové a  kancelářští  sluhové,  zároveň  s  nimi  podle  tehdejších  poměru 
neutěšených  jmenováni  jsou  tu  učitelové,  kostelníci,  topiči  a  kuchaři. 
Dle  páté  třídy  odívali  se  poddaní  lidé,  nádenníci,  ovčáci,  venkovský  lid. 
Bylo  zakázáno  této  třídě,  tedy  lidu,  nošení  vlčích  a  liščích  kožešin,  jakož 
i  vůbec  sukno,  jehož  loket  stojí  více  než  1  zl.  30  kr.,  dále  hedvábné 
premování  a  klobouk  dražší  přes  1  zl.  Bylo  jim  dovoleno  nositi  čepce, 
šat  liščí  kožešinou  toliko  lemovaný,  nikoli  podšitý,  a  vůbec  měla  býti 
podšívka  co  nejlevnější.  Ženy  a  dcery  těch,  kteří  v  tuto  třídu  byli  za- 
řaděni, směly  nositi  sametové  stužky  a  lemy  i  peotle  hedvábná  ve  vlasech, 
jenom  že  loket  více  nesměl  státi  než  4  krejcary. 

Edo  se  neřídil  tímto  řádem  krojovým,  byl  hned  pokutován.  Pře- 
devším byly  mu  zakázané,  jeho  stavu  nepřiměřené  šaty  zkonfiskovány. 
Krejčí  nesměli  mužům  ani  ženám  šíti  jiných  šatů,  než  jak  Leopoldův  řád 
předpisoval.  Edo  jednal  proti  řádu,  byl  pokutován  nejprve  desíti  tolary, 
podruhé  dvaceti  tolary  a  kdo  po  třetí  neuposlechl,  zakázáno  mu  bylo 
provozovati  řemeslo  na  určitou  dobu.  Jako  krejčí,  podobně  kožešníci, 
čalounici,  prýmkáři,  vyšivaci  atd.  nesměli  zakázaných  okras  hotoviti  a  bylo 
jejich  povinností  udávati,  když  snad  někdo  si  chtěl  poříditi  kroj  a  vý- 
zdobu svému  stavu  nenáležitou. 

Ačkoli  tak  zvané  vyšší  tři  stavy  (t.  j.  hrabata,  páni  a  rytíři)  nebyly 
zahrnuty  v  Leopoldův  řád  krojový,  přece  dává  se  jim  na  pamětnou,  aby 
mírnili  přepych  v  livrejích  a  budou-li  v  přepjatém  luxu  krojovém  vůbec 
pokračovati,  že  bude  Leopold  I.  nucen  také  pro  ně  stanoviti  zvláštním 
patentem  omezující  řád  krojový. 

Eroje  mužské  poměrně  nepodléhaly  u  nás  takovým  módním  výstřed- 
nostem, jako  kroje  ženské.  Dobrou  představu  o  panském  a  měšťanském 
úboru  v  polovici  věku  XVIII.  podávají  rytiny  z  tehdejší  doby,  znázorňu- 
jící významné  obřady  na  př.  vítací,  korunovační  a  pod.  Poučná  je  tu 
kromě  jiných  publikace  Jana  Jindřicha  Ramhofského  z  r.  1743.  Trojí 
popsání:  1.  vjezdu  Marie  Terezie  do  Prahy,  2.  slibu  dědičné  poddanosti, 
3.  korunovace. 

S  nezvyklými  kroji  přicházely  k  nám  do  názvosloví  krojového  také 
nezvyklé  názvy  cizí,  s  nimiž  Cechové  nevěděli  si  rady,  někdy  však  zase 
dosti  šťastně  vystihujíce  českým  názvem  původního  významu.   „Schlafrocku" 
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květovanému  podle  mody  říkali  „kabát  nocný"  nebo  „sukně  noční  * 
(Rohn),  doslova  překládajíce  německý  název.  Z  názvu  Juppe  utvořili  si 
„župici*.  Stutzel  překládali  „rukávec",  pantofel  —  „poloobuvka",  šátku 
a  mašli  na  krk  říkali  buď  po  němečku  „holctuch",  „holcpinta"  nebo 
počeštěným  názviskem  „ob vážka  okolo  krku,  krko vážka,"  tacle,  manžety, 
pojmenovali  po  česku  také  „točenice",  límec  —  „krejz",  kamizolu  na- 
zývali „podkabátek"  atd. 

Při  kroji  mužském  všímáme  si  nejdříve  paruky.  Módou  byla  k  nám 
zanesena  jako  nezbytný  odznak  nové  mody  vládnoucí  a  brzy  zdomácněla. 
Nasvědčuje  tomu,  jak  byla  rozšířena,  zvláštní  řád  akcisní,  vydaný  r.  1709 
pro  království  české.  „A  tímto  se  nařizuje,  aby  jeden  každý,  který  paruky 
buďto  již  udělané  sem  donáší,  neb  zdet  vyhotoví,  ihned  po  pn  bii  čiro  vání 
tohoto  patentu  všecky  své  paruky,  které  v  záloze  má,  jako  i  které  vy- 
hotoviti by  mohl,  při  úřadu  accisovnim  toho  města  ve  vnitř  v  čepičce 
zaznamenati  dáti  povinni  jsou.  Kdyby  ale  nějaká  neznamenaná  paruka 
v  domě  nebo  v  krámě  se  natrefila,  aneb  ten  jistý,  který  ji  prodal,  do- 
paden, že  ihned  po  prodeji  ten  accis  nesložil,  aneb  při  opovídáni  hoduost 
ceny  upřímně  nevyjevil,  tehdy  má  takový  nepromění tedině  s  ostrou  peně- 
žitou pokutou,  arrestem  aneb  dle  povahy  té  věci  s  vypověděním  ze  země 
potrestán  býti,  denunciant  ale  vedle  obyčejného  třetího  dílu  s  10  tolary 
z  berničné  aneb  accis.  ceny  na  hotové  zásluhu  dostati  —  jako  i  ti  to- 
varyši neb  učedlníci,  jenž  u  některého  parukáře  v  službě  jsou,  když  takový 
podvod  vyjeví,  ten  užitek  také  míli  a  přes  to  hned  ze  služby  jíti,  však 
ale  svůj  celý  plat  žádati,  moc  a  právo  mají." 

Řády  o  uhlazeném  chování  měly  zvláštní  oddíly  pro  úpravu  paruky 
nakadeřené  a  pudrovaué.  Ptá  se  Libertin  v  takovémto  návodu,  zda-li 
sluší,  vlasy  kadeřiti.  „V  té  připadnosti  —  odpovídá  —  musí  mladík  na 
obyčej  místa  a  města  pozorovati.  Jestliby  ale  takové  vlasy  napudrované 
měl,  má  pozor  dáti,  aby  ty,  s  kterýma  jedná,  nepoprášil  a  nepříležitý 
nebyl.11 

cechové  oblíbivše  si  paruky,  pokoušeli  se  cizí  název  jejich  počeštiti. 
Z  těchto  pokusů  ujalo  se  nejvíce  pojmenování  paruky  po  česku  „vlasenka" 
(Rohn)  a  hlavně  —  „vlasopletka". 

Mnoho  času  a  práce  za  doby  copové  vyžadovala  tehdejší  úprava 
kštice.  Jeník  z  Bratříc  vypravuje,  jak  mladým  studentům  „frisirování 
vzalo  největší  čas.  Jbden  druhému  prý  pletl  cop,  tupiroval  jeho  tak  zvané 
ttoupeť  a  dělal  mu  krousle."  (Dokončením 
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Pančava, 

Slovenská  kresba  od  Svetozára  Hurbana  Vajanského. 

jg^  ako  časooi  skláme  Tudí  praktický,  suchý  výpočet !  Na  pomedzí 
dvoch  chotárov,  v  čistom  poli,  špinavá  židovská  špekulácia 
vystavila  dom  ciel'om  strašné  prosaickým :  merat  pálenku  a  robit 
zákonné  sice  dovolenu,  ale  predsa  nekonetnú  konkurrenciu 
arendátorovi  regálu  v  Kožucbove,  bobatej,  čisto  rolnickej  obci. 
Arendátor,  jeden  z  tých  málo  krestanov,  oddavších  sa  na 
krcinárstvo,  člověk  nejasnej  prešlosti,  vediac  že  s  židom  je  u  nás  na 
Slovensku  fažký  súd,  podišiel,  keí  neopovážil  sa  přeskočit :  kupil  hotový 
dom,  preplatiac  ho  desatnásobne,  zavřel  kťúčom,  a  meral  pálenku  v  Ko- 
žucbove bez  konknrrencie.  A  dobré  počítal.  O  niekolko  rokov  prázdno 
stojací  dom,  „pančavou"  zvaný,  vyplatil  sa  bobato.  Majitel  nestaral  sa 
on.  Co  bolo  zo  železa  na  ňom,  pobrali  cigáni,  dveře  bez  pautov  a  okuvania 
spálili  kožuchovskí  parobci,  keď  boli  s  koňmi  na  obnócke  na  neďalekej 
paši  Babnom  zvanej,  ostatné  mizlo,  až  zostaly  len  tri  izby  s  kuchyňou 
a  sienou,  dobré  kryté  škrydlicovou  střechou,  pusté  a  prázdné. 

Uhlie,  ktoré  zostalo  na  krbe,  složilo  všelijakým  nezbednikom  k  umě- 
leckým a  literárným  pokusom.  Vybielené  stany  totiž  pokreslené  boly  fi- 
gurami a  popisané  versami.  Medzi  figurami  bolo  nápadné  mnoho  čertov, 
medzi  veršami  mnoho  běžných  neslušností.  Ale  boly  i  satyry  na  židov,  na 
rychtára,  farára  a  rechtora. 

To  všetko  muselo  povstat  skoro  po  kupe,  lebo  po  istom  čase  takového 
smelca  nebolo,  ktorý  by  bol  opovážil  sa  vnist  do  pančavy,  a  tým  menej 
tam  žarty  vystrájat.  Povstal  totiž  chýr,  že  v  pančave  straší.  Bol  to  ne- 
obyčajne  silný  chýr,  ba  viac  než  chýr,  to  bola  istota  ...  A  nielen  pre 
Kožucbovanov,  ale  i  pre  súsedné  městečko  Slamnicu.  Ale  necb  bolo  čo 
chcelo :  z  praktickej,  krčmárskym  ciel'om  venovanej  stavby  stala  sa  roman- 
tická, bájami,  čaroděj st vámi,  pekelníctvami,  nadprirodzenostami  kypiaca 
miestndst. 

Že  tam  húka  cosi  nocou,  to  vedel  každý.  No  kostolník  boi  hotový 
odprisahat,  že  keď  šiel  z  trhu  zo  Slaninice,  obloky  pančavy  boly  osvětlené 
jako  kostol  na  Sylvestra  a  hudba  brala  taká,  jakú  nikdy  nepočul.  Stará 
Ondrichová  viděla  nad  pólo  rozrumeným  korní nom  ohnivého  hada.  Pahraba, 
člověk  smělý  a  pravdomluvný,  na  vlastné  oči  videi,  jako  do  dvier  kráčajú 
panny  v  bielom  ruchu,  a  oblokom  vyletujú  čierni  holomci  na  senných 
vídlách.  Krištof,  člověk  čítaný,  tvrdil,  že  mnoho  sice  hovoří  sa,  a  on  na 
babské  poved  ač  ky  nedá  nič,  najme  na  povedačky  Ondrichovej,  ale  čo  sám 
zkosil,  je  velmi  podivné.   Šiel  za  koňmi    v  peknú  letnu  noc,  a  jako  po- 
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rovnal  sa  s  pančavoo  na  polnej  cestě,  ktorá  běží  okolo  nej  na  streleuie, 
počul  od  pančavy  jasnoajavno:  „Krištofel  Erištofe!  Luca  recbce,  Luca 
rechce!"  A  na  Bahně  co  našiel:  jeho  Luca  odputnala  sa,  keď  chlapec 
zaspal,  nabrdla  na  ostrý  kdl  u  hranta  a  přerazila  si  bok.  Za  sto  zlatých 
by  ju  nebol  předal.  Podobných  prípadov  spominalo  sa  toťko,  že  najto- 
mášskejší  Tomáš  v  celom  okolf  hlasno  nesměl  pochybovat  o  tom,  že 
v  pančave  straší. 

II. 

Janko  Dubec  nosil  v  Lieskovanoch  najkrajší  „kosí rek"  zaklobúkom' 
on  to  směl,  lebo  bol  najsilnejším  mládencom  na  široko  a  ďal'eko;  ale 
bieda  jeho  bola:  on  chcel  za  ženu  i  najkrajšie  dievča  Kožuchova,  rychtá- 
řovu Zuzku.  Za  cbotár  vydat  dceru  bolo  samo  sebou  obidno,  a  ešte  bo- 
hatli a  driečnu.  „Vydali  dievku  za  prespolného",  to  značilo  toťko,  jako 
že  ju  odtofárili,  nešťastnou  urobili,  vyhodili  a  okrem  toho  obrazili  domácu 
mládež. 

I  nebezpečno  bolo  ucbadzať  sa  o  krásku  zo  súsednej  dědiny,  chodit 
na  vohrady.  Záletník  miesto  sladkej  chvile  u  obldčka  mdhol  1'ahko  nabrat 
toťko  na  chrbát,  že  to  dlbo  nezabudol. 

A  na  Dubca  mládenci  Kožuchova  mali  dávno  s  breha  .  .  .  Postískal 
bol  niektorých  v  Slamnici  na  hodoch,  Gierneho  Ďuru  ohlávkou  vyobšival 
na  medzi,  sám  Boh  vie  jako  dali  sa  do  bitky.  Ale  keby  všetkého  toho 
nebolo  —  rychtářova  Zuzka  .  .  .  Veď  je  to  svatokrádež !  Horniak  liesko- 
vanskýl  Však  ti  my  dámel 

No  ani  rychtář  s  rychtárkou  neboli  dobří  Jankovi  Dubcovi.  Rychtář 
myslel  na  spojenie  rolí  s  niektorým  súsedom,  rychtárka  bola  by  najradšej 
hodného  šuhaja  na  prístupky  —  nie  žeby  chcela  jedinú  dceru  zašantročit 
do  cudziny.  Lieskovany  lézaly  od  Kožuchova  tri  švrte  hodiny,  ale  blíž 
k  horám,  preto  boly  nielen  cudzinou,  ale  i  horniakmi.  A  jakými !  Veď 
tam  gunára  volali  húserom  a  zatrbali  po  horniacky  na  ie  a  ou. 

Zato  Zuzka  ináč  pozerala  na  Jánka  Dubca  z  Li  esko  van.  Do  mesiaca 
sice  nehťadela,  u  potOčka  nevzdychala,  ani  by  sa  nebola  hodila  do  močidla, 
keby  ju  za  druhého  vydali,  no  Jánka  malá  rada,  veťmi  rada.  Bol  švárný, 
mocný  a  tak  dobrý,  tak  dobrý!  Ona  vždy  myslela,  nevdojak,  na  chlieb 
s  maslom  a  medom,  keď  s  ním  hovořila.  Ani  nebol  taký  dotieravy, 
nechmatkal  ju  za  plecia  a  ramena  jako  druhí,  keď  chceli  byt  ťúbeznými. 
Prečo  toho  nie  na  prístupky,  myslela.  Ale  to  málo  tiež  hák.  Dubec  mal 
tiež  rodičov,  nebohatých,  ale  visiacich  telom  i  dušou  na  svojom  liesko- 
vanskom  štvrt  -  seděni.  O  prístupkoch  ani  řeči!  Nech  dovedie  si  ne- 
věstu. Roboty  dost!  Tak  cele  správné  myslela  Dubcová,  a  Dabec  len  to 
směl  myslet,  čo  žena.  Ona  nosila  v  dome  nohavice,  jako  sa  hovorní  po 
slovensky. 

III. 

„Cierny  Doro  poslal  svatov  do  rychtárov, u  riekla  na  trhu  v  Slamnici 
Ondrichová  mladému  Dubcovi  s  tou  radostou,  s  jakou  donášajú  ťudia  ne- 
milé chýry,  „nuž  věru  tak!  Že  by  mu  ju  nedali,  ani  pomyslenia!  Na 
Padelkoch    bežia  im   role  jedna  pri  druhej  jako  stuhy,  i  Inkami   súsedia. 
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Rychtář  bol  so  starým  v  hněve,  že  mu  odkáša,  ale   sa  na  skutku  pomě- 
řili.   Dnes  bol  u  advokáta  žalobu  odvolat.  Nuž  tak." 

„Ale  Zuzka  za  Ďura  nepojde!"  riekol  Janko  slabým  hlasom  a  za- 
pálil sa. 

„Ťalafatky,  nepojde !  Vari  sa  jej  opýtajú  .  .  .Rychtář  šedi  u  Ursuly 
a  pije  s  Čiernym.  Tak  si  pripíjjú  ...  a  majú  už  v  hlavě.  Starý  čierny 
platí  —  to  sa  lúbi  tomu  starigáňovi  rychtářovi.  Nikdy  nepije  za  svoje . . . 
Ale  dievčata  škoda.  Bol  by  z  vás  párik,  bol.  A  ten  ozembuch  shrábne 
i  dievča  i  véno  .  .  ." 

„Ondrichová",  riekol  Janko  a  chytil  ju  za  ruku  .  .  .  „tu,  toto  je 
vaše  .  .  .  povedzte  Zuzke,  že  ju  cákám  v  Dieloch,  prí  potoku  u  krívej 
vrby." 

„Ale  coby  to,  coby  to!  Vari  som  ja  taká  .  .  ."  ale  prí  tom  s chvátila 
dva  strieborniaky  jako  mačka  myš. 

.Bože  chraň!  Vy  ste  predsa  vysoko  vážená  matróna,  pán  farář 
modlili  sa  za  vás,  keď  ste  mali  tú  lámku!" 

Ondrichovej  páčila  sa  „matróna"  ešte  viac  než  strieborniaky.  Ona 
ich  rýcblo  tri  rázy  popl'ula  a  skryla  do  vrecka  na  sukni. 

„Jako  je  to  možno!   Na  dievča  striehnu  jako  na  zrenicu  oka  .  .  .u 

„Vidíte,  sami  hovoříte,  že  rychtář  pije  so  starým  óiernym  u  Uršuly . . . 
Přídě  domov,  vlastně  dovezu  ho  jeho  tučné  rakúske  koně,  a  potom  hajde 
zas  do  krčmy  na  dedine.  Odkedy  je  rychtárom,  tak  spustil  sa.  A  rychtárka 
v  taký  čas  ani  kroka  od  krčmových  dvier.  Ubohá  hladí  oblokam  alebo 
dveřmi  a  čaká  .  .  .u 

„Věru   Bože,   poletovat  ju  musí   každá   poctivá   duša  ...  Už  chodila 
i  k  bohyni  Bošáckej  . .  .** 

„Tedy  urobíte  mi  to?" 

„Tá  jej  poradila,  aby  mu  naliala  tajné  do  pálenky  odvar  z  pavúkov 
a  čriev  z  netopiera  .  .  ." 

„Ondrichová  moja  drahá  .  .  ." 

„Ach  3  tou  Zuzkou!  Ale  veď  ona  nepride!  či  je  to  zvykom  v  Kožu- 
chove,  aby  sa  dievčence  schádzaly  s  prespolnými  frajermi  ...  a  to  při 
potoku  —  nedaleko  pančavy!" 

„Ked  nepride  ...  to  nebude  vaša  vina  .  .  .  Pri  sám  Bohu,  Ďuro  ne- 
dožije do  svatby  ..."   Hlas  Jankov  triasol  sa,  tak  že  sa  stařena  nal'akala . . . 

„Nie  tak  Janičko,  ja  ti  iné  poradím,4*  ona  chcela  si  lahko  zarobit 
strieborniaky,  „zaběhni  aj  ty  k  bohyni  .  .  .  Tá  ti  pomóže  .  .  .  Tak  počaruje 
rodičom,  že  všetko  zrušia.  A  keď  to  nebude  mócť,  dá  ti  taký  liek,  že 
na  veky  zabudneš  na  Zuzku  .  .  .  Veď  hovoria,  že  tvoj  otec  bol  u  nej,  keď 
ta  svobodil  od  vojančiny  .  .  .  Ona  tak  zamotala  oči  pánom,  keď  si  stál  pod 
mierou,  že  chlap  jako  buk,  zdravý  jako  Rus  —  a  untáglich  ...  a  Vidrákov 
Ondro,  od  země  nikam,  chriaštel  —  musí  kanóny  pucovat  .  .  ." 

Rapotanie  stařeny  do  slz  najedovalo  prchlého,  trochu  k  náslenstvám 
nakloněného  Jánka.  Zabudnut  na  Zuzku !  Pod  hrdlo  chytit  stará  babu ! 
No  potlačil  hněv  a  dal  sa  ju  zas  len  prosit. 

Vec  bola  náhlá.  Oierneho  Důro  bol  nebezpečný  super.  Majetný  jedi- 
náčik  a  Kožušan!  Dubec  mal  malý  majetok,  bratov  a  sestier  pol  tucta, 
a  bol  Licskovan! 
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Rovnej  cesty  k  Zuzke  nebolo,  a  hlavně,  či  bol  istý,  že  keď  pojde 
dveřmi,  ona  neukáže  mu  chrbát.  Pravda,  bola  mu  vždy  milá,  a  pozerala 
naňho  spod  hustého  obočia  tak  šelmo  vsky,  a  pri  tom,  keď  myslela,  že  to 
nepozoruje,  s  takým  milým,  sesterským  pohťadom!  Možno  jej  lichotilo, 
že  on  taký  mocný,  respektovaný  pri  muzike,  vítaz  pri  pasoch  a  prvý 
junák  pri  šialených  kúskoch,  ju  takú  vel'mi  mladú,  slabuškú,  tenkú  vy- 
značuje před  dievkami,  z  ktorých  budu  ff roby  jako  levý. u  Pravda,  i  pierko 
mu  raz  dala. 

Ale  či  len  jednomu  dávajú  bujné  kožuchovské  krasavice  pierká? 

A  tak  si  on  to  rozmyslel  v  svojej  tvrdej  hlavě:  jestli  pride,  nik  mu 
ju  nevezme,  jestli  nepríde,  pojde  na  vojnu,  do  Ameriky,  za  more  suché 
i  dřevenu  skálu,  ale  najprv  tak  postíska  Ďura,  že  mu  budu  skór  na 
pohrab  vyzváňat  než  na  sobáš. 

Ondrichová  konečné  sl'úbila  .  .  .  „ale  o  mne  ani  muk,u  doložila! 
„Mála  by  som  sa!  I  tak  mám  nepriateťov  plnu  dědinu.  Starý  Ďierny 
povedal,  že  som  stará  klebetná  trlica !  Já  —  klebetná !  Guším  jako  hrob. 
A  vedela  bych  moc!  Vari  neviem  čo  robieva  pisár  u  Lazníkov?  Že  vraj 
assekuráciu  vymeriava  .  .  .  Áno,  s  mladou  .  .  ." 

„Ondrichová,  ale  i  o  tomto  .  .  .u 

„A  ten  hluchý  žid  vedel  by  > mnoho  rozprávat,  keby  nebol  i  němý 
jako  mřtve  dieta;44  Ondrichová  nedala  sa  tak  ťahko  přetrhnut:  „a  Krnáčka 
čo  behú   tak  často   na  poradu  do  Slamnice,   a  potom   uliciami  fřla .  •  ." 

„Tak  dnes  večer,  v  Dieloch,  pri  járku,  ukrivej  vrby,"  zlobno  riekol 
Janko,  a  temer  by  bol  hrozil. 

„Ach  ja  biedna  stvora!  Ja  opuštěná  vdova!  čo  si  to  beriem  na 
staré  vázy  .  .  .M 

Janko  šupol  do  ruky  stařeny  ešte  jeden  strieborniak  a  riekol: 

„Ale  ma  neošudíte!  Ondrichová  .  .  .  rozvažte  si  to!  Jak  nemáte  v61e 
—  sem  zlatovky  ...  a  choďte!44 

Stařena  nevdojak  vzala  do  hrsti  Bukuu,  kde  bol  z  dnuká  přišitý 
konopný  vačok  .  .  . 

„Jaj  Kriste  Ježíši,  jako  som  saTakla!  čo  tak  křičíš  s  ubohou  sta- 
ré uou!  Máš  svedomie!44 

„Buďme  priatelia,"  poníženým  tónom  riekol  Janko,  „len  som  vám 
chcel  připomenut,  že  žartu  neznám!41 

„Tichšie,  tichšie  .  .  ."  šeptala  Ondrichová  „vidíte,  před  Uršulou 
sadajú  na  vóz  .  .  .  Eíte  ma  aj  vezmu!" 

Naozaj,  před  krčmou  sadal  na  predné  sedlisko  rychtář,  červený  jako 
uvařený  rak  ...  na  longo  chcel  stupit  čierny,  a  vždy  mu  noha  odkvacla. 

„čiby  ste  ma  neodviezli  pán  rychtář,44  prosila,  Ondrichová,  „len  tam 
na  zadok,  stará  žena  obsedí  bárs  za  šragl'ami.u 

„Aj  pán  velkomožný  tak  povedali,"  hovořil  rychtář  k  Ciernemu, 
ktorý  konečné  našiei  longo,  a  převalil  sa  na  vóz.  čierne,  širokochrbté 
vrance  rychtářové  trhli,  nervósne  od  dlhého  čakania  .  .  .  „tak  povcdali 
a  to  musí  byt  pravda!  Farář  patří  na  kancel  .  .  ." 

v 

„A  rechtor  za  organ,44  přisvědčil  Cierny,  odpťúvajnc.  On  kúril  cigáru. 
„Co  to  m naučíš ?u  obrátil  sa  rychtář  k  stařeně,   „nuž  sadni,  striga! 
A  neohováraj ! u   Stařena  výsad la. 


Pančava.  107 

Rychtář  odmotal  opraty  od  lušne  a  praskol  bičom  do  koní.  „Hió, 
mitrhy!  Pozři  sused,  jako  idú,  ani  paripy!tt 

IV. 

Rychtářova,  malá,  útlá  osObka  s  tvárou  předčasné  ostarlou,  na  se- 
dliačku  až  při  jemnou,  už  po  rachote  voza  a  strmom  dupote  koní  vedela, 
že  jej  muž  má  zase  hada.  Veď  do  brány,  trebárs  bolo  urobit  prudký 
zákrut,  vrazil  plným  behom ;  on,  ktorý  šetři  koně  viac  než  samého  seba, 
zpotil  ich  na  krátkej  cestě  zo  Slamnice  až  do  bielej  pěny.  To  móhol 
urobit  len  „had". 

Odtedy,  co  bodrý,  samostatný,  ba  voždy  vzdorovat  náklonný  Juro 
Zábojník  stal  sa  rychtárom,  často  opijal  sa;  jeho  dávna  panovitost  proti 
ženě  zvýšila  sa  na  surovost  —  jeho  vzdor  proti  pánom  ustúpil  úslužnosti 
a  plazeniu. 

,Daj  toho  krúcanca,  babo,"  riekol,  hodiac  paholkovi  remenné  opraty, 
,  hosta  ponuknut,  viem  že  iného  nemáš.  ■ 

ÍJierny,  trochu  vytriezvený  rychlou  jazdou,  vyteperil  sa  s  voza. 
Ondríchová  sklzla  sa  zručné,  jakoby  ju  bolo  vyhodilo. 

„Ďakujem  za  odvezeme,  pán  rychtář, M  riekla  a  nepozorovaná  obze- 
rala  sa  po  dvore. 

Rychtářova,  bl'adá  jako  bielené  plátno,  žuchla  do  komory  pre  krú- 
canec.  Tam  jej  slzy  vyhrkly  a  zmáčaly  chudé  ruky  i  pečivo.  Zuzka, 
vediac,  že  otec  počne  zvadu,  pri  ktorej  ona  matke  nepomOže,  jako  myška 
před  kocúrora,  šibla  stodolou  na  zábumnie.  Starého  Gierneho  nemohla 
vystát  od  národu. 

Za  stodolou  na  kopu  pazderia  sádla  Zuzka  a  počala  neobyčajnú 
robotu:  premýšrat.  To  bolo  zriedka;  žila  tak  jako  kvitue  charpa  na  poli; 
či  tej  třeba  trápit  sa  myšlienkami?  Ale  teraz  —  je  iné  .  .  .  Tu  Ďuro 
čiernych,  tam  otec,  ktorý  mu  praje.  Potom  i  Janko  Dubec,  s  ktorým 
bolo  ták  sladko  hovořit  i  tančit  —  i  ohne  přeskakovat  na  Jána.  A  tomu 
otec  nepraje,  ani  matka,  tak  zdá  sa,  trebárs  nemá  v  dome  slova.  A  teraz 
sa  staří  spolu  .  .  .  pojdu  na  „obecné"  to  jest  do  krčmy  .  .  .  Mat 
sadně  na  truhlu,  zaplače,  bude  vykládat  ...  a  potom  pojde  za  otcom . . . 
Bude  i  bitka.  .  .  „Jaj,  jaj!"  zavolala  hlasné,  a  vystřela  útlé  mladé  tělo 
na  pazderie.  Ona  zdědila  po  matke  útlost,  no  i  jemnost  tahov,  len  vyššia 
bola  a  strojnejsia. 

Ďuro  —  veď  by  ta  bol  .  .  .  za  ním  lipně  i  Zuza  Králíkova,  i  Tera 
z  konca .  .  .  Ale  pije  .  .  .  počula  som  ho  hulákat  o  pol  noci.  I  on  bude 
bit  .  .  . 

Brána  na  stodole,  nezaložená  svoreůom,  vrzla,  a  spoza  tažkého  brona 
ukázala  sa  tvář  Ondri chovej. 

„Sama  si  holúbok?"  pýtala  sa  sladkým  tónom.  V  Kožuchove  hovořili 
spevavo,  no  Ondrichová  už  až  temer  viac  pěla  než  hovořila. 

Nečakajuc  odpovede,  šuchla  babka  celá  čez  málo  odchýlené,  veťké 
vrata,  ktoré  právě  tak  spevavo  povrzgávaly,  jako  ona  vravela. 

Ondrichová  počala  z  ďaleka.  O  zlom  a  nepravom  světe,  o  starých 
dobrých    časoch,    o  dobrej    Zábojníkovej,    o  zkáze  rychtárstva,    o  starom 
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óiernom,  ktorý  otca  svázda  a  po  tajmo  mu  škodí,  o  Ďurovi,  jako  nezbed- 
nici a  po  nedeliach  karty  hrá  na  Podbrežných  trávníku  ...  a  tak  pomaly 
přešla  na  hlavnú  a  jedinú  příčinu,  pre  ktord  přišla.  Stařenka  lichotivé 
kťakla  si  u  kopy  a  vzala  Zuzku  za  raku. 

Zuzke  skočila  krev  do  tváře  .  .  .  ona  odvrátila  sa  hnevno  od  sta- 
řenky a  vytrhla  ruka  z  jej  dlaně.  Ale  srdce  počalo  jej  bit  tak  silno,  že 
to  i  sama  čula,  aj  isto  vedela,  že  očuje  i  Ondrichová  ...  A  také  teplo 
vběhlo  jej  do  útlých  mierno  oblých  prs,  jaké  predtým  nikdy  necítila.  To 
bol  pre  ďu  cele  nový,  pólo  úzkostlivý,  pólo  radostný  pocit. 

„Co  si  len  myslíte  .  .  ."  počala  Zuzka. 

„Vari  niečo  zlého!  Dvadcat  rázsom  odriekla,  sto  ráz  povedala :  nie, 
nie,  nepójdem.  Bojím  sa  i  starých  i  Zazky  .  .  .  Ale  jaký  ti  bol  —  kamen 
by  sa  bol  sl'utoval  ...  len  zaplakat  ...  A  potom  hrozil .  .  .  strašné  hrozil. 
On  vie,  čo  ti  opilci  chcú,  vie,  holúbok  mój  sivý.  On  život  dá  za  teba. 
On,  šuhaj,  urastený  jako  konopa,  bez  chybky  ...  a  pohovořit,  veď  to 
ešte  nič  neznamená!  E  hrdej  Válkovej  nocou  pod  oblóčik  chodievajú, 
a  nie  jeden  .  .  .  A  čo?  V  kostole  stává  v  prvom  radě,  1'akCami  by  inó 
vyštuchala  z  prvého  miesta,  odměna  vraj  dostane,  čo  prvá  panna  dědiny. " 

„Ondrichová41,  zavolala  Zuzka,  „vy  ma  chcete  len  pokúšat,  hádám 
to  všetko  ani  pravda  nenie !  Eto  vás  poslal  ?  Viete,  že  vás  otec  neřád . . . 
viete,  jak  vám  nadal  .  .  ." 

„Jaj,  jaká  si  ty  prchká!  To  bolo!  Bol  opilý,  a  hlas  opilého  ani 
toťko  nestojí,  jako  čo  pes  zabreše.  Nie  tak.  I  terak  zo  Slamnice  sám 
volal  ma  na  vóz  —  „podte  tetuška,  riekol,  dobré  sa  nám  povodí,  keď 
vás  odvezieme." 

Zuzka  už  nepočúvala,  čo  hovoří  Ondrichová;  jej  brieždilo  sa  v  ume. . . 
nové  světlo  jakési  jásalo  před  nou  .  .  .  Dubec,  taký  švárný,  dobrý  j  Jaký 
skromný  je  pri  nej,  a  jaký  hrdý,  ví  tažný  medzi  mládenci.  On  jej  zle 
nechce,  nemóže  chcet.  Ale  čo  jej  mápovedaí?  Pravda,  do  domu  nesmie. 
V  Kožuchove  ho  nenávidia,  lebo  mu  závidia.  Ale  čo  si  pomyslí  o  nej, 
že  přišla  na  prvé  zavolanie?  Matke  riect?  Ona  povie  otcovi  .  .  . 

V  tom  bolo  počuf  ťažké,  neisté  kroky  stodolou,  brána  roztvorila  sa  do 
korán,  tak  že  udřela  stařenku,  klačiacu  pri  kope.  V  bráně  knísal  sa 
rychtář,  jako  starý  topol  vo  vetře  .  .  . 

„Kde  ste,  jašterčie  plemeno!  Groše  som  si  zabudol  ...  A  ty,  diev- 
čisko,  na  pazderí  jako  tučka!"  obrátil  sa  k  dceře,  ktorá  fokom  nevládala 
vstat.    Jej  údy  zmeravely. 

„Kde  je  mat?  Zas  niekde  skočí?  Ach  ty  obludo  polnočná!"  zareval, 
keď  zbadal  dosial'  bránou  zatienenú  Ondrichovú,  „ký  beCah  doniesol  Ca, 
vari  si  na  trlici  přiletěla?  Na  mojom  humně!  Gi  su  tu  krížne  cesty? 
Ha?  Na  sečku  ta  dorúbem!"  a  pošiel  prosto  na  Ondrichovú,  dvíhajúc 
svoja  rychtársku  lieskovicu.  Už  nebol  viac  červený,  ale  bl'ado-modrý 
v  tváři. 

Slabušká,  malá  žena  jeho  přiběhla  za  mužom  jako  veverica,  a  chytila 
jeho  pozdvihnuté  rameno. 

„Pre  Boha,  nerob  hriech,  nerob  tartas!  L'udia  sbehnú  sa  na  diváky !" 
On  najprv  zamťkol,  no  zj<ámatal  sa : 
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„Ty  mi  chceš  rozkozovať!  Co  si  mi  do  grantu  priniesla?  Dve 
zástěře  a  jeden  rubáč!"  Chcel  odsotiC  žena,  ale  tá  jakoby  bola  sa 
vpila  do  jeho  mohutného  ramena,  tak  zostala  těsno  pri  nom.  To  rozzuřilo 
ho  ešte  viac  ...  V  očiach  mu  zasvětí elko válo. 

„Tak  .  .  .  baby  ta  badú  hospodařit!"  a  schytil  ženu,  zdvibol,  potácajúc 
sa,  do  hora  a  hodil  na  trávník.  Potom  udřel  O  od  ri  chovů  paíicou  po 
pravom  pleci. 

„Mamička!"  zavolala  s  plačoin  Zuzka  a  dvíhala  mater.  Medzitým 
Ondríchová  zaj^jkajúc  bóTom,  chmatla  sa  za  udreté  miesto  a  ušla  žádnými 
dviercami  humna.  Za  plotom  bolo  počat  tlumený  smiech.  Zpoza  plota 
ukázaly  sa  blískavé  oči  mladých  dědinských  výrastkov,  kťorí  mali  radost 
na  scéně. 

„Daj  kťáč,"  ríekolžene  .  .  .  „súsedi  čakaju,  dnes  je  veselo.  Pijeme 
oldomás.  A  kto  platí?  Rychtář  platí ...  Zabijem  každého,  kto  povie,  že 
za  obecné  .  .  .** 

Mat  stíchla  jako  zajačik,  keď  nan  hťadia  oči  zmije. 

„Ale  ty  neboj  sa,  Zuzulienka!  Takú  svadbu  ti  vystrojím,  že  jej  ani 
Kožuchov  neviděl  ..." 

„Radšej  by  ste  mat  nebili/  ozvala  sa  mlada  děva,  a  brdo  vzpftla  sa, 
že  sú  takú  nikdy  neviděla  jej  vlastná  mat.  Mat  žasla. 

„Ach  ty  šteĎa  nepodařené  !tf  zareval  Zábojník  chriplým,  opitým 
hlasom.  Zdalo  sa,  jakoby  hněv  bol  zv&čšil  jeho  chmel,  on  počal  tackať 
sa  silno,  „holoplústa,  jako  drzo  piští!"  a  pošiel  neistým  krokom  k  dcére, 
chcejúc  ju  chytit  za  krásný,  dlbý  vrkoč.  „Sem  tie  skuty,  nech  sa  s  nimi 
poihrám  !u 

Cierny,  pólo  vytrtezvený  vnišiel  bránou,  chytil  rychtára  sa  rameno 
a  silon  odviedol  do  stodoly  .  .  . 

„Spát?  nič  spát!"   bolo  počut  hlas  rychtárov. 

„Nut  tedy  poďme  .  .  .  čakaju  nás,"  riekol  Cierny.  A  oba  išli  nazad 
do  krčmy. 

V. 

Ondríchová  zasipela  jako  had,  keď  viděla  sa  sama  v  čistom  poli- 
Prvou  potřebou  jej  srdca  bolo,  vyžalovat  sa  niekomu.  Vyžalovať  sa,  vy- 
hovorit  sa  .  .  .  Cbcela  súsedným  dvorom  do  dědiny,  ale  tu  počula 
nad  třetím  dvorom  hlas  Pahrabov,  zo  země  vystupujúci: 

„Nuž  či  skoro  podajú  tej  slamy!" 

Pahraba  totiž  chystal  na  zbožie  jamu  a  upravoval  ju  vo  vnútri.  Na 
vrchu  bola  úzká,  ďalej  rozšiřovala  sa  pravidelnou,  dobré  ubitou  baňou. 
Tuto  baňu  bolo  třeba  nielen  ubit,  ale  i  těsno  vystlat  suchou  slámou,  aby 
zbožie,  tam  na  zimu  uložené,  nepotuchlo  vlhkostou  a  neklíčilo. 

„Nikoho  tu  niet,"  riekla  stařena,  kťaknúc  k  otvoru  a  nahnúc  sa 
nad  nim.  Viděla  šedivú  hlavu  Pahrabovu,  osvětlenu  s  hora  slabým  svitom ; 
„no  sama  vám  podám!"  a  vzala  hrst  prihotovenej,  velmi  dlhej,  rovnej 
ražnej  slamy,  podala  mu  ju,  nahnúc  sa  nebezpečné  do  jamy. 

„Ďakujem,  ďakujem,  to  chlapčisko  mi  stále  odbieha." 

„Nepočuli  ste",  riekla  Ondríchová,  podávajúc  na  dol  druhů  hrst 
slamy,   „u  Zábojníkov  zase  hfiech,  starý  je  opilý  a  všetko  bije!" 
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Pahraba  přestal  ihned  pritlkat  dřevenými  kvačkami  sláma  o  vnatornú 
stenu  jamy,  tvář  obrátil  na  hor  a  zažmurkal,  lebo  oči  jeho  boly  až  tmou 
zdengťavené. 

„Ach,  ach!  Tedy  zase  novina!  Hovořil  som,  cudzí  groš  prináša  zlý 
chmel.    Iste  napil  sa  na  trhu." 

„Ženu  skoro  zabil,  nech  tam  náhodou  niesoni,  do  smrti  ju  utlčie, 
a  dceru  taktiež." 

„Hm,  hm!  A  jaká  pýcha!  Tá  jeho  fiflena  chodí  jako  páv,  jako 
nějaká  kišasouka!  A  doma  ju  tedy  lieskovicou!  hm,  hm!tt 

„Ach  prosím,  pán  sused,  to  vám  je  všetko  taká  Tahká  partieka* 
A  mat,  cože?  Domkárova  dcera,  jakoby  sme  nevěděli,  nepamatali!  Pravda) 
přišla  do  gruntu!  Ale  už  i  tam  nenie  všetko  zlato  co  sa  bliští ! ** 

„Věru  rychtárstvom  ešte  nik  nezbohatol !  Pije  sa  to  Tahko  za  naše, 
ale  pri  tom  i  svoje  shoří. " 

„Veď  mu  už  intabulovali  .  .  .a 

„Ach,  to  je  starý  lišiak!  Počujem  že  Zuzu  vydává  za  Cierneho 
Ďuru  .  .  .  Ten  má  šupáky!" 

„No,  no !  Vedela  bych !  Ale  nepoviem.  Neverim,  žeby  z  toho  mraku 
bol  dážď.  Ono  sa  všeličo  zamýšťa,  ale  .  .  ." 

„Veď  už  i  poměřili  sa . . ." 

„Ale  dievča  inam  kuká  . . .  Vedela  bych . . ." 

Pahraba  přistavil  rebríčok  k  hrdlu  jamy  a  počal  pozorné  liezt 
nahor.    Klebety  zanimaly  ho  velmi,  a  tu  cosi  cítil . .  •  voual  vozduch. 

„Ach  jaký  som  zablatený,11  riekol,  vyjduc  pomaly  z  jamy,  „co  to 
hovoříte,  žeby ...  To  je  nemožné.  Sam  Óierny  mi  riekal,  že  vec  je  už 
jakoby  na  dlani.  I  na  pristupky  přistál.  Země  má  viac  rychtář,  hotových 
viac  (Herny.  Celkom  v  poriadku." 

„A  ja  vám  hovořím,  že  z  toho  mraku  nebude  dážď." 

„Ale  ja  vám  hovořím,  suseda,  že  viem  iste  .  .  ." 

„A  ja  vám  hovořím,  že  vy  nič  neviete  .  .  ." 

„Ale  ja  vám  hovořím,  od  samého  som  počul  .  .  ." 

„A  čo  ste  vy  tisíc  ráz  počuli." 

„Na  vlastné  uši,  suseda. u 

„A  predsa  ja  mám  pravdu." 

Pahraba  zamlkol,  ale  ho  veťmi  škrelo,  žeby  niekto,  čo  by  to  boťo 
hněď  i  sama  Ondrichová,  o  dědinských  pomeroch  viac  vedel  než  on. 
Poškrabal  sa  za  uchom,  zablatiac  si  pri  tom  pravé  líco  .  .  . 

„Ženské  povedačky!"  riekol  opovržlivé  a  bluskal  na  babku  zpod 
obočia. 

„I  mna  udřel  ožrán, "  polohlasné  riekla  Ondrichová  a  v  nej  obnovila 
sa  s  hnevom  i  bol'asť  v  pravom  pleci,  „nuž  veď  vy  ďalej  nepoviete  ..." 

„Jako  by  ste  to  hodili  tu  do  tejto  jamy  .  .  ." 

„Este  dnes  večer  síde  sa  s  Jankom  Dubcom  .  .  ." 

„Kto  sa  síde?11 

V  t 

„Nuž  kto  iný,    Zuza,    tá  Zuza,    ktorú  vy  tak  iste    Durovi  Ciernemu 
obecáte !  Kto  mal  pravdu?" 
„Kde  sa  síde?" 
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„Ach,  milý  vtáčik  ...  tak  daťeko  nepojdeme!  Dost  na  tom,  stými 
šnpákmi  ČierDeho  má  to  ešte  svoj  háčik  .  .  ." 

„Rychtář  je  pán  v  svojom  dome  . .  ." 

„Pěkný  pán,  keď  mu  dievka  poťom  běhá  . . .  večerom  až  na  Diely 
Oodrichová  zamlkla.  „Nuž,  co  mám  tajit,  áno,  sama  som  u  nej  bola.  On 
ju,  možno,  rovno  uchytí.  Taký  je  dnes  svět  .  .  .  Rodičia  vychovajú  si  dieta, 
•  každý  krajíček  starajú  sa,  šatia,  fiotia,  a  pochábeť,  tuži  buď,  ku  krivej 
▼řbe  s  prvým  šuhajom,  trebars  bol  chudobný  jako  kobylka  v  zimě  a  otr- 
haný jako  lipa." 

Pabraba  vedel  všetko.  Sotva  striasol  sa  jazyčnej  baby,  šiel  domov, 
odhodil  umazané  háby  a  zašiel  prosto  do  Ciernych.  Starého  nebulo  doma, 
už  tri  rázy  za  ním  posielali  do  krčmy.  S  Ďurora  sedel  Pahraba  pod 
kolnou  a  šuškal  mu  do  ucha  cudné  věci. 

VI. 

Od  Kožuchova  smerom  k  Slamnici  tečie  malý,  temer  vždy  kalný 
potóčiJc,  obrastený  z  oboch  stráň  vrbami,  najobrúbenejsím  to  stromom 
žírnych  Eožuchovanov.  Tito  do  země  zarytí  autochtóni  neradi  starajú  sa 
o  ďaleké  budúce  časy;  keby  nebolo  vyššej  vole,  oni  by  i  chrám  a  vezu 
uplietli  z  vrbového  prúCa:  len  tak  pre  seba  nech  trvá,  do  ich  smrti, 
a  nech  ďalej  starajú  ea  podobné  potomci.  Preto  že  vrba  vy  rast  i  e  za  pár 
rokov  a  už  je  užitočná,  čo  i  veťmi  skupo,  preto  ju  sadia  kde  len  možno. 
Ktoby  to  čakal  na  lipu,  ktorú  len  potomci  lebo  prapotomci  uvidia  v  sile 
a  kráse!  A  potom  chceme  mat  od  tohoto  l'udu  nášho  historické  rozpo- 
mienky ! ! 

Potóčik,  „járkom"  zvaný,  slizne  hadovito;  nad  ním,  věrno  za  jeho 
behom  krúti  sa  biely  chodníček,  medzi  jarkom  a  bujnými  konopniskami 
a  kapustniciami.  Konope  kožuchovské  sú  chýrne :  vyrastú  napospol  zvýše 
chlapa,  Eožuchovania  predávajú  semenec  na  merice,  nie  jako  inde  na 
holby.  Tiež  tak  slavný  je  mak.  V  Dieloch  kožuchovanských  urodí  sa  viac 
maku  než  v  desat  iných  chotároch.  Zábojník,  sediac  u  Uršuly,  často 
chvástal  sa,  že  utfži  viac  za  mak  než  pol  Lieskova  za  raž.  Eapustné 
hlávky  rastů  tam  biele  jako  sĎah,  tvrdé  jako  ocel  a  křehké  jako  špargia . . . 
Kožuchovský  hlub  z  kapusty  je  lepší  než  Lieskovanské  jablčko!  Dudy 
sú  vdbec  perlou  Kožuchova,  jeho  zahradou  a  zmaznaným  deckom.  Kto 
nemá  v  Dieloch  čiastku,  ani  gazdom  nenie  ...  To  je  len  taký  zkade 
ruka,  zkade  noha! 

Slnko  už  dávno  zapadlo,  len  jako  kráťovský  povlek  zanechalo  na 
obzore  brokátová  žiaru.  Nad  ňou  tisly  sa,  jakoby  dost  miesta  nemalý 
na  sirokej  oblohe,  obláčky  a  rozstrapkanými  krajami  zachytaly  zlatohlav 
zapadlého  slnka.  Ale  keď  už  bl'adly  ich  rozstrapkané  kraje,  lebo  povlek 
král'ovnej  svíjal  sa  za  obzor,  počaly  vystupovat  a  miesto  Iďadať  na 
sirokej  oblohe.  Asnáď  boly  len  dvoranínskym  sprievodom  .  .  .  Kraj  potonul 
v  mftkké,  slabo  priehladné  šero,  okraje  obzoru  tratily  ostré  linie  a  roz- 
plývaly sa,  rovno  jakoby  roztavené  . .  .  Biele  steny  vysokého,  na  hoiv 
stojaceho  chrámu  šedly,  až  konečné  i  ony  roztavily   sa  celkom. 
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Dolu  Dielami  chodníčkom  išla  Zuzka  rychtářova,  ale  nie  svojim  veselým, 
pražným  krokom,  ale  ticho  jako  lasica;  jej  kordovánske  čižmičky  ne- 
klepkaly  .  .  .  Krokom  za  ňou  išla  Ondricbová,  zaostávajúc  .  .  .  Vyhovárala 
sa  šeptom  na  záduch,  ale  vlastně  strachom  meravely  jej  staré  údy.  To 
šero  večerné  budilo  v  nej  svedomie.  Tak  je  to,  veselá  jasnota  dna  ho 
uspává  a  tma  ho  budí.  Gele  naopak. 

Suknička  Zuzkina  šuměla,  dotýkajíc  sa  konopí,  rozvoniavajúcich  silným 
aromatom.  L'ahunký,  sotva  pozorovatelný,  teplo-vlhký  vetierok  kolimbal 
střapaté  hlávky  konopné,  a  keď  zavial  z  pravá,  vOňa  temer  zadusala  . . . 
Mála  ona  v  sebe  jakúsi  taj  nu  vládu,  nie  to  uspávajúcu,  nie  to  rozdráž- 
ďujúcu.  Až  1'abko  bolo  Zuzke,  keď  more  konopné  přetrhnuté  bolo  kapust- 
niciami ;  i  dýchalo  sa  voPnejsie,  i  chodnik  bol  vidncjší.  PotOčik  v  hlbokom 
zářeze  (póda  bola  hlinistá,  samý  humus  na  siahu  do  země)  tvořil  tu  i  tu 
malé  vodopády,  a  len  tam  šuměl  a  dával  sa  znát :  hl'a  i  ja  som  tu ;  kde 
nebol  o  takých  vodopádikov,    plazil  sa  bez  šumu,  jako  hádik. 

Už  nemalý  ďaieko  do  krivej  vrby ;  vrb  bolo  dost  v  Dieloch,  i  křivých 
<iosť,  ale  táto  malá  to  měno  preto,  že  bola  stará  a  mohutná  (ju  jaksi 
náhodou  neobtinali  každú  jar)  a  stála  neďaleko  chotárnej  linie,  na  zá- 
krute k  poťiiej  cestě. 

„Zuzička — ja  ďalej  nevládzum!"  hekla  Ondricbová  tažko  dýchajúc, 
„mój  záduch  . .  večerná  vlhkost ...  a  ty  bežiš  jako  srnka,  nepam&táš,  že 
mi  bude  na  Michala  šesťdesiat  rokov.u 

„Nesl'úbili  ste  ?  Nedala  som  vám..." 

„Nože  no!u  šepkala  stařena,  „nemusíš  hněď  prekypet . . .  já  si  tu 
sadnem  na  staré  mravenisko  . .  .  počkám ;  čo  mna  do  vášho  rozhovoru  . . . 
a  keď  zachceš,  zavoláš  . . .  uf,  uf !  Staroba,  choroba!  Kútik  a  peřina ...  to 
to !  Ale  nie  vláčit  sa  poťom,  keď  netopieri  lietajú  . . .  Bodaj  by  ta . . .  vidíš, 
právě  jeden  fřkol  nám  ponad  hlavy!" 

Zuzka  stála  nerozhodnutá ...  Co  tu  robit  ?  Na  nejakú  zradu  nepo- 
myslela, ale  predsa,  čo  robí,  zle  robi,  to  nenie  zvykom  ...  No  domácí 
výstup  ju  rozhořčil  i  ona  viděla,  čojak  mladá  bola,  že  otec  je  v  neprávo, 
že  křivdí  matke,  že  má  nepěkné  výpočty  so  starým  Giernym.  A  tu  jej 
kynie  východ,  jaký,  nevěděla  určité.  Ale  cítila,  že  k  nej  siaha  silná,  po- 
mocná ruka.  On  je  tak  hrdý,  sám  sebe  svoj,  mocný  ...  On  přiskočí  i  jej 
i  matke  ua  pomoc  i  spásu . . .  Otcové  divoké  dni  hustnu  —  kam  to 
pojde  ? 

Ale  predsa,  to  by  věru  Bože  neurobila  žiadna,  čo  ona  teraz  .  .  . 
Este  je  čas.  Ona  vráti  sa  s  Ondrichovou,  a  nik  nezvie  o  tom  . . . 

Z  ďaleka  ozval  sa  slabý  pískot ...  To  iste  jarabica  uspává  svoju 
pernatú  čelaď. 

„Už  len  choď,  holábok,"  šeptala  Ondrichová  s  takým  posnielujúcim, 
důvěru  budiacim  hlasom! 

Zuzka  prekrižovala  sa  na  čele  a  pošla;  ešte  tichšie  jako  dosial', 
už  ani  suknička  nešumela  o  trávu,  vysoko  vyrástlu  na  úvratach.  Ona  si 
ju  k  tělu  pridřžala  oboma  rukama  . . .  Yodopádik  šuměl  před  ňou  desaC 
krokami,  šum  sosilňoval  sa  s  každým  jej  pohybom,  už  temno,  přísné 
spieval   u   jej    boku  .  .  .  potom   slábol,    až  zatíchol  .  .  .  Rady  vrb  redly, 
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kapustnice  a  konopniská  striedaly  sa  úzkými  p runami.  V  polotme,  ne- 
daleko, vynořily  sa  kontury  pančavy  ...  Už  tu  musí  byt  křivá  vrba  .  .  . 
Ondrichová,  sotva  odšumel  1'ahký,  mladý  krok  děvy,  razom  skočila 
do  starého  mraveniska,  zahodila  suknu  čez  hlavu,  jako  robia  ženy,  idúc 
z  kostola,  keď  ich  překvapí  dážď,  aby  ich  drahé,  cipkované  čepce  ne- 
umokly,  a  bežala  strmo,  mladistvo,  chodníkom.  O  záduchu  ani  chýru. 
Nie  bez  příčiny  . . .  Ona  zbadala  v  konopiach  niečo  podozrivého  . . .  Tak 
nešumí  nimi  večerný  vietor,  tak  nedupká  zobudený  zajac,  iduci  na  nočnú 
pašu  ...  Na  strašidla  nemyslela.  Oj  nie.  Ona  len  iných  strašila  ohnivým 
hadom  nad  korní  nom,  sama  bála  sa  niečoho  iného,  a  hadom,  trebárs  ne- 
ohnivým, bola  sama! 

vii.  ; 

Neuspěla  Zuzka  dOjsf  k  zákrutu,  kde  už  skoro  vrbová  alej  a  přestala, 
a  járok  sliznul  bez  vodopádikov,  rovno  ďalej  čistým  pol'om  —  Janko 
Dubec  zazřel  ju,  a  aby  ju  nenal'akal,  tiško  zavolal:   „Zuzička!" 

No  ona  predsa  trhla  sa  a  chlad  bežal  jej  chrbtom ;  i  duša  jej  ochladla, 
i  krv  zastydla.  Nad  jej  hlavou  vel'ká  vfba  rozprestierala  konáre,  jedna 
z  posledných,  takmer  chotárna.  Mála  už  šedé  drobné  listi e,  jako  to  bývá 
při  veťmi  starých  vrbách  ...  no  veď  i  veťmi  staří  1'udia  majú  už  len  veťmi 
drobné,  šedé  myšlienky.  Zato  mladé  vřbičie  má  vel'ké  listy,  ale  tuho 
zelené . . .  tak  i  mladí  1'udia  pomýšťajú  na  vei'ké  věci  —  ale  zeleno,  tuho 
zeleno. 

„Jako  si  ma  naťakal!"  riekla  studeno  Zuzka,  jako,  by  bola  sa  s  ním 
šišla  náhodou  u  studné  o  pravom  poludni.  „Odpustí",  zařazený  riekol 
Dubec,  „věru  som  už  nemyslel ...  ale  si  přišla.  A  teraz  mi  je  už  všetko 
jedno !  Rodičom  povedal  som  všetko  . . .  Otec,  neborák,  rád,  no  mat  po- 
doprela  si  boky  . . .  Oboch    vás    vysankujem!     či  že  je   tento  grunt  . . ." 

„Ale  načo  mi  to  hovoříš!  Ano,  přišla  som;  Ondrichová  přisahala  sa 
na  Boha  i  Krista,  že  si  veťmi  smutný  a  nahněvaný,  Janko.  Bol  si  mi 
vždy  dobrý.  Jako  si  umlátil  Rubára,  keď  ma  chcel  vyobjímat,  tá  ohava! 
A  voždy  si  mi  bol  dobrý . . .  Nuž  ale  teraz  som  ti  už  zaplatila  dlzobu. 
Ondrichová  ma  tu  neďaleko  čaká.  S  Bohom,  Janko !  Do  Eožuchova 
nechoď,  ani  na  hody  nie.  Sú  ti  zlí,  a  mne  by  bolo  ťuto  . . .  Otec  ta  vraj 
i  u  služného  oznámil,  aby  ta  ešte  raz  volali,  že  si  buřič,  že  si  nebezpečný." 

„Zuzička,  tak  sa  nerozídeme.    Ty  vieš  čo  chcem.  Na  čo  vyhýbáš?" 

Zuzka  neodvetila.  Opřela  sa  ťavou  rukou  o  starú  vrbu,  hlávku  na- 
klonila. Kbvnomerno  prudila  sa  jej  zdravá  sedliacka  krv.  Temnělo.  Za- 
padne obláčky,  ktoré  odprevádzaly  boly  slnko,  na  zpiatočnej  cestě  střetly 
sa  so  západnými  a  splynuly  s  nimi  do  jednoho,  1'ahkého  sice,  ale  predsa 
hviezdy  úplné  zakrývajúceho  závoja.  Na  severnom  obzore,  jako  tažká, 
hmotná  stená,  stály  čierne  mrakový.  Neďaleké,  vysoké  konope  černěly 
sa  hustým  pruhom.  Před  nimi,  jako  nejasnými  punktami  posiata  sedá 
stuha,  vidné  boly  kapustnice.  E  Slamnici,  odražajúc  sa  od  západného, 
jasnejšieho  neboskionu,  vidno  bolo  příšerné  linie  blizkej  pančavy,  ostrý 
ubol  škrydlovej  střechy  a  jej  chrbát,  přetrhnutý  pólo  zbořeným  komínom, 
bez  dášku.  Vybité,  pusté  obloky,  temné  diery  v  šedom  okolí,  hťadely 
jako  vel'ké,  no  slepotou  porazené  okále  nějakého  mrtvého  šiarkana. 
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„Načo  vyhýbáš?"  op&toval  Janko  Dubec,  keď  děva  tak  zanovite 
cnlcala,  „kebys  nevěděla,  nebola  by  si  přišla.  Ale  si  ta,  pri  mne,  taká 
milá,  milosrdná  a  dobrá.  Věříš  na  Boba?  Vieš,  že  on  chce  dobral" 

„Nešporním^!"  živo  riekla  Zuzka,  „áno  přišla  som,  a  viemže  som 
2le  nrobila.  Bob  káže  predo  všetkým  rodičov  poslúchat . . .  Mne  zakazujá  . . . 
mfia  vydávajú  . .  .tt 

„Veď  keby  to  nie,  nebol  bych  ta  volal.  To  nemOže  byt.  To  je 
nemožné.  Ja  to  neprenesiem.  Jestli  len  ty  chceš,  překazím!" 

„Vari  mi  zakážeš  vydat  sa?" 

„Nevyhýbej,  Zuzička!  Ty  dobré  vieš  všetko.  Ale  nevieš,  co  som  ja 
•dni  a  noci  myslel  na  spdsob,  jako  by  ... " 

„A  co  si  vymyslel?" 

Janko  posial'  stál  v  uctívej  vzdialenosti  od  děvy,  zatkýnqác  porisko 
-valašky  do  trávnika.  Posledné  šlová  povedala  Zuzka  takým  milým,  licho- 
tivým tónom,  jakoby  bola  riekla:  Ano,  ja  nedbám,  som  hotová,  len  povedz 
-ten  spósob,  vyjav ...  I  osmělil  sa,  přiblížil  sa  k  deve  a  vzal  ju  za  ruku 
nad  záp&stkom.  Chlad  jej  mladého  těla  ustúpil . . .  krv  počala  živo  prádif 
sa,  jakoby  vychádzala  od  ruky  a  vlnou  brizgla  k  srdcu. 

„Rada  fa,  rada,"  zašeptala  a  objala  ho  oboma  ramenama  naraz, 
silno  oprúc  sa  svojím  vysokým  štíhlým  telom  na  něho.  On  temer  zpiatil 
*a,  valaška  mu  vypadla  z  ruky.  I  ovil  svoje  mohutné  ramena  okolo 
dríeku  děvy. 

Veruže  ona  ani  vo  sne  nepomýšlala  po  předku  na  niečo  podobného. 
-Oni  oba  stykli  sa,  jako  dva  blúďace  meteory,  vyražené  z  obyčejnej  dráhy. 
Mladá,  ešte  slabo  rozvitá  děva,  dozreia  v  jednom  osudnom  okamihu.  Bez 
citlivuškárstva,  silou  přírody  a  rozladěných  pomerov  v  domácnosti,  razom 
našla  oporu  v  mužovi,  ktorý  jej  bol  dosiať  iba  příjemný  a  lichotil  jej 
marnivosti  dievčenskej  . . .  Ale  veď  jaká  istota  oviala  ju,  keď  přilnula  na 
jeho  mocnu,  široká  hruď!  Janko  hladal  ústami  jej  úsla,  no  v  horácké 
prvého  zápalu  pritisol  svoje  perný  o  jej  sluchy,  tak  že  cítil  na  ústach, 
Jako  bijí  . . . 

„Mój,  mój!"  hovořila  šeptom  děva,  a  svojimi  chudými  strunistými 
ramenami  ovíňala  jeho  hrdlo.  On  cítil,  jako  pália  ho  tie  strunisté  ramena, 
rovno  jakoby  rozohriate  palčivým  slnkom.  Uvoluil  driek  devin,  jakoby 
chcel  bránit  sa  ovinutiu,  a  pocítil  pod  dlaňou  tikot  jej  srdca,  a  vlnu 
•tHlýcb  dievčenskych  prs.  Zdalo  sa  mu,  že  zoslabol,  a  nohy  boly  hotové 
podlomit  sa  . . . 

V  tom  niekto  zahvízdol,  silným,  jačiacim  hvizdom.  Konope  zašuměly, 
jakoby  nenadálým  v«trom,  zem  zaduněla ... 

„Zaobiď!  Na  právo,  na  právo!"  bolo  počut  hlas  Čierneho  Ďura, 
<chriplý,  divý. 

„Haba!   Rovno!"   kričalo  asi  šest   hrdiel  „povrazy,  povrazy  hotuj!" 

Dupot  ndh  blížil  sa Janko  Dubec  odstrčil  Zuzku  a  shýbal  sa  za 

valaškou. 

VIII. 

Kožuchovskí  parobci  išli  na  obnócku  na  Bahno  hodné  neskoro,  lebo 
gzazdovia   v  tak   súrno  robotný   čas   pracovali    na   koňoch   svojich   až  do 
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čírej  tmy,  potom  ešte  ěarvancom  naložili  posledně  predpráce  na  zajtrá 
—  a  len  potom  směli  růjní  odrostkovia  posadat  na  holé  koně  a  hajdet 
Bolí  to,  ešte  temer  děti,  najstarsiemu  bolo  p&tnást  rokov,  čiernovlasénm 
Ondriškovi  z  Eonca.  Medzi  nimi  bol  i  trinástročný  Martin  Belohlávok, 
úplné  dečko,  ale  vzdor  torna  sedel  na  svojej  kobylke  jako  přilepený,, 
a  za  ohlávku  viedol  sedlového.  Niektorí  mali  po  tri  koně,  na  jednom, 
sedel,  dvoch  viedol.  Pri  farskej  stodole  počkali  sa,  potom  výhonom  išli, 
spievajúc  a  žartujúc.  Eeď  vyšli  na  pole,  zatichli ;  dennou  prácou  unavené 
koníky  opustili  hlavy,  a  lenivým  krokem,  jakoby  spali,  hýbali  sa  napřed. 
„Ondriško,"  riekol  predný,  obrátac  sa  tvárou  nazad  „počal  si,  včera, 
zas  v  pančave  strašilo." 

„Ano  strýc  Erištof  hovořil,  cosi  naňho  volalo!" 
„Šohajci,"  riekol  mlaďučký,  chudý  parobok,   „mne  hovořila  kostoiní- 
kova  Marka,   že  sa  cosi   stane!   Jej  otec   zase   videi   světlo   v  oblokoch* 
pančavy.  Dajte  pozor,  keď  pojdeme  okolo." 

„Prečo  je  to,  že  koně  voždy  fřkajú,  keď  ideme  zákrutou  popři 
pančave?  I  včera  frkali,  a  nič  nebolo.  Tak  krásné  vidno  bolo.  Nie  to  čo* 
dnes,"   ozval  sa  jeden. 

„Koně  frkali!"  riekol  vázne  Ondriš  z  Eonca.  „Kto  rozkáže  koňovi 
nefrkat!  Vari  má  k6n  rozum!"  Ale  mu  nebolo  volno  pri  tom. 

Poťná,  hlboko  vyjazdená  cesta  viedla  na  dol.  Z  pravá  lézala  pasta, 
pláňava  úhorov,  z  1'ava  pyšné  Diely  šířily  sa,  kmitajúc  raz  kapustniciami, 
raz  temným  morom  konopnísk.  Jako  úzký  temný  prúžik  tiahol  sa  hustý 
rad  vřb  vedťa  járku.  Oblaky  počaly  rozprestierat  sa  oblohou,  šedý  frak. 
úhorov  zčernal,  a  Diely  zmizly  i  s  prúžikom  Jarkových  vrb. 

„Bude  tmavá  obnOcka!"  riekol  Ondriš,  „dobré  třeba  koně  sputnaCA 
,Má  niekto  sirky?"    opýtal  sa  chudý  parobok.    Šuhajci  počali  pre- 
vracaC  vrecká.  Vyšlo,  že  nik  nemá. 

„Ja  mám,"  zvolal  Martin  Belohlávok  úplné  dětským  hlasem,  naj- 
mladší  z  obnOckárov,   „i  zemiaky  mám  v  rukáve." 

Obradovaní  a  posmelení  šuhajci  počali  si  už  aj  pohvizdovat.  Koně 
lenivo  přestupovali  z  nohy  na  nohu. 

„Rozprávaj  o  tom  šiarkanovi,"  ozval  sa  Martinko,  „tam,  kde  si  včera, 
přestal." 

Oslovený,  čiernovlasý  parobok  počal: 

„A  keď  až  přišli  k  podzemnej  diere,  riekol  Valibuk,  čakajte  ma  tu. 
kamaráti,  ja  pojdem  prvý . . .  Jestli  zavolám   len  raz,   pomáhajte,  nedajte 
na  to  nič,   keď  zavolám   dva  rázy,   pomáhajte,   vtedy  všetkýcb  pobuďte,, 
aby  boli  pohotové ;  ale  keď  zavolám  tri  rázy,  pomáhajte,  vtedy  za  mnou, 
lebo  vtedy  bude  zle.   Sl'úbit,  oni  všetko  81'ubili.  Ide  mOj  Valibuk,  spustí, 
sa   do   podzemnej   diery,  vyhťadať  zlého  šiarkana .  .  .  Jeho  kamaráti  zo- 
stali  tam   hoře  . . .  Jedni   piekli  barana,   drubí  pili,   třetí   spali . . .  Razonx 
ozve  sa  z  diery:  pomáhajte!   A  oni  nič,  jedni  piekli  barana,   druhí  pili, 
třetí  spali . . .  Blížila   sa  jedenásta,  a  z   diery  ozvalo  sa :   pomáhajte,  po- 
máhajte!  Vtedy  ti,  čo  barana  piekli  a   čo   pili,   poobzerali   sa,   a   hybaj 
v  nohy ;  zostali  len  ti  spáči  .  .  .  Zavolá  mdj  Valibuk  tri  rázy :  pomáhajte,. 
pomáhajte,  pomáhajte  1   To  tretie   zavolal   tak   hrozne,   že  zem  triasla  sav 
a  spáčov  zobudila.  Přetřeli  oči,  a  nevidiac  ostatných  ..." 
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V  tom  bolo  počut  z  ďaleka  hvizdnutie.  Čiernovlasý  parobok  přestal, 
jakoby  usokol,  koně  naostřili  uši,  zodvihnúc  svisnuté  hlavy. 

Parobci  blížili  se  k  zákrutu,  vedúcemu  popři  pančave.  Stíchli.  Potom 
při  samom  zákrute  pošibali  koně  a  išii  tuhým  trapom. 

IX. 

Janko  Dubec  ihneď  vedel,  že  je  zradený.  V  žilistej  hrsti  třímal  svoju 
toaltu,  „kalenou"  z  vanu,  ktorá  už  neraz  obránila  ho  od  nápadov ...  No 
ona  nemOže  obránit  cest  jeho  Zuzky.  Eeď  ich  tu  dopadnu,  ona  bude 
zkažená!  Hrnce  jej  bit  budu  před  oblokom,  věnce  z  ovosnej  slamy  vit 
a  hádzat  jej  před  nohy,  keď  pOjde  do  kostola.  Jej,  tej  krásnej,  milej, 
rttlej  Zuzke,  ktorá  v  omámení  lásky  nič  nepočula,  nič  nevie,  co  jej  hrozí ! 
Utékat !    Hrozné  mu  je  utékat  před  Čiernym   Ďurom,  ale  k  voli  nej  . . . 

„Zuzka,"  zašeptal  jej  do  ucha,  keď  tak  milo  klonila  hlávku  k  jeho 
prsiam,  „tu  nás  viděli ...  óiemy  Ďuro  číhal  v  konopiach  . . .  Poďme," 
-a  tahal  ju  za  sebou.  Ona  pošla  s  ním.  I  keby  ju  bol  do  ohňa  pekelného 
tiabol,  nebola  by  sa  zprotivila. 

Z  troch  stráň  blížili  sa  behom  mládenci.  Volnou  ostala  iba  dráha 
k  pančave.  Dubec  šiel  rovno . .  před  nim  hlboká  chotárna  hrádza.  On 
Yzal  Zuzku  do  ramien  a  přeskočil  priekopu . . .  Este  niekol'ko  krokov, 
a  bol  u  pančavy.  Zuzku  vtisol  do  dvier . . 

„Poďte !"  zakričal  takým  hlasom,  že  i  široké  rovné  pole  dalo  ozvěnu . . . 

V  tom  tuhým  trapom  letěli  obnóckári  na  svojich  koňoch.  Tie  za- 
frkali a  přešli  v  divý  galop . . .  Ďuro  Gierny  so  svojou  gardou  jako 
zařazený  zastal  u  priekopy.  Dupot  koní,  hrozný  hlas  od  pančavy  zastrašil 
ho  a  ešte  viac  jeho  kamarátov. 

,Hl'a  —  pozrite . . .  nad  komínom!"  zavolal  jeden,  sekajúc  zubami. 
Nad  komínom  bolo  šedo-temné  nebo,  ale  hlas  mládenca  mol  svoj  účinok . . . 
Všetci  neskdr  boli  by  přisahali,  že  sa  tam  cosi  zablislo,  jako  ohnivý 
«hvost . . . 

„Pahraba  nás  ošudil . .  ."  jaktajúc  zubami,  riekol  mládenec,  stojací 
popři  Ďurovi . . .  „to  nebol  jeho  hlas,  to  straší!" 

Z  Tava  odznieval  dupot  koní . . .  Temná  mrákava  od  scvera  vystúpila 
už  až  do  pol  neba.    Hrozivo  lďadely  dva  obloky  zo  stien  pančavy  . . . 

„Ošudil,  ošudil!11  riekol  ustrašeno  Ďuro,  „len  aby  o  tom  nedozvě- 
děla sa  Ondrichová;  poďme." 

Ticho,  jako  kmíni  plazili  sa  mládenci  popři  járku  k  dediue,  zahan- 
bení a  smutní. 

Cestou  doviedol  Janko  svoju  Zuzku  domov.  Otec  bol  prišiel  z  krčmy, 
1'ahol  na  postel  peřinami  vystlatú  a  spal  jako  zařezaný.  Zuzka  šuchla  jako 
myš  do  komOrky. 

„Mamička11,  riekla,  kfaknúc  k  jej  posteli,  „bola  som  s  Jankom  Dubcom 
na  Dieloch,  srúbila  som  mu,  že  budem  jeho!  Mamička,  ináč  nemóžem!" 

„Nu,  nu,  dcera  moja  . . .  Dobré  bude  . . .  Otec  pobil  sa  s  Čiernym 
na  „obecnom"  . . .  Zajtra  pojde  zas  k  advokátovi  o  tú  luku  .  .  .  Choď  spaC. 
Bob  pomftže  . . ." 
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Zuzka  1'ahla  k  mateři  a  dlho  plakala  na  jej  chudej,  utrápenej  hradů 
Svítalo,  keď  zobvdila  sa.  Zábojník,  bl'adý,  vstúpil  do  komdrky. 

„Odpust  mi  stará ...  to  včerajšie  ...  až  je  konec!  Zajtra  oddám 
rychtárstvo!  Ale  som  aspoň  Óiernemu  nkázal . . .  Idem  na  luky!" 


Zábojník  složil  úřad,  přestal  pit  za  obecné  i  za  svoje.  Janko  Dubec 
přiženil  sa  do  Eožuchova,  ale  ešte  i  děti  jeho  neboly  primáne  za  pravých 
Kožuchovanov,  ale  keď  přišlo  k  spora,  len  za  také  „zkade  ruka,  tkade 
noha."    Pančava   klesla  v  rum;   teraz  ide  tade   pluh  oráca,  kde  stanlt* 


Modlitba  dětská. 

Z  druhé  řady  „Modliteb  k  Neznámému"  od  Svatopluka  Čecha. 

Hle,  děcko  klecí, 
kde  matka  lůze 
mu  stlala  s  péčí 
jak  z  listů  růže; 
na  rocky  spjaté 
líc  šine  v  dol, 
že  kroužky  zlaté 
se  svezly  kol, 
leč  v  tajnou  chmuru 
zrak  pne  se  vzhůru. 

„Od  všeho  zlého 
chraň  stráží  svatou 
tatíčka  mého, 
matičku  zlatou, 
mne  v  dětském  loži 
též  opatruj, 
andílku  boží, 
ty  strážce  můj, 
ať  příštím  ránem 
ve  zdraví  vstáném." 

Pak  ulehá  si 

ve  sladkém  klidu, 

snů  divné  krásy 

v  zamženém  vidu  — 

tak  v  stéblech,  mechu 

spí  ptáci  mlaď, 

když  křídel  střechu 

jí  skytá  mát, 

necht  kmen  se  a  hnízdem 

chví  bouře  hvizdem. 


Svatopluk  <\»ch:  Modlitba  dřtská.  llfr 

Ach,  leckdy  malé 
zře  prstky  spjaty, 
muž  síly  zralé 
sní  touhou  jatý, 
že  za  modlitby 
té  dětské  mfr 
chtěl  zaměnit  by 
svých  pochyb  vír, 
svých  citů  spory 
i  vůle  vzdory. 

Však  není  stezky 
zpět  v  ona  léta. 
.len  stříbra  lesky 
když  hlava  zkvétá, 
tu  leda  kmetu 
se  vrací  zas, 
když  dumných  vznětu 
žár  v  čele  zhas1, 
to  sladké  vzdání 
v  mír  svatých  dlaní. 

Když  nad  zpěvníkem 
slok  zbožných  rýmy 
zas  šeptá  zvykem 
rty  bezzubými, 
před  věčnou  nocí 
vše  do  dlaně 
nebeské  moci 
vzdá  oddaně, 
jak  hoch,  když  v  loži 
stráž  vzvvá  boží. 


Z  let  mladosti. 

(Toute  une  jeunesse.) 
Román,   napsal  Francois  Goppée.  Přeložil  J.  J.  Beneáovský- Veselý. 

I. 

Na  dne,  ua  samém  duě  svých  vzpomínek  zřel  se 
Amédée  Violette  jako  malý  človíček  s  účesem  a  la  „sy- 
nové Eduardovi"  na  balkoně  v  pátém  patře,  zarostlém 
svlačcem.  Bylo  to. děcko  zcela  maličké,  tento  balkon 
zdál  se  mu  příliš  velký.  Amadee  dostal  k  svátku  nebo 
k  narozeninám  krabici  akvarelových  barev  a  povaluje 
se  ua  starém  koberci,  svlažuje  chvílemi  štětec  rty, 
.    _  omalovával  s  náruživou  bedlivosti  dřevoryty  v  lichém 

*  svazku  „Magasin  pittoresque".     U  sousedu,   jichž  byt 

sousedil  s  bytem  jeho  rodičů  a  kteH  užívali  polovice  balkonu,  brali  na 
piano  Marsailhou-ův  valčík,  jenž  tehdáž  byl  velmi  v  módě  a  nazýval 
se  .Indiána".  Kdož  z  těch,  co  se  narodili  kolem  roku  1845,  nepocítil 
by  v  očícb  teskné  slzy  probíraje  se  starým  svazkem  „Magasin  pittoresque" 
anebo  slyše  na  přestárlém  pianě  hráti  Marcailhou-ovu  .Indiánu",  jest 
nadán  pramalou  citlivosti. 

Když  dítě  omrzelo,  pokládati  „platovou  barvou"  tváře  a  ruce  všech 
osob  ua  obrázcích,  povstalo  a  šlo  se  podívat  mezi  mříže  balkonu  a  vidělo 
tu  rozkládati  se  v  právo  i  v  levo,  v  půvabném  záhybu,  ulici  Notre-Dame 
des  Gbamps,  jednu  z  nejklidnějších  ve  čtvrti  Luxembourg,  ulici,  jež  tehdáž 
byla  jedva  z  polovice  dostavena,  kde  větve  stromů  přečnívaly  prkenné 
ploty  zahrad,  a  tak  klidnou,  lak  tichou,  že  osamělý  chodec  slyšel  tu  zpívat 
ptáky  v  klecích. 

Bylo  to  za  zářijových  odpolední,  pod  širým  čistým  nebem,  po  němž 
se  šinuly  s  majestátní  zdlouhavostí  velké  mraky,  podobné  stříbrným  horám. 
Pojednou  zavolal  jej  něžný  blas. 

„Amédée,  tatínek  se  vrátí  z  kanceláře  .  .  .  Musíš  si  umýt  ruce,  než 
půjdeš  ke  stolu,  chlapečku." 

A  matka  šla  pro  něho  na  balkou. 

Jeho  matka!  Kterak  málo  ji  znal!  Bylo  třeba  zuačného  tišili,  aby 
ji  vyvolal  v  mlze  svých  vzpomínek,  pokornou  a  hezkou,  tak  bledon  s  těma 
roztomilýma  modrýma  očima,  sklánějící  stále  hlavu  poněkud  stranou,  jakoby 
břemeno  jejich  obdivuhodných  kaštanových  vlasů  bylo  pro  ni  příliš 
těžké,  a  usmívajíc!  se  bolestným  unaveným  úsměvem  těch,  jicbž  života 
jest  na  krátko. 

Upravila  mu  šat,    políbila  ho  na  čelo,    když  jej  učesala;    pak  sama 

spořádala  skromný  příbor,  povždy  zdobený  několika  květinami  v  pěkné  váse. 

Pak  přišel  otec.  Ó,  ten  také  nenadělal  mnoho  těžkostí.  Také  náležel 

ke  skromným,    tlačícím  se  ke  zdi.     Přece  vsak  vrátiv  se  do  bytu  snažil 
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se  býti  vesel  a  zvedl  svého  hošíka  hodně  vysoko  vzepřenýma  pažema, 
než  jej  políbil:  „Hopla!1*  Avšak  chvíli  poté,  když  políbil  svoji  mladou 
ienn  na  oči  a  přidržel  ji  chvíli  posuňkem  tak  něžným  ke  svému  rameni, 
tvář  jeho  jevila  znepokojeni,  když  se  tázal: 

„Nekašlala  jsi  dnes?" 

Ona  odpovídala  vždycky:  „Ne,  ne  tuze,*  ale  klopila  oči,  jako  děti, 
Jež  lnou. 

Otec  oblékl  na  to  starý  kabát  —  ačkoli  ten,  který  byl  svlékl,  věru 
liebyl  nový  —  posadili  Amédóea  do  vysoké  stoličky,  mladá  matinka 
-vrátila  se  z  kuchyně  nesouc  mísu  s  polévkou  a  otec  rozestřev  ubrousek, 
hodil  za  ucho  prudkým  posunem  ruky  dlouhou  kadeř  vlasu,  jež  mu  stále 
s  pravé  strany  spadala  do  očí. 

„Není  dnes  večer  příliš  větrno?  .  .  .  Nebojíš  se  vyjit  na  balkon, 
Lucie?  .  .  .  Vezmi  přece  šál,*  napomínal  pan  Violette,  zatím  co  jeho 
manželka  lila  zbytek  z  konvice  do  zeleného  truhlíku,  v  němž  rostly 
řeřichy. 

„Ale  ne,  Pavle,  buď  bez  starostí  .  .  .  Pomoz  Amédéeovi  s  jeho  sto- 
ličky, prosím  tě,  a  přijďte  na  balkon.* 

Na  vysoké  terasse  bylo  chladno.  Slunce  zapadlo.  Velké  mraky 
.podobaly  se  nyní  zlatým  horám  a  příjemná  vůně  zeleuě  vystupovala  ze 
sousedních  zahrad. 

„Dobrý  večer,  pane  Violette,"  zvolal  náhle  upřímný  hlas,  „myslím, 
ie  máme  pěkný  večer.* 

Byl  to  soused,  pan  Gérard,  rytec,  jenž  rovněž  přišel  si  oddechnouti 
na  svém  kousku  balkonu,  stráviv  celý  den  sehnut  nad  deskou.  Byl  to 
hranatý  člověk  dobráckého  vzezření,  tento  Gérard,  lysý  s  ryšavou  bradou, 
promíchanou  bílými  vousy,  v  rozhalené  kazajce;  ihned  zapaloval  si  hli- 
něnou dýmku,  jejíž  hlavička  znázorňovala  tvář  Abd-el-Kadera,  velmi  za- 
kouřenou, mimo  turban  a  oči,  jež  byly  bíle  polévané. 

Manželka  rytcova,  boubelatá  s  veselýma  očima,  záhy  se  dostavila  za 
svým  manželem.  Přicházela,  postrkujíc  před  sebou  obě  svoje  dcerušky; 
jedna,  docela  maličká,  byla  o  dvě  léta  mladší  než  Amédée,  druhá  — 
•desetiletá  a  již  teď  tvářící  se  jak  rozšafná  osoba  —  byla  pianistka,  jež 
se  pokoušela  každodenně  hodinu  o  Marcailhou-ovu  „Indiánu*. 

Děti  žvatlaly  skrze  mříži,  jež  dělila  balkon  na  polovic.  Luisa,  starší 
3.  děvčátek,  jež  uměla  číst,  vypravovala  polohlasně  oběma  maličkým  velmi 
pěkné  povídky:  kterak  Josef  byl  prodán  svými  bratry,  kterak  Robinson 
nalezl  stopy  člověka. 

Amédée,  jenž  nyní  mívá  chmurné  chvíle,  vzpomíná  si  ještě,  kterak 
ho  zamrazilo  ve  chvíli,  kdy  vlk  skryt  pod  pokrývkou  a  pod  čepcem 
Babičky,  pravil  skřípaje  zuby  k  Červené  Karkulce:  „To  proto,  abych  tě 
jnohla  lépe  sníst,  mé  dítě!* 

Tehdáž  byla  na  terasse  skorém  úplně  tma.  Považte  si !  Bylo  to 
hrozné ! 

Zatím  oba  párky  manželů,  opírajíce  se  o  zábradlí  svých  balkonů, 
důvěrně  spolu  rozprávěly.  Violettovi,  lidé  mlčenlivi,  nejčastěji  spokojili  se 
tím,  že  poslouchali  svoje  sousedy,  s  krátkými  odpověďmi  k  vůli  zdvořilosti : 
„.  .  .  Ach,    což!  .  .  .  Je-li  možno?  .  .  .  Máte    věru  pravdu  .  .  .*    Avšak 
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Gérardovi  rádi  hovořili.  Pani  Gérardová,  řádná  hospodyně,*  přetřepáv&ife 
jakous  otázka  domácího  hospodářství,  vypravovala  na  příklad,  že  vyšla- 
mezi  dnem  a  že  viděla  v  jednom  krámě  v  ulici  du  Bac  „U  přástevnfee* 
jakési  raerino.  „Je  to  velmi  levné,  ujišťuji  vás,  paní,  a  velmi  široké!" 
Anebo  zase  rytec,  prostomyslný  politikář  z  roka  osmačtyrycátého,  pro- 
hlašoval, že  dlužno  přijmouti  republika,  „<j,  nikoliv  červenou,  to  víte, 
ale  tu  pravou,  tu  dobrou ! "  anebo  si  přál,  aby  při  volbách  v  prosinci 
zvolen  byl  Cavaignac,  ačkoli  umělec  právě  ryl  —  člověk  přece  musí  být 
z  čeho  živ  —  podobiznu  prince  Ludvika  Napoleona,  určenou  pro  volební 
propagandu.  Pan  a  paní  Violettovi  nechávali  je  mluvit,  snad  ani  vždycky 
nevěděli,  o  čem  se  mluví,  a  když  se  úplně  setmělo,  chopili  se  v  temnu 
něžně  za  ruce  a  hleděli  ke  hvězdám. 

Tyto  krásné  večery  na  počátku  podzimku,  ve  chladu,  na  balkoně,, 
pod  hvězdným  nebem,  tot  byly  nejrannější  vzpomínky  Amédéeovy.  Pak 
byla  v  paměti  jeho  mezera,  jako  v  knize,  ze  které  bylo  vytrženo  několik 
listův,  a  vzpomínal  na  chmurné  dny. 

Nastala  zima;  nechodili  více  na  balkon  a  zavřenými  okny  bylo  viděti 
toliko  šedou,  zasmušilou  oblohu.  Matka  Amédéeova  byla  nemocna  a  stále 
ležela.  Když  seděl  poblíž  jejího  lože,  vystřihuje  nůžkami  všechny  husary 
z  archu  epinaiských  obrázků,  matinka  jej  skorém  děsila,  když  se  tak 
opírala  o  podušku,  nebohá  ta  matinka,  jež  na  nebo  hleděla  tak  dlouho- 
a  tak  smutně,  svírajíc  hubenou  svojí  rukou  krásné  svoje  vlasy,  nyní 
scucbané,  a  v  hubených  jejích  lících  jevily  se  dva  stíny. 

Nyní  již  nepřicházela  ráno  vzít  jej  z  postýlky,  nýbrž  jakási  stařena- 
v  kamizole,  která  jej  nelíbala  a  která  čpěla  šňupavým  tabákem. 

Také  otec  jeho  valně  si  ho  nevšímal,  když  se  vracel  ze  své  kanceláře,, 
přinášeje  vždycky  lahvičky  a  balíčky  z  lékárny.  Někdy  přišel  s  lékařem,, 
velkým  pánem,  velmi  vyšňořeným,  hojně  napuštěným  voňavkami  a  těžce 
oddychujícím  po  stoupání  do  pátého  patra.  Jednou  viděl  Amédée,  kterak 
tento  neznámý  vzal  matku  sedící  na  loži  do  náručí  a  dlouho  přidržovat 
hlavu  k  jejím  zádům  a  dítě  se  tázalo:   „Proč  to,  matinko?" 

Pan  Violette,  rozčilenější  než  kdykoli  a  odhrnuje  každé  chvíle  vzdornou 
kadeř  na  zad,  provázel  lékaře  až  ke  dveřím  a  dlouho  s  nim  mluvil. 
Amédée  zavolán  matkou  vydrápal  se  k  ni  na  lože ;  upřela  na  něho  svoje 
planoucí  oči,  sevřela  jej  vášnivě  na  prsa,  jichž  hubenost  pocítil,  a  pravila, 
mu  bolestným  hlasem:  „Můj  drahý  Médée!  Můj  ubohý  Médée!tt  jakoby 
ho  litovala.  Proč?  Proč  pak? 

Otec  se  vrátil  s  nuceným  úsměvem  na  rtech,  na  nějž  bylo  bolestno 
pohledět. 

„Nuže,  co  praví  doktor?" 

„Nic,  nic  ...  Je  ti  mnohem  lépe  .  .  .  Jen  že,  chudinko  Lucie,  bude 
ti  třeba  dnes  na  noc  dáti  ještě  malou  náplast." 

O  kterak  jsou  dlouhé,  kterak  jsou  jednotvárné  dny,  jež  malý  Amédée 
tráví  u  lože  vysílené  nemocné  v  zavřeném  pokoji  páchnoucím  lékárnou,, 
kam  vchází  toliko  sňupající  baba  vždy  po  hodině,  aby  přinesla  koflík 
8  odvarem  a  přiložila  do  krbu  uhlí! 

Avšak  někdy  sousedka,  pí.  Gérardová,  přichází  tázati  se,  jak  se  daří. 
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„Jsem  stále  velmi  slabá,  milá  paní  Gérardová  .  .  .  Ach,  počínám  si 
zoufat. • 

Pani  Gérardová,  buclatá  žínka  s  veselýma  očima,  nechce,  aby  člověk 
takto  ochaboval. 

„Hledte,  paní  Violettová,  tím  je  vinna  ta  prokletá  zima,  že  jí  není 
konce.  Avšak  brzy  budeme  mít  březen  a  již  prodávají  na  chodníkách 
kytice  prvosenek  na  vozících  .  .  .  Zajisté  vám  bude  lip,  jen  co  počne 
svítit  slunce  .  .  .  Dovolíte-li,  vezmu  s  sebou  Amédéea,  aby  si  hrál  s  mými 
děvčaty.   To  hošíka  povyráží. 

A  hodná  sousedka  ponechává  u  sebe  malého  Amédéea  vždycky  po 
celé  odpoledne  a  jemu  se  velmi  líbí  u  Gérardových. 

Črtyryoudé  pokojíky,  toC  vše,  ale  je  tu  spousta  starého,  zajímavého 
nábytku,  a  rytiny,  jádrové  odlitky,  skizzy  soudruhů  malířů  na  všeefc 
stěnách,  a  dvéře  jsou  stále  otevřeny  a  děti  mohou  si  hrát,  kde  jim  libo, 
honit  se  po  celém  bytě,  obrátit  vše  na  ruby.  V  saloně,  proměněném  v  dílnuf 
sedí  umělec  na  vysokém  tabu  retu,  s  rydlem  v  ruce,  a  světlo  okna  ber 
záclon,  tlumené  průsvitnou  tabulí,  obráží  se  na  lebce  hodného  muže, 
skloněného  nad  měděnou  deskou.  Hmoždí  se  po  celý  den  —  velká  do- 
mácnost a  k  tomu  třeba  vychovati  dvě  dcery,  to  víte  —  a  prese  všechny 
svoje  pokročilé  politické  názory  ryje  neúnavně  na  podobizně  prince  Lud- 
vika, „partyky,  jenž  nás  připraví  o  republiku".  Nanejvýš  dvakrát  neb 
třikráte  denně  se  přeruší  v  práci,  aby  si  zakouřil  ze  svého  Abd-el-Kadera. 
Nic  nevyrusí  jej  z  práce,  ani  děti,  jež  nabaživše  se  hry  o  čtyřech  rukou 
na  pošramoceném  pianě,  hrají  si  s  Amédéem  na  schovávanou  u  samého 
otce,  za  empirovou  pohovkou,  zdobenou  bronzovými  lvími  tlamami.  Avšak 
matince  Gérardové  vzadu  v  kuchyni,  kde  stále  kuchtí  něco  dobrého  k  obědu, 
zdá  se,  že  tropí  přece  jen  tuze  velký  hluk.  Právě  Marie,  nejmenší,  hotové 
třeštídlo,  chtíc  chytit  starší  sestru,  postrčila  křeslem  tak  prudce  do 
renaisanční  skříně,  že  se  v  ní  zatřásly  všechy  rouenské  majoliky. 

„Jděte,  jděte,  dětičky!"  volá  matinka  Gérardová  bez  hněvu  od  svého 
ohniště,  odkud  proniká  rozkošná  vůně  horké  slaniny.  „Nechtě  tatínka 
trochu  na  pokoji  a  jděte  si  hrát  do  jídelny." 

Poslechly,  neboť  tam  lze  postrkovat  židlemi  dle  libosti,  dělat  si 
pokojíčky  a  hrát  si  na  návštěvy.  Tu  ztřeštěná  Marie  —  můžete  si 
představit  takové  nápady?  v  pěti  letech!  —  vzala  pod  paží  Amédéea 
a  nazývá  ho  svým  mužíčkem;  jde  na  návštěvu  k  sestře  Luise  a  ukazuje 
ji  svoje  dětátko,  hlavatou  loutku  z  lepenky,  zavinutou  do  ubrousku. 

„Tak  vidíte,  milostpaní,  je  to  chlapeček." 

„A  co  z  něho  chcete  mít,  až  bude  velký?"  táže  se  Luisa,  jež  se 
propůjčuje  k  této  hře;  neboť  je  jí  deset  let,  to  víte,  a  je  to  už  malá 
slečinka. 

„Ale  to  víte,  milostpaní,"  odpovídá  vážně  Marie,  „bude  z  něho 
voják.0 

V  tu  chvíli  rytec,  jenž  opustil  svůj  pracovní  stolek,  aby  se  trochu 
protáhnul  a  zapálil  si  po  třetí  Abd-el-Kadera,  stojí  na  prahu  své  dílny 
a  pi.  Gérardová,  zabezpečivši  osud  zadělávaného,  jež  se  vaří  na  mírném 
ohni  —  ó,  kterak  to  voní  v  kuchyni !  —  vešla  do  jídelny.  Oba  pohlížejí 
na  dítky,    tak    pitvorné,    tak   půvabné,    kterak    provozují    svoje    poklony. 
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Pak  muž  pohlédne  11a  svoji  ženu,  žena  pohledne  na  muže  a  oba  pospolu 
vypukli  veselým  smíchem. 

Avšak  v  sousedním  bytě  u  Violettových  se  nesmějí,  tam  nikdy  není 
smíchu.  Tam  se  kašle,  kašle,  kašle!  Až  k  zadušení,  až  do  chroptěni! 
Odejde,  ta  nesmělá,  mladá  žínka  s  vlasy  příliš  těžkými,  a  když  se  opět 
vrátí  krásné  večery,  neomeSká  se  více  na  balkoně,  aby  stikla  ruku  svého 
manžela,  dívajíc  se  na  hvězdy.  Mladý  Amédée  tomu  nerozumí,  ale  jest 
jat  neurčitou  hrůzou.  Cítí,  že  v  domě  se  děje  cos  příšerného.  Všechno 
ho  teď  naplňuje  strachem.  Bojí  se  stařeny,  jež  čpí  tabákem,  a  jež  oblé- 
kajíc jej  ráno,  pohlíží  na  něho  plna  soucitu,  bojí  se  lékaře  tak  pěkně 
oblečeného,  jenž  stoupá  dvakráte  denně  do  pátého  patra  a  zanechává 
v  bytě  ovzduší  voňavek,  boji  se  svého  otce,  jenž  nechodí  již  do  kanceláře, 
tři  dny  se  neholil  a  přechází  rozechvěu  po  saloně,  odhrnuje  s  posunkem 
pomatence  svoji  kadeř  za  ucho.  Bojí  se  své  matky,  nastojte !  své  matky, 
kterou  viděl  ještě  tohoto  večera  při  světle  noční  lampy,  s  hlavou  zabo- 
řenou do  podušky,  s  nosem  tak  tenkým,  bradou  vzhoru  a  jež,  jak  se 
zdálo,  ho  nepoznávala,  ačkoli  měla  oči  dokořán  otevřeny,  když  otec  vzal 
dítě  v  náruči  a  pozvedl  ji  k  ní,  aby  ji  políbilo  na  čelo,  pokryté  studeným 
potem ! 

Konečně  nastal  hrozný  ten  den,  onen  den,  na  který  Amédée  nikdy 
nezapomene,  ačkoli  tehdáž  byl  jen  malé,  maličké  děcko. 

Toho  dne  probudilo  jej  objeti  jeho  otce,  jenž  přišel  vžit  jej  z  po- 
stýlky, s  pohledem  šílence,  s  očima  do  krvavá  zardělýma  od  pláče.  Soused, 
pan  Gérard  —  proč  pak  sem  přišel  tak  časně?  —  rovněž  má  v  očích 
velké  slzy.  Stojí  těsně  po  boku  pana  Violetta,  jakoby  nad  nim  bděl, 
a  laskavě  mu  popleskává  po  zádech. 

„Nuže,  milý  příteli!  .  .  .  Zmužilost!  .  .  .  Zmužilost!  .  .  .u 

Ale  nebohý  přítel  nemá  již  zmužilosti.  Nechal  si  odebrat  panem 
Gérardem  dítě  z  náručí  a  hle,  hlava  jeho  klesá  jako  mrtva  na  rámě 
hodného  rytce  a  znova  pí  opuká  v  usedavý  pláč,  pláče  s  usedavým  štkauím, 
jež  mu  zvedá  ramena. 

„Maminko !  .  .  .  Chci  vidět  maminku !  .  .  . "  křičí  malý  Amédée 
pln  hrůzy. 

Nastojte!  Neuzři  ji  nikdy  více!  U  Gérardových,  kam  jej  odvedli 
a  kde  jej  hodná  sousedka  oblékla,  pověděli  mu,  že  jeho  maminka  odešla, 
odešla  na  dlouho,  na  velmi  dlouho,  že  má  mít  hodně  rád  tatínka,  že  má 
myslet  jen  na  tatínka,  a  jiné  řeči,  jimž  valně  nerozuměl,  na  jejichž  smysl 
neodvažuje  se  tázat  a  jež  jej  zdrcuji. 

Je  to  podivné!  Rytec  a  jeho  manželka  zaměstnávají  se  toliko  jim, 
hledí  na  něho  co  chvíli.  Děti  rovněž  mají  vůči  němu  zvláštní  výraz,  skorém 
uctivý.  Co  pak  se  vlastně  změnilo?  Luisa  neotvírá  svoje  piano  a  když 
malá  Marie  chtěla  si  vzít  svoji  „nenažeru"  z  dolejší  zásuvky  kredence, 
pani  Gérardová  napomenula  ji  zhurta,  snažíc  se  při  tom  tvářiti  se  přísně: 
„Dnes  se  nehraje.14 

Po  snídani  vzala  paní  Gérardová  šál  a  klobouček  a  odešla  s  Amédéem. 
Vstoupili  do  fiakru,  jenž  jel  ulicemi,  které  dítě  neznalo,  přejel  přes 
most,  uprostřed  něhož  stál  velký  kovový  jezdec  s  obnaženou  hlavou,  ověn- 
čenou vavřínem,    a  zastavil  před  velkým   domem,    kamž  vešli  s  mnohými 
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jinými  a  kdež  jakýs  mladík,  velmi  čilý  a  velmi  ochotný,  oblékl  Amédéeovi 
černý  oděv. 

Když  se  vrátili,  nalezl  bošík  otce  a  pana  Gérarda  sedlci  n  stolu: 
v  jídelně  a  oba  dva  psali  adresy  na  velké  listy  papíru  s  černou  obrubou. 
Pan  Violette  již  neplakal,  ale  tvář  jeho  byla  jako  rozryta  bolestí,  a  ne- 
chával spadat  na  své  pravé  oko  sklíčenou  kadeř. 

Vida  syna  svého  v  nových  šatech,  vyrazil  ze  sebe  zasténání,  povstat 
potáceje  se  jako  opilec  a  znova  vypukl  v  pláč. 

Ó,  nikdy  nezapomene  na  tento  den,  malý  Amédée,  ani  na  hrozný 
zítřek,  kdy  paní  Gérardová  přišla  hned  ráno  obléci  jej  v  černé  jeho  šaty, 
zatím  co  slyšel  v  sousední  světnici  šramot  těžkých  střevíců  vlekoucích  se 
po  podlaze  a  rány  kladiva.  —  Náhle  si  vzpomenul,  že  od  předvčerejška 
neviděl  matinku. 

„Maminko!  .  .  .  Chci  vidět  maminku!  .  .  .tt 

Teď  ovšem  bylo  třeba  pokusit  se,  aby  pochopil  pravdu.  Paní  Gérar- 
dová  mu  opakuje,  že  musí  být  velmi  hodný,  velmi  dobrý,  aby  potěšil 
svého  tatínka,  jenž  má  velký  zármutek  a  připojuje,  že  matinka  odešla 
navždy  a  že  jest  v  nebi. 

V  nebi!  A  nebe  je  tak  vysoko  a  tak  daleko.  Ale  je-li  matinka 
v  nebi,  co  tedy  odnášejí  ti  nosiči  ve  smutku  v  té  těžké  truhle,  s  kterou 
na  všech  rozích  na  schodech  narážejí  ?  Co  to  vleče  ten  pochmurný  povozr 
za  nímž  kráčí  v  dešti  natahuje  svoje  dětské  kroky,  s  ručkou  sevřenou 
rukou  otcovou  v  černé  rukavici?  Co  pak  to  ukládají  do  té  jámy,  odkud 
vychází  zápach  čerstvě  vykopané  hlíny,  do  této  jámy  obklopené  lidmi 
černě  oděnými,  před  kterou  otec  jeho  s  hrůzou  se  odvrací?  Co  tedy 
ukrývají  na  dně  té  zející  jámy,  v  této  zahradě  plné  kamenných  křížů 
a  uren,  kdež  stromy  s  bronzovými  pupeny  prvních  dnů  březnových,, 
blýskajícími  se  ve  slunci  po  lijáku,  nechávají  kanout  se  svých  větví  velké 
kapky  podobající  se  slzám? 

Matka  jeho  jest  v  nebi! . . .  Amédée  neodvažuje  se  více  žádat  „vidět 
maminku"  večer  tohoto  hrozného  dne,  kdy  usedá  vedle  otce  k  tomuto 
stolu,  na  nějž  již  dávno  stařena  v  kamizole  dává  toliko  dva  příbory. 
Nebohý  vdovec,  jenž  na  novo  osušil  si  oči  ubrouskem,  dal  na  talíř  kousek 
masa  pro  Amédéea  a  krájí  mu  je  na  drobné  kousky,  a  dítě,  celé  bledé 
na  své  vysoké  stolici,  táže  se,  zdali  pozná  jednoho  dne  pohled  své  matkyr 
ten  pohled  tak  laskavý  a  tak  něžný,  v  některé  z  těchto  hvězd,  jež  tak 
ráda  pozorovala  na  balkoně  za  svěžích  nocí  v  září,  tisknouc  v  temnotě 
ruku  svého  manžela. 

II. 

Stromy  jsou  jako  lidé,  jsou  mezi  nimi  některé,  jež  nemají  štěstí. 
Avšak  strom  v  pravdě  nešťastný  byl  nebožák  platan,  jenž  vyrostl  uprostřed 
dvora  vychovávacího  ústavu  pro  hochy  v  ulici  de  la  Grande  Cbaumiěre, 
jehož  ředitelem  byl  pan  Batifol. 

Osud  právě  tak  mohl  nechat  vyrůsti  tento  platan  na  pokraji  řeky, 
na  pěkném  pobřeží,  kde  by  byl  viděl  plující  tudy  čluny,  anebo  aspoň  na 
procházce  města  s  vojenskou  posádkou,  kde  by  se  byl  aspoů  dvakráte 
týdně  bavil  poslouchaje  vojenskou  hudbu.  Ale  nikoliv !  Bylo  psáno  v  knize 
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osudu,  že  tento  uešCastuý  platan  ztratí  každé  léto  kůru,  jako  had  svléká 
kůži,  a  po  prvním  mrazu  pokryje  půdu  lupením  na  dvoře  ústavu  Bati- 
folova,  což  bylo  místo  beze  všeho  půvabu. 

Především  tento  osamělý  strom  —  můj  Bože,  platan  jako  kterýkoli 
jiný  (platanus  orientalis)  v  prostředních  letech,  beze  vši  zvláštnosti  — 
musel  míti  trapný  pocit,  že  slouží  k  oklamání  obecenstva.  Vskutku,  na 
návěští  ústavu  Batifolova  (Učební  řád  jako  na  lyceu  Jindřicha  IV.  Pří- 
prava k  bakalářské  zkoušce  a  pro  vyšší  státní  školy.)  četli  jste  klamná 
slova:  „K  ústavu  náleží  zahrada".  A  ve  skutečnosti  byl  tu  toliko  obyčejný 
dvůr,  posypaný  říčním  piskem  s  dlážděnou  stružkou  kolem  dokola,  dvůr, 
na  němž  nebylo  lze  nasbírat  —  a  to  teprve  po  hodině  oddechu!  —  než 
půl  tuctu  zakutálených  kuliček,  polámaného  vlka  a  jistý  počet  cvočků 
z  obuvi.  Jediný  platan  odůvodňoval  přelud,  fikci  zahrady,  slibovaué  v  ná- 
věští. Poněvadž  pak  stromy  zajisté  nadány  jsou  rozšafnosti,  byl  si  tento 
strom  zajisté  vědom,  že  sám  o  sobě  není  zahradou. 

A  pak,  je  to  věru  los  velmi  nespravedlivý  pro  nevinný  strom,  jenž 
nikdy  nikomu  neublížil,  rozvíjet  se  poblíže  průjezdu  gymnasia,  v  doko- 
nalém pravoúhelníku,  utvořeném  vězeňskou  zdi  posázenou  střepy  z  láhví, 
a  těmi  domovními  křídly  až  běda  souměrnými  a  jevícími  nad  četnými 
dveřmi  v  přízemí  nápisy,  jichž  čtení  samo  již  pudilo  k  zívání:  Sin  1. 
Síň  2.  Síň  3.  Síň  4.  Schody  A.  Schody  B.  Vchod  do  ložnice.  Refektář. 
Laboratoř. 

Nebohý  platan  zmíral  smutkem  v  tomto  nevlídném  okolí.  Jediné  jeho 
příjemné  chvíle  —  hodiny  oddechu,  kde  se  dvůr  rozveselil  křikem  a  smíchem 
kloučků  —  byly  mu  kaženy  pohledem  na  tři  neb  čtyry  žáky,  kteří  z  trestu 
byli  postaveni  na  stráž  k  jeho  pni.  Pařížští  ptáci,  kteří  věru  nejsou  vy- 
bíraví, jedva  usedali  na  jeho  větve  a  nikdy  si  tu  nestavěli  hnízda.  Ba 
dlužno  dokonce  předpokládat,  že  tento  zpromrzelý  strom,  když  dubnový 
větřík  potřásal  jeho  lupením  a  nebeští  uličníci  přicházeli  k  němu  dovádět, 
šeptal  jim  soucitně:  „ Věřte  mi,  nestojí  to  tu  za  nic.  Jděte  se  milovat 
jinam!" 

Ve  stínu  tohoto  platanu,  vyrostlého  pod  nešťastnou  hvězdou,  měla 
uplynout  větší  část  dětství  Amédéeova. 

Pan  Violette,  úřadník  v  ministeriu,  byl  odsouzen  do  vězení  denně 
sedmi  hodin,  z  nichž  jednu  neb  dvě  věnoval,  aby  s  nechutí  vyplňoval 
spoustu  tiskopisů,  bezpochyby  zbytečných,  a  ostatní  hodiny  zaměstnáním 
rovněž  rozmanitým  jako  duchaplným,  na  příklad  okusovat  nehty,  pomlouvat 
představené,  stěžovat  si  na  pomalý  postup,  péci  na  kamnech  jablka  anebo 
ohřívat  jitrničku  ke  snidaui  a  čísti  noviny  až  do  poslední  řádky,  až 
k  podpisu  odpovědného  redaktora,  až  k  reklamám,  v  nichž  venkovský 
farář  vyslovuje  prostodušnou  vděčnost,  že  byl  konečně  vyléčen  z  tvrdošíjné 
zácpy.  V  odměnu  za  toto  každodenní  vězení  dostával  pan  Violette  na 
konci  měsíce  sumu,  která  právě  stačila,  aby  pojistila  jeho  domácnosti 
polévku  a  hovězí  a  k  tomu  velmi  malou  trošku  nakládaných  okurek. 

Otec  pana  Violetta,  hodinář  v  Gbartres,  aby  pojistil  svému  synu  po- 
stavení tak  vynikající,  dřel  se  do  krve  a  zemřel,  nezanechav  nijakých 
dspor.  Nebohý  Silvio  Pellico  kanceláří  ve  chvílích  zoufalé  nudy  litoval 
-často,   že  se  nestal  prostě  nástupcem   otcovým  a  ve  své  obraznosti  viděl 
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se  ve  světlém  krámku  blíže  hlavního  chrámu,  s  lupou  připevněnou  pod 
•obočím,  kterak  ohledává  staré  cibule  nějakého  sedláka  a  maje  před  sebou, 
nad  pracovním  stolkem,  rozvěšeno  na  třicet  hodinek  zlatých  neb  stříbrných, 
jdoucích  svorně  pospolu  s  veselým  tikáním,  jež  mu  rolníci  dali  k  opravě 
minulého  týdne  a  pro  něž  si  přijdou  co  nejdříve  v  den  trhu. 

Avšak  bylo  by  bývalo  zaměstnání  tak  nízké,  ptám  se  vás,  dftstojnó 
mladíka,  jenž  prošel  všechny  školy  bakaláře  filosofie,  přecpaného  řeckými 
kořeny  a  Conciony,  jenž  vám  mohl  jedním  dechem  podati  důkazy  o  jsouc- 
nosti bozi,  a  jenž  byl  schopen  vám  povědět,  aniž  by  mrkl,  data  vlády 
Nabonassara  a  Nabopolassara?  Nikoliv,  pánové,  a  tento  drobný  chartresský 
hodinář,  tento  prostý  řemeslník,  pochopoval  lépe  ducha  nové  doby.  (Vý- 
borně, výborně!  Slyšte!)  Cožpak  jsme  dosud  v  Egyptě  v  době  Faraónů, 
aby  syn  byl  nucen  následovat  otce  v  řemesle?  (Souhlas.)  Nikoliv,  tento 
skromný  kramář  jednal,  pánové,  podle  zákona  demokracie,  poslechl  pudu 
ušlechtilé  a  rozšaíoé  ctižádosti.  (Pochvala  u  velké  části  posluchačstva.) 
'Učinil  ze  svého  syna,  hocha  důvtipného  a  citlivého,  stroj  na  vyplůování 
tiskopisů,  jenž  byl  promrhal  tolik  dnů  hádáním  rébusů  v  ilustrovaných 
časopisech,  že  je  četl  rovněž  plynně,  jako  pan  Ledrein  dovede  luštit 
klínový  nápis  na  assyrské  cihle.  Proto  —  znamenitý  to  úspěch,  jenž  zajisté 
potěšil  many  starého  hodináře!  —  stal  se  jeho  syn  pánem,  úřadníkem, 
tak  chvalitebně  odměňovaným  státem,  že  byl  nucen  dávati  na  zadek  svých 
spodků  záplaty  z  látky  jakž  takž  podobné  a  že  nebohá  mladá  jeho  žínka 
za  svého  života  povždy  byla  nncena,  když  se  blížila  činže,  nositi  do  za- 
stavárny  stříbrnou  polévkovou  lžíci  se  šesti  příbory. 

Budiž  tomu  jakkoli,  pan  Violette,  jsa  vdovec  a  jsa  zaměstnán  po 
celý  den,  měl  značné  obtíže  se  svým  hošíkem. 

Zajisté,  sousedé  Gérardovi  byli  nanejvýš  laskavi  k  Amédéeovi  a  po- 
nechávali jej  i  nadále  u  sebe  po  celé  odpoledne.  Avšak  tento  poměr 
nemohl  potrvati  na  vždy  a  pan  Violette  si  vytýkal,  že  zneužívá  laskavosti 
těchto  hodných  lidí. 

Amédée  ovšem  je  příliš  neobtěžoval  a  matka  Gérardova  již  jej  milovala 
jako  některé  z  vlastních.  Sirotek  byl  nyní  nerozlučným  druhem  malé  Marie, 
hotového  diblíka,  jež  se  stávala  každým  dnem  roztomilejší.  Rytec  nalezl 
ve  skříni  mezi  všelikým  haraburdím  svoji  starou  chlupatou  čepici  granát- 
nika  národní  obrany,  jež  byla  odstraněna  po  roce  čtyrycátém  osmém 
a  ponechal  ji  na  pospas  oběma  dětem.  Uznáte,  že  to  znamenitá  hračka 
a  příhodná  pro  vznicení  jich  obraznosti.  V  jejich  duchu  se  ihned  pro- 
měnila v  medvěda  ukrutně  velkého  a  divokého,  jehož  honily  po  bytě, 
číhaly  naň  skryty  za  křesly,  mířily  naň  holemi  a  nadýmajíce  seč  byly 
drobné  svoje  tváře,  houkaly:  „Bam!u  a  napodobovaly  střelbu  z  pušek. 
Tyto  lovecké  zábavy  dovršily  zkázu  starého  nábytku.  Zatím  škály  velké 
Luisy  valily  se  s  hlukem  přívalu  hudby,  v  kuchyni  pak  zpívalo  smažené 
na  plotně  matky  Gérardové,  a  rytec,  klidný  uprostřed  tohoto  veselého 
neladů  a  hluku,  v  němž  nebylo  rozumět  vlastnímu  slovu,  pracoval  na  velké 
stuze  čestné  legie  a  generálských  epaulettách  prince  presidenta,  jehož 
přece  jakožto  nedůvěřivý  republikán,  tušící  státní  zločin,  nenáviděl  z  plna 
*rdce. 
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„Věru,  pane  Violette,"  pravila  matka  G-érardová  k  úřadníku,  když 
vraceje  se  z  kanceláře  přicházel  pro  svého  syna  a  omlouval  se,  jaké 
nepohodlí  hoch  as  způsobuje  sousedům,  „věru,  ujišťuji  vás,  nepřekáží  nánv 
v  ničem  .  .  .  Sečkejte  trochu,  než  jej  pošlete  do  školy  .  .  .  Jest  velmi 
tichý,  a  kdyby  ho  Marie  nepobízela  k  hraní  —  na  mou  čest,  z  těcb 
obou  je  ona  spíše  kluk!  —  váš  Amédée  by  se  stále  díval  na  obrázky. 
Moje  velká  Luisa  dává  mu  každodenně  číst  dvě  stránky  z  „Mravů. 
v  činech0  a  včera  ještě  notně  bavil  Gérarda,  když  mu  vypravoval  historii 
o  vděčném  slonu  .  .  .  Může  chodit  do  školy  později  .  .  .  Sečkejte 
trochu.  • 

Avšak  pan  Violette  byl  odhodlán,  poslati  Amédéea  k  panu  Batifolovi  ~ 
Ó,  rozumí  se,  jen  jako  přespolního  žáka.  Je  to  tak  pohodlné,  jsou  tam 
dva  kroky.  To  nebude  vadit  Amédéeovi,  aby  vídal  často  svoje  malé  pří- 
telkyně. Ale  jde  mu  na  sedmý  rok,  jest  velmi  opozdilý,  jedva  že  dovede 
psát  litery.  Není  nikdy  příliš  záhy,  mají- li  děti  počít  atd.  atd. 

A  proto  jednoho  krásného  jarního  dne  uveden  pan  Violette  se 
svým  hošíkem  do  kabinetu  pana  Batifola,  jenž  přijde  okamžitě,  jak 
sluha  slíbil. 

Tento  kabinet  pana  Batifola  jest  ohavný.  Ve  třech  skříních  na  knihy, 
které  majitel  jejich  nikdy  neotvírá,  nebof  je  to  hotový  sosák  a  lakotný 
dťžgrešle,  postaveno  některé  z  oněch  děl,  jež  lze  dostati  u  antikvářů  na. 
nábřežích,  kdež  se  prodávají  na  metry,  jako  Laharpeovy  „Přednášky 
o  literatuře"  a  nekonečný  Bollin,  z  jichž  vazeb  čiší  nuda.  Cylindrový 
psací  stolek,  jedna  z  oněch  mistrovských  prací  z  furnýrovaného  ořechu r 
jichž  tajemství  zachovalo  se  dosud  v  předměstí  Saint-Antoine,  korunován 
jest  globem. 

Ihned  malý  Amédée  otevřeným  oknem  spozorovai  platan  uprostřed 
dvora,  jenž  se  tu  královsky  nudí,  navzdor  slunci,  modrému  nebi  a  jar- 
nímu větříku. 

Mladá  sýkorka,  jež  patrně  ještě  nezná  čtvrt,  přiletěla  před  chvilkou r 
aby  usedla  na  jeho  větev.  Ale  strom  jí  patrné  pravil: 

„Co  tu  chceš?  Sady  Luxembourské  jsou  odtud  co  by  kamenem 
dohodil.  Tam  je  krásně.  Jsou  tam  děti  a  dělají  koláčky  z  písku,  na. 
lávkách  žvatlají  chůvy  s  vojáky,  zamilovaní  se  tam  procházejí  a  drží  se 
za  ruce  ...  Jdi  tam  přec,  hlupáku!" 

A  sýkorka  odletěla  a  učený  strom  vrácen  své  samotě,  svěšuje  svoje 
neutěšené  lupeny. 

Amédée  ve  svém  zmateném  důmyslu  dítěte  právě  se  chtěl  otázat, 
proč  tento  platan  vypadá  tak  mrzutě,  když  se  otevřely  dvéře  a  objevil 
se  pan  Batifol. 

Svým  odstrašujícím  vzezřením,  navzdor  svému  jménu  skorém  ne- 
slušnému*) podobá  se  majitel  pensionátu  hrochu  oděnému  v  široký  háv 
z  černého  sukna.  Kráčí  těžce,  pozdravil  důstojně  pana  Violetta,  usedá  do- 
lenošky  potažené  kozí  před  svoje  lejstra,  sejme  sametovou  čepičku,  jež 
odkrývá    pleš  takovou,    pleš   tak  objemnou,    tak  kulatou  a  tak   žlutavou,, 

*^  Ctverák ;  batifoler  — -  čtveraČiti. 


Z  let  mladosti.  129 

že  malý  Amédée  s  hrůzou  porovnává  ji  s  globem  stojícím  na  vrcbolu 
psacího  stolu. 

Je  to  úplně  totéž.  Tyto  dvě  koule  jsou  dvojčata.  Ba,  na  lebce  pana 
Batifola  nalézá  se  vyrážka  drobných  bradavek,  jež  jsou  skupeny  skorém 
jako  souostroví  Tichého  oceánu. 

.Co  poskytuje  mi  čest  vaší  návštěvy?"  táže  se  učitel  sádelným 
hlasem,  znamenitým  to  hlasem  k  vyvolávání  jmen  žáků  cenou  poctěných 
při  školní  závěrce. 

Pan  Yiolette  není  člověk  smělý.  Je  to  hloupé,  ale  když  jej  náčelník 
kanceláře  zavolá  do  svého  kabinetu  k  vůli  nějaké  služební  záležitostí, 
tu  je  schvácen  jakýmsi  koktáním  a  nohy  se  pod  ním  chvějí.  Osobnost 
tak  imposantní  jako  pan  Batífol  není  podle  toho,  aby  mu  dodala  kuráže. 
Amédée  jest  ostýchavý  jako  jeho  otec,  a  zatím  co  dítě  poděšeno  podob- 
ností globu  s  lysinou  pana  Batifola  počíná  se  již  chvět,  pan  Violette  se 
mate  v  řeči,  potahuje  svoji  vzdornou  kadeř,  hledá  slova  a  nepovídá  nic, 
co  by  zač  stálo. 

Přece  však  se  mu  konečně  podařilo,  že  opakoval  as  to,  co  pověděl 
matce  Gérardové:  „Hochu  jeho  jde  na  sedmý  rok;  jest  velmi  pozadu 
aid.  atd." 

Majitel  ústavu,  jak  se  zdá,  poslouchá  p.  Violetta  s  blahosklonným 
účastenstvím,  skláněje  tu  a  tam  svoji  lebku  podobnou  globu.  Avšak  ve 
skutečnosti  pozoruje  a  odhaduje  svoje  návštěvníky.  Obnošený  kabát  otcův, 
bledá  plet  maličkého,  vše  to  čpí  chudobou.  Jde  tu  o  externistu  po  tři- 
ceti francích  měsíčně.  Nic  více. 

Proto  také  p.  Batifol  zkrátil  řeč,  kterou  oslovuje  v  takovýchto  pří- 
padech svoje  nové  klienty. 

Vezme  si  na  starost  svého  „mladého  přítele"  (třicet  franků  měsíčně, 
tot  ujednáno,  a  hoch  si  bude  přinášet  snídani  v  košíčku),  svého  mladého 
přítele,  jehož  nejprve  umístí  do  třídy  elementární.  (Někteří  otcové  rodin 
dávají  přednost,  a  právem,  polovičnímu  pensionátu,  se  stravou  v  poledne, 
zdravou  a  hojnou,  ale  p.  Batifol  nechce  přemlouvat.)  Mladý  jeho  přítel 
bude  tedy  umístěn  nejprve  do  třídy  pro  děti,  ale  bude  ihned  „ab  ovott, 
připravován,  aby  jednoho  dne  mohl  přijímati  nauky  oné  University  Francie, 
„alma  parensu  (vyučování  cizím  jazykům  ovšem  není  zahrnuto  v  obvyklou 
cenu),  oné  slavné  University,  jež  společnou  prací,  vzájemným  poučováním 
mezi  žáky  (zábavné  cvičeni:  tanec,  hudba,  šerm,  platí  se  rovněž  zvlášt, 
to  netřeba  připomínat)  připravují  děti  ke  společenskému  životu  a  čiui 
z  nich  muže  a  občany. 

Pan  Yiolette  se  spokojil,  a  měl  k  tomu  příčiny,  externatem  po  tři- 
ceti francích.  Yše  je  smluveno.  Hned  zítra  vstoupí  Amédée  do  „pří- 
pravky". 

„Podejte  mi  ruku,  mladý  příteli,"  pravil  mu  majitel  pensionátu, 
když  otec  a  syn  povstali,  aby  se  poroučeli. 

Amédée,  velmi  zmaten,  nastavil  ruku  a  p.  Batifol  vložil  do  ní  ruku 
svou,  jež  je  tak  ohromná,  tak  těžká  a  tak  studená,  že  hošík  se  zachvěl 
při  jejím  dotknuti  a  zdá  se  mu,  že  se  dotkl  teleci  kýty  přišlé  právě 
od  řezníka. 
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Konečně  odešli.  Jest  po  všem.  Ale  zítra,  hned  ráno,  Amédée  opatřen 
košíčkem,  do  něhož  stařena  čpící  tabákem  vložila  lahvička  s  vodou  smí- 
šenou s  vínem,  kousek  telecího  a  dva  krajíčky  pomazané  zavařeninou, 
představil  se  v  pensionátu  Batifolově,  aby  tu  byl  bez  odkladu  připravován 
pro  nauky   „almy  parens". 

Hroch  oděný  černým  šatem,  tentokráte  neměl  čapku  —  k  nemalému 
politování  hochovu,  jenž  se  chtěl  přesvědčiti,  není-li  látka  p.  Batifolova 
čtverečkovaná  jako  globus  stupni  šířky  a  délky  —  a  uvedl  ihned  svého 
žáka  do   „přípravky"  a  představil  jej  učiteli. 

„Zde  máte  nového  externistu,  pane  Taverniere  .  .  .  Podíváte  se,  jak 
daleko  je  ve  čteni  a  ve  psaní,  že?" 

Pan  Tavernier,  dlouhý  mladík  se  žlutou  pletí  —  také  jeden  z  těch 
bakalářů,  jenž  kdyby  byl  dnes,  jako  nebožtík  jeho  otec,  šikovatelem  čet- 
niku  v  některém  pěkném  zákoutí  plném  travin  a  jabloní  v  Normandii, 
nevypadal  by  snad  tak  lepenkovitě  a  nebyl  by  oděn  o  osmé  hodině  ranní 
tím  černým  šatem  podobným  oněm,  jaké  vídáme  rozvěšeny  na  odiv  ve 
velké  umrlčí  komoře  Morgue,  —  p.  Tavernier  přijal  nováčka  s  netečným 
úsměvem,  jenž  zmizel  ihned,  jakmile  p.  Batifol  odešel. 

„Sedněte  si  na  ono  prázdné  místo  .  .  .  tam  ...  ve  třetí  řadě,* 
pravil  p.  Tavernier  s  přízvukem  plným  uetečnosti. 

Přece  však  ráčí  uvést  Amédéa  na  místo,  jež  má  zaujmout.  Avšak 
soused  malého  Violetta,  jeden  z  příštích  občanů,  kteří  se  připravují  ke 
společenskému  životu  —  někteří  mají  ještě  kalhotky  k  zapínání  od  zadu 
—  provinil  se,  vzav  s  sebou  do  školy  hrst  chroustů.  Stihl  ho  hned  trest, 
bude  státi  čtvrt  hodiny  pod  mrzutým  platanem  ve  velkém  dvoře. 

„Uvidíte,  jaký  je  to  chlapík/  zašeptal  potrestaný  žák  Amédéeoví 
do  ucha,  když  kantor  vstoupil  opět  na  katedru.  Avšak  pan  Tavernier 
zaklepal  pravítkem  o  dřevo  pultu  a  obnoviv  klid  vyzval  žáka  Godarda, 
aby  odříkával  svůj  úkol. 

Žák  Godard,  velký,  vypasený,  s  ospalýma  očima,  povstal  automa- 
ticky. Jedním  proudem,  nenabíraje  dechu,  podoben  kohoutku  spuštěnému 
na  celé  kolo,  jal  se  odříkávati  „Vlk  a  jehnětt,  a  slova  La  Fontainova 
plynou  se  střeštěným  kvapem,  jako  příze  s  cívky  poháněné  parou. 

„Důvody  —  silnějšího  —  jsou  —  vždycky  —  nejlepší  —  ukážeme 
to  —  ihned  —  jehně  —  hasilo  —  žízeň  —  v  potůčku  —  čistých  — 
vlnek  .  .  .a 

Pojednou  žák  Godard  se  spletl,  váhá.  Stroj  byl  špatně  namazáu. 
V  kohoutku  uvázla  myš. 

„V  potůčku  —  čistých  —  vlnek  ...  V  potůčku  —  čistých  — 
vlnek  .  .  ." 

Pak  se  náhle  odmlčel.  Kohoutek  je  zavřen.  Žák  Godard  nezná  svůj 
úkol;  také  on  jest  odsouzen,  aby  stál  na  stráži  pod  platanem. 

Po  žáku  Godardovi  přišel  žák  Grosdidier,  pak  žák  Blane,  pak  žák 
Moreau  (Gaston),  pak  žák  Moreau  (Ernest),  pak  žák  Melapert,  pak  jiný, 
pak  zase  jiný,  pak  ještě  jiný,  kteří  melou  s  touž  hbitostí,  s  týmž  ne- 
dostatkem porozumění,  s  týmž  hlasem  hejla,  krutou  a  zároveň  obdivu- 
hodnou báchorku.  Je  to  protivné  a  jednotvárné  jako  drobný  déšt.  Všichni 
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žáci    „přípravky"    znechutí  si,    aspoň    na  patnáct   let,    nejznamenitějšího 
z  francouzských  básníků. 

Malému  Amédéeovi  je  do  pláce.  Poslouchá  s  úžasem  smíšeným 
s  hrůzou,  kterak  žáci  jeden  po  druhém  odvinují  svoji  cívku. 

Pováží-li,  že  bude  muset  zítra  činiti  totéž.  Nikdy  to  nesvede.  Také 
pan  Tavornier  velice  jej  znepokojuje.  Sedě  nedbale  ve  svém  křesle,  teuto 
kantor  se  žlutavou  pletí,  jenž  není  prost  ješitnosti  navzdor  svému  šatu, 
v  němž  vypadá  jako  oběšenec,  piluje  si  pečlivě  nehty  a  neotevře  úst, 
leda  aby  pronesl  vyhrůžku  anebo  trest. 

To  tedy  je  škola !  .  .  .  Amédée  vzpomíná  si  na  roztomilé  učení,  jež 
mu  udělovala  starší  dceruška  Gérardova,  ta  hodná  Luisa,  již  tolik  roz- 
šafná a  tak  vážná  v  desátém  roce,  když  mu  ukazovala  písmena  v  obráz- 
kové abecedě,  s  takou  trpělivostí  a  mírností,  koncem  drátu  ku  pletení, 
a  dítě  od  první  chvíle  proniknuto  skličující  nudou  školní  hledí  ven, 
okny  osvětlujícími  školní  světnici,  kterak  široké  vykrajované  lupeny  zá- 
dnmčivého  plat  au  u  pohybují  se  bez  šumotu. 

III. 

Uplynul  rok,  dvě  léta,  tri  léta,  aniž  se  přihodilo  cos  zvláště  pozoru- 
hodného u  obyvatelů  pátého  patra. 

Čtvrt  se  neměnila  a  zachovávala  svoje  vzezření  čtvrtě  polou  ven- 
kovské. Stavěli  ovsem  na  dvojí  dostřel  od  domu,  kde  bydleli  Gérardovi 
i  Violettovi,  velký  dům  o  pěti  patrech,  na  jehož  střeše  dosud  se  třepe- 
tala ve  větru  kytice,  kterou  tam  postavili  dělníci  na  oslavu  rovnosti.  Ale 
to  bylo  vše.  Naproti  na  pozemku  na  prodej,  špatně  ohrazenému  pólo 
shnilými  prkny,  bylo  viděti  skupiny  kopřiv  a  kozu  přivázanou  ke  kůlu 
a  pasoucí  se,  a  na  velké  zdi,  nad  kterou  koncem  dubna  skláněly  se 
vonné  hrozny  květů  šeříku,  deště  dosud  nebyly  setřely  ono  neomalené 
vyzuání  lásky,  vyryté  nožem  do  omítky:  „Bude-li  Mélie  chtít,  bude  mne 
mít."  Podepsán:   „Ugene". 

Minula  tedy  tři  léta  a  malý  Amédée  poněkud  povyrostl. 

V  oné  době  dítě,  zrozené  ve  středu  Paříže  —  na  příklad  ve  směsici 
ohavných  uliček,  jež  se  proplétaly  kolem  tržnice  —  mohlo  vyrůstat  aniž 
poznávalo  změnu  ročních  dob  jinak,  leda  podle  stavu  teploty  a  úzkého 
pruhu  nebe,  jejž  mohlo  viděti  pozvednuvši  hlavu.  Ba  i  dnes  některé  děti 
chudých  —  chudáci  nehýbají  3e  často  ze  svého  brlohu,  —  poznávají 
příchod  zimy  toliko  dle  vůně  pečených  kaštanů,  jaro  podle  kytic  fial  ve 
výkladu  hokyně,  léto  podle  jezdících  voznic  ke  kropení  ulic  a  podzim 
podle  hromad  lastur  od  ústřic  před  krámem  vinárníka.  Širé  nebe  se 
svými  ďábelskými  architekturami  mraků,  tekutým  zlatem  slunce  zapadají- 
cího za  skupinami  stromů,  kouzelné  ticho  měsíčního  svitu  na  řece,  všechna 
ta  velkolepá,  nádherná  divadla  jsou  pro  ty,  kdož  bydlí  v  lepších  čtvrtích 
anebo  kdož  tam  častěji  docházejí.  Syn  dělníka  hotovícího  ozdoby  ze 
skleněných  koralů  anebo  knoflíkáře  z  ulice  des  Deux-Portes-Saint-Sauveur 
tráví  svoje  dětství  hraje  si  na  schodech,  jež  čpi  olovem  anebo  na  dvoře, 
jenž  se  podobá  studni  a  netuší,  že  příroda  existuje.  Nanejvýše  tuší,  že 
patrně  musí  býti  někde  zelen,    když   o   květné   neděli    vidí  jezdit    koně 

9* 
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omnibusů  s  větévkou  tisu  blíže  ucha.  Ostatně  co  Da  tom,  má-li  dítě 
obraznost?  Odlesk  hvězdy  ve  stružce  zjeví  mu  nekonečnou  poesii  nočni 
a  bnde  vdechovat  veškeré  opojení  léta  v  rozvité  růži,  kterou  grisetka 
ze  sousedství  vytrousila  ze  svého  vlasu. 

Amédée  však  měl  štěstí,  že  se  narodil  v  onom  rozkošném  melancho- 
lickém okraji  Paříže,  jež  nebylo  dosud  „upraveno"  Hausmannem  a  jež 
bylo  plno  rozkošných,  divokých  koutků. 

Otec  jeho,  nebohý  vdovec,  jenž  nemohl  nalézti  útěchy  a  snažil  se 
umírniti  svoji  bolest  dlouhými  procházkami,  chodil  za  jasných  večerů, 
drže  hošíka  za  ruku,  do  osamělých  končin.  Ubíral  se  tehdejšími  obdivu- 
hodnými vnějšími  boulevardy,  kdež  byly  obrovské  olše,  pamatující  Lud- 
víka XIV.,  příkopy  plné  trávy  a  proválené  palissady,  jichž  mezerami 
bylo  viděti  zahrady  zelinářů  anebo  skleněné  poklopy  na  melouny  třpytící 
se  pod  šikmými  paprsky  zapadajícího  slunce.  Oba  mlčky  —  otec  pohřížen 
ve  své  vzpomínky,  Amédée  zabrán  ve  vlnící  se  snění  dítěte  —  kráčeli 
takto  daleko,  velmi  daleko,  minuli  záporu  ďEnfer,  dosáhnuvše  oněch  ne- 
známých končin,  jež  tehdáž  vzbuzovaly  u  obyvatelů  ulice  Montmartre  týž 
dojem,  jaký  vzbuzovaly  u  učenců  středověkých  kouty  starých  map  ozna- 
čené hroznými  slovy:  „Maře  ignotum",  neznámé  moře.  V  těchto  pu- 
stinách za  městem  nebylo  více  domů,  ale  jen  roztroušená  tu  a  tam  sta- 
vení, vesměs  aneb  skorém  všechna  o  jediném  patře.  Tu  a  tam  krčma  natřená 
červeni  barvy  vinných  kvasnic,  zasmušilá,  anebo  pod  akáty  na  rozhráni 
dvou  cest  rozrytých  kolejemi  hospůdka  s  besídkami  se  svým  štítem,  dro- 
bounkým větrným  mlýnem  na  konci  tyče,  otáčejícím  se  ve  svěžím  ve- 
černím větru.  Byl  to  skorém  venkov.  Tráva,  mírně  zaprášená,  zaujímala 
obě  strany  cesty  a  rostla  dokonce  i  na  cestě  mezi  rozvi klanou  dlažbou. 
Na  vrcholu  nízkých  zdí  planul  tu  a  tam  vlčí  mák.  Málo  anebo  žádná 
setkání,  leda  s  lidmi  velmi  chudými:  hodná  žena  ve  venkovském  čepci 
vlekoucí  děcko,  jež  plakalo,  dělník  se  svými  nástroji,  opožděný  invalida 
a  někdy  uprostřed  silnice  ve  mraku  prachu  stádo  uuavených  skopců, 
zoufale  bečicích  přede  psy,  kteří  je  hryzli  do  boků  a  hnali  je  k  jatkám. 
Otec  a  syn  kráčeli  přímo  před  se  až  do  chvíle,  kdy  bylo  úplné  temno 
pod  velkými  stromy.  Vraceli  se  pak,  do  tváře  vanul  jim  svěžejší  vzduch, 
kdežto  v  dáli  na  cestě  ve  velkých  přestávkách  starodávné  lucerny  na 
stojanech  podobných  šibenicím,  tragické  lucerny  z  dob  hrůzo  vlády,  roz- 
žíhaly  svoje  plavá  světla  na  zelené  obloze  v  soumraku. 

Tyto  smutné  procházky  podnikané  se  soudruhem  tak  smutným,  jako- 
byl  p.  Violette  a  končící  nudný  den  v  Pensionátu  Batifolově  —  Amédée 
byl  ve  třetím  ročníku,  abyste  věděli,  a  věděl  již  že  „dobrota  boží"  obraci 
se  v  latině  v  „dobrotu  božskou -,  „bonitas  divina"  a  že  slovo  „ štědře u 
se  nesklonuje,  —  tyto  dlouhé  hodiny  mlčení  strávené  ve  škamně  školní 
anebo  po  boku  chodce  zabraného  ve  svůj  zármutek,  mohly  býti  osudný 
pro  ducha  dítěte  a  zasmušiti  jej  navždy,  nebýti  dobrých  jeho  přátelr 
Crérardovýcb.  Chodil  k  nim  co  nejčastěji  mohl,  hodinu  tu,  hodinu  tam, 
pak  po  celý  čtvrtek  a  povždy  nalézal  u  rytce  ústředí  plné  laskavosti 
a  veselosti,  kde  Amédée  pociťoval  něžné  a  úplné  štěstí. 

Ti  hodní  Gérardovi !    Považte,    že  nyní,  mimo  svoji  Luisu  a  Marii, 
nemluvě    o  Amédéeovi,    jehož   považovali    za   člena   rodiny,    vzali    si   na 
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starost  anebo  skorém  za  vlastní,  čtvrté  dítě,  děvčátko  jménem  Rosina, 
jež  bylo  právě  v  témž  věku  jako  jejich  nejmladší.  Poslyšte,  kterak. 

Nad  bytem  Gérardových,  v  jedné  z  podkrovních  komůrek  šestého 
patra,  bydlel  sazeč  jménem  Gombarieu,  jehož  žena,  nebo  milenka  — 
domovnice  nevěděla  najisto,  co  to  zač,  ale  buď  jak  buď,  mnoho  po  ní 
nebylo  —  opustila  a  nechala  mu  na  krku  osmileté  děvčátko.  Ale  možno 
též  cos  lepšího  čekat  od  ženštiny,  jež  dle  domovnice  krmila  manžela 
a  děvčátko  uzenářským  zbožím,  aby  si  ušetřila  práci  vařit  oběd,  zůstá- 
vala po  celý  den  nečesána  a  v  noční  kazajce,  čtouc  romány  a  vykládajíc 
si  karty  a  kterou  syn  kupcův  jednoho  večera  potkal  v  tančíme  Regache- 
ově  s  jakýmsi  hasičem  u  mísy  salátu  s  vínem  á  la  fran^aise. 

Gombarieu,  ačkoli  červený  republikán,  posílal  děvčátko  k  jeptiškám, 
avšak  sazeč  odcházel  každého  večera,  s  tajuplným  vzezřením,  a  nechával 
děcko  samotno.  Domovnice  dokonce  tlumíc  hlas,  s  romantickým  obdivem 
ženy  z  lidu  vůči  spiklencům,  pronášela  hrozné  slovo  „tajný  spolek u 
a  ujišťovala,  že  sazeč  má  ve  svém  slamniku  skrytou  komisní  pušku. 

Toto  zjeveni  bylo  způsobilé,  aby  podvrátilo  na  prospěch  souseda 
sympatii  p.  Gérarda,  jehož  státní  zločin  a  prohlášení  císařství  byly  velice 
rozhorlily.  Nebyl-liž  nucen,  potlačit  svoje  roztrpčení  a  pracovati  — 
především  třeba  obživit  rodinu  —  na  bonapartistické  allegorii  pod  názvem : 
„Strýc  a  synovec-,  na  níž  bylo  viděti  Francii  podávající  ruce  Napoleonu  L 
a  princi  Ludvíku,  a  nad  touto  skupinou  vznášel  se  korunovauý  orel 
držící  v  jednom  ze  svých  spárů  řád  čestné  legie! 

Jednoho  dne  rytec  zapaluje  si  dýmku  —  zanechal  Abd-el-Kadera 
a  kouřil  nyní  z  Barběsa*)  —  tázal  se  své  manželky,  zda-li  by  nebylo 
dobře,  kdyby  si  všímali  poněkud  opuštěné  maličké.  Více  nebylo  třeba, 
aby  výtečná  matka  Gérardova,  jež  nejednou  již  byla  prohodila:  „Není-liž 
to  k  pláči  I  •  vidouc  Rosinku  čekající  večer  na  otce  u  domovnice,  a  dří- 
mající na  židli  u  krbu,  byla  získána.  Brala  dívku  k  sobě  a  nechávala  ji 
hrát  se  svými  děvčátky.  Rosina  byla  velmi  roztomilá,  se  svýma  čilýma 
očkama,  svým  pitvorným  pařížským  nosíkem  a  spoustou  kadeřavého  žlutě 
plavého  vlasu  hrnoucího  se  zpod  čepečku.  Holčice  ovšem  z  počátku  dovolo- 
vala si  tu  a  tam  nějakého  „kuš"  anebo  „t*  se  ví!tt,  začež  se  jí  dostalo 
od  pani  Gérardovy  přísného:  „Co  pak  to  slyším,  slečinko?11  Ale  byla 
důvtipná  a  velmi  záhy  se  polepšila. 

Jedné  neděle  dopoledne  Gombarieu,  zvěděv  o  laskavosti  Gérardových 
k  jeho  dcerušce,  navštívil  je,  aby  se  poděkoval. 

Sazeč  ten,  snědý  s  nezdravou  pletí,  velmi  vlasatý  a  vousatý  a  sna- 
žící se  nápodobiti  tvář  Kristovu,  oděný  dlouhou,  černou  halenou  sazečskou 
znázorňoval  znamenitě  typ  tribuna  z  klubu,  „výtečníka"  z  dílny.  Byl  snad 
svobodným  zednářem,  opilec  plný  pathosu,  jenž  však  přece  opíjel  se 
ještě  více  smělými  slovy  než  laciným  vínem,  mluvil  hlasem  těžkým  a  do- 
mýšlivě,  hleděl  před  se  velkýma,  hloupýma  očima,  stápějícíma  se  v  ne- 
jasném nadšení  a  celá  jeho  osoba  vzbuzovala  představu  apoštola-opilce. 
Vnukl  okamžitě  úctu  rytci  a  oslnil  jej  výhodou,  jaké  požívají  smělí  u  ne- 
smělých.    Pan    Gérard   se  domníval,    že  objevil  v  Gombarieuovi  jednoho 


*)  známý  republikán. 
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z  oněch  vyšších  tvorů,  jež  uepřízen  osudu  nechala  zrodit  v  nízkosti  a  jichž 
genia  utlum uje  bída. 

Poučen  o  politických  náklonnostech  umělcových  jeho  dýmkou,  za- 
počal Combarieu  s  nemalou  zálibou  chvalozpěv  na  sebe  sama. 

Podle  svého  doznání  býval  z  počátku  hlupáček,  snící  o  všeobecném 
bratrství,  o  svaté  allianci  národu,  psával  básně  a  sám  je  tisknul,  zejména 
jakous  „Ódu  Polsce"  a  „Epištolu  Bérangerovi",  za  kterou  se  mu  dostalo 
vlastnoručního  dopisu  slavného  písničkáře.  Ale  teď  již  není  tak  bláhový. 

„Když  člověk  viděl,  není-liž  pravda?  co  my  jsme  viděli  ve  dnech 
červnových  a  dne  druhého  prosince,  nejde  více  o  to,  býti  citliv.  (Tu, 
když  rytec,  člověk  pohostinný,  přinesl  láhev  bílého  vína  a  dvě  sklenky, 
brání  se:  „Ne,  pane  Gérarde,  prosím  vás;  nepiju  ničeho  mezi  dnem.") 
Sklamali  příliš  dělníky  a  „příště"  nesmíme  nechati  měšťákům  zardousiti 
republiku.  (A  když  pan  Gérard  vyndal  z  lahve  zátku :  „Jen  krapet .  .  . 
Dost,  dost  .  .  .  Ostatně  .  .  .  jen  abych  vám  nedal  košem.")  Prozatím 
buďme  připraveni.  Právě  se  zamotává  výcbolní  otázka  a  tu  bude  mít 
Badinguet*)  na  zádech  ošklivou  záležitost.  („Máte  tu  dobré  chablis,  to 
se  dá  pít.tt)  Prohraje-li  jedinou  bitvu,  je  hotov,  („Ještě  sklenku?  .  .  . 
Ach,  k  vůli  vám  porušuji  svoje  zvyky.14),  úplně  hotov.  Avšak  tentokráte 
budeme  na  stráži  .  .  .  Není-liž  pravda?  žádnou  polovičatost  .  .  .  Vrátíme 
se  k  velkým  činům  z  roku  devadesátého  třetího:  výbor  pro  veřejné 
blaho,  zákon  o  podezřelých,  revoluční  tribunál,  celé  to  zemětřesení,  a  bu- 
de-li  třeba  guillotinu  v  permaneuci.  („Na  vaše  zdraví  !*)" 

Takováto  rázuost  ovšem  pouěkud  poplašila  tatika  Gérarda,  jenž 
navzdor  svému  Barběsovi  zachoval  si  názory  levého  střodu.  Ale  přece 
neodvážil  se  činit  námitek  a  skorém  se  zardíval  pováživ,  že  včera,  když 
nakladatel  mu  navrhl,  aby  ryl  podobiznu  nové  císařovny  v  šatech  velmi 
dekoletovaných  a  ukazující  svoje  znamenitá  ramena,  neodepřel,  poněvadž 
jeho  děvčata  neměla  botek  a  poněvadž  mu  manželka  den  před  tím  ozná- 
mila, že  nemá  co  vzít  na  sebe. 

Takto  od  nějaké  doby  byly  tu  čtyry  děti:  Amédée,  Luisa,  Marie 
a  malá  Rosina  Oombarieuova,  jež  dováděly  v  bytě  Gérardových.  Ovšem, 
nebyla  to  více  drobná  káňata;  nehrály  si  na  návštěvy,  nehonily  již  granát- 
nickou  čepici.  Staly  se  rozšafnými  a  nechávaly  poněkud  na  pokoji  starý 
nábytek.  Ostatně  bylo  nanejvVš  na  čase.  Všechny  židle  kulhaly,  dvě  le- 
nošky  byly  bez  opěradel  a  empirová  pohovka  pozbyla  polovice  své  srsti 
následkem  ran  v  utrechtském  sametu. 

Toliko  neŠCastné  piano  neualézalo  milosti.  Falešnější  a  dýchavičnější 
než  kdykoli,  bylo  nyní  stále  otevřeuo  a  bylo  lze  čísti  nad  klávesnicí  se 
žlutými  a  ohmatanými  klávesami,  tovární  známku  kdysi  proslavenou:  „Se- 
bastian Érard,  hotovitel  pian  a  harf  J.  K.  V.  paní  vévodkyně  z  Berry". 
Nejen  Luisa,  nejstarší  z  Gérardových,  —  ó  velká  dívčice,  jež  si  odbyla 
již  první  přijímání,  pletla  si  vrkoče  a  měla  bílou  šněrovačku  (kterak  čas 
utíká!)  —  nejen  Luisa,  z  niž  se  stávala  dobrá  hudebnice,  trýznila  starý 
nástroj  dlouhými  mukami  cbromatickými,  ale  i  její  sestra  Marie  a  Amédée 
vytloukali  již  na  něm   „Plesovou  kytici"   anebo  „Tatínku,  lodičky"  a  také 

*<  Přezdívka  Napoleona  TIT. 
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Rosina,  jež  jakožto  dítě  z  ulice  znala  všechny  popěvky,  trávila  a  něho 
celé  hodiny  zkoušejíc  nápěvy,  jež  přehrávala  jediným  prstem. 

O  ty  tehdejší  romance,  stará  ta  vlečka  romantismu:  „Orientalky" 
kus  ke  kusu,  „Ody  a  ballady"  po  tuctech,  „Povídky  ze  Španělska 
a  z  Itálie"  v  celých  balíkách,  kde  byla  řeč  toliko  o  pážatech,  o  arkýřích 
a  hradních  dámách,  o  torerech,  pytlácích  a  manolách,  o  pradlenách  sve- 
dených „pod  mostu  obloukem,  při  moři  hlubokém1*  rytířem  klamivým 
a  marnivým  a  tolik  jiných  nesmyslů.  Ó  Amédée  nikdy  nezapomene  na 
tyto  zašlé  romance!  Vzbuzují  v  něm  s  takou  přesností  a  tak  mocně  ně- 
které tak  něžné  chvíle  jeho  dětství!  Procitaje  je  znova,  cítí  i,  bylo-li 
tehdáz  zima  či  horko,  i  jaký  zápach  bylo  tehdáž  cítit  u  Gérardových ! 
Onen  refrain  mezkaře  po  španělském  vkusu  vyvolává  v  něm  představu 
rytce,  pracujícího  ve  dne  u  okna  bez  záclon  za  jednoho  zimního  dne. 
Na  ulici  sněží  a  velké  bílé  vločky  padají  zvolna  za  okny,  ale  pokoj,  vy- 
šperkovaný obrazy  a  rytinami,  jest  ozářen  a  vyhřát  mocným  ohněm 
koksovým.  Amédée  se  vidí,  kterak  sedí  v  rohu  u  krbu  a  učí  se  nazpamět 
stránku  z  „Epitome",  kterou  má  odřlkávati  zítra  ráno  u  Batifola,  Marii 
a  Rosinu  sedlci  u  jeho  nohou  před  krabicí  plnou  skleněných  perliček, 
jež  navlékají  a  dělají  si  z  nich  náhrdelníky.  Je  tu  pěkně,  celý  pokoj 
jest  zakouřen  dýmkou  starého  rytce  a  vedle,  v  jídelně,  jejíž  dvéře  jsou 
pootevřeny,  zpívá  Luisa  u  piana  svěžím  hlasem  sloky,  v  nichž  se  rýmuji 
„Sevilla"  a  „mantila",  „Alkazar"  a  „lásky  žár",  kdežto  čilé  její  prsty 
vynucuji  na  vysíleném  klavíru  průvod,  jenž  se  snaží  napodobit  rolničky 
a  kastaněty. 

Anebo  je  to  v  jídelně  za  zářivého  červnového  dopoledne.  Okno, 
jež  jde  na  balkou,  jest  dokořán  otevřeno  a  velká  můra  vznáší  se  těžce 
nad  kvetoucí  růži.  Luisa  jest  zase  u  piana,  zpívá  tentokráte,  snažíc  se 
nalézti  hluboké  tóny,  dramatickou  romanci,  pojednávající  o  korsickém 
děcku,  jež  otec  povzbuzuje  ku  pomstě: 

Hle,  vem  mou  karabinu! 
Bůh  tebe  ostříhá  .  .  . 

Dnes  je  slavný  den,  je  to  den,  kde  maminka  Gérardova  zavařuje 
angrešt.  Na  stole  jest  ho  již  plná  velká  měděná  pánev.  Ta  rozkošná 
vůně !  Zápach  růží  se  mísí  se  zápachem  teplého  cukru.  Však  také  Rosina 
a  Marie  —  ty  mlsné  kočky!  —  vklouzly  do  kuchyně.  Avšak  Luisa  jest 
velká  osoba  a  nevyrušuje  se  pro  takovou  maličkost.  Zpívá  stále,  hledíc 
dodati  hlasu  hloubky,  a  ve  chvílí,  kde  před  Amédéem  trnoucím  obdivem 
hučí  s  chmurným  výrazem,  vytloukajíc  z  kláves  hrozné  akordy: 

Hle,  dítě,  viz  mou  zášť;  chceš  sdílet  ji? 

tu  se  uličnice  vrátily,  obě  s  růžovými  kníry  na  rtech  a  labužnicky  se 
olizujíce. 

Ach,  byly  to  pěkné  chvíle  pro  malého  Amédéea.  Byly  mu  útěchou 
za  nekonečné  dny  nudy,   strávené  v  pensionáte  Batifolově. 

Když  odbyl  svoji  „přípravku"  pod  vedením  netečného  pana  Ta- 
verniera,  jenž  neustále  si  hleděl  nehtů  s  puntičkářskou  péčí  čínského 
učence,  měl  hoch  jako  profesora  ve  druhé  třídě  tatíka  Montadeuila,  nebo- 
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hébo  človíčka,  spitomělého  třicetiletým  řemeslem,  jenž  potají  se  oddával 
výrobě  pětiaktových  tragedií  a  jenž  tak  vytrvale  přinášel  a  odnášel  svoje 
rukopisy  k  vrátnému  v  Odeonu,  že  se  konečně  oženil  se  „ slečinkou •  z  por- 
týrské  lóže  a  stal  se  jedním  z  kontrolorů  divadla.  Pak,  ve  třetí,  sténal 
Amédée  pod  tyranií  jakéhos  pána  Prudhommoda,  sedláka  natřeného  la- 
tinou, hrubého  hlupáka,  jenž  chrlil  do  třídy  nadávky  jak  vozka,  a  nyní 
počínal  čtvrtou  pod  panem  Bancem,  nešťastným,  dvacetiletým  hochem, 
ošklivým,  kulhavým  a  hrozně  ostýchavým,  jemuž  pan  Batifol  vytýkal,  že 
si  nedovede  získat  úctu  a  jenž  míval  oči  plné  slzí,  když  každého  rána 
vejda  do  třídy  již  hlučící,  musel  nejprve  utřít  hadrem  svoji  karikaturu, 
načrtanou  na  velké  černé  tabuli  některým  ze  žáků.  (Pokračováni.) 
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Chotár  hranice  polí  a  luk  dědiny;  parobok  výrostek;  obndrka  noční  pastva 
koni ;  paěa  pastvina ;  chjr  zpráva ;  no  ale ;  oblok  okno ;  poeut  slyšeti ;  nabídnut 
naraziti;  driecny  švarný;  vohťady  námluvy;  chrbát  hřbet  (záda);  zabudnut  za- 
pomenouti; stiskat  mačkati;  vyobflcat  napráskati;  hodný  pěkně  urostlý;  hor- 
nicky horní,  horské  kraje;  nevdoiak  mimovolně;  necesta  mladá  žena;  odkála  kosí 
z  cizího;  na  skutku  ta  poměřit  ihned  se  smířiti;  talafatky  láryfáry;  ozembueh 
nemehlo;  matka  kočka;  vreeko  kapsa;  striehnut  střici;  ěrevo  ičriev)  střevo; 
chlap  muž;  chriaiul  chřástal;  tapotanie  rebentění;  no  jedovat  rozzlobiti;  pozerat 
pohlížeti;  za  paty  do  křížku;  lialený  bláznivý;  pierko  kytka;  t>b<i$  veselka; 
euiat  mlčeti;  vari  snad;  robit  dělati ;  fřVat  frčeti;  jarók  stružka;  biedny  ubohý; 
vaiok  kapsa;  odkvamút  klesnouti ;  íragle  řebřinka;  kancel  kazatelna ;  organ  var- 
hany; striga  čarodějnice;  oni  paripy  jako  panské  koně;  krúeanec  vánočka; 
vykládat  naříkati;  vystret  natáhnouti;  strojnfj  sličný;  ved  by  ta  bol  vždyť  by 
ještě  ušel;  Upnut  lnouti ;  íuchnút  mihnouti  se ;  vravet  mluviti ;  ěut  slyšeti;  oblóóik 
okénko ;  loket  loket ;  hádám  snad ;  brechat  Štěkati ;  brieidit  sa  svítati ;  knUat  sa 
kolébati  se ;  zbadat  spozorovati ;  sečka  řezanka ;  rubat  sekati ;  hriech  mrzutost ; 
udret  uhoditi ;  oldomáě  litkup ;  chriplp  chraplavý ;  tarkat  sa  potáceti  se ;  zbozie 
obili ;  nití  není ;  zaimurkat  zamžourati ;  zdenglavenj  osláblý ;  kiiasonka  slečinka ; 
nik  nikdo ;  prjstat  býti  srozuměn,  spokojen ;  ikrelo  ho  mrzelo ;  hluskat  mžou- 
rati ;  obecat  nabízeti ;  svět  lidé ;  pochábel'  splašenec ;  jazycný  klevetivý ;   chýmy 


pověstný;  kapusta  zeli;  zmaznaný  rozmazlený;  zaostávat  zůstávati  po  zadu;  vy- 
hovárat  sa  vymlouvati  se;  ohooárat  pomlouvati;  meravet  dřevěněti;  zákruta  za- 


tvrdošíjně;  zatkýnajáe  portsko  valaiky  zahořuje  dlouhou  rukověť  pastýřské  se- 
kyrky; nedbám  nemám  nic  proti  tomu;  zápástok  zápěstí;  brizgnút  střiknouti; 
zpiattt  sa  zapotáceti  se;  okolo  drUku  kolem  pasu;  driek  živůtek;  dozr+t  uzráti; 
sluchy  spánky:  strunistj  pružný;  chriplj  chraplavý;  iarvanec  výrostek;  růjný 
bujný;  chudý  hubený;  iibat  švihati ;  iUištý  žilnatý;  třímat  battu  držeti  sekyrku; 
priekopa  přikop;   oddat  odevzdati. 
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(Pokračování.) 

přela  se  lokty  o  okno;  zraky  jejf  se  zahleděly  nehnutě 
ven  do  šerého  prázdna,  ale  nedívaly  se.  Smysly  jakoby 
žasnuly  v  návalu  krve.  I  tiba  obav  o  nemocnou  matka 
zmizela,  jak  se  jí  nitro  zvířilo  prudkým  dojmem.  Lekla 
se,  když  shlédla  mladého  herce,  ale  v  lom  leknnti  kmitlo 
se  hned  tasení,  že  přišel  k  váli  ni,  jen  k  vůli  ni. 

A  doznal  to  také.  Zachvěla  se,  když  to  vyslovil, 
ac  nž  delší  doba  pozorovala,  že  si  ji  všímá,  a  tušila,  že  na  ni  myslí. 
A  nebylo  ji  to  nemilo.  Líbil  se  ji.  Než  takové  smělosti  se  nenadálá. 
Stála  tiše,  tvář  k  oknu  obrácenou,  v  tom  přísvitu  jako  by  bledší.  Stála 
jako  socha  a  bála  se  pohnouti;  zdálo!  se  jí,  jako  by  tu  ještě,  vedle, 
blízko  ní  stál.  Kmitla  se  jí  jeho  tvář,  tak  sličná  se  jí  zdála,  citila  jeho 
pohled,  i  zvuk  jeho  hlasu  jí  náhle  zavanul,  až  nitro  zatrnulo  — 

Nevšimla  si,  že  se  nemocná  na  loži  pohuula,  až  když  po  drahé   se 
ozval  do  teskného  ticha  šerého  pokoje  mdlý  hlas: 
„Pavličko!" 

Pani  Thamová  se  prudce  vytrhla.  Rychle  přistoupila  k  posteli  a  sklo- 
nila se  nad  nemocnou  v  bílém  kabátku,  bez  vlády  ležící. 

„Byl  tu  někdo?"   ptala  se  pant  Butteauová  slabým  hlasem. 
„Tady?  Ne,  maminko,  nebyl."  Odpověď  byla  kvapná;  zapřela,  zalhala. 
„Kde  je  Bettyna?" 
„Ještě  nepřišla." 

„A  ty  chudáčku  —  pořád,  u  mne  —  Máte-li  pak  večeři  —  Kdybych 
mohla  vstát  a  uchystat,  — "  posteskla  si  nemocná,  jejíž  blahem  bývalo 
dcerám  shánět  a  strojit,  třeba  Že  většinou  na  dluh.  Dceru  schválilo  náhle 
rozcitlivéuí.  Sklonila  se  níž  a  hladila  matco  vlasy. 

„Má  zlatá  maminko,   nic  se  nestarejte,   dost  jste  se  nastarala;  jen 
tiše,  tiše,  doktor  nařídil,  jen  pokoj  a  ticho,  to  kolikrát  opakoval." 
Jen  dořekla,  vztyčila  se  a  naslouchala. 

„Počkejte,  maminko,  mne  se  zdá,  že  Bettyna  — "  Řekla  to  neklidně, 
nejistě  a  hned  šla  do  předního  pokoje.  Mohla  se  jen  sestry  nadít  a  přece 
hleděla  v  napjetl  do  Šera. 

Z  kuchyně  rachotily  pokličky,  jako  by  je  někdo  rychle  a  prudce 
zvedal  a  hladově  do  nádob  nahlížel.  Náhle  tec  rachot  stichl,  a  nežli 
paní  Tbamová  došla  ku  dveřím,  přišusieln  jimi  Bettyna,  mladší  sestra. 

Štíhlá  její  postava  stanula  v  Šeru,  prosvitavém  u  oken,  jako  temná 
silhouetta,  v  kloboučku  s  perem  na  hlavě,  krátkého  životu,  vysoko  pod 
ňadry  přepásaná. 

„Kdes  byla  tak  dlouho?"   Hlas  paní  Thamové  zněl  káravě. 
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„Na  Barvířském.  Bylo  tam  tak  krásně.  Nic  jste  mně  nenechali  ?  Jak  je 
mamince?" 

„Byl  tu  doktor." 

„Který?44 

„Held." 

„Ach,  ten  mladý,  hezký!  Toho  znám.  Já  myslila,  že  přivede"  — 
(neřekla  ani  Tham  ani  škvakr)  „toho  starého,  ušnupaného  Kavku.  Co 
říkal?"  A  vešla  rychle  do  pokoje,  sotva  že  doslechla,  co  sestra  povídala, 
že  doktor  pustil  mamince  žilou. 

„Jak  je  ti,  mami?"  ptala  se  něžně,  sedajíc  na  pelest  postele. 

„Trochu  —  lip  — "  povzdechla  paní  Butteau,  ač  úlevy  necítila  — 
„Jen  ta  horkost"  —  zavanulo  přes  uschlé,  zanícené  rty.  Hořela,  a  cítila 
jak  z  nosu  sálá  žhavý  dech  — 

„Jsi  ustrojena,  Betty,  dojdi  mamince  pro  medicínu,"  vyzvala  paní 
Thamová.  Sama  šla  do  předního  pokoje  rozsvítit.  Bettyna  za  ní.  V  kmitavé 
záři  lojové  svíčky  zahořelo  na  jejím  kloboučku  rudé  péro,  jehož  stín  se 
neklidně  houpal  po  stěně.  Zjevila  se  v  šedavě  modrém  spencru,  úzkých 
rukávů ;  byl  kratiuký,  až  pod  ňadra  jen,  k  vysokému  přepásání,  bez 
šůsků,  toliko  s  jemnými  varhánky  vzadu.  Přiléhavě  těsně  objímal  vábné 
poprsí  postavy  jinak  ne  plné,  spíš  pohublé.  Ale  nesla  se  pružně,  a  v  každém 
pohybu  byla  svěžest,  živý  temperament  jako  chtivost  rozkoše  ve  žhavém 
svitu  jejích  tmavých  očí,  stíněných  dlouhými  řasami. 

Stanula  za  sestrou,  jež  vytahovala  zásuvku  tmavého  prádelníku. 

„Co  hledáš,  recept?" 

„Ne,  peníze." 

Úsměšek  kmitl  se  po  Bettyniných  rtech. 

„Jestli  ti  co  nechal.    Nevybral  zas  všechno?" 

„Ne".  Paní  Thamová  vytáhla  ze  zákoutí  zásuvky  váček.  „Teď  se 
nějak  drží."    Dodala  bez  zákmitu  uspokojení. 

„Tobě  snad  ještě  dá,  ale  kdybych  já  mu  řekla  —  nebo  maminka  — " 

,  Doktorovi  psal  hned."   Obrana  zněla  dosti  mdle. 
Hm  — "  Bettyna   pohodila  hlavou.    „Když  to  nic  nestojí!"   A  po- 
jednou si  vzpomněla: 

„Nikdo  tu  nebyl?" 

Sestra  nachýleuá  ještě  nad  váčkem,  náhle  se  na  tu  otázku  obrátila, 
plase  pohlédla  na  Bettyna  a  mlčela. 

„Nikdo  tu  nebyl?"  opakovala  Bettyna. 

„Nikdo." 

„A  žádné  psaní,  nic?" 

„Nic,  od  koho  čekáš?" 

Bettyna  se  usmála,  až  se  jí  krásné  zuby  zplna  zabělaly.  Okamžik 
tak  stála,  jakoby  se  rozmýšlela,  má-li  své  tajemství  prozradit,  pak  po- 
jednou brala  peníze  ze  sestřiny  ruky. 

„Nic,  teď  nic.  Až  to  psaníčko  přijde.  A  ono  přijde!"  Znělo  určitě, 
skoro  vítězně. 

„Tak  už  jdi  radši."  Paní  Thamová  vzala  svíčku  a  chtěla  s  ní  k  ne- 
mocné. Pojednou  však  stanula.  Bettyna,  již  u  dveří,  se  náhle  obrátila 
a  ptala: 
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„Amling  to  nebyl?" 

Pani  Thamová  se  zarazila. 

„Amling?"  opakovala,  zaraženě  hledíc  na  sestra. 

„Ptal  se  mne,  budu-li  dnes  doma,  a  kdy  — "  Bettyna  se  významně 
nsmivala.     ,  Ale  co,  já  m ušila  ua  Barvířský." 

Sestře  se  rázem  uvolnilo;  určitěji  pobídla  Bettyna,  aby  již  šla,  že 
není  mamince  dobře.  Sama  vkročila  do  drahého  pokoje.  Lekla  se  sestřiny 
otázky,  a  teď  jí  bylo  jasno,  proč  se  Amling  Bettyny  tak  ptal.  Schválně, 
k  vůli  ní,  aby  se  s  Bettynou  nesetkal  —  A  na  Thama  čekal.  —  Co  si  mysli ! 

Postavila  svíčku  stranou,  aby  nesvítila  matce  do  obličeje  a  sama  také, 
když  matka  nic  nechtěla,  usedla  do  kouta,  a  myslila  dál  na  smělou  ná- 
vštěvu — 

Muž  její,  jak  prve  vyšel  z  domu  s  doktorem  Heldem,  chvíli  mlčel. 
Měl  na  mysli  co  právě  od  něho  slyšel,  že  nemoc  je  vážná,  že  však  lze 
se  nadíti  pozdravení.  Kolikrát  už  za  ta  léta  byla  mu  tchyně  obtížnou ; 
co  mrzutosti  bylo  pro  její  lehkovážné  vypůjčováui  a  dluhy  a  ještě  více 
proto,  že  ve  všem  a  vždy  se  zastávala  svých  dcer  a  nejvíc  Bettyny, 
i  když  nebyly  v  právu  1  Bettyně  všechno  dovolila,  všechno  prominula, 
přehověla  a  skoro  vždy  dovedla  ještě  Pavlu  získat  na  svou  strana. 

Co  8 pórů  a  často  prudkých  nevolí  i  hádek  se  strhlo  mezi  nim  a  nimi, 
co  kyselosti  a  trpkých  chvil  míval  k  vůli  těm  ženskými  Jak  rád  by  se 
byl  často  odtrhl  od  tchyně  a  švagrové,  co  se  kolikrát  naprosil  své  ženy, 
aby  se  od  nich  oddělili,  aby  byli  sami,  matku  že  bude  dle  možnosti 
podporovat,  že  jim  oběma  bude  lip,  že  nebude  tolik  mraků  v  jejich 
manželství,  když  Bettyna  jich  nebude  soužit  svou  rozmarností,  když  nebude 
moci  maminka  proti  nim  popichovat,  že  budou  sami  dva,  svorni,  spoko- 
jeni.   

Marně  prosil  a  žádal,  marně  se  zlobil  i  pak  hrozil.  Pavla  nechtěla 
za  živý  svět  od  matky,  ba  měla  mu  přání  jeho  za  zlé  jako  nepřátelství 
k  matce  i  sestře. 

Cítil,  jak  ta  nevůle,  jak  ty  spory  jsou  jako  ostré  mrazy  sežehojíci 
manželské  jeho  štěstí.  A  při  tom,  aby  se  stále  a  klopotně  staral  o  pe- 
níze, pro  ně  pro  všechny  i  pro  Bettyna.  Věděl,  že  ji  Pavla  podstrčí  jak 
jen  může,  třeba  že  věděla,  jak  z  těžká  ten  groš  sehnal.  A  když  nebylo, 
když  nestačil,  zahořkly  a  byly  nespravedlivé;  nejednou  mu  vyčetly,  proč 
nešel  tenkrát  do  Vídně,    když  je  tam  Lotty    zvala,    když  mohli  tam  mít 

všichni  pěkné  místo  u  divadla,  to  že  udělal  k  vůli  těm  vlastencům 

I  Pavla.  Tenkráte  mu  ještě  trpko  vytýkala,  že  jsou  mu  ti  „vlastenci" 
víc  nežli  ona,  že  k  vůli  vlasteneckým  záležitostem  o  ni  tak  nedbá.  I  za- 
hořkla  ku  všemu  jeho  snažení,  ona,  která,  když  ještě  němá  byla,  na 
svobodě,  s  celou  duší  naslouchala  jeho  nadšeným  výkladům  vlasteneckým, 
která  tak  ráda  čítala  jeho  kusy  i  je  opisovala.  A  teď  už  hrubě  nedbala 
o  jeho  dílo,  ani  jak  usilovně  pracuje.  A  to  pálilo  —  — 

Co  Pavla  řeči  nabyla,  co  své  jediné  dítko  oplakala,  toužila  z  ústrani, 
mezi  lidi,  přede  vším  po  divadle.  Lásku  k  němu  měla  v  krvi  a  Bettyna 
ji  jen  podněcovala  i  matka,  jež  se  nadálá  na  jisto  velikých  úspěchů. 
S  těmi  hmotnými  počítala  víc.  Tenkrát  bylo  Pavle  dvacet  let.  Tham  jí 
bránil. 
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Rmoutilo  ho,  že  teď,  co  může  zase  mluvit,  nemá  dost  na  něm ;  dři? 
že  se  držela  jenom  jeho,  že  byla  s  ním  štastna.  Nechtěl  jí  na  jeviště 
pustit,  proto  že  také  přízrak  žárlivosti  vyvstával  v  jeho  duši.  Pavla  se 
však  nedala  udržet.  Hrála,  a  Tham  ji  hlídal.  Žárlivost  mu  tím  spíše 
kalila  zrak,  poněvadž  cítil,  jak  se  mladá  žena  jeho  k  němu  mění.  Cítil, 
jak  její  vroucnost  hasne,  jak  bývá  doma  zamlklá,  až  chladná  k  němu, 
ale  jak  oživuje  v  divadle,  ve  společnosti  —  Všecku  vinu  dával  domácnosti, 
jejím  příbuzným. 

Doma  nevole  nebo  chlad  a  v  duši  roztrpčení.  Práce  již  netěšila  a  nechuC 
k  ni  často  zaléhala  mu  duši  jako  dusivá  mlha.  Odhazoval  péro,  ucházel 
z  domu,  a  hledal  zapomenuti  ve  společnosti,  v  hospodě. 

Na  chvíle  docházel  úlevy.  Ale  kořínky  lásky  a  úcty  mladé  jeho  ženy 
k  němu  schly,  schly.  Když  se  vrátil  domů  z  hospody,  pozdě,  na  nepevných 
nohou,  nevídal,  s  jakou  nechutí  se  od  něho  odvrací.  Lék  stával  se  mu 
vášni.  Už  i  z  večera  někdy  se  opil  a  také  tak  i  na  jeviště  vystoupil. 
Proto  ředitel  Mihule  mu  dal  výpověď. 

Jak  mu  to  tenkrát  před  čtyřmi  roky,  1793,  řekl  s  kulatými  brejlemi 
na  nose  a  s  kloboukem  na  pudrované  vlásence  s  dlouhým  copem,  v  kan- 
celáři plné  divadelních  rek  visit,  Tham  se  jen  trpce  usmál.  „To  mám  za 
své  služby, tt  řekl.  Ale  v  ten  okamžik  se  mu  uvolnilo  pomyšlením,  že 
takto  dostane  Pavlu  od  divadla. 

Novinu  že  je  propuštěn  zvěděl  právě  po  představení,  po  posledním 
za  Hihulova  řízeni.  Bylo  německé  a  dávali  „Čarovný  buben  čili  dobro- 
činný der viš"  od  Šikanedra.  Pavla  o  tom  představeni  také  hrála,  ale  jen 
malou  úlohu  jak  obyčejně.  Tbam,  jenž  pro  ni  přišel,  potkal  ji  na  chodbě. 

Pohleděla  na  něj  pátravě,  nebo  věděla,  že  se  jedná  o  zřízeni  nové 
společnosti.  Těšila  se,  že  se  s  ni  dostanou  z  Prahy,  a  že  bude  teď  hrát 
přednější  role.  Tham  mlčel.  Venku  před  divadlem  opodál  Prašné  brány 
(byla  vlažná  májová  noc)  se  ho  optala,  ví-li  už  něco. 

A  pak,  to  už  kráčeli  pod  ševelícími  korunami  staré  aleje  na  Pří- 
kopech, dala  se  náhle  do  pláče,  když  uslyšela,  že  je  Tham  propuštěn, 
že  je  po  její  snech  a  plánech.  Plakala  celou  cestu,  nemohla  se  pře- 
moci —  Thamovi  bylo  jí  líto  a  z  počátku  ji  konejšil.  Ale  když  neustala, 
když  pak  doma,  to  ještě  bydleli  v  Řetězové  ulici,  začala  mu  vyčítat, 
popudil  se  a  rozdráždil,  když  také  Bettyna  se  ozvala  a  ostře.  — 

Kolik  dní  byla  domácnost  jeho  chmurami  zaklopena.    A  chlad  z  ní 

foukal Zatím  byl  už  opět  přijat  k  divadlu  u  Hybernů,  když  správu 

převzal  nový  ředitel,  komik  Fasbach.  A  ženě  své  Tham  podruhé  povolil. 
Vystupovala  zas,  ač  opět  jen  v  menších  úlohách. 

Paní  Butteau  povzdechovala,  co  by  nebožtík  tatínek  říkal,  toho  že 
by  rmoutilo,  jaké  neštěstí  mají  dcery  u  divadla,  jaké  nesnáze  a  jak 
divné  intriky  proti  nim  pracují.  Věřila  tomu  jako  před  lety,  když  tu  měla 
ještě  nejstarší,  Lotty,  u  divadla,  stýskala  tak  upřímně,  jsouc  v  tom  ohlasem 
svých  dcer,  zvláště  nejmladší,  i  v  tom,  že  se  Tbam  o  ně  nestará,  že  se 
jich  nikde  nezastane,  ani  Pavly  ne.   — 

Proto  toužily  z  Prahy  pryč,  zvláště  Pavla,  jinde  že  by  měli  víc 
uznání. 
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Pojednou  vsak  přestala  mluvit  o  umělecké  pouti.  Byla  klidnější 
a  v  Praze  spokojenější.  Tham  se  divil  a  domníval,  že  to  je  jistě  k  vůli 
matce.  Byl  tomu  rád,  ač  to  nebylo  bez  pelynku.  K  vůli  němu  by  tak 
žena  neudělala,  na  něj  neměla  žádných  ohledů,  až  když  začala  matka 
churavět 

Ale  proto  přec,  když  se  tchyně  vážně  roznemohla,  měl  o  ni  vážnou 
starost.  Kdyby  zemřela,  strhly  by  se  boje  o  Prahu  a  nové  působiště 
znovu.  A  on  nechtěl  z  Prahy,  nechtěl  se  odtrhnout  od  českého  divadla, 
kterému  tolik  už  obětoval. 

Proto  také,  když  vyprovázeje  Helda  přerušil  mlčení,  bylo  jeho  první, 
že  se  znovu  zeptal  na  tchyni.  Mladý  doktor  se  až  po  něm  obrátil,  cože 
má  takovou  starost  a  znovu  potvrdil,  že  stará  paní  má  zdravé  jádro, 
a  že  pevně  doufá.  — 

Šli  koňským  trhem  dolů. 

Doktor  začal  o  divadle,  jednak  že  ho  zajímalo  a  že  se  od  Thama 
nějakých  novinek  nadál,  jednak  že  chtěl  hovor,  k  vůli  Thamovi,  jinam 
obrátit.  Zeptal  se,  jak  je  teď  s  divadlem  u  Hybernů,  je-li  už  lip.  Tham 
mávl  rukou. 

„Ani  o  znání.  Ještě  hůř.  Ta  nešťastná  vojna!  My  míváme  dost  prázdno 
a  v  Národním  ne  míň.  A  taky  nač  by  chodili."  Dodal  s  úsměškem.  „Na 
„Honzu  z  Přelouče",  aby  viděli  jak  přijede  na  kobyle,  a  jak  kobyla  dělá 
extempore?" 

Held  se  usmál.  Tham  však,  chmuře  čelo,  se  rozhorloval: 

„Co  je  pořádného,  co  má  jen  trochu  jiskru,  to  se  nesmi  teď  hrát. 
Don  Garlos,  Maria  Stuart,  Loupežníci  a  takové,  to  ne.  Vědí,  kde  se 
jedná  nějak  o  potentáty  nebo  o  tu  prožluklou  svobodu.  Ani  muk  o  ní, 
ani  zmínky,  z  té  mají  strach.  To  vědí,  Francouzové  jim  nahánějí.  A  z  ny- 
nějších příběhů  se  teprve  nesmí  nic  vzít." 

Held  přisvědči],  a  mínil,  v  muzice,  s  operou,  že  to  je  přece  lepší. 

„Aspoň  nemají  takové  návštěvy  jako  my.  Dřív  k  nám  také  necho- 
dily, za  císaře  Josefa,  ó  to  byly  jiné  časy !  — * 

Held  pohledl  naň  tázavě,  jaké  to  návštěvy  —  „Páni  censoři  nás 
teď  pilně  navštěvují."  Tham  se  hlavou  nachýlil  k  doktorovi  a  vyrazil  ta 
slova  tlumeným  hlasem.  „Všichni  tři  mají  nařízeno,  aby  divadlo  pilně 
pozorovali.  Musí  hlídat,  mluví-li  se  tak,  jak  to  přeškrtali."  Usmál  se 
trpce  a  dotknuv  se  doktorova  rukávu  řekl  jako  s  úžasem  i  politováním : 

„I  náš  znamenitý  vlastenec,  pan  Procházka  —  No  poroučejí,  a  tak 
musí,  co  naplat.  Ten  on  také  na  Josefovu  dobu  vzpomíná.  Teď  by  nesměl 
vydat  Dalimilovu  kroniku  s  tou  staročeskou  předmluvou  od  Pavla  Jesína. 
Četli  ji?  Ne?  A  tu  si  přečtou,  ta  stojí  za  to,  ta  to  povídá!  — • 

Zatím  se  dostali  na  dolejší  část  koňského  trhu.  Minuli  zděné  kotce 
a  krámy  v  dřevěných  boudách.  Bylo  tam  živo,  zvláště  kolem  krámců, 
kde  prodávali  jaternice  a  uzeniny.  Z  Ovocné  ulice,  z  Příkopů  ozýval  se 
rachot  kočárů  a  temný  šum  z  proudů  lidí,  jak  se  hrnuli  nahoru  směrem 
k  Prašné  bráně,  dolů  k  vodě. 

Nebe  bez  mráčku  bylo  ještě  jasné,  po  ulici  však,  mezi  domy  ulehly 
stíny  podvečera;  toliko  okna  nejvyšších  pater  proti  západu  leskla  se 
shasinajícím  zlatým  zásvitem.  V  měkkém,  prvním  soumraku  temněl  proud 
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lidí.  Jen  jasnější  barvy,  pestrá  pštrosí  péra  a  pentle  dámských  kloboučků, 
běl  vlásenek  a  účesů,  cihlové,  světlomodré  kabáty  a  fraky  a  mezi  nimi 
bělostné  uniformy  vojenské  i  pestré  šátky  dam  přes  ramena  volně  přeho- 
zené, jejich  spencry  živých  barev,  prosté  nebo  á  collet  s  krátkými  límci, 
a  mantlety  světlé  odrážely  se  z  proudu  a  nesly  se  jím  v  stálé  proměně 
jako  pestré  vlny. 

Tham  s  Heldem  zapadli  do  něho  a  chvilku  nemohli  spolu  mluvit, 
jak  je  proud  sevřel  a  šum  jeho  jím  sluch  zalehl. 

Hokyně  skládaly  už  své  kráinečky,  ale  kluci  preclikáři  s  preclíky 
nastrčenými  na  vysoké  týči  přes  tu  chvíli  zahvízdali  na  píšťaly,  hned  tu, 
hned  tam. 

Tham  s  Heldem  dostali  se  až  k  samému  zábradlí  pod  stromy  Staré 
aleje.  Held  začal  opět  hovor,  t.  j.  pokračoval  v  něm,  o  divadle. 

„Pojede  vaše  společnost  na  léto  zase  do  Karlových  Var?u 

„Ne,  letos  pojedeme  do  Teplic. u 

„Ták?11  divil  se  Held.  „Já  myslil,  když  teď  baron  Stenzsch  převzal 
vaše  divadlo  —  Ten  může  přec  něco  na  to  dát,  léto  by  tu  snad  vy- 
držel; aC  připlácí,  když  je  toho  takový  milovník. u 

„Je.u  Tham  se  usmál.  „A  baletu  ještě  víc.  A  připlácí  už  bez  toho, 
až  se  ohýbá.  Ale  přes  léto  musí  také  ven  — u 

„Jak  s  českými  hrami,  přeje  jim?" 

„Není  proti  nim,  ale  ani  večeru  jim  nepřidá.  To  je  ta  svízel,  milý 
pane  doktore,"  povzdechl  Tham  upřímně,  kdežto  do  té  chvíle  lhostej- 
něji  odpovídal,  hledě  před  se.  „My  jsme  pořád  jen  v  podruží,  pořád  jen 
z  milosti,  my  čeští  sprostáčkové.  A  když  také  ani  u  svých,  u  našinců 
nemáme  dost  podpory.  Lepší  nás  opouštějí,  vědí,  jako  Majober.  Toho  je 
škoda,  to  byl  tuze  šikovný  režisér  našich,  českých  představení." 

„Chyť  se  professury  — tt 

„Na  akademickém  gymnasiu  je  mu  ovšem  lip,  pěkně  v  suchu.  Ale 
kdyby  tak  každý  —  Mne  by  snad  taky  zas  vzali  do  ouřadu,  ale  —  To 
by  byl  konec  těch  chudých  začátků.  Kdybychom  aspoň  při  té  trampotě 
se  mohli  víc  hýbat  —  Kdybychom  měli  takhle  své  divadlo !  — a  Mluvil 
nž  vřele.  „Divějí  se?  O  já  bych  je  chtěl  udržet,  třeba  že  se  nám  teď 
posmívají,  našim  hrám,  a  všemu  —  No  ale  teď  když  je  zle  — tt  ton 
hořkl  a  osten  úsměšku  bylo  z  něho  cítit,  „á  to  je  něco  jiného!  To  volají 
Cechové!  Cechové!  To  "jsme  národ,  to  jsme  tady,  ale  jinač?  —  Velké 
divadlo  má  des  Volkes  edeler  Theil  —  my  nic,  nás  nechají  si  jen  v  neděli, 
ve  svátek  a  jen  v  té  ratejně  zahrát.  Tam  nechodí  der  Maun  von  besserem 
Gefůhl,  v  lepším  kabátě  se  nemluví  česky  —  Vidějí,  jak  se  po  nás  ohlí- 
žejí, že  doktoři  — u  dodal  žíhavě,  schválně,  jak  se  trpce  rozehřál,  a  když 
postřehl,  že  průvodce  jeho  v  záchvatu  náhlého  ostychu  a  studu  nějak 
poplašeně  se  ohlížel. 

Tham  nedomluvil  a  Held  neodpověděl.  Před  nimi,  to  docházeli  na 
konec  aleje,  v  níž  právě  rozsvěcovali  olejové  lampy  na  červenobílých 
kolech,  strhl  se  náhlý  šum  a  ruch.  Všechen  proud  se  rázem  ucpal.  Nikdo 
nemohl  dál,  kolem  nastala  pojednou  tlačenice.  Pokřikovali,  dotazovali  se, 
co  se  děje,  co  se  stalo,  natahovali  krky,  všecko  se  obracelo  ku  předu, 
směrem  ku  Prašné  bráně.  Mnozí  se  začali  tlačit,  prodírat  se  bokem,  lokty. 
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Ti,  které  prudký  náraz  tlačícího  se  davu  tiskl  k  zábradlí  nebo  je 
již  tam  přirazil,  bránili  se',  křičeli,  láli.  Ta  ten  přelízal,  jiní  sbíhali 
s  chodníku.  A  s  protějšího  také.  Dav  se  rozlil  ulicí,  ale  dál  naproti  na 
rohu  u  obezděné  zahrady  vedle  Prašné  brány  shlukoval  se  zase  v  mrak 
a  rostl.    Černalo  se  tam  lidmi. 

Held  s  Thamem  nemohli  chvilku  ani  v  před  ani  do  zadu.  Pak  je 
hlučící  proud  strhl  a  nesl  je.  Jak  se  tak  dostali  blíže  ku  Prašné  bráně 
zaslechli  z  hučení  a  z  pokřiků  zástupu  hlučný  dusot  koní  na  dlažbě,  pak 
signál  vojenské  trouby  zalehl  podvečerem,  a  v  tom  zahlédli  přes  spoustu 
hlav  jako  přes  zčeřenou  černou  hladinu  řadu  helmic  s  černými  hřebeny, 
bílé  pláště,  tasené  palaše,  jež  se  mdle  leskly. 

Oddělení  kyrysníků  jelo  k  otlučené  Prašné  bráně,  jejíž  nízká,  cihlová 
střecha  již  stemněla.  Koním  bylo  sotva  hlavy  vidět  pro  množství,  ale 
jezdcové  nad  ně  vynikali,  všichni  v  bílých  pláštích,  všichni  velké  postavy. 
Jako  zjevení  se  nesli  nad  zástupem,  mlčky,  vážně,  s  tasenou  zbraní 
a  zanikali  v  temném  klenuti  Prašné  brány,  před  nímž  hořící  lucerna 
šlehala  po  jejich  bílých  pláštích  zaradlými  pruhy. 

V  dusot  koní  zarachotila  hlomozné  kola.  Hned  za  jezdci  ukázaly  se 
vozy,  čtyřmi  tažené,  dva,  pět,  šest,  celá  rada  jich;  konce  neměly,  samé 
nákladní  vozy  a  v  každém  po  čtyřech,  v  některých  až  po  šesti  koních. 
Pacholci  v  tmavých  pláštích  seděli  v  sedlech  na  podsednich  a  po  stranách 
ve  větších  mezerách  jel  kyrysník  za  kyrysníkem. 

Dláždění  se  ozývalo  cvakotem  podkov,  z  pod  nichž  chvílemi  jiskry 
prostřikly,  a  rachotem  kol;  ti,  kteří  blíže  stáli,  slyšeli  řinkot  držení 
a  řetězů.  Všecko  jelo  nekouečnou  řadou  od  Poříčské  brány,  vynořujíc  se 
z  temna  ulice  Hyberňáckým  *)  náměstím  ku  Prašné  bráně,  v  červenavých 
zákmitech  několika  olejových  svítilen  na  zdech. 

Lid  stál  v  právo  v  levo,  jako  hradba,  ale  rozčiloval  se.  Pohnuti  ho 
schvátilo  jako  vítr  klasný  lán;  ne  pro  ten  nekonečný  řad  koní,  vozů 
a  jezdců,  (nejeden  podobný  jel  tudy  poslední  čas,)  ale  ti  tu  všichni  při- 
jížděli z  Vídně  a  přiváželi  majetek  dvoru. 

Přijížděli!  Utíkali.  Dvůr  se  stěhuje,  prchá  před  nepřítelem.  Francouz 
je  na  cestě  do  Rakous  — 

A  kde  se  vzalo,  žádný  nevěděl,  letělo  však  zástupy,  tohle  to  že 
jest  jenom  začátek,  za  těmi  že  přijede  ještě  množství  povozů,  a  také 
arciknížata  a  arcikněžny  s  německou  gardou,  všecko  že  je  na  útěku,  ve 
Vídni  strach  a  zmatek,  všecko  že  prchá,  na  Vídeňské  silnici  že  není 
hnutí  pro  spoustu  kočárů  a  vozů.  A  to  rozčilovalo  a  děsilo,  a  strach, 
jejž  od  loňska  ještě  měli  v  kostech,  ozval  se  prudce,  že  tentokráte 
Francouzů  nikdo  nezadrží,  to  že  již  vtrhnou  až  sem  —  — 

Tham  se  z  počátku  po  Heldovi  ohlížel,  aby  se  mu  neztratil.    Také 

ho  měl    chvíli  pořád    po    boku,    pak   se    mu  jen  ozval,    když   ho   volal. 

Hued  po  tom  vsak  schvátil  proud  mladého  doktora. 

Tham  se  dostal   až  poblíž    k  bývalému  Hybernskému  klášteru,   nyní 

jejich  divadlu,  kam  se  chtěl  protlačit.  Ale  skoro  u  samého  uvázl  a  musil 


*)  Nvni  Josefským. 
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zůstat.    Stržen  výjevem,  zapomněl  na  Helda;  jejich  divadlo  mu  vsak  při- 
padlo, to  že  dnes  bude  zase  prázdno,  jako  by  vymet,  že  snad  ani  nezačali. 

Trvalo  dlouho  nežli  proud  vozů  a  jezdců  přejel  houstnoucím  šerem 
a  zarudlými  prošlehy  svítilen,  nežli  za  vozy  se  objevil  zbytný  houf,  nové 
odděleni  kyrysníků  v  bílých  pláštích  a  nežli  zajeli  do  Prašné  brány.  Tu 
teprve  se  dostal  Tham  do  divadla.  Bylo  tam,  jak  tušil,  jako  by  vyplákl. 
Zastavil  se  za  jevištěm  přeptat  se,  jak  bude  se  zkouškami  k  české  hře 
(chystali  „Bruncvikovu  cestu  do  Prahy")  a  vrátil  se  hned,  jak  mile  svou 
záležitost  vyřídil.  Zamířil  zase  zpátky  a  mínil  rovnou  domů. 

Šel  opět  starou  alejí.  Před  hospodou  „u  černé  růže"  vedle  Nosticova 
paláce,  musil  se  zastaviti.  U  průjezdu  pod  svítilnou  stál  herec  Svoboda, 
kollega  Thamův,  vytáhlý,  suchý,  ve  fraku  cihlové  barvy  a  v  květované 
vestě.  V  německých  představeních  hrával  sluhy,  v  českých  druhé  milov- 
níky a  intriganty. 

Pohvizdoval  si  a  na  dlani  své  pravice  balansoval  těžkou,  krátkou 
holí,  která  byla  po  nejnovější  módě.  Jak  Thama  zočil,  jako  ostříž  po 
něm  vykročil. 

„Herr  von  Tham!  Herr  von  Tham!"  Dvěma  kroky  dlouhých,  tenkých 
nohou  byl  u  něho.  Chytl  ho  za  rukáv.  „Kam  tak  pospíchají.  Počkají, 
a  slyšeli  tu  novinu  —  kdo  pak  mně  to  povídal  —  rychtych  —  madam 
Šiketanc,  včera  odpoledne,  už  z  daleka  na  mne  křičela,  to  vědí,  selka 
na  tyatru  i  doma:  Herr  von  Svoboda,  wissen  sie  schon,  madame  Strun  z 
ist  wieder  da  —  Na,  der  Mihule  ist  fořt,  die  Luft  ist  wieder  rein  — u 

Herec  v  cihlovém  fraku,  oholený,  dost  vynikajícího  nosu,  nápodobil 
širokou,  pohodlnou  výslovnost  pauí  Šiketancové  a  dal  se  do  smíchu, 
když  pověděl  novinu  o  madam  Licbtenfeldové,  vulgo  Strancové,  která 
před  pěti  léty  utekla  řediteli  Mihulovi  se  zálohou  nadělavši  kromě  toho 
mnoho  dluhů. 

„Chce  zas  hrát?"  ptal  se  Tham. 

„A  ne,  hat  einen  Liebhaber,  s  nějakým  starým  majorem  přijela. 
Kam  jdou?" 

„Domů." 

„A  jdou  s  námi,  jdeme  se  starým  Meruňkou  na  Starou  rychtu;  tam 
jim  teď  mají  pivo  jako  křen.  Na  —  wo  ist  der  alte  — u  a  ohlédl  se  po 
průjezdu.  Zrovna  jím  vycházel  nevelký  mužik  v  límcovém  plášti,  s  tří- 
rohým  kloboukem  na  hlavě,  ne  mladý  juž,  kollega  obou,  jenž  hrál  komické 
starce,  notáře,  kantory  a  židy  v  českých  i  německých  představeních  a  také 
zpíval  jako  Tham. 

„Ab,  Meruňka!"  zvolal  Tham  a  bezděky  se  usmáv,  optal  se  Svo- 
body, vl-li  to  o  Štruncové. 

„Á  ví,"  Svoboda  se  smíchem  a  schválně  na  hlas  mluvil,  „však  má 
taky  radost  —  bude  ji  moct  zase  entfuhren  jako  před  pěti  léty,  vědí 
Meruňka  —  To  se  měli  — u 

Mužík  přimhouřil  očka  a  usmál  se. 

„To  měl,  ale  brzo  dost  až  po  krk,  ale  bitte  schOn,  já  nic,  já  jí 
neunes,  sie  hat  mich  — " 

„Yerftthrt  und  entfuhrt,"   Svoboda  se  zasmál.    „A  co  nejdou  — ' 


146  AI.  Jirásek: 

„A.  když  jsem  nemoh'.  Chyt*  mne  Parts,  a  to  vědí,  ten  hned  někoho 
nepustí  — u 

„Nadával  Guardasonimu  — "   podotkl  Tham. 

„Jako  vždycky;  pořád  do  mne  cpal,  jaká  je  to  spina  ten  Talián, 
a  že  jen  Taliáni  mu  udělají  recht,  a  žádný  jiný  — u 

„Ale  tomu  on  rozumí  — u 

Meruňka  se  zkrátka  zasmál,  jak  to  Tham  fekl. 

„Na,  tohle  měl  Parts  slyšet,  Thame!  Ten  by  tě  dal  taky  do  novin; 
Guardasonimu  hrozí,  však  že  si  někoho  najde,  a  ten  že  to  všecko  o  něm 
napíše  do  Leipziger  Musikzeitung,   jaká  je  špína,  že  strhuje  choristům  — " 

„A  co  nám  do  toho.  Pojďte,  na  Rychtě  čekají  — u  vpadl  Svoboda 
a  pobízel  Thama,  když  řekl,  že  musí  domů.  Pak  i  Meruňka  lákal,  že 
tam  bude  také  Šedivý ;  Tham  se  však  ubránil.  Jako  by  se  sám  sebe  bál, 
podával  chvatně  oběma  ruku  na  rozloučenou,  a  když  jí  nepřijali  a  dál 
lákali,  vytrhl  se  a  pryč.  Záhy  jim  zmizel,  jak  zahnul  za  roh   „u  Špinku". 

Minuv  zavřené  a  stichlé  kotce  i  boudy  bral  se  vzhůru  Koňským 
trhem,  jejž  na  konci  nahoře  zavírala  Koňská  brána  a  vysoké  hradby 
v  právo,  v  levo  na  přič  se  táhnoucí.  Tměly  se,  vystupovaly  do  šera  jako 
veliké  stíny  rovné  linie.  U  černého  jícnu  klenuté  brány  mrkaly  dvě  sví- 
tilny. V  nevysokých  domech  v  právo,  v  levo,  většinou  patrových,  svítili. 
Na  prostranství  samém  bylo  ticho,  skoro  pusto. 

Tham  uvolňoval  krok.  Byl  rád,  že  kamarádům  nepovolil,  ač  by  si 
byl  chutě  s  nimi  zašel  na  Starou  rychtu.  Nebylt  celý  den  z  domu  a  psal 
při  všem  tom  novém  neklidu,  který  přišel  s  nemocí  do  jeho  bytu. 
Vydržel  však  —  k  vůli  Paule.  Ale  domů  nechvátal  jako  jindy,  a  netěšil  se. 
Oči  mu  maně  utkvěly  na  kašně  v  náměstí  (docházel  k  nárožnímu  domu 
„u  císařských"),  opodál  kteréž  stávala  nevzhledná  ta  Bouda  dřevěná,  jemu 
osudná. 

Tenkrát,  když  tam  hrál,  když  tam  dávali  jeho  první  kusy,  když 
Pavla  je  tak  ráda  opisovala,  když  mu  psala  ceduličky,  ty  rozmilé  cedu- 
ličky ! 

Co  od  těch  čas  —  co  sklamáuí ! 

S  pochýlenou  hlavou,  ruce  v  kapsách  kabátu  zahnul  napřič  náměstím 
ku  svému  bytu.  V  domě  u  nich  na  hoře  svítili,  v  přístavku  dole,  v  bar- 
vířských dílnách,  byla  tma.  Ale  nad  nimi,  s  nízkého  patra,  padaly  zarudlé 
pruhy  do  tmy  úzkého,  špinavého  dvora. 

V  kuchyni  zastal  Bettynu,  poloodstrojenou  v  kabátku,  v  účesu  již 
uvolněném.  (Jkusnjíc  z  namazaného  krajíce,  stavěla  na  lavičku  u  kamen 
dva  talíře  od  polévky  a  kutchan,  na  němž  bylo  znáti  stopy  po  smažených 
vejcích  a  žebirka  z  uzeného  masa.  Bettyna  upřela  na  švagra  oči  překva- 
pením rozšířené  a  s  podivným  úsměvem,    skoro  úsměškem  ho  uvítala: 

„Ale  —  pan  švagr!  —  Co  pak  — u 

Tham  ani  nehlesl.  S  kloboukem  na  hlavě  šel  kolem  ní  do  druhého 
pokoje.  Na  stole  hořela  lojová,  mrkavá  svíčka,  vedle  niž  se  rdělo  pivo 
v  skleněné  pintě  mohutného  ucha.  Tham  hodil  klobouk  na  postel  a  chtěl 
jiti  dál.  V  tom  Pavla  vystoupila  z  druhého  pokoje.  Vyšla  kvapně,  ale 
hned  u  prahu  se  zastavila.  Viděl,  že  je  překvapena.  A  tak  divně  na  něj 
pohlédla;  zdálo  se  mu,  že  skoro  nejistě. 
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„Jak  je  mamince?"   V  hlase  znělo  účastenství. 

„Stejně."    Z  tonu  nebylo  však  znáti  žádného  povděku  nad  otázkou. 

„Medicínu  jsi  jí  dala?* 

„Dala.  Betty  pro  ni  byla."  Pak  začala  volněji,  ale  ne  váhavě  a  také 
ne  prosebně: 

„Poslouchej,  dnes  bys  moh'  spát  v  kuchyni." 
„Proč?!" 

„Že  by  mně  Betty  pomohla  maminku  hlídat.  Já  bych  to  celou  noc 
nevydržela." 

Y  druhém  pokoji  měli  dvě  postele.  Na  jeho  ležela  teď  nemocná 
tchyně,  druhá  byla  Pavlína.  V  předním  pokoji  stála  postel  staré  paní. 
Co  stonala,  měl  to  l&žko  Tham.  Přání  ženino  uznal,  svolil  a  to  tak,  aby 
viděla,  že  ochotně  a  dodal:  „Papíry  si  vezmu  hned  do  kuchyně.  Budu 
ještě  psát.  Ale  —  Paulo,  já  nevečeřel." 

„Ne?"    divila  se  lhostejně.     „A  já  nic  nemám,    leda  kousek  sýra." 

„Ale  Bettyna  — " 

Pavla  stáhla  obočí. 

„Měla  se  mnou  trochu  polévky." 

„A  vejce  a  maso." 

„Dala  jsem  jí.  Myslila  jsem,  že  nepřijdeš." 

„Ale  vždyt  jsem  povídal,  že  přijdu  hned  — "  fiekl  to  rychle, 
prudčeji. 

„Tos  řekl  víckrát  a  nepřišels." 

Zčervenal,  upřel  na  ni  oči,  v  nichž  zablesklo.  Žena  se  ani  ne  usmála 
ani  se  nezarazila  nad  tím,  co  řekla.  Stála  nehnutě  a  výraz  její  tváře 
byl  chladný  až  tvrdý. 

„Dnes  jsi  mě  mohla  čekat."  Řekl  to  prudce,  s  výčitkou,  „co  pak 
jsem  — " 

„Chces-li  sýra  — "   odvětila  lhostejně. 

To  dorazilo.  Zableskl  po  ní  očima;  zdálo  se,  že  vybuchne.  V  tom 
ode  dveří  do  kuchyně  připomenula  mu  káravě  i  štiplavě  mladá  švagrová : 

„Snad  se  nebudete  hádat,  když  maminka  — " 

Otočil  se  po  Bettyně.  Nozdry  se  mu  hněvem  rozšířily  a  chvějícím 
se  hlasem  ji  odrazil: 

„Vy  —  dobrá,  starostlivá  dceruško!" 

Po  Pavle  se  již  neohlédl  a  vyšel  do  kuchyně. 

Bettyna  pohodila  za  ním  hlavou  a  ušklíbla  se: 

„No,  teď  má  aspoň  zas  záminku." 

Pavla  neřekla  nic,  ale  naslouchala.  Cekala,  že  muž  ze  zlosti  odejde. 
Přecházel,  jak  bylo  slyšeti,  prudce;  kroky  se  však  neutišily,  dveře  ne- 
zavrzly.  Za  to  se  pak  ozvalo  žbluňkáni  vody,  jako  když  ze  džbánu  nalévá. 

„Podívejme  se,  co  se  děje!"    zvolala   Betty    tlumeně  s  posměškem, 

v  strojeném  úžasu.   „Ostane  doma  a  pije  vodu!" 

Pavla  se  obrátila  a  mlčky  odešla  k  nemocné  matce. 
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m. 

O  rozličných  bojích  též  o  musách  i  míru. 

Held  přišel  k  Thamovým  nazejtří  hued  dopoledne.  Tbaina  zastal 
v  prvním  pokoji  a  zase  u  práce.  Doktorovi  hned  bodlo  do  očí,  že  je 
ve  tváři  požloutlý  a  ne  dost  svůj.  Pohled  jevil  únavo  a  jakýsi  nelad. 
Doktor  v  duchu  ihned  usoudil,  že  se  Tham  včera,  když  se  rozešli,  jistě 
někde  stavil  a  hodně  se  tam  omeškal.  Sám  o  sobě  pověděl,  jak  se  včera 
ztratil,  že  ho  ten  proud  zanesl  až  k  samé  Prašné  bráně  a  že  pak  Thama 
marně  i  u  modrého  hroznu  hledal. 

„A  ne,  já  nikde  nebyl.  Zvali  mne  sic  na  Starou  rychtu,  ale  já  šel 
rovnou  domu.  Když  tady  tchýně " 

„Jak  spala  paní  — a 

Doktor  postřehl,  že  ta  otázka  překvapila.  Odpověď  nezněla  zcela  jisté. 

„Kašlala  v  noci,  slyšel  jsem  — tt 

V  tom  vešla  pauí  Thamová,  jež  podala  určitější  zprávu,  že  maminka 
měla  neklidnou  noc,  ale  teď  že  se  jí  zdá,  jakoby  se  ji  maličko  ulevilo. 

Held  vešel  s  paní  Thamovou  do  druhého  pokoje,  Tham  zůstal. 
U  lože  nemocné  paní  Butteauové  setkal  se  mladý  doktor  s  Betty nou,  vkusně, 
po  domácku  oblečenou,  v  módním  účesu.  Když  ho  s  ní  paní  Thamová 
seznamovala,  neřekl,  že  ji  zná;  hned  se  k  nemocné  obrátil. 

Zjistil,  že  není  hůř,  potěšil  nemocnou,  a  nařídil,  aby  jí  dávali  lék 
jak  včera  poradil;  pokloniv  se  dámám,  vyšel  hned  do  předního  pokoje 
a  zastavil  se  opět  u  stolku,  kde  Tham  seděl  o  lenoch  opřen,  maje  ruce 
spuštěny  a  oči  někam  před  se  upřeny.  Hned  se  vzpružil,  jak  zahlédl 
doktora.  Ten  mu  oznámil,  co  shledal,  a  začal  pak  o  včerejšku,  o  pří- 
jezdu dvorských  vozů  a  vojenského  průvodu.  Jednal  hlavně  s  Thamem, 
s  patrnou  pozorností.  Paní  Thamová  záhy  se  poroučela  a  odešla  k  ne- 
mocné. 

Bettyna  zůstala;  mladý  doktor  si  ji  však  všímal  jenom  tolik,  co 
nejnutnější  zdvořilost  žádala.  Než  ona  byla  vytrvalejší  nežli  sestra.  Chy- 
tila okamžik  a  začala  o  hudbě.  Věděla,  jaký  je  doktor  zpěvák,  jak  vý- 
borně brá  na  housle,  zvláště  však  na  kytaru,  a  jaký  je  hudební  enthusiast. 
Ptala  se  na  představení  u  appellačního  rady  Kaňky  (kdysi  nalhala  F.  Vě- 
koví, že  při  těch  představeních  účinkuje),  s  nadšením  o  nich  mluvila, 
a  ptala  se,  jakou  vlašskou  operu  letos  tam  chystají. 

,Gli  Orazi  e  i  Curiazi,"  odpověděl  doktor  a  hned  se  opět  k  Tha- 
movi  se  vší  pozorností  obrátil.  Tomu  se  zjasnila  tvář  a  po  rtech  jako  by 
úsměv  se  mu  kmitl,  když  panna  švagrová  tak  pochodila  a  když  se  pak 
dost  úsečně  poroučela.  Bylo  mu  to  zadostučiněnim. 

Doktor  i  Tham  pohlédli  si  do  očí.  Ani  nehlesli,  ale  jakoby  si  oba 
řekli:   „Dobře  tak."  — 

Brzo  po  té  doktor  odešel  a  Tham  s  ním.  Před  domem  se  však 
rozloučil.  Měl  zkoušku,  a  doktor  v  sousedství  návštěvu.  Odpoledne  pak 
zašel  na  Dobytčí  trh,  k  pateru  Vrboví,  svému  bývalému  dobrodinci, 
v  jehož  seznamu  chudých  studentů  býval  na  prvním  místě.  Zastal  ho 
v  posteli.  Starý  kaplan  dost  pronaříkal  ohavné  „mravence",  že  ho  jméno- 
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vitě  v  noci  tuze  zlobili,  teď  že  jakoby  si  dali  říct,  jakoby  doktora  cíli, 
že  si  po  obědě  pěkně  sdříml  —  ale  to  že  nic,  co  pak,  to  že  ví,  na- 
jednou že  jicb  nezazené  ani  celá  celeberrima  facultas  médi  ca  —  bolesti, 
no,  co  na  plat  —  ale  kdyby  se  mobl  alespoň  hnout,  ale  takhle.  —  Se 
starou  Hanělkou  že  nic  není,  ta  že  všechno  splete,  všecko  že  už  mu 
donesla,  kdo  přijel,  celý  dvůr  a  teď  že  přijede  sám  císař,  všecko  že 
utíká  —  ach  bože,  bože  —  ti  Jakobíni  —  a  most  se  prý  až  třásl,  co 
vozů  přes  něj  jelo,  a  celou  prý  noc.  —  V  noci  že  vezli  poklady, 
a  všecko  na  hrad,  do  skrýší,  u  svatého  Víta  že   bylo   celou   noc   světlo. 

„No  bába,  vědí,  všemu  věří,  všecko  splete,  a  já  nevím,  na  čem  jsem." 

Held  ho  vyvedl.  Pověděl  mu,  co  sám  včera  viděl,  a  že  dnes,  před 
ehvflí  zrovna,  přijelo  zas  oddělení  kyrysníků  a  mnoho  kočárů  a  vozů, 
a  všecko  nahoru  na  hrad,  a  také  oddělení  jízdné  gardy;  na  Hradčanech 
že  je  plno,  pro  -vozy  a  koňstvo  ani  hnuti,    všecky   dvory    že  jsou   plné. 

„A  v  těch  kočárech  — u    ptal  se  P.  Vrba. 

„Přijeli  arciknížata  a  arcikněžny,  dřív  nežli  je  tu  čekali,  dřív  než 
jak  byli  ohlášeni.  * 

„A  ta  královská  francouzská  princezna  taky?" 

.Taky." 

„Přijela!  Už!tt  P.  Vrba  usedl  dost  hbitě  na  loži.  „A  chudáček, 
a  kvíteček!  —  Viděli  ji,  viděli?  Povídají  — u 

„Ba  ne,  velebný  pane.  Kočáry  byly  zavřitý,  a  všude  kolem  tolik 
lidstva,  že  nebylo  možná  se  blíž  dotlačiti.  A  na  Hradčany  také  ne." 

„Snad  s  někým  mluvili,  kdo  ji  viděl. tt 

„Taky  ne,  ale  jak  se  dovím,  tak  jim  povím ;  a  snad  ji  sám  uvidějí, 
vždyt  nebudou  pořád  ležet  a  ta  princezna  tak  hned  neodjede. tt 

„A  kdo  ví,  ta  má  chudák  neštěstí.  Pořád  aby  utíkala  a  před  svými, 
před  krajany !  Jen  si  to  rozvážejí.  Jak  ti  Jakubíni  se  do  Vídně  dostanou, 
je  zle  —  je  zle"   a  třepal  rukama  a  třásl  šedou  hlavou. 

„Ale  vždyt  loni,  povážejí  —  to  byli  už  blíž,  u  bavorských  hranic 
—  a  pak  najednou  — u 

„Z  božího  dopuštění  to  vítězství  u  Švarcenfeldu.  To  je  pravda, to  by  — u 

Nedomluvil ;  mladý  doktor  totiž,  jak  o  tom  vítězství  se  zmínil,  náhle 
vstal  a  rozepjav  svůj  kabát,  vyňal  z  náprsní  kapsy  složený  papír. 

„Tady  to  je,  velebný  pane,  jak  jsem  včera  povídal,  to  skládání.*4 
Rozbalil  arch,  jenž  byl  plný  veršů  švabachem  psaných,  a  obrátil  ho  k  ne- 
mocnému. 

„Co  je  to,  co  — *  ptal  se  P.  Vrba  dychtivě. 

„Poslechnou,  já  jim  to  přečtu." 

Obrátiv  se  víc  tváři  k  nemocnému,  začal,  jak  stál,  čísti  svým  zvučným 
hlasem : 

„Nadmuti  Frankové,  svobodou  spití, 
po  krvi  žízníc  co  vlkové  liti, 
králům  se  rouhali  v  zpupnosti  slov, 
svobodu  hlásali  nad  zlatý  kov."  — 

P.  Vrba  sedě  přihrbeně,  s  rukama  na  svrchnici  položenýma,  rychle 
obrátil  hlavu.  V  užaslém  jeho  pohledu  pak  svítalo  souhlasem,  uspokojením, 
když  doktor  četl  verše  líčící  hrůzy,    kterých  se  Francouzové  dopouštěli. 
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„Ouprkem  jako  mrak  pádili  dále, 
Čechy  by  vydrali,  zhubili  krále  — " 


P.  Vrba  potáhl  ruce,  sedl  rovnej  i  a  krátkým,  prudkým  pohybem 
obrátil  hlavu  víc  po  doktorovi,  jenž  četl  živěji  a  s  větším  důrazem,  jak 
v  tom 

„Čechové  jako  blesk  povstali  nyní, 

na  slavné  předků  si  vzpomněli  Činy; 

vzhůru  v  tom  Český  jak  jindy  vstal  lev, 

aby  svůj  na  Franky  vysoptil  hněv  — 

Vzhůru  Češi!  Vzhůru  bratři! 
Pán  Bůh  s  nebe  na  nás  patří, 
žehná  vojska  českého u 

P.  Vrbovi  zasvítilo  v  ocích;  zavrtěl  sebou  a  div  že  nevytrhl  Hel- 
dovi  papír  z  ruky.  Když  pak  dočetl  líčení  francouzské  porážky  a  že 

„Čechové  bránili  milé  své  země, 
slovutných  dědů  jsouc  udatné  plémě  — u 

neudržel  se  a  vykřikl: 

„Heldičku!  Co  to  je!  Je  to  tam  tak?" 

Arch  spočinul  před  ním  na  svrchnici.  Starý  kaplan  těkaje  zraky  po 
jeho  verších  mručel  se  zálibou,  spokojeně,    co  oči  ve  chvatu  chytly: 

„Řechtali  koňové,  břinkaly  mečetf  — jejej,  Heldičku,  opravdu!  nPo 
předu,  po  zadu  lítala  smrt  — tt    A  v  tom  zvedl  hlavu. 

„Od  koho  to  mají?  Edo  to  složil?"  A  zase  bloudil  po  verších 
a  říkal   polonahlas: 

„Čechové  bránili  milé  své  země, 
slovutných  dědů  jsouc  udatné  plémě." 

„To  sepsal  můj  dobrý  známý,  Nejedlý." 

„Nejedlý?!    Ten  theolog?  Viděl  jsem  ho  v  Expedici." 

„Ne,  ten  ne,  ale  jeho  mladší  bratr,   Jan,  jurista." 

„Toho  ještě  neznám." 

„Velebný  pane,  to  jim  je  chlapík.  Nejpilnější  a  nejlepší  žák  Pelclův. 
Nevynechá  ani  jedno  jeho  čtení  o  českém  jazyku.  A  taky  se  v  češtině 
vyzná,  v  těch  starých  spisech.  Když  mu  sám  Dobrovský  přeje!  A  Ungar, 
ten  ho  má  ňáko  rád.  Když  dává  musikalische  Akademie,  vědí,  vždycky 
ho  pozve.  A  tam  se  zas  Nejedlý  seznámil  s  jinými.  Už  ho  zvou  i  u  Lobko- 
viců,  u  Šternberků;  u  Nosticň  taky  bývá,  u  hraběte  Vratislava  — a 

„A  jejej,  jejej!"  žasl  starý  kaplan,  jemužto  šlechtické  zvaní  velmi 
imponovalo.  Mělf  veliký  respekt  před  šlechtou  a  oficíry;  pamatovalo  se 
mu  to  z  jeho  původu  a  že  ustavičně  od  mládí  až  do  času  své  pense 
žil  mezi  poddauým,  robotným  lidem. 

A  v  tom  úžasu  se  optal : 

„Řeknou  muě  jen A  to  umí  francouzsky  — " 

„Francouzsky,  engiicky;  a  je  hezký  chlapík,  velký,  jako  malovaný. 
A  tak  nóbl.  —  Celý  kavalír  — " 

„A  odkud  je,  a  čí,  prosím  jich  — " 
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„Řezníkův,  ze  Žebráka  — tt 

„I  pane  králi!"  P.  Vrba  ve  svém  úžasu  se  usmál. 

V  tom  se  zakroutil  a  pak  se  zase  položil.  Bolest,  jež  v  kolenou 
tiše  pořád  vrtala,  zaťala  hloub. 

F.  Vrba  sevřel  rty,  pak  přemáhaje  bolest,  pochvaloval  hlasem  zka- 
leným : 

„To  je  dobře,   viději.    A  oni  také,   doktore,   mezi   takové  panstvo. 

Tak  je  někdy  poštouchnou,  připomenou,  že  neumřela,  ne,  ale  spí. u  Prstem 

zatřepat  nemohl,  zatínati  pod  peřinou  ruce,   ale  věrné  oči  zpod  hustého 

obočí  na  doktora  obrácené  mluvily.    „A  co  to  skládání,  rád  bych  —  si 

je  —  opsal." 

„S  radostí  je  půjčím.  Však  to  bude,  myslím,  taky  vytištěno  — u 

„Ale!  Kde?  V  novinách  — tt 

„Ne,  má  vyjít  nový  svazek  „Sebrání"*)  —  Nejedlý  povídal.  —  Ale, 
teď  si  už  odpočinou,  velebný  pane  — " 

„Nový  svazek,  tak  —  a  to  je  dobře,"  liboval  si  P.  Vrba,  jakoby 
napomenutí  lékařova  neslyšel.  „Ten  první  mám,  krásné  rejmování  —  no  — 
ti  mladí,  pomáhej  pán  Bůh,  ať  máme  taky  svůj  Parnass.  —  To  zas  budu 
roznášet,  chválit,  budu  —  však  já  ty  knížky  udám  —  jen  kdyby  pán 
JBůh  dal,  a  — " 

„Ti  mravenci."    Doktor  se  usmál.     „No,  vyženem  je,  vyženem  — " 

„Ale  dřív  ty  Jakubíuy.  Dokud  nebude  pokoj  — " 

„Ba,  to  je  pravda  — "  Held  bral  klobouk.  „No  snad  —  a  bude-li 
•co,  přijdu  povědět.  —  Hlavně  o  té  princezně  — "  dodal  s  úsměvem. 
Opakoval  lékařskou  radu,  co  dělat,  jaké  obklady  dávat;  P.  Vrba  po- 
slouchal, přisvědčoval.  Pojednou  svitlo  mu  v  očích  i  žlutavé  tváři  a  vyhrkl: 

„Teď  jsem  si  vzpomněl !    Když   povídali,   že  je  ze  Žebráka.    Vždyť 

já  už  mám  taky  skládání  od  jednoho  Žebráckého.  Ale  to  je  už  tuze  staré. 

A  latinské.  Magister  Glemens  Žebracenus  to  napsal.  A  to  už  je  kolik  let, 

co  jsem  si  to  opsal.  Mám  to  v  lejstrech,  začíná  to,  počkejme,  no,  ano: 

„Czechias  antiquum,  populosum  et  nobile  regnum  — " 

Zmýi  to?" 

Doktor  Held,  obávaje  se,  že  by  mu  ty  verše  starý  kaplan  všecky 
fikal,  a  chtěje  ho  ušetřit,  přisvědčil,  že  zná  a  chtěl  odejit.  Ale  P.  Vrboví 
hned  zase  něco  jiného  připadlo. 

„Prosím  jich,  ten  pan  Nejedlý — "  začal  starostlivým  hlasem,  „když 
chodí  mezi  takové  panstvo,  není  taky  frajmaur?  Tam  jsou,  mezi  těmi 
pány  jsou!"  opakoval,  stahuje  sivé  obočí,  jakoby  se  hrozil  a  zároveň  tajně 
i  doktora  varoval.  Ten  se  v  duchu  jen  usmál,  nahlas  však  starého  dobro- 
dince a  přítele  těšil,  že  ne,  že  přítel  Nejedlý  nemá  žádných  takových 
spolků,  a  že  teď  nic  není,  když  vláda  tak  po  nich  pase.  A  tu  teprve 
propustil  P.  Vrba  mladého  doktora. 

Osaměv  chopil  se  hned  archu  s  básní  Nejedlého  a  četl  si  polonahlas, 
dokud  bolesti  daly.  Usedl,  hlavou  pokrucoval,  ponenáhlu  hlas  sesiloval 
-a  také    pravicí   zašermoval.    Báseň  vřele  cítil;  jeho    hněv  na  Francouze 


*)  Památné  „Sebrání  básní  a  zpěvů." 

11 


152  AI.  Jirásek: 

„Jakubíny"  byl  upřímný  jako  u  většiny  krajanů.  Nemusí!  se  jím  tajiti r 
bylí  zároveň  loyalní.  A  mohli  při  tom  důrazněji  přihlašovat  a  připomínat 
svou  národnost  i  českého  krále.  — 

Báseň  s  tezi  dočetl.  Musil  zas  ulehnout  a  div,  že  se  bolestí  nesvij el. 
Když  nazejtři  doktor  Held  zase  přisel,  uslyšel,  jaký  měl  P.  Vrba  včera 
zlý  den  i  zlou  noc,  a  že  se  mu  teprve  po  ránu  ulevilo. 

„Slyšejí,  doktore,  taky  mně  napadlo,  že  jsem  včera  se  zapomněl 
optat.  Jak  je  u  Thamů?" 

„Staré  paní  je  lip,  myslím,  že  to  půjde. u 

„Jako  s  tchyní,  ale  jak  s  naším  vlastencem  — u 

„No"  —  doktor  váhavě  začínal  —  „to  bude  těžká  zpráva.  To  vědí 
s  ženskými.  Ale  s  tchyní  má  dost  starostí,  myslím  větší  nežli  jeho  švagrová. 
To  je  takové  fanfárum,  pořád  je  ji  vidět  v  alejích  a  na  veřejnosti.  Teď 
jsem  ji  zrovna  potkal  — a 

„Jen  kdyby  se  víc  bránil  a  toho  ďábla  přemáhal, a  mínil  starostce- 
P.  Vrba. 

Doktor  rozuměl,  přisvědčil  a  vzpomněl,  jak  včera  večer  zastihl  Thama. 
„na  staré  rychtě"  zase  podnapilého.  Vrboví  však  se  o  tom  nezmínil,  ani 
o  tom,  jak  vyrozuměl  z  Thamovy  řeči,  když  ho  doprovázel,  že  asi  měl 
Tham  zase  nějaké  silné  nedorozumění  doma.  — 

Pozejtří  po  té  dostal  P.  Vrba  mimo  nadání  návštěvu.  Dopoledne  byl 
u  něho  doktor  Held,  jehož  péče  a  šetrnost  ho  dojímala,  pozdě  pak  od- 
poledne přišel  Kramerius. 

„Stýská  se  nám  po  velebném  pánu,"   zvolal  majitel  české  Expedice- 
a  sedl   až  k  samé   posteli,   aby  stačil   krátký  jeho   zrak.    P.  Vrba   jevil 
hlasitě  svou  radost  a  děkoval,  a  jak  ho  to  těší,    že  si  vzáctný  vlastenec 
na  něj  vzpomněl,  však  že  tu  leží  jako  Lazar  celý  den  sám,  kromě  když 
přijde  doktor  Held,  tomu  aby  Pán  Bůh  požehnal. 

Kramerius  rozmlouval  o  nemoci,  pak  vykládal,  když  se  kněz  ptal 
na  Expedici,  o  jednotlivých,  stálých  její  návštěvnících  i  co  nového. 

„To  vědí,  teď  válka  panuje  i  u  mne  v  Expedici,  mezi  kuibaniL 
Strach  z  Francouzů  vjel  do  každého  — a 

„To  si  myslím  —  když  sám  dvůr  —  S  Vídní  je  zle,  Jobovy  zprávy, 
vědí."  —  Kramerius  sebou  na  tuto  připomínku  živěji  hnul,  jakoby  si  na* 
něco  vzpomněl. 

„Je  tuze  zle,u  pravil,  „ale  náš  Dobrovský  věděl  by  radu."  A  prese 
rty  kmitl  se  mu  úsměv. 

„Byl  u  nich?"  ptal  se  P.  Vrba. 

„Ne,  on  tu  není,  jel  do  Horšova  Týna ;  panímáma  mu  stůně.  Odtud 
si  zajel  taky  do  Domažlic,  psal  o  tom  Pelclovi,  a  to  se  rozumí,  že  hned 
na  rathouz,  jako  v  Domažlicích,  prohlížet  stará  lejstra." 

P.  Vrba  upíral  zvědavě  i  udiven  oči  na  Krameria,  na  jehož  toupet 
a  půl  tváře  padal  od  okna  poslední  svit.  V  klenutém  pokoji  počínalo  se 
šeřit,    staré    obrazy  i  sošky  ze  zrušených    klášterů  na  stěnách  již  tměly. 

„A  co  myslí  pan  abbé?"  ptal  se  P.  Vrba  nedočkavě. 

Kramerius  přímo  neodpověděl. 

„Našel  tam  staré  listiny  našich  králů  a  také  psaní,  co  Žižka  psal 
a  jiné   od    Jana   Jiskry  z  Brandýsa,    toho    slavného  válečníka   českého ;. 
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obojí  psaní  české  s  podpisy.  0  tom  psal  Dobrovský  a  také  to,  že  by 
tyto  dva  hrdiny  poslal  se  šedesáti  tisíci  Cechů  do  Vídně,  když  se  tam 
tak  bojí  Bonaparta." 

„Ach,  kdyby  bylo  možná  !u   povzdychl  kněz. 

„A  ještě  to  píše  Dobrovský,  že  by  věděl,  jak  sebrat  v  Cechách  a  na 
Moravě  stotisíc  mužů,  ale  vídeňským  ministrům  že  radit  nebude.  Koma 
není  rady,  torna  není  také  pomoci.  Loni  že  by  ho  byli  málem  ve  Vídni 
zavřeli,  když  jim  tam  povídal,  že  do  jara  budou  mít  Napoleona  před 
Vídní.44 

P.  Vrba  se  za  té  řeči  opřel  o  loket.  Okamžik  mlčel,  pak  se  nějak 
tlumeněji  optal: 

„A  myslejí,  že  pan  abbé Jak  je  mu  teď?  Už  to  na  něj  ne- 
chodí?" a  zakmital  prsty  a  samého  čela.  „Myslejí,  že  tohle  je  ze  zdravého 
rozumu,  co  psal?" 

„Tohle  je  —  Aby  ho  Pán  bůh  při  něm  zachoval.  Ó,  veliký  duch! 
Veliký  i  ve  smyslů  zmatení.  Veřeji,  do  smrti  nezapomenu,  jak  jsem  ho 
viděl  v  takovém  stavu.  Byli  jsme  ho  tuhle  s  professorem  Pelclem  v  Nosticově 
paláci  navštívit.  Seděli  jsme,  rozprávělo  se,  hovořilo  o  všelijakých  důle- 
žitostech a  zdrželi  jsme  se  dost  dlouho.  Bylo  už  skoro  jako  teď,  ta 
chvíle.  Dobrovský  mluvil  většinou  pořád  sám,  a  jadrně,  jasně,  radost 
poslouchat,  ale  najednou,  seděl  proti  Pelclovi,  vstane  a  povídá  z  ničeho  nic : 

„Tam  je  neřád,  neřád,  všecko  neřád  — "  a  začal  přecházet  pokojem 
mezi  knihami,  několik  jich  měl  ležet  na  podlaze,  a  chodil  ruce  na  prsou 
založené,  s  hlavou  sklopenou,  jako  zamyšlený. 

Jak  to  „neřád41  vyřkl,  on,  takový  uhlazený  pán,  Pelcl  se  lek1  a  já 
taky,  že  je  zase  zle.  To  on,  jako  Dobrovský,  vždycky  začne  takovými 
šerednými  slovy,  když  ho  šílení  popadne. 

My  seděli  a  on  chvilku  přecházel  sem  tam,  ruce  pořád  na  prsou, 
až  najednou  se  před  nás  postaví  a  dívá  se  na  nás  a  pak,  jakoby  měl  černé 
na  bílém,  povídá  tak  jistě  a  určitě: 

„Pruský  král  ztratí  Slezsko,  které  nám  patřilo,  a  Sas  Lužici.  Krá- 
lovství české  se  rozmnoží  nesmírně,  a  Polsko  ztrestané,  že  zanedbalo  řeč 
mateřskou,  šlechta  á  la  mode  ta  nejvíc,  zase  pokvete  a  carství  ruské  se 
rozšíří  až  k  hranicím  Persie  a  Indické  země."  A  najednou  se  na  mne 
zadíval,"  Kramerius  vstal  za  řeči,  „stál  proti  oknu,  tu  se  mně  mihlo,  jak 
je  přepadlý  a  zažloutlý  ve  tváři,  a  vlasy  měl  kolem  čela  a  po  spáncích, 
nic  srovnané  A  tak  se  na  mě  chvilku  dívá  a  najednou  ukáže  na  mne 
rukou  a  povídá:  Oni  napsali  v  předmluvě  k  Letopisům  Trojánským: 
Slavný  národe  slovanský!  Slyšeli  teď,  jak  se  rozšíří,  až  k  Persii  a  Indii, 
zpátky  zas  až  tam,  odkud  vyšel,  české  království  dojde  zvelebení  a  Polsko 
zas  pokvete  a  Rusko  to  poroste  —  Slavný  národe  slovanský,  Bůh  veliké 
věci  na  tobě  a  skrze  tebe  zjeví  světu!  — " 

Velebný  pane,  já  se  třas',  a  v  tu  chvíli  jsem  zapomněl,  že  je  Do- 
brovský nemocen,  že  to  je To  byl  jako  prorok  a  řeč  jeho  uchvátila 

srdce.  Pelcl  byl  také  jako  pěna.  Ale  procitli  jsme  a  když  jsme  odcházeli, 
bylo  nám  smutno." 

Kramerius  se  odmlčel.  V  pokoji,  pod  jehož  klenutím  houstlo  šero 
a  obrazy  na   stěnách    zčernaly  i  sošky,    nastalo   hluboké  ticho.    P.  Vrba 
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seděl  nehnutě,  s  tváří  po  Krameriovi  obrácenou,  až  pojednou  z  hlaboka 
povzdechl.  Host  jeho  potáhl  stolici  a  sedaje  na  ni  dokončoval: 

„Veřeji,  do  smrti  na  to  nezapomena.  V  ten  okamžik,  já  nevím,  jak 
se  stalo,  ale  já  věřil  a  byl  jsem  jako  n  vytržení.  Ale  pak,  když  Dobrovský 
začal  zas  přecházet  pokojem,  a  pořád  zlobivě  a  tak  s  opovržením :  „Kaca- 
fírkové!  Kacafirkové!"  to  jsme  se  probudili. 

Hned  za  dveřmi  jsme  si  oba  povzdechli  a  na  schodech  se  Pelcl 
zastaví  a  povídá: 

„ Rozuměli?  V  tom  zmatení  zjevil,  nač  myslí,  co  ho  tíží  a  čeho  si 
toužebně  přeje.  To  je  Slovan,  6  jistě  největší!  Pán  Bfih  ho  pozdrav!" 

„A  je  teď  lip?"  optal  se  tišeji,  s  patrným  účastenstvím  starý  kněz. 

„Je,  jen  aby  tak  vydrželo.  Ale  medle,  vlastenče,  už  je  skoro  tma." 

Za  chvilku  Eramerius  odešel.  P.  Vrba  ani  nerozsvítil.  Dlouho  zůstal 
tak  v  seru;  myslil  na  Dobrovského,  jeho  „proroctví",  jak  by  těch  sto 
tisíc  mužů  chtěl  sehnat.  Té  noci  dobře  spal  a  také  nazejtří  bylo  mu  lip. 
Nemoc  se  ponenáhlu  lepšila.  Už  mohl  vstát  a  došourat  se  k  starému, 
černému  stolu  s  dřevěnou  mřížkou  kolem  tabule.  První  bylo,  že  si  opsal 
do  svých  memorabilií  verše  pana  Nejedlého  „o  bitvě  černopolské",  kteréž 
také  staré  Hanělce  přečetl.  Nějak  mu  to  málo  chválila  a  nad  to  se 
i  optala,  má-li  to  skládání  také  nějakou  notu.  A  tu  ji  starý  pán  mrzat ě 
odbyl. 

Za  chvíli  se  však  u  něho  pojednou  vyjasnilo,  když  mu  kluk  z  tiskárny, 
z  české  Expedice,  od  pana  Krameria,  přinesl  ceduličku,  na  kteréž  bylo 
napsáno : 

„Oznarauju  mnohovzácné  poctivosti  pane  vlastenče  radostnou  novinu, 
že  pokoj  zatím"  (to  slovíčko  bylo  podtrženo)  „až  do  plného  potvrzení 
a  podepsání  jeho  zjednán  jest.  Pokoje  poslové  překvapili  vojska  v  Itálii, 
i  v  řiši  uprostřed  ohně  a  mečů  se  blýštícich.  Proslýchá  se,  že  císař  pán 
Francouzům  Nydrlandů  postoupil  — " 

P.  Vrba  pozvedl  svých  očí  ku  stropu  a  z  hluboká  povzdechl: 

„Deo  gratias!" 

Pak  hned  sháněl  hůl  a  kabát  a  ven.  Ode  dveří  se  však  vrátil  ku 
stolu,  odkudž  vzal  Nejedlého  báseň  a  strčil  ji  do  kapsy.  Daleko  se  ne- 
pustil, jen  přes  dvůr,  k  sousedce,  k  paní  Markové,  oznámit  ji  veselou 
novinu. 

Stará  paní  v  bílém  čepečku  byla  velmi  potěšena,  že  se  velebný  pán 
už  tak  sebral,  a  že  si  na  ni  vzpomněl. 

Stírala  prach  ze  židle,  ale  hned  si  vzpomněla,  že  má  škaredou, 
starou  zástěru.  Vešla,  pořád  se  omlouvajíc,  kvapně  vedle  do  pokojíčku, 
odkud  se  vrátila  s  čistou  zástěrou  a  s  čerstvým  šátkem  přes  prsa  uvá- 
zaným, s  tím,  jenž  měl  tištěné  pastýře  a  pastýřky  (již  vyrudlé)  na  okraji, 
a  hned  stoličku  sháněla  velebnému  pánu  pod  nohy. 

Ten  ještě  nesedl  a  již  ohlašoval  novinu.  Paní  Marková  měla  radost, 
a  to  že  je  dobře,  však  že  už  byl  čas,  alespoň  teď  bude  zas  maso  laci- 
nější a  všechno,   když  ti  cizinci,  co  se  do  Prahy  nahrnuli,    zas  odjedou. 

„Oni  to,  velebný  pane,  neviděli  —  ale  veřejí  —  všude  samý  Francouz 
nebo  Němec  z  říše,  a  jak  by  ne,  kolik  tisíc  se  jich  sem  sběhlo.  A  k  tomu 
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garda  na  hradě,  u  sv.  Jiří  je  jí  plno  —  Jak  by  pak  všemu  nenaskočilo,  to 
musí  být  drahota  — " 

„A  dvůr  — " 

„Ti  oni  teď  taky  neostanou." 

„A  ta  francouzská  princezna  —  Slyšeli  o  ní?" 

„Slyšet?  Já  ji  viděla,  velebný  pane!  Na  vlastní  oči  viděla  —  Bože 
můj,  berušku  drahou,  ubohou  — " 

„Kde,  kde  — *  ptal  se  P.  Vrba  dychtivě. 

„Nahoře,  u  sv.  Vita,  aigentlich,  šly  z  kostela,  jako  princezny  a  knížata 
taky,  a  jak  se  tak  na  ni  podívám,  bildšén,  líbezná,  krása  povídám,  po 
matce,  a  taková  fnýndlich  —  a  tak  ainfach  —  a  mladinká,  ať  jí  je  osmnáct 
—  Každý  se  jen  po  ni  obracel,  jen  po  ni.  Jak  by  ne !  Když  tak  člověk 
vzpomene,  co  zkusila  a  že  rodiče  museli  na  krvavé  lešení  — " 

„Áno,  ano  —  Jakubíni  — ,  vidějí,  krvežíznivci  — u 

„Mně  se  zalily  oči  —  velebný  pane,  a  nebyla  jsem  sama  — u 

„Věřím,  věřím.  Jen  aby  mně  neujela,  taky  bych  ji  rád  spatřil.  A  ti 
Jakubíni!  A  taky  dostali  — tt  a  už  to  chytl.  Hned  rozpínal  kabát  a  vy- 
tahoval Nejedlého  báseň.  Stará  paní  stála  u  prádelníku,  nad  nímž  visely 
v  rámečkách  dvě  silhuety  s  mašlemi  v  týle  a  mezi  silhuetami  mosazné 
pouzdro  se  skleněným  víčkem,  pod  nímž  ve  stříbrných  dracounových 
květech  bylo  viděti  malý  svatý  obrázek  bledých  vodových  barev  a  cedu- 
ličku  s  vyrudlým  nápisem  označujícím  jméno  světce,  z  něhož  kostičku 
kryly  ty  dracounové  arabesky.  Paní  Marková  poslouchala  pozorně,  nutila 
se,  očí  nespustila  se  starého  kněze,  jenž  maje  papír  v  rukou  před  sebou, 
pokrucoval  šedou  hlavou. 

„Moc  pěkné!"  zašveholila,  když  dočetl  a  oči  na  ni  upřel,  aby  seznal 
dojem.  „Moc  pěkné,  ale  trochu  moc  vysoko,  našinec  tomu  všemu  ani 
dobře  nerozumí." 

To  souseda  v  duchu  zamrzelo.  Nadál  se  většího  účinku  a  úspěchu. 
Poněkud  sklamán  vrátil  se  do  svého  bytu,  kamž  za  chvíli  po  té  přišel 
doktor  Held.  Nic  neříkal,  že  se  pacient  už  pustil  z  pokoje,  ano  doložil, 
že  už  bude  moci  brzo  ven. 

„Stromy  jim  začínají  krásně  kvést,  obzvláště  v  Kanálce  je  tuze 
příjemně.  Však  jich  tam  za  nějaký  den  vyprovodím.  A  k  Thamňm  jdu 
dnes  asi  naposled."  —  — 

Šel  tam  odpoledne.  Tham  byl  doma  a  zavedl  ho  do  druhého  pokoje. 
Pani  Butteauová,  která  již  dva  dni  neležela  v  posteli  a  mohla  přecházeti 
pokojem,  seděla  právě  v  staré  lenošce  hodně  přepadlá,  s  čepcem  na  hlavě, 
s  velikým,  už  starším  šátkem,  přes  ramena  a  v  bačkorách  na  nohou. 
Pavla  u  okna  něco  šila;  hned  přistoupila  k  lenošce,  jak  mile  doktor  vstoupil. 

Stará  pani,  velice  mu  vděčná,  že  ji  pozdravil,  vítala  ho  radostně 
a  oddaně,  a  že  je  tak  mnoho  laskavý  a  starostlivý,  že  ho  dnes  ani  ne- 
čekala, Bettyna  že  také  tak  myslila.  Hned  se  také  omlouvala,  že  ho  ani 
neuctí,  ale  až  sama  bude  moct,  že  jim  pan  doktor  musí  prokázat  čest 
a  přijít,  že  mu  ukáže,  jaké  kafíčko  umí  uvařit  — 

Pavle  se  mihl  po  tváři  zarudlý  stín.  Doktor  kvapně  děkoval  a  za- 
mlouval, radě,  aby  za  dva,  tři  dni,  bude-li  tak  pěkně  jako  dnes,  vyšla 
si  na  zahradu  a  pak  také  ven  na  čerstvé  povětří.     A  dodal: 
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„Xu  a  máj  je  tu,  tady  paní  dcera  a  přítel  Tbam  pojedou  s  divadlem 
do  Teplic  a  vezmou  jich  s  sebou  — " 

Všiml  si,  že  Thámova  pani,  která  tiše  stála  u  lenošky,  sebou  hnula 
a  nějak  polekaně  k  němu  vzhlédla. 

„Já  myslila,  pane  doktor,  že  by  maminka  měla  letos  právě  zůstat. 
Taková  daleká  cesta  jí  neposlouží.    Pohodlných  kočárů  nemáme  — " 

Tham  pohlédl  na  ženu  v  úžasu,  a  kvapně  se  optal: 

„A  kdo  by  maminku  opatroval ?tt 

„Zůstala  bych  tu  s  ní."   Odvětila  hned,  ale  na  něj  se  ani  nepodívala. 

„To  nemůže  být!    To  nejde!"    Rozhodoval  prudce. 

Řasy  se  ji  zakmitaly,  koutky  úst  hnuly  se  chladným  úsměvem. 

„Proč  by  nešlo!  Mé  role  už  někdo  zastane."  ftekla  to  trpce  i  s  vý- 
čitkou. „Bettyna  tu  na  léto  taky  sotva  bude.  Tak  kdo  by  tu  ostal 
s  maminkou?"     dodala  umíněně. 

Doktor  cítil,  že  se  pani  Thamové  nechce  do  Teplic,  matka  že  je 
víc  záminkou.  A  Tbama  to  nemile  překvapilo,  znepokojilo,  viděl  to  na 
něm,  jak  se  Tham  na  něj  podíval  a  optal,  myslí-li,  že  by  se  maminka 
nemohla  na  tu  cestu  vydat. 

„Kdy  pojedete  do  Teplic?" 

„Asi  za  čtrnáct  dní." 

„Ó  do  té  doby  bude  paní  matka  jako  rys,  i  at  jede,  cesta  jí  ne- 
ublíží a  Teplice  jí  znamenitě  poslouží  — " 

Paní  Thamová  se  zasmušila  a  z  pod  víček  jí  blesklo  po  doktorovi. 
Než  neodpírala  dál  a  také  se  jen  nucené  pousmála,  když  ji  matka  pohladila 
a  chlácholila,  že  je  dost  silná,  že  by  už  třeba  zítra  mohla  jet,  a  co  by 
tu  taky  pak  v  letě,  v  tom  horku  dělaly.  — 

Když  doktor  Held  odcházel,  vyprovodil  ho  Tham  až  na  síň.  Stanuli 
nad  schody. 

„Mně  se  zdá,  pane  Tham,  že  má  rada  stran  Teplic  nebyla  vhod.44 
A  podíval  se  zkoumavě  na  Thama. 

„Také  jsem  se  divil.  Vždycky  tak  ráda  jezdila  do  lázní  hrát.  Ale 
já  za  tu  radu  děkuju,"  Tham  vzal  doktora  za  ruku,  „a  prosím,  kdyby 
snad  byla  zase  řeč  — " 

„Nepolevimc."  Doktor  se  usmál  a  stiskl  Thamovi  ruku.  Sestupuje  se 
schodů,  uvažoval,  že  v  tom  snad  něco  je,  ona  že  nechce  a  Thamovi  že  zase 
tak  na  tom  záleží,  aby  tu  neostala.  —  — 

Po  této  návštěvě  nechodil  už  doktor  Held  denně  k  Thamovým.  Teprve 
za  týden  se  tam  opět  stavil.  Zastal  jen  Thama,  u  něhož  právě  návštěvou 
meškal  herec  Amling.  (Pokračování.) 
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do  nezná  elegance  velkoměstských  hotelu,  okázalou  nádheru 
zevní  repraesentace,  chladné  a  korrektní?  A  kdo  necitil 
by,  čím  liší  se  od  obydlí  řízeného  vkusem  rodinných  tradic, 
od  oněch  pokojů,  které  ne  vyzývají  formami  ani  bohatostí 
nábytku,  ale  jejichž  zařízení  zve  nás  za  to  k  intimnímu 
klidu,  v  němž  tají  se  psychologie  rodinných  citů  a  vzpo- 
mínek, navozená  suggestivní  moci  určitých  forem,  jež  se 
upjaly  se  životním  názorem,  který  se  v  rodině  dědí? 

Jsou  formy,  které  ve  svých  dobách  došly  uznáni  a  staly  se  výrazem 
uměleckého  nazírání  a  cítění  dob  těchto,  ale  vedle  nich  každá  ra$a, 
každý  národ  měl  vlastní  typ  svého  umění,  odlišný  v  detailech  a  přispůso- 
bený  vlastnímu  duchovému  životu.  A  přestává  tento  zákon  odlišnosti 
-a  diferencování  již  u  národa?  Jděme  dále,  k  obcím,  rodinám,  ano  jděme 
4Ú  k  jedincům,  vždy  najdeme  něco  vlastního,  nového,  co  podmíněno  jest 
a  vyrůstá  z  nového  prostředí,  z  nových  kombinací  životních  vztahů  k  pří- 
rodě, ke  společnosti  a  k  její  kultuře,  a  toto  nové,  vlastní,  odlišené  chce 
také  nové,  vlastní  a  odlišené  formy  výrazové;  odsuzovaná  subjektivnost 
vkusu  zde  má  svůj  důvod  a  nemá  snad  téhož  práva  existence  jako  vše- 
obecný diktát  esthetický?  Pak  by  také  individuální  život  duchový,  samo- 
statný způsob  myšlení  a  cítění,  totiž  onen  způsob,  jenž  vede  k  novému, 
neznámému,  jenž  jest  základem  každého  vskutku  hodnotného  díla,  jenž 
činí  vynálezy  a  z  něhož  rodí  se  pravé  umění,  pak  i  tento  život  byl  by 
rovněž  tak  bezdůvodný  a  neplatný.  Podobně  každá  rodina  má  své  životní 
tradice,  své  ustálené  způsoby  a  své  zvyky,  jež  stejně  jako  individuální 
život  jedince  žádají  původních  forem,  s  nimiž  souvisí  a  jež  je  vyznačují ; 
jest  v  tom  zajisté  hlubší  důvod,  než  pouhá  pieta  k  rodinným  památkám, 
v  onom  totiž  zjevu,  kdy  při  pohledu  na  rodinný  předmět  jímá  nás  to 
a  teplým  kouzlem  vzpomínek  duši  unáší,  že  chce  se  nám  vrátiti  se  zpět, 
zpět  v  ony  doby,  kdy  s  úžasem  hleděli  jsme  na  složitý  stroj  velikých 
hodin  s  alabastrovými  sloupy  pod  skleněným  zvonem  a  báli  se  dotknouti 
se  drobnůstek  v  koketním  etageru.  Nechceme  absolutní  hodnotu  a  rafino- 
vaný vkus,  nýbrž  relativní  hodnotu  psychologické  nápovědi  náladové,  jež 
podmíněna  jest  harmonickým  vztahem  mezi  nitrem  člověka  a  dekorací 
jeho  bytu. 

Relativní  hodnota  dekorací,  —  to  jest  subjektivnost  rodinná,  živená 
výchovou  a  životními  poměry,  tradiční  rámec,  jenž  spíná  a  spojuje  vše- 
obecné, bezbarvé,  jenž  hromadnému  vtiskuje  pečeť  jedinečného  a  oblévá 
je  vůní  odlišených  individualit. 

Ta  jsou  obě  různá  stanoviska  dekorace  soukromého  bytu,  psycho- 
logické a  formové,  stilistní.  Prvá,  psychologická  podmíněnost  vkusu  ne- 
závisí na  slohu  uměleckém,  ale  na  osobním  výběru  a  užití  produktů,  jež 
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poskytuje  průmysl  a  umělecká  výroba,  druhé,  formové,  vztahuje  se  k  určitým 
předmětům  dekorace  a  zařízení,  k  jejich  detailům  a  slohu,  vzhledem 
k  účelnému  užití  věcí.  A  jak  vyhovuje  dnešní  výroba  oběma  požadavkům? 

Jděme  velikými  městy  a  prohlížejme  sklady  a  výklady!  Nenajdeme 
všude  tytéž  formy  a  tytéž  detaily  jejich,  tytéž  skříně,  tytéž  stoly,  nádoby r 
ozdoby  a  tištěné  obrazy?  A  tato  hromadná,  tovární  výroba,  která  na. 
jedné  straně  zlaciňuje  existenci,  staví  se  na  druhé  straně  příkře  proti 
individuálnosti  vkusu,  proti  subjektivnosti  a  stlačuje  umělecké  i  psycho- 
logické potřeby  zařízení  privátního  bytu  a  života  v  neodstranitelné  tísnivé 
schéma,  uniformuje  vkus  a  tvoří  šablony  plochých  dekorací;  bylo  by 
marno  při  tovární  výrobě  hledati  odlišnost  výrobcovu,  jež  by  odpovídala- 
odlišným  duševním  disposicím  určitého  individua  kupce,  jenž  soukromé- 
potřeby  vkusu  uhrazuje  pak  týmže  způsobem  jako  každý  druhý  nebo 
třetí,  poněvadž  předmětů,  jež  se  mu  nabízejí,  jest  dvanáct,  do  tuctu. 

A  následek  toho,  —  že  moderní  byty,  při  vší  nádheře,  jsou,  co  se* 
vkusu  a  zařízení  týče,  tak  jednotvárné  a  tak  vzájemně  si  podobné,  jako 
disposice  a  dekorace  moderních  domů  samých,  v  nichž  bydlíme.  O  účel- 
nosti architektury  více  se  mluví,  než  prakticky  se  provádí,  neboť  ne- 
myslíme snad  účelností  výdělkářské  ohledy  podnikatele,  ty  ohledy,  pro 
něž  sneseme  největší  protiúčelnost  místní  i  stereometrické  disposice,  jen- 
když  stupňuje  se  tím  výnosnost  provedené  stavby!  Netřeba  při  tom 
mysliti  na  moderní  velkoměsto,  onu  obrovskou  směsici  činžáků,  také 
venku  ujímá  se  tento  moderní  činžovní  typ,  ne  z  nutnosti  místních  po- 
měrů, ale  z  nedostatku  účelné  úvahy  a  z  prostého  nápodobení  stavební 
mody  velkoměsta.  Jak  daleko  jsme  tu  za  starožitným  způsobem  soukro- 
mého domu,  jehož  disposice  svědčila  již  sama  o  určitě  vyjádřeném  života 
jeho  majitele.  Tato  architektonická  uniformace,  sploštění  a  stlumení  urči- 
tých, vysokých  reliéfů  účelnosti  konstrukce  a  dekorace  pronikla  z  dispo- 
sice a  ze  zevnějšku  také  do  vnitř  domů,  do  našich  příbytků  a  nejsou 
nemožný  případy,  že  někdo  omylem  vejde  do  cizího  bytu  v  cizím  domě- 
a  nalezne  vše  právě  tak,  jako  v  bytě  vlastním,  v  domnění,  že  nalézá  se  doma. 

Hledejme  skutečné  soukromé  byty  a  najdeme  jich  málo;  jest  jich 
vskutku  málo,  totiž  takových  bytů,  jež  by  charakterisovaly  určitého  člo- 
věka, vyznačovaly   jeho  duševní  život,   jeho  individualitu  a  temperament. 

Mám  na  mysli  především  člověka,  jemuž  prostředky  jeho  dovoluj* 
vyjádřiti  vlastní  vkus  a  individualitu,  ale  co  jest  tu  případů,  kde  rozho- 
duje pouze  konvence,  slavnostní  repraesentace,  zevnějšek  a  vysoká  cena 
výrobní!  A  nemůže  jeviti  se  vkus  stejně  na  věci  jednoduché  a  prosté? 
Není  zajisté  třeba  shledávati  rarity  a  přeplňovati  pokoje  vzácnými  titěr- 
nostmi,  jejichž  cena  jest  neuvěřitelná,  ale  jest  třeba  zaříditi  byt  vlastním 
vkusem  pro  vlastní  potřeby  a  účel  životní,  nikoliv  pro  obdiv  návštěvníka 
takového,  v  němž  jen  bohatství  a  tovární  nádhera  dovede  vzbuditi  obdiv 
a  úctu,  jakoby  výrobek  průmyslový  neměl  žádné  jiné  ceny,  než  jakou 
má  sám  drahý  materiál. 

Zapomíná  se  na  vzájemnost  mezi  řemeslem  a  uměním  a  o  zvláštních 
principech  umělecko-průmyslové  tvorby  málo  se  uvažuje;  kdo  však  pře- 
mýšlí a  má  vlastní  názor  věci,  dojde  sám  k  některým  samozřejmým  vý- 
sledkům, jež  vedou  ku  všeobecným  zásadám  této  tvorby. 
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Kde  přestává  umění  a  kde  začíná  řemeslo  ?  Dogmatik  stanoví  určitoa 
hranici,  řekne,  že  dílo  umělecké  má  účel  samo  v  sobě,  kdežto  dílo  umě- 
leckého průmyslu  slouží  jinému,  zevnímu  účeli;  krása  díla  uměleckého- 
jest  čistá,  díla  průmyslového  podružná,  návěsná  nebo  dekorativní. 

Dělá  se  také  rozdíl  mezi  vysokým  a  drobným  uměním,  ale  klassifi- 
kace  tyto  jsou  vesměs  libovolné  a  neplynou  z  podstaty  umělecké  tvorby. 
Jak  bylo  by  třeba  hleděti  na  architekturu  ?  Má  snad  účel  sama  v  sobě  ? 
A  byly  doby,  kdy  vztahy  mezi  uměním  a  řemeslem  byly  ještě  patrnější,. 
jako  bylo  za  doby  renaissanční,  kdy  stálo  malířství  i  sochařství  neroz- 
lučně ve  službách  stavitelství,  a  v  nejnovější  době  ohlásily  se  znova  snahy,, 
působiti  veškerým  uměním  k  jedinému  velikému  dekorativnímu  účinur 
k  němuž  stejně  umění  i  umělecká  řemesla  mají  přispívati.  A  tento  dekora- 
tivní program  není  nic  podřízenějšího  nebo  nižšího,  jak  se  za  to  mář 
činí-li  se  účelnost  rozdílem  mezi  uměním  a  řemeslem,  naopak,  účelnost 
tato  nezakládá  nikterak  podstatného  rozdílu;  neboť  nebyla -li  díla 
Raphaelova  provedena  právě  tak  za  určitým  účelem  jako  třeba  NOtre 
Dáme,  nebo  slánka  Gelliniho?  Umění  pro  umění  jest  sice  moderní  fakt, 
ale  není  příčiny,  proč  bychom  bezúčelnost  činili  cílem  umělecké  tvorby ; 
vždyt  v  pravdě  umělecké  dílo  vzniká  také  jen  pro  určité  okolí,  s  nímž 
umělec  může  a  má  počítati  a  tato  dekorativní  jednota  díla  s  jeho  okolím 
jest  účelným  programmem,  z  něhož  umělec  vychází.  Ale  řekne  někdo, 
že  ku  př.  moderní  malíř  provádí  svůj  obraz  bezúčelně. 

Snad  se  tak  děje,  ale  ideálem  umělecké  tvorby  zajisté  to  není; 
maluje  se  snad  historický  obraz  jen  proto,  aby  po  výstavách  putoval,  na 
to,  aby  stát  ho  zakoupil  a  v  museu  pověsil?  Vtom  případě  uměni  daleko 
by  nedocílilo  onoho  velikého  účinu,  jakým  působí  na  nás  mistři,  kteří 
své  monumentální  fresky  přímo  na  stěnách,  předem  pro  ně  určených, 
malovali,  a€  bylo  to  již  k  výzdobě  chrámu  nebo  radnice,  paláce  nebo 
hřbitova. 

Ne  tudíž  vysoké  a  drobné  umění,  nýbrž  uměni  a  neuměni  třeba 
lišiti;  nebot  co  rozumíme  uměním?  „Nerozumíme  jím  snad  ono  sladké 
dojemné  kouzlo,  onoho  genia  krásy  a  harmonie,  který  každou  věc  po- 
svěcuje, jíž  dech  jeho  se  dotkne,  jenž  nezná  tříd  ani  přihrad,  jenž  káže 
řečí  všelidskost  objímající,  jenž  jest  přítelem  svobody  a  bratrství,  jenž 
pořádek  staví  na  místo  zmatenosti,  milost  na  místo  násilí;  jenž  není 
předmětem  privátního  majetku,  ne,  jež  nám  všem  náleží,  jehožto  hodnota 
nedá  se  vyjádřiti  summou  zlata  a  mocí  zlata  říditi,  nýbrž  spočívá  pouze 
na  lidsky  důstojných  a  tedy  k  nadějím  opravňujících  podmínkách  bytí 
národa?  —  Nerozumíme-li  to  snad  uměním?  —  Onen  zjev  totiž,  jenž 
se  nám  krok  za  krokem  vnucuje,  jenž  vystupuje  před  nás  v  podobě  naši 
lopaty  našeho  plechu  plužního  s  jejich  křivkami  a  konstrukčními  liniemi, 
přispůsobenými  s  láskyplnou  péči  účelnosti.  Ten  princip,  jímž  každá  nej- 
obyčejnější a  nejvšednější  věc,  již  užíváme  ve  svém  životě  a  činnosti, 
jest  proniknuta,  brzo  s  úmyslem  cílové  a  vypočítané  výzdoby  našich  bytů> 
brzo  v  nahodilejším  uspořádáni  lití,  řezby,  vzorku  našeho  nábytku  od 
prkenného  podnosu  tamto  na  stole  až  k  oné  tapetě  na  stěně."  *) 


*)  Walter  Crane,  „The  Claims  of  Decorarive  Art". 
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A  jak  daleko  od  lopaty  ke  vkusné  skříni  a  stolu,  a  přece  podléhá 
dekorace  jejich  témuž  principu.  Kdo  pozoruje  věci,  pozná,  že  nejdrob- 
nější, zdánlivě  nahodilé  formy  předmětů,  jichž  denně  se  dotýkáme,  mají 
vliv  na  náš  vkus  a  tím  také  na  způsob  cítění,  na  naše  nitro. 

Tento  element  psychický  při  zařízeni  bytu  našich  má  svou  důležitost 
a  souvisí  přímo  s  předměty  umělecko-průmyslové  výroby;  jím  podmíněn 
jest  pocit  spokojenosti  a  útulnosti  a  za  tím  cílem  jde  volba  předmětů 
dekorativních  a  jich  forem,  od  nichž  žádáme  totiž  suggesci  intimity. 

Tak  zřetel  psychologický  při  zařízení  moderního  bytu  stýká  a  do- 
plňuje se  se  zřetelem  formovým  a  stilistním;  chceme  subjektivní  volbu 
dekorací  právem  osobní  individuality,  jednotnou,  harmonickou  vlnu,  jež 
oblévá  stejně  nitro  i  předměty,  jichž  užíváme,  chceme  psychologický  soulad 
ducha  i  zevnějšku,  a  účelnost  věcí  spojenou  s  nutností  jejich  konstrukce 
i  dekorace,  zdůvodněné  psychologicky  i  technicky. 

Pro  zřetele  psychologické  není  pravidel,  ale  jsou  pouze  jedinečné 
případy  jedinečných  vkusů  a  jejich  mnohotvárná  podmíněnost  a  různost. 
To  především  rozhoduje  a  na  druhém  místě  stojí  teprve  otázka  slohu 
a  mody.  Nemají  totiž  některé  předměty  mnohem  větši  hodnotu  psycho- 
logickou než  cenu  uměleckou  nebo  výrobní?  A  nejsou  to  jen  rodinné 
památky,  v  jejichž  profilech  a  záhybech  tají  se  ovzduší  našich  dědů,  ale 
jsou  to  věci,  jež  spletitou  přičinností  duševní  dovedou  dotknouti  se  právě 
jen  našeho  nitra,  jsouce  pro  každou  jinou  individualitu  předměty  bez- 
cennými. A  měli  bychom  předmět  tak  svrchovaně  suggestivní  nahraditi 
lhostejným  módním  kusem  jen  z  toho  důvodu,  že  žádá  toho  repraesentace 
a  dobrý  tón,  jenž  vše  zprůměrňuje  a  uniformuje?  Žijeme  i  tak  příliš 
veřejně  a  málo  soukromě;  málo!  Neklademe  příliš  důraz  na  to  logické, 
povšechné  objektivné?  Ovšem  že  nutí  nás  společnost,  abychom  stále  byli 
hotovi  přijímati  návštěvy  a  hromadná  tovární  výroba  salonních  dekorací 
spojená  s  domněle  závaznou  módou  mění  naše  byty  v  i uterieury  schema- 
tické a  skoro  veřejné.  Korrektnost  se  žádá  a  ta  jest  vždy  střízlivá  a  nudná 
proti  subjektivní  volnosti  a  svobodě  vkusu,  jehož  direktiva  nepochodí 
2  továrny,  ale  z  vlastního  individuálního  temperamentu. 

K  subjektivnímu  stanovisku,  jež  o  volbě  dekorujícího  předmětu  roz- 
hoduje, připojuje  se,  jak  z  věci  samé  plyne,  stanovisko  formové  a  stilistni; 
máť  každá  věc  svůj  celkový  tvar  a  své  zvláštní  ornamenty,  což  obé  řídí 
se  již  určitými  pevnými  zásadami,  jež  třeba  znáti  a  jež  platí  obecně. 
O  celkové  formě  rozhoduje  zajisté  především  účel,  jakému  předmět  má 
sloužiti  a  teprve  v  druhé  řadě  materiál  a  způsob  jeho  spracování.  Při 
ornamentu  jest  tomu  naopak  a  jest  to  přední  zásadou  dekorativního  umění, 
že  způsob  ornamentiky  předpisuje  sám  materiál  a  technika.  Edo  měl 
příležitost  sledovati  některý  obor  průmyslové  výroby,  seznal,  že  každý 
technický  způsob  práce  má  svoji  vlastni  ornamentiku,  která  přímo  souvisí 
s  mechanismem  práce.  Umělecký  průmysl  není  ovšem  nikterak  omezen 
pouze  na  tyto  technicky  důsledné  ozdoby,  nýbrž  přenáší  ornamenty  jedné 
techniky  na  techniku  jinou,  čímž  vzuiká  obdivuhodná  bohatost  ornamen- 
tálních motivů.  Zná  každý  ornamenty  textilní,  plynoucí  z  techniky  tkal- 
covské; charakter  těchto  geometrických  obrazců,  jež  vznikají  proplétáním 
různobarevných  nití,   jest  přirozeně  plošný  a  proto  jest  možno,    přenésti 
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je  zcela  důsledně  také  na  plochy  jiné  než  textilní,  aniž  by  ráz  plošný 
v  nejmenším  porušily.  V  tom  jest  objektivní  pravidlo  vkusu,  jež  žádá, 
aby  povaha  dekorované  formy  ornamentem  nebyla  ničena.  Dekorují-li  se 
na  př.  vásy  silně  vystupujícím  reliéfem,  stává  se  nutně,  že  krásná  kontura 
a  silhueta  vásy  ztrácí  se  pod  směsí  neurčitých  profilů  reliéfu. 

Tutéž  logiku  třeba  hledati  v  každém  jiném  případě,  kdy  hotové 
formy  a  jejich  detaily  k  dekorativním  účelům  na  jiné,  cizí  předměty  se 
přenášejí ;  k  pozorování  toho  poskytuji  hojné  příležitosti  dekorativní  motivy 
nábytku.  Edo  by  nevěděl,  odkud  truhlář  čerpá  své  ornamentální  formy  ? 
Jest  to  architektura,  která  poskytuje  mu  celé  tvary,  sloupy,  římsy  a  pro- 
fily, a  jest  správný  požadavek,  aby  tvarů  těch  užíval  v  témže  smyslu  jako 
architektura,  nebo  aby  neužíval  jich  alespoň  protiúčelně.  To  zdá  se  býti 
věcí  samozřejmou,  ale  kolikráte  tovární  výroba  nábytku  jedná  proti  tomu ! 
Všimněme  si  jen  skříní,  jež  ua  dvě  strany  se  otevírají;  takováto  skříň 
bývá  zdobena  uprostřed  jonickým  nebo  korintským  sloupem,  jenž  na  jednu 
polovici  dvéří  jest  připevněn,  tak  že  s  ní  zároveň  se  otvírá  a  zavírá, 
ačkoliv  každý  takovýto  sloup,  jenž  aspoň  zdánlivě  něco  nenese,  pozbývá 
přirozeně  svých  existenčních  podmínek. 

Tedy  při  vší  zdánlivé  libovůli  dekorativní  vázána  jest  průmyslová 
výroba  zásadami  rozumovými,  jež  vedle  subjektivních  a  psychologických 
motivů  třeba  uznávati.  Ornament  není  nebo  nemá  býti  něčím  libovolným, 
aC  užívá  se  již  tvarů  geometrických,  rostlinných  nebo  živočišných,  a  to 
stilisovaně  nebo  naturalisticky ;  zejména  pak  v  tom  případě,  kdy  užívá  se 
dekorativně  také  postavy  lidské,  třeba  hleděti  ke  skutečným  funkcím 
jednotlivých  jejich  údů.  K  tomu  poskytují  klassická  díla  dekorativního 
umění  dosti  příkladů,  že  ženské  i  mužské  figury  slouží  za  nosiče  různých 
předmětů,  že  draka  nebo  lva  užívá  se  za  oporu  stolů  a  seslí,  nebo  za 
konsoly  a  podstavce. 

Při  tom  zůstává  však  vždy  hlavním  požadavkem,  aby  tvar,  jenž  určitý 
článek  konstrukce  dekorativně  zastupuje  nebo  nahrazuje,  funkci  jeho  také 
skutečně  vyjadřoval;  najdeme  množství  stolů,  skříní  a  sesli,  jejichž  nohy 
nahrazeny  jsou  figurálními  tvary,  zejména  tlapami  zvířat,  které  skutečně 
také  tiži  svoji  nesou,  ale  ne  méně  zhusta  najdeme  zcela  protimyslné  ne- 
možné dekorace,  jež  šíří  se  pouze  jménem  mody;  abych  aspoň  jeden 
příklad  uvedl,  jsou  to  ku  př.  stoly,  stojící  na  uříznutých  hlavách  zvířecích 
nebo  lidských,  bez  ohledu  na  to,  že  hlava  nijak  nevyjadřuje  funkci  nesení. 
Takové  módní  zvrácenosti  při  dekorování  bytu  třeba  odmítnouti  jako 
nevkusné,'  libovolné  a  nijak  psychologicky  ani  umělecky  ani  technicky 
nezdůvodněné. 

Jiná  dekorativní  úloha  ornamentu  na  věcech,  jichž  k  zařízení  bytů 
užíváme,  jest  umělecké  jejich  učlánkování,  jež  souhlasně  musí  jíti  s  vý- 
znamem a  funkcí  jednotlivých  článků,  musí  označovati,  zda  článek  nese, 
ohraničuje  nebo  vyplňuje.  Dle  těch  zřetelů  třeba  voliti  a  posuzovati 
ornamenty,  jichž  vyškytá  se  celá  veliká  řada  od  jednoduchých  motivů 
lineárných  až  ku  složitým  dekoracím  plastickým,  od  pouhého  řádění  až 
ku  mathematicky  a  geometricky  přesně  konstruované  spletité  arabesce. 
Při  tom  nesmí  ovšem  ornament  původní  formu  předmětu  rušiti  a  účel 
jeho  zakrývati,  naopak  má  poznání  jeho  účelu  i  v  jednotlivých  jeho  de- 
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tailech  podporovati.  Má-li  nějaký  předmět  a  jeho  detaily  svij  určité 
vyznačený  směr,  musíme  voliti  takový  ornament,  jenž  směr  tento  určnje ; 
tak  vejcovec  a  listovec  vyznačuje  směr  od  hora  dolů  nebo  opačně,  dle 
toho,  kam  úzkou  stranu  jejich  obrátíme.  Jiný  ornament  vyznačuje  dále 
směr  běžící,  podélný,  jiný  opět,  při  koncentrické  komposici,  která  stejně 
směřuje  na  všechny  nebo  na  dvě  protivné  strany,  vyznačuje  úlohu  výplně, 
nebo  jsou  zase  ornamenty,  jež  nemají  žádného  směru  a  proto  stejně  hodí 
se  k  označení  výplně,  rámce  nebo  jakéhokoliv  směru  běžícího,  jako  jsou 
kombinace  punktu,  linií,  kruhů  a  podobných  geometrických  tvarů.  O  volbě 
těchto  motivů  ornamentálních  rozhoduje  ovšem  vedle  vkusu  a  zmíněné 
dekorativní  logiky  účel  a  povaha  dekorovaného  předmětu,  ale  nikdy  na- 
prostá libovůle.  A  pohleďme  kriticky  na  dekorace  našeho  nábytku,  nádob, 
plafondů,  podlah,  a  shledáme,  že  průmyslová  výroba  zhusta  chybuje  proti 
těmto  nejjednodušim  zásadám  a,  neřidí-li  se  naprostou  libovůlí  v  takovém 
případě,  projevuje  aspoň  málo  vkusu  a  nerespektuje  význam  ornamentu. 
Ano  jsou  případy,  že  celé  figurální  komposice  malují  se  na  nádoby,  vásy 
a  sklenice,  které  vzhůru  se  úží;  následek  toho  jest  zřejmý,  figury  ne- 
přirozeně se  prohnou  a  hlavy  se  skreslují  na  válcové  ploše;  jindy  zase 
do  skla  vy  brousí  a  vyryjí  se  hluboce  figurální  scény,  čímž  zničí  se  nejen 
fac,ety  skla,  ale  i  kresba,  která  musí  sledovati  formy  nádoby.  Jest  to 
chyba  velice  častá,  jíž  můžeme  se  však  snadno,  po  zcela  krátké  úvaze 
vyhnouti.  A  ještě  další  věc:  zdobíme-li  již  předměty  dekoracemi  figurál- 
ními, máme  hleděti  k  tomu,  aby  význam  scény  byl  aspoň  v  nějakém 
vztahu  k  účelu  předmětu;  není  to  omezování  bohatého  výběru  dekorace, 
ano  naopak  omezeni  takovéto  přivádí  nás  teprve  ku  vhodným  motivům 
a  myšlénkám;  že  při  tom  třeba  ornament  stilisovati,  rozumí  se,  tuším, 
samo  sebou  a  zejména  v  takovém  případě,  kdy  věc  skutečná  nalézá  se 
vedle  téže  věci  dekorativně  nápodobené,  jako  jsou  květiny,  růže,  listy  a  p. 
Stilisování  toto  jest  nutno  proto,  že  naturalisticky  nápodobená  věc  vedle 
skutečné  pozbývá  možnosti  vzbuditi  illusi  skutečnosti. 

Při  dekorování  a  vyplňování  bytu  tyto  dva  principy,  o  nichž  jsem 
se  zmínil,  jsou  požadavkem  nejpřirozenějším,  ač  ovšem  ne  jediným,  před- 
pokládajíce zejména  požadavek  účelnosti,  nebo  spíše  blíže  ho  určujíce; 
neboť  jest  účelnost,  o  níž  se  mluvívá,  jen  praktického  druhu,  a  není  také 
účelnost  psychologická  a  umělecká?  Prvá  vyhovuje  požadavkům  duchového, 
niterného  života  subjektivního,  druhá  obecným  zákonům  dekorativní  logiky 
a  stilu. 
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Píseň  skepse. 

Ó  Ježíši,  já  v  tebe  věřil! 
Když  démon  pochybnosti  měřil 
mé  víry  zářnou  hlubinu, 
já  mnil,  že  ona  velká,  bezdná 
jak  moře  a  jak  záře  hvězdná, 
a  ráj  že  má  svém  ve  klínu. 

Vše  v  souzvuku  a  usmíření 
v  ni  na  píseň  se  lásky  změní, 
všech  soustav  krátkou  synthesí 
mé  pocty  žiti  vypočítá, 
neb  ze  tvé  božské  větv  svítá 
nám  věčné  ráno  bez  mezí. 

Já  všechněm  chtěl  s?é  srdce  dáti  — 
klas  u  cesty  byl  —  může  rváti 
si  každý  zrnka  pro  svůj  hlad. 

Já  hobáč  byl  jsem  citem  svojím 

a  teď  se  o  poslední  bojím, 
jež  podlý  svět  mi  dlouho  krad. 

Mně  bez  rozumu  náhle  zdá  se 
ta  vira,  která  v  také  kráse 
dřív  plála  jak  majáku  svit. 
Ten  maják  —  náhle  v  důl  se  chýlí, 
mé  srdce  snad  se  hrůzně  mýlí, 
však  nechce  dát  se  přesvědčit ! 

Zřím  stále  tebe  na  tom  kříži  — 
pot  krvavý  ti  oči  klíží, 
tvá  hlava  mrtvá  klesá  už. 
Zde  vládne  zlo !  —  jak  jestřáb  rdousi 
roj  hrdliček,  tak  mocní  rvou  si 
v  ples,  kořist  slabou  chudých  druž. 

Proč  nepromluvíš  aspoň  jednou, 
proč  ruce  tvé  se  nepozvednou, 
proč  nezahřimá  víc  tvůj  ret? 
Když  k  lidem  nelze  vejít  citem, 
a  skrotit  je  v  jich  záští  litém 
cím  tvoje  víra  v  tento  svět? 
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O  věř,  to  nejvíc  bolí  v  žití, 
když  ideál  náš  v  nic  se  řítí, 
kdy  byne  každá  naděje, 
že  aspoň  jiným  v  žití  kleté 
to  zrno  naše  v  těcbu  zkvete, 
a  chudým  v  klas  se  oděje! 

Však  mně  jak  z  hrndi  krev  by  tekla ! 
Má  víra  hnilobou  již  změkla, 

a  já  vidím  tvůj  starý  kříž 

on  mlčí,  půl  se  ve  prach  kácí, 
pni  do  nebes  se  dálných  ztrácí, 
a  Ty on  dávno  prázden  již ! 


Neznámý. 

—  Stůj  1  Kdo  jsi  ?  Zkad  jdeš  k  nám  ? 

—  To  nevím  sám. 

—  Jsi,  poutnice,  až  z  daleka? 

—  Ba  z  daleka. 

—  A  černá  noc  tě  neleká? 

—  Ne,  neleká. 

—  Co  tady  chceš,  tak  sám  a  sám? 

—  Chci  býti  sám. 

—  Zda  koho  čekáš?  Nikoho? 

—  Ba  nikoho. 

v 

—  Ci  vzpomínáš  snad  —  mluv,   se  ptám. 

—  Nevzpomínám. 

—  Snad  čekáš  v  lesku  císaře 
či  papeže  ve  tiaře, 

či  pohřeb  královny  ty  toužíš  zřít, 
a  s  říši  lkát  a  smuten  být? 

—  Ne.  Poslouchám  noc.  Hvězdy  jdou 
tou  drahou  svoji  nesmírnou, 

a  hymnu  pějí  velebnou. 
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Kdos  po  nich  kráčí  valnou  patou, 
zříš  šlépěji  tu  zářící  a  zlatou  — 
je  bůh  to  nebo  smrt?! 

A  slyším  trávy  ples 
a  stébla  děs, 
jež  tebou  utrženo  dnes. 

A  červa  vzkřik,  jejž's  rozdrtil, 
a  nezrozenýcb  lidí  kvil. 

Já  mluvím  s  mrtvým,  on  mi  dí, 
co  z  živých   nikdo  nevidí. 

Jsem  keř,  jsem  červ,  jsem  noc  ve  snění  svém 
a  netoužím  bvt  člověkem! 


Mrtvým. 

Ty  nad  mrtvými  neplač.  Neptej  se  mue 
však  taj  jest  velký  živým  —  mrtvu  býti. 
Kdo  v  světle,  nepochopí  noci  temné, 
kdo  živ,  to:  mrtev  býti. 

Snad  v  míru  hlubokém  již  oněmělé 
ty  duše  lokají  mír  věčný,  sladký, 
jak  žhavé  jiskry  tvoje  slzy  vřelé 
je  budí,  by  šly  zpátky. 

Zpět  do  života  —  —  co  ta  láska  tvoj< 
a  bída  tvá  jim  muže  tady  dáti? 
Já  tuším  slast  —  pit  zapomnění  zdroje 
a  věcně,  věčně  spáti ! 


^Jbj** 


Obrovské  platiiny  v  Trstcnu  (Canoaso)  v  Daltnnci 
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Pout  do  Canossy. 

Načrtal  František  Ventura. 

anossa!  Při  vyslovení  jména  toho,  kdo  nemel  by  na  mysli 
historickou  Canossu,  na  klassické  půdě  italské?  Ona  Canossu, 
kam  král  německé  říše,  Jindřich  IV.,  před  osmi  sty  a  ně- 
kolika léty  bosou  nohou  kráčel  a  zimou,  hladem  a  žízní 
trápen,  v  rouše  kajícní ka,  odpuštění  svých  činů  dosáhl.  Však 
ne !  Upokojím  laskavého  čtenáře  zajisté,  když  mu  již  předem 
sdělím,  že  putuji  do  Canossy  dalmatské  ,slovanské,  proslulé  svými  platány. 

Jest  krásná  listopadová  neděle.  Nebe  jasné,  jako  by  je  vysmejčil ! 
Srdce  v  těle  turistově  zrovna  si  poskočí.  Těšíme  se  na  tu  pout  neznámým 
krajem.  Lehce  oblečeni  opouštíme  brzy  ráno  zátoku  slánskou.  Ze  Slaná 
cesta  krkolomná  vede  do  výše.  Jdeme  mezi  zahradami  oliv,  na  nichž 
Černé  dozrávající  plody  visí,  kolem  smok  voní,  na  nichž  tu  a  tam  zelený 
fik  jako  paběrek  zůstal,  kolem  sežloutlých  už  vinic,  kolem  louky  či 
chcete-li  háje  tu  a  tam  ještě  bíle  kvetoucí  myrty,  ponejvíce  však  již 
černými  kuličkami  plodů  poseté  a  kolem  keřů  trnek,  klopýtajíce  o  hladké 
v  cestě  nám  ležící  kameny. 

Těžká  jest  to  chůze  na  neschůdných  cestách  skalnaté  Dalmácie. 
Jsem  již  stálým  brkáním  o  hladké  kameny  unaven.  A  tu  mi  kyne  anděl 
spásy!  Před  námi  žene  mezka  svého  Ivo.  Sedmnáctiletý  hoch  příjemné, 
dívčí  tváře.  Dobrý  ten  hoch,  pozoruje  námahu  mou,  ustrnul  se  nade 
mnou  a  nabízí  staré,  plesnivé  hovádko  své.  Radostně  nabídku  přijímám 
a  již  sedím  pevně  ve  dřevěném  primitivním  sedle.  Mezek  —  lišák  cítí 
tiži  těla  mého  a  aby  se  pomstil,  táhne  mě  schválně  kolem  trnek,  na 
nichž  se  oděv  můj  zachycuje  .  .  .  Třeba  napravit  mu  hlavu  několika  šlehy 
proutkem.  Po  půlhodinném  trmácení  jsme  nahoře,  na  silnici  Marmontově. 
Maršál  Francie,  vévoda  dubrovnický,  Marmont,  spojil  celou  Dalmácii  od 
severu  až  na  jih,  od  Privesu  až  dolů  pod  Erceg  Nový,  výtečuou  touto 
silnicí.  Po  íií  bezpečně  již  dojdeme  do  Cauossy.  Silnice  povoluě  vstoupá. 
Jaká  podívaná  otvírá  se  tu  zrakům  našim ! 

Slunce  překionilo  se  právě  nad  hřbetem  Strmice.  Mladé  paprsky 
jeho,  rozprašující  závoje  mlh,  padají  na  sinou  Adrii,  na  holá,  bélo- 
kamenná,  smutná  brda.  Té  hry  barev !  Čarovný,  nezapomenutelný  pohled ! 
Ta  hned  dole  zátoka  slánská  .  .  .  Slano  se  svými  rozházenými  domy 
tlačí  se  k  moři.  V  zátoce  stojí  na  kotvách  dvě,  tři  lodi  se  špinavým 
plachtovím  a  několik  bárek  tiše  tu  leží. 

Dále  roztaveným  stříbrem  leskne  se  moře  a  v  ocelově  temných  barvách 
splývá  v  nedohlednu  s  modří  nebes.  Tu  před  hrdlem  zátoky  slánské  leží 
mohutný  ostrov  Šipauj  (Giuppana),    plný  zeleni,    mezi  niž  tu  a  tam  bílé 

v 

domy  svítí  a  za  hřbetem  Sipanju  rozprostírá  se  veliké  more.  Tam  v  dáli 
Ježí  Hvrar  (Lesina)   a  za  ní    v  nezřetelných  konturách  ztrácí    so  Korčula 

12 
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(Curzola).  A  tichou  tou  mořskou  hladinou,  kterou  na  míle  daleko  přehledáš, 
jen  tu  a  tam  černá  bárka,  aneb  plachetní  loď  se  brodí.  Zdá  se  ti,  že 
nehybně  stojí.  Pravý  sváteční  klid.  Až  teď  ze  chobotu  Šipanju  kouř  se 
zdvíhá.  A  v  mžiku  rozeznáváš  trup  malého  parníku  „Melaniry"',  za  nimž 
klín  lesklých  vlnek  označuje  stopu  jeho. 

A  na  brdech,  na  obrovském  Tmoru  belomodrým  svitem  slunce  se  tříští. 

Těžko  loučí  se  oko  s  obrazem  tolikeré  krásy.  Však  i  na  jedno- 
tvárných poutích  Dalmácií  oko  cizincovo  nalézá  něco,  co  je  poutá.  Tu 
na  právo  pilná  ruka  rolníka  půdu  sbírá  a  nová  pole  zakládá  na  brdech 
výše  a  výše  a  tak  nepřející  přírodu  svou  silou  přemáhá. 

Táhlý  hřbet  Strmice  jde  s  námi  až  do  osady  Majkovi.  Zdvořilý  tu 
lid!  Ženy  zdraví  tě:  „Sluga  vašatt,  děti  uctivé  vítají  tě  křesťanským  po- 
zdravem, a  muži  salut  ují  kladením  dlaně  na  čelo. 

A  jak  by  ne!  Jedu  na  mezku,  maje  před  sebou  v  černém  obalu 
fotografický  aparát  a  na  něm  rozloženu  mapu  generálního  štábu.  To  na- 
hání respekt! 

Ivo  je  z  Majkovi.  Musíme  se  rozloučiti,  musím  sestoupiti  se  svá 
Rosinauty  a  plahočiti  se  v  žáru  slunečuím  s  těžkým  aparátem  k  platanňm. 
Avšak  Ivo  jest  dobrý  hoch  a  dohodnutí  není  těžké.  Půjčí  mi  mezka  do- 
Ganossy.  Jedeme  osadou  kolem  kuči  Ivova  otce  a  mezek  jde  klidně  dále, 
avšak  před  krčmou  to  chytré  zvíře  se  mnou  zatáčí.  Jako  u  nás  se  tak 
někdy  stává. 

Půda  jest  zde  dobrá,  černá  zem.  Sejí  tu  žito  i  pšenici.  Tabák  se 
málo  pěstuje. 

Od  Majkovi  se  cesta  zahýbá.  V  malé  kotlině  leží  několik  bídných* 
kuč,  osada  Rozetič. 

Hned  nad  ní  zdvihá  se  mohutný  Zeli  glas  (605  metrů).  A  ob- 
jedem e-li  silnicí  kolem  pasu  jeho,  dostoupíme  nejvyššího  bodu  u  Oubravice, 
nad  níž  vysoké  své  témě  zvedá  Gradina  (631  metrů).  Odtud  překrásný 
jest  rozhled  na  kanál  kalamotský,  na  špici  Šipanju,  na  malý  ostrůvek 
Rudu  a  vedle  hned  ležící  Mezzo  (Lopud),  oddělený  malým  průlivem  od 
ostrova  Calamotty  (Koločepu).  Panorama  toto  ukončuje  poloostrov  Lapad 
u  Dubrovníka.  Škoda,  že  nám  Lapad  pohled  na  líbeznou  Lacromu  zastírá. 

Moře  tiché  se  třpytí,  průlivy  se  lesknou  jako  bílá  zrcadla.  Mír 
nebes  nese  se  tím  teplým  vzduchem  jihu.  Oko  nemůže  se  nasytiti  tolikerou 
dosud  nepoznanou  krásou.  Loďky  s  bílým  plachtovím  pluji  všemi  směry. 
Malé  vlny  rozbíjejí  se  na  březích  a  tu  barva  moře  jest  světle  zelená 
a  bílé  dno  vápencové  zelenem  tím  prokmitá. 

A  z  moře  vystupuje  nový  vábný  obraz  krajiny.  Tu  dole  pod  námi 
v  chobotu  leží  Brsečine,  v  háji  oliv  zrovna  skryta  a  pod  ní  do  moře 
vystupuje  malý  výběžek,  na  němž  piniový  háj  svou  šťavnatou  zeleň  na 
odiv  staví.  A  zase  záhyb  plný  zeleni  a  shluk  štíhlých  cypřiší  upoutá  tvé- 
oko.  Tamť  cíl  pouti  naší.  Do  kopce  a  pomalu  zase  dolů,  několik  prostých 
kapliček  kolem  cesty  a  jsme  v  Canosse. 

Ganossa,  hrvatsky  Trsteno  zvaná,  tulí  se  k  moři  u  paty  brda  Velki 
stol.  Nad  čelem  jeho  krouží  supové.  Kruhy  jejich  se  šíři  a  šíří  a  brzy 
unikají  zrakům  našim  ve  vzdušných  končinách. 
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V  Canosse  právě  lidé  jdou  z  „hrubé".  Štíhlé  ženštiny  půvabného 
zevnějšku  tě  upoutají.  Kroj  jejich  jest  smíšeninou  tu  a  tam  původního 
a  francouzského.  Náušnice  nosí  se  tu  podlouhlé  a  hodně  veliké.  Kolem 
šije  vinou  se  zlaté  řetězy,  často  síťkovými  koulemi  filigránské  práce  ze 
zlata  ozdobené.  A  zdvihne-li  děvojka  ruku,  uzříš  dozajista  na  každém 
prstu  po  massivním  zlatém  prstenu.  Viděl  jsem  téhož  dne  děvojku,  jejíž 
obě  ruce  zdobilo  neméně  než  asi  tucet  prstenů,  takové  asi  velikosti, 
jaké  u  nás  vídáme  u  jisté  třídy  tlustých  pánů.  Příjemná  slabost! 

Čilý  život  panuje  před  platány.  K  nim  směřujeme.  Již  z  daleka 
bílé  dřevo  těchto  obrů,  těchto  výmluvných  svědků  blízkého  orientu,  tě 
upoutá.  Dojdeš-li  blíže,  gigantické  formy  jejich  uvedou  tě  v  upřímný 
úžas.  Staletí  zajisté  přehnala  se  nad  haluzemi  těchto  stromů.  Bouře  živlů, 
boje  lidstva  vraždícího  a  ničícího,  vše  přešlo  kolem  platánů  beze  stopy. 
Stojí  před  námi  v  celé  své  mohutnosti.  Jsou  dva.  Větší  ohrazen  jest 
nízkou  zdí,  která  slouží  zároveň  za  sedadlo.  Sem  přichází  za  teplých 
dnů  společnost  canosská  a  o  křivá  ve  chladu  pod  obrovskými  větvemi. 

Menší  gigant  vyrůstá  z  blízké  zahrady  do  mohutné  výše.  Pramen 
zdravé,  chladné  vody  teče  přes  kořeny  široko  daleko  se  plazící.  Jakou 
pochoutkou  jest  doušek  pramenité  vody  pro  hrdlo  naše,  jemuž  popřáno 
již  po  týdny  žízeň  ukájeti  jen  vodou  z  cisteren! 

Nuž,  jděme  blíže  k  tělu  ohrazeného  obra.  Kmen  mohutný  připoután 
jest  k  zemi  svalnatými  kořeny  neobyčejné  Uoustky.  Eora  stromu  jest 
šedá,  místy  tmavá.  Do  ní  vryta  jsou  různá  písmena.  Měřil  jsem  kmen 
ve  výši  těla  svého  a  napočetl  jsem  objem  9  metrů  a  20  ctm.  Trup  obra 
toho  rozvětvuje  se  ve  výši  5 — 6  metrů. 

Větve  vyrůstají  takřka  vodorovně  ze  kmenu  a  jsou  tak  silné  jako 
hodně  tlusté  stromy.  Listoví,  ač  polovice  listopadu  již  uplynula,  jest  do- 
posud zelené  a  i  plody  visí  na  větvích.  Větve  jsou  bílé,  aneb  světlošedé. 
Koruna  jest  rozložitá,  obrovská.  Ve  stínu  jejím  jsou  stoly  a  společnost 
několika  set  osob  může  zde  pohodlně  besedovati.  Sem  putují  velmi  často 
cizinci.  Nemine  prý  dne,  aby  tu  nebylo  Angličana,  Francouze,  anebo 
Rusa.  Na  západ,  uprostřed  kamenné  ohrady,  vystaven  památník,  hlásající, 
že  platány  navštívil  24.  dubna  1875  císař  rakouský. 

Litoval  jsem,  že  nebylo  mi  přáno,  pro  nepříjemnou  polohu  terrainu, 
platány  z  blízka  fotografovati.  Obecenstvo  jest  tomu  zevlování  na  platány 
uvyklé.  Fotografování  uvádí  však  venkovany  a  zejména  Hercegovky  v  roz- 
paky. Nařiď  si  aparát  a  buď  jist,  že  buď  ti  v  nejlepším  utekou,  aneb 
vy  drží- li  přece  nezbytnou  sekundu,  požádají  na  tobě  odškodněnou. 

Naproti  platánu  jsou  ihned  dvě  hospody,  rozumí  se  dnes  zrovna 
nabité. 

Vedle  hospod  stojí  malá  kaplička.  Několik  schodů  vede  do  chudého 
nitra.  Na  tvrdých,  kamenných  schodech  hoví  si  dnes  Hercegovky  ve 
svých  bílých  plátěných  šatech  a  bílých  plachetkách  přes  fez  přehozených. 

Naposledy  zatoulali  jsme  se  až  za  městečko.  Tu  stojí  farní  kostelík, 
obklopený  hřbitůvkem.  V  koutě  kvetla  pěkná  růže.  Odtud  jsem  platány 
fotografoval.  Pan  farář  přišel  nás  uvítat.  A  sotva  na  věži  odbila  dvanáctá, 
poroučel  se.  Za  chvilku  rozezvučel  se  zvonek.  Poledne !  Jdeme  do  chrá- 
mečku  a  tu  vidíme,  že  pan  farář   sám  drží   provaz  zvonu  v  ruce.  Pěkný, 

12* 


170  Adolf  Heyduk:  Útěcha. 

malý  stánek  Páně.  Obrazy  staré  práce,  dobrých  mistrů,  zdobí  stěny. 
A  novější  obrazy,  zobrazující  děsné  bouře  mořské,  jsou  dary  zachráněných 
námořníků. 

V  Ganosse  jest  i  překrásný  park  markýze  Gozzeho.  Za  to  přístav 
canosský  za  mnoho  nestojí.  Moře  jest  otevřené  a  lodi  vydány  jsou 
větrům  na  pospasy. 

Po  dvouhodinném  potulování  poskytli  jsme  tělu  odpočinku  a  posily 
v  hospodě    pod  platanem.  Jsme  s  pohoštěním  i  cenou   docela  spokojeni. 

A  prve,  než-li  slunko  za  mořem  v  červáncích  se  utopilo,  sestupu- 
jeme zas  dolů  do  zátoky  slánské. 

Udá-li  se  kterému  z  laskavých  čtenářů  navštíviti  Dalmácii,  nechC 
neopomine  obětovati  některý  den  času  těmto  vzácným  exemplářům  v  říši 
rostlinstva.  NebudeC  dojista  nikoho,  kdo  by  času  a  námahy  litoval.  Bez- 
toho v  Evropě,  kromě  platánů  bujukderských,  vostizzských  a  platánu  na 
ostrově  Kou,  jsou  platány  canosské  jedinými  obdivuhodnými  obry  toho 
druhu. 


Útěcha. 

Jak  stopy  zrady  v  lidskou  hruď, 
v  sníh  dálné  pláně  snášejí  se  vrány  — 
o  srdce,  srdce,  tiše  buď 
a  mírně  suď 
těch  o  milých,  z  jichž  krvácelos  rány! 

Ta  dlouhá  zima  prchne,  věř, 
a  zniknon  pojednou  vran  černých  stopy ; 
v  čas  zlatem  vzplane  jitra  šeř, 
a  zkvete  keř, 
a  pláň  i  nitro  v  krásy  zář  se  stopí. 

A  v  srdci  vzejde  bílý  květ, 
v  němž  utkvi  křištálná  tvých  očí  vláha, 
a  přes  noc  navrátí  se  zpět, 
a  budou  pět 
jak  dřív  v  něm  zlatí  skřivánkové  jara. 


Adolf  Heyduk. 
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O  krojích  v  Čechách  a  na  Moravě 

ve  stol.  XVIII. 

Vypravuje   dr.    Čeněk   Zíbrt. 
(Dokončeni.) 

měna  v  úpravě  vlasů,  nošení  paruky  vyžadovalo  také  pří- 
slušnou změnu  v  úpravě  klobouků  módních,  jak  říkali, 
podepřených  na  dvě  nebo  na  tři  kuráže.  Spisovatelé  ga- 
,.  lanthomů  tehdejších  opět  předpisovali  řada  nových  galantností 
při  nošení  klobouků  těchto.  Ptá  se  Libertin:  „Sluší-li 
za  kloboukem  po  pausku  peří  nositi?  Tak  jest,  jestli  torna 
stav  dovoluje,  ale  peří  husí  zčesat  se  musí.  Jak  má  mladík  dělati,  když 
je  u  nějaké  vzácné  osoby,  ačkoliv  dobře  známé?  Nemá  dáti  na  hlavu, 
ledaže  mu  dvakrát  neb  třikrát  řeknou.  Má-li  na  každé  okamžení  (jestli 
na  hlavě  klobouk  má)  když  k  němu  nějaká  osoba  mluvi,  hlavu  odkryti? 
Ne,  neb  tudy  by  na  srozumění  dal,  že  by  hoden  nebyl  klobouk  na  hlavě 
nositi.  Má-li  člověk  s  jinými  rozprávějící  říkati,  aby  kryli  hlavu?  Ne, 
leda  že  by  nižšího  stavu  byli  než  on,  sice  by  byla  neuctivost  vrchního 
napomínati,  v  té  případnosti  taky  staří  chybují.  Jak  se  má  k  sobě 
rovným  chovati  ?  Má  jim  dáti  znamení  a  ne  dřívej  než  oni  hlavu  přikryti. 
Jaké  slova  má  k  tomu  užívati?  Žádné  panující,  jakoby  jim  poroučeti 
chtěl,  ku  př. :  ,Dát  na  hlavu,  pane!'  —  ,Krejt  hlavu!'  Jak  tehda  má  řícti? 
Má  to  s  okolkem  udělati,  ku  př. :  ,Je  dnes  zima,  libí  se  vzáctnému 
pána  dát  na  hlavu,1  anebo:  ,Krejme  hlavu!141 

Ve  druhé  polovici  věku  XVIII.  napočítáno  úředně  v  Cechách  mistrů 
kloboučnických  613,  tovaryšů  188  a  učedníků  85.  Schreyer  r.  1790 
široce  uvažuje  ve  zvláštní  stati  o  dobrých  vlastnostech  klobouku,  aby  nebyl 
příliš  tlustý  a  tedy  těžký  na  hlavu,  aby  měl  trvalou  barvu  a  neryšavěl, 
aby  při  dešti  nenasákl  jako  houba,  aby  krůpěje  s  něho  splývaly,  aby 
nebyl  málo  ani  příliš  klížen,  aby  tím  nepozbýval  formy  nebo  se  zase  ne- 
lámal a  pod.  V  jeho  zprávě  zajímá  nás  svědectví,  že  klobouky  tenkráte 
v  Cechách  vyráběné  pod  názvem  „pražské  klobouky"  prosluly  také  v  ci- 
zině, hlavně  v  Německu.  Též  klobouky  „kastorové*4  (z  bobrové  srsti)  po- 
žívaly veliké  obliby. 

Alamodní  pláštíky  nebyly  u  nás  zjevem  neznámým.  Zdomácněly  zároveň 
s  nimi  také  předpisy,  jak  má  mládenec  nový  tento  úbor  nositi.  „Ne  na 
jednom  rameně,  jako  ženy  dělají,  které  děti  chovají.  Aby  se  nikda  zcela 
neza  obalil,  neb  cíp  jeden  přes  rameno  hodil,  leda  že  by  pršelo  nebo 
zima  bylo.  Aby  ho  na  jednu  stranu  vícej  nestáhl  než  na  druhou,  tak  že 
by  jeden  cíp  po  zemi  se  vlekl,  druhý  na  půl  lokte  od  země  byl.  Když 
potřeba  jest  do  pláště  se  zavinouti,  nemá  nikda  levý  cíp  přes  rameno 
pravé  hoditi,  jako  leváci  nechutný  způsob  mají,  ale  pravý  (cíp)  přes  levé 
(rameno.)14 
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Cestovatel  po  Cechách  ve  drahé  polovici  veka  XVIII.  diví  se  v  Praze 
nápadnému  kroji  mužskému.  Když  k  nám  móda  francouzská  zavedla  nošení 
vesty,  zdomácněla  v  Praze  ve  všech  kruzích  jen  poněkud  zámožných  vesta 
barvy  červené  se  širokým  zlatým  prýmem  rázu  uniformního,  stejnokrojo- 
vého. Za  nedlouhou  dobu  potkal  prý  v  Praze  přes  100  mužův,  oděných 
stejnou  červenou,  premovanou  vestou.  Boháčem  prý  by  se  stal,  kdoby  si 
vyprosil,  aby  mu  tyto  všecky  vesty  z  celé  Prahy  byly  darovány.  Z  vesty 
visel  u  hodinek  řetízek  obyčejně  ,asi  píď'  nad  kolenem  a  tu  byly  při  vě- 
šeny všeliké  drobnůstky,  cetky  na  konci  řetízku,  až  prý  to  zvonilo  hla- 
sitě při  chůzi. 

Není  potřeba  šíře  ještě  ukazovati,  že  bychom  se  potkali  se  všemi 
zvláštnostmi  alamodového  kroje  mužského  a  nás.  Tacle,  pentle  a  favory 
na  rukávech,  punčochy  a  střevíce  s  přeskami,  „karniturami"  a  mašlemi  atd., 
vše  to  rychle  se  rozšířilo  zároveň  se  všemi  výstřelky,  jaké  byly  oblíbeny 
u  dvorných  kavalérů  tehdejších.  Nebyl  ani  v  kostele  takovýto  český  ala- 
modový  monsieur  bezpečen  před  výčitkami.  Na  kázání  bez  obalu  vtipkuje  I 

kněz  Račín: 

„Kdož  by  neřekl,  ach,  jak  svatým  jest  tento  člověk!  Pověz  mi  ale, 
můj  milý  příteli,  co  vyznamenávají  ty  na  rukávu  zavěšené  pentle  a  favor  ?  .  . . 
Co  vyznamenávají  ty  při  růženci  rozličných  barev  visící  pentličky?  Ten 
vyšívaný  a  s  krajkama  obšitý  šátek,  který  tobě  z  kapsy  vykouká?  Ten 
v  rukávě  zastrčený  kvítek?"*) 

Bylo  by  zbytečné  uváděti  všechuy  tyto  a  podobné  doklady.  Z  uve- 
dených již,  tuším,  vysvítá,  že  móda  francouzská  u  nás  v  panském  a  mě- 
šťanském kroji  úplně  opanovala  se  všemi  pravidly  společenských  zdvořilůstek 
příslušných.  Ukázkou  z  nich  aspoň  ještě  budiž  pravidlo  o  nošení  rukavic, 
jak  se  předpisovalo  u  nás  na  začátku  věku  XVIII.  podle  mody  fran- 
couzské : 

„Kdy  má  mladý  člověk  rukavice  nositi?  Když  někam  z  domu  přes 
ulici  jde.  Kdy  takové  (rukavice)  má  strhnouti?  Když  se  modliti  chce, 
neb  něco  dělati.  Bylo-li  by  dost  na  tom,  kdyby  mladý  člověk  jen  pravou 
rukavici  stáhl?  Bylo  tenkráte,  když  se  s  někým  schází  a  jemu  ruku  po- 
dává, vítá  etc,  který  obyčej  již  velice  zachází  mezi  vzáctnýma  osobama, 
sprostí  takový  zachovávají.  Sluší  ji/  slícli,  již  oblicti  rukavice,  neb  jak- 
koliv s  nima  hráti?  Ne  (obzvláštně  při  shromáždění),  ale  uctivě  seděti 
má  a  poslouchati,  co  ten  neb  jiný  povídá.  Nač  má  dálej  pozor  dáti? 
Aby  jev  ústech  nenosil,  neb  hryzl,  aby  snad  slyšeti  nemusel  od  nějakého 
chytráčka :  Zajisté  chce  se  mu  jisti,  hryze.  Nemá  je  dáti  pod  paždí  neb 
tak  dělají  lidé,  který  málo  viděli.  Nemá  jednu  rukavici  oblečenou,  druhou 
slečeuou  nositi.  Nemá  rukavice  do  kapsy  schovati,  když  po  ulicích  neb 
kdekoli  venku  chodí.44 

Ještě  malou  zmínku  o  deštnících,  které  vlastně  souvisely  s  úpravou 
oděvu.  V  době,  kdy  nebyly  ještě  známy,  chránily  muže  proti  dešti  pláště 
a  ženy  plachetky,  pleny,  jakož  tomu  posud  místy  mezi  lidem  česko- 
slovanským.  Okolo  r.  1662  vyskytují  se  první  zprávy,  že  nabývalo  v  Praze 
obliby  nošení    deštníků  a  slunečníků,    které  Cechové   tenkráte  jmenovali 

*)  Račín,  Robota  str.  241. 
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„stínidlo".  Byly  to  ovšem  ještě  deštníky  neohrabaně  zhotovené,  s  mecha- 
nismem neobratným,  podstavec  a  kostra  ze  dřeva,  potažená  voskovým 
papírem,  malovaným  barvami  pryskyřičnými.  Roku  1760  zaneslo  několik 
Vlachů  příchozích  do  Prahy  novou  modu,  totiž  odstranili  dřevěnou,  ne- 
pohodlnou kostru  deštníkovou  a  hotovili  kostru  z  lehounkých,  španělských 
rákosek  se  sponami  drátěnými  a  povlékli  je  prostým  plátnem  nebo  cvi- 
litikera,  obyčejně  pestrobarevným.  Vzrůstající  luxus  nahradil  dráty  v  kostře 
deštníkové  ohebnější  kosticí  a  místo  plátna  neb  cvilinku  byla  vybírána 
na  povlak  látka  jemná,  hedbávuá,  nezřídka  téhož  vzoru,  z  jaké  látky 
byly  šaty  zhotoveny.  Ke  konci  věku  XVIII.  zdomácněly  u  nás  převlekaci 
oděvy  z  plátna  voskovaného  a  z  dykyty,  rovněž  povlaky  z  týchž  látek 
na  klobouky  a  tím  poněkud  nošení  deštníků  vycházelo  jaksi  z  mody, 
dokud  se  ony  převleky  udržovaly. 

Přecházím  nyní  k  módnímu  kroji  ženskému.  Předem  budiž  podotknuto, 
že  stanoviti  přesně  obraz  kroje  ženského  u  nás  ve  století  XVIII.  je  velice 
nesnadno  a  snad  vůbec  nemožno.  Móda  za  módou  rychle  se  střídaly.  Jedna 
přecházela  ve  druhou.  Nevrle  kronikáři  zapisují  znova  a  znova,  jak  opět 
„ženské  pohlaví  novou  modu  a  kroj  vynašlo u.  Na  př.  letopisec  Kutno- 
horský Kegler  (výpisek  Dra.  V.  J.  Nováčka)  poznamenává  k  r.  1750, 
jak  ženy  „kabátky  na  způsob  mužského  kabátu  a  na  sukních  zpředu 
a  pozadu  knoflíky  až  dolů  s  dírkama  vyšitýma  nositi  začaly;  na  rukouch 
mužské  rukavice  a  tacle  nosily.  Vlasy  vzadu  s  pentli  zavazovaly  a  vlasy 
rozpuštěné  sobě  kadeřavěly;  na  nich  divný  černý  aksamitový  kašketky 
s  fedrpušem  a  s  famfrnoškami  nosily." 

Ještě  prudčeji  doráží  na  měnlivost  ženské  mody  v  Cechách  Fr.  Svenda : 
„Také  již  v  tom  čase  rozmáhala  se  všeliká  nová  móda  a  rozpustilost, 
zvláště  při  ženském  pohlaví,  takže  každý  týden  nový  kroj  bylo  viděti 
a  šatstvo  třeba  čtyřikráte  předělávati  ani  nestačovaly ;  hlavy  též  rozličně 
kadeřavily,  brzo  jako  bochníky  na  čele  nosily,  posléze  pak  narostly  jim 
hřívy  jako  kobylám  do  očí  visící,  by  šilhavé  rozeznány  nebyly ;  což  i  muži 
dospěli  štětiny  na  hlavě  jako  kohouti  hřeben  nosili  a  oči  až  do  huby 
visícími  vlasy  zakrývati  sobě  oblíbili."  Stesk  tento  shoduje  se  s  výčitkou 
Fabriciovou,  že  vznešená  paní  tehdejší  musila  míti  „ke  cti  dvanácti  mě- 
síců do  roka  dvanáctero  na  modu  šatů." 

Kromě  látek  a  výzdob,  přivážených  z  ciziny,  také  výrobky  české, 
české  prýmy  a  české  krajky,  byly  nošeny  a  značně  se  jich  upotřebovalo 
k  okrase  šatstva.  Hotovením  krajek  obírá  se  podle  úředního  záznamu 
z  konce  XVIII.  století  12.847  žen,  nejvíce  v  Rudohoří.  Ačkoli  prý  se 
nerovnají  krajky  paličkované  od  žen  českých  proslulým  krajkám  nizo- 
zemským, přece  těší  se  veliké  oblibě  a  pod  názvem  „české  krajky"  pro- 
dávány jsou  v  Čechách  jako  oblíbená  okrasa,  než  i  vyváženy  jsou  u  velikém 
množství  do  Rakous,  do  Štýrska,  do  Uher,  Sedmihradska  a  hlavně  do 
Polska  i  do  Německa.  Stal  se  ovšem  pokus,  zlepšiti  domácí  výrobu 
krajek  vzorem  nizozemským.  Roku  1768  totiž  povolala  Marie  Terezie 
z  Brusselu  do  Prahy  několik  výtečných  krajkářek,  věnovavši  12.000  zl. 
k  uhrazení  výloh  nezbytných.  Zdálo  se,  že  se  pokus  dobře  vydařil.  Při- 
hlásilo se  přes  50  učelivých  žaček,  kteréž  v  krátké  době  dovedly  pa- 
ličkovati   krajky,    rovnající    se   jemností  proslulým    krajkám    bruselským. 
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Bohužel  děla  se  výroba  i  prodej  pod  dozorem  úředním,  nikoli  volně, 
cestou  obchodní,  a  tak  se  slibné  zařízení  školy  krajkářské  brzy  neosvědčilo 
i  zaniklo. 

Nová  móda  vyvolala  také  v  oboru  živnosti  koželužské  a  kožešnické 
rozkvět  přepychových  výrobků.  Ku  posavadním  cechům  koželužským  při- 
bývají ve  století  XVII.  a  na  začátku  století  XVIII.  cechy  tak  zvaných 
„cordobouerů"  nebo  také  „cordevonerů",  kteří  připravovali  podle  vzorů 
Holanďana  Stirla,  povolaného  do  Prahy  r.  1590  od  Rudolfa  II.,  kůži 
známou  pode  jménem  „korduau44,  které  bylo  při  mode  francouzské  zuačně 
zapotřebí. 

Neobyčejně  vzkvétala  výroba  tkanic,  protká  váných  zlatem  a  stříbrem, 
nákladných  prýmů,  jichž  bylo  potřeba  ku  výzdobě  úboru  mužského  i  žen- 
ského. Zajímavé  je  pozorovati,  jak  změna  mody  ve  druhé  polovici  věku  XVIII. 
měla  v  zápětí  úpadek  několika  řemesel,  jež  se  obírala  výrobou  součástek 
nezbytných  především  ku  výzdobě  kroje  posavadního.  Zle  se  tu  pak  dařilo 
zejména  hotovitelům  zlatých  a  stříbrných  prýmů,  lemů.  Místo  oděvu  le- 
movaného zlatými  a  stříbrnými  stuhami  nabýval  v  době  copové  převahy 
oblek  ozdobně  vyšívaný  u  šlechty  i  v  kruzích  honoračních  a  napodobením 
kroje  jejich  také  v  kruzích  měšťanských.  Působila  zde  také  nová  móda, 
u  vojska  zaváděná,  když  zrušeno  bylo  nošení  klobouků  prýmovauých  a  serp 
zlatem  protkávaných.  Mimo  to  dlužno  ještě  uvážiti,  že  asi  v  této  dobé 
zároveň  byly  zrušeny  také  u  nás  četné  kláštery,  jež  dosud  spotřebovaly 
spoustu  prýmů  zlatých  a  stříbrných  při  výzdobě  rouch  mešních  a  vůbec 
obřadních.  Tím  nezbytně  klesal  posa vadní  rozkvět  této  výroby,  tak  ze 
přes  30  zámožných  mistrů  obratem  vrtkavé  mody  přišlo  na  mizinu  a  byli 
nuceni  zaopatřiti    si  výživu  v  dílnách,    kde  se  hotovily  stužky  hedbávué. 

Celkovou  zprávu  o  ženském  kroji  v  Praze  r.  1728  zachoval  Rertel 
ve  své  studii  o  Praze.  Praví  tu:  „Co  se  dotyce  kroje,  chodí  v  Praze 
všecky  osoby  od  stavu,  jak  pánové,  tak  pauí  a  panny,  v  černém  kroji 
dle  příkladu  dvora  ve  Vídni,  taktéž  stav  městský,  co  jsou  královští  slu- 
žebníci, učenci,  kupci,  nákladnici  piv  a  jiné  rodiny.  Rovněž  řemeslníci, 
ale  jejich  ženy  strojí  se  po  pražsku.  Mají  totiž  černou  sametovou  šnepku, 
jížto  říkají  vizír,  a  co  jsou  panny,  nevdané,  mají  na  hlavě  kolem  copu 
chochol  z  pentlí.  Zeny  mají  na  vizírech  krajky,  pak  nosí  čepce  plátěné 
nebo  krajkové,  ježto  zavazujou  kolem  copu  dykytovou  tkanicí  a  na  hlavu 
připevňují  mašli.  Některé  nosí  kloboučky  nebo  biretky  z  dykyty,  sametu 
rozličných  barev,  s  dvojnásobnými  i  trojnásobnými  mašlemi  z  krajek  nebo 
stužek.  Mimo  to  nosí  jak  nevdané,  tak  ženy  dlouhý  šat  svrchní,  hedvábný 
nebo  vlněný,  jemuž  říkají  kazajka  nebo  kamizola,  a  je  tak  dlouhý  jako 
sukně,  má  též  takovou  barvu  i  látku.  Pod  tímto  šatem  nosí  všecky  buď 
šněrovačku  nebo  živůtek." 

Z  krojových  zjevů,  jež  charakterisují  úbor  ženský  v  této  době,  nej- 
nápadnější byly  „sukně  s  obručema",  nebo  také  „sukně  v  kolo", 
jak  totiž  Cechové  překládali  německý  název  spodní  tuhé  sukně,  upraveué 
z  hrubého  plátna,  udržované  v  stejném  rozpjetí  obruči  drátěnými  a  ple- 
tivem z  kostice,  t.  j.  Reiffen-Rock  neboli  Strickrock,  jak  patrno,  zárodek 
budoucí  krinoliny.  Není  potřeba  choditi  daleko  pro  ukázky,  jak  se  tato 
nová    móda   znechutila    nevrlým  již  nad  novotami    karatelům    módní  pře- 
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pjaiosti.  Kazatel  Bílovský,  chtěje  líčiti  prostotu  krojovou  u  posvátné  osoby, 
s  přídechem  výčitky  si  ulevuje :  „Nenosila  strickrocku  anebo  sukně  s  obru- 
čema, jak  nynější  panny  .  .  .  nosí  tak  široké  .  .  .  Takové  sukně  jak  vinné 
bečky  dole  obručema  rozložené  jsou."  Jinde  kára  chození  do  kostela 
v  tomto  oděvu  posměškem:  „Sukně  již  dlouhé  nosí,  jenom  že  zvonečky 
jim  scházejí,  kterých  sice  nepotřebuji,  neb  místo  nich  obručema  nyněj- 
šíma tak  o  stolice  zvoní,  až  se  rozlíhá,  a  tlukou,  jakoby  padák  byl,  na 
který  se  klapačkami  místo  zvonění  znamení  dává."  Naši  škarohlídové 
a  nepřátelé  těchto  sukní  s  obručema  nebyli  osamoceni.  Vždyť  souvěká 
literatura  německá  může  se  honositi  několika  samostatnými  spisy,  jež  byly 
vydány  proti  těmto  sukním  s  obruči  i  zase  na  jejich  obranu. 

Podle  mody  ozdobně  vypracovaué  a  „špalíčkované"  a  krumplované 
střevíčky  ženské  nelíbily  se  rozšafuým  karatelům  mody  francouzské.  Eáraji 
v  nábožném  rozjímání  „vyšívané  střevíčky,  vystepované  obuvy,  vykrajované 
a  zlatem  vyšívané  a  krumplované  pantoflíčky."  S  mravokárci  spojili  se 
lékaři  a  vykládali  o  škodlivosti  hlavně  střevíců  s  vysokými  špalíčky. 
Poslyšme  na  př. :  „Poněvadž  jest  lidem  k  dobrému  velmi  potřebí,  aby 
měli  nohy  zdravé,  volné  a  lehké  k  chůzi  a  práci,  měliť  by  střevícové  co 
nejlépe  uděláni  býti  .  .  .  Vysocí  špalíčkové  při  ženských  střevících  velmi 
škodí;  působí  veliké  bolesti  a  nebezpečně  se  na  nich  chodí,  ani  se  na 
nich  nemůže  pěkně  zrovna  chodit;  a  protož  by  nemělo  ženské  pohlaví 
vysokých  špalíčků,  neb  aspoň  před  14.  rokem,  nosit." 

Byly  střevíčky  ženské  tenkráte  hotoveny  z  damašku,  z  brokátu, 
byly  zlatem  a  stříbrem  vyšívány,  stuhami,  krajkami  a  třásněmi  okrášleny. 
Mimo  to  ozdobeny  byly  ještě  růžicemi  z  drátku  zlatého  a  stříbrného, 
z  mazlíček  pentlových. 

Naši  mistři  neměli  dost  na  cizích  módách.  Sami  si  vymýšleli  obuv 
novou  a,  jak  vyhlašovali,  praktickou.  Obuv  šili  podle  zvláštních  návodů, 
tiskem  vydávaných.  V  bibliothece  musejní  uložen  je  na  př.  kuriosní  spisek 
s  názvem:  „Projekt  neue,  zur  Brhaltung  der  Fiisse  beitragende  und  wohi- 
feile  Schnhe  zu  verfertigen",  vydáno  v  Praze,  1800,  50  str.  Připojeno 
vyobrazeni  podešve,  jehož  originál  chová  prý  se  v  SchOnfeldském  techno- 
logickém museu  ve  Vídni. 

Charakteristická  pověst  pro  tehdejší  nádheru  a  marnivost  kolovala 
po  Praze,  jak  prý  si  hraběnka  nějaká  kázala  zrobiti  střevíce  z  chleba 
pšeničného.  Za  to  se  jí  zjevil  satanáš  a  odnesl  ji  do  pekla. 

Nová  móda  zanesla  do  Cech  dále  tak  zvané  „tuhé  kabátky"  neboli 
„šněrovačkya,  upravené  z  kostice,  pošité  pestrým  hedvábím,  nezřídka 
prošívané  nitkami  zlatými  a  stříbrnými.  Jako  jinde,  tak  také  u  nás  bylo 
záhy  poukazováno  na  nepřirozenost  a  tudíž  nezdravotu  těchto  tuhých 
kabátků.  Výčitkami  tohoto  druhu  naplnily  by  se  celé  knihy.  Aspoň  ukázku 
tehdejších  úvah  zdravotnických.  „Co  se  má  soudit  o  živůtcích  neb  šně- 
rovačkách  a  tuhých  kabátcích?  To  jest,  zvlášC  šněrovačky,  velmi  škodlivý 
oděv,  který  kazí  zdraví  a  přirozenou  krásu  lidské  postavy.  Šněrovačky 
a  tuzí  kabátkové  ohyzdí  pěknou  a  rovnou  postavu  lidskou,  a  majíc  rovné 
činit,  jakž  se  bludně  myslilo,  křiví  a  hrbí ;  kazí  vnitřnosti  v  prsech  i  živote. 
dýcháni  a  zažívání  .  .  ." 
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Podobnými  stesky  hemží  se  stránky  tehdejších  spisů  zdravo  vědných, 
kdež  se  dočítáme,  že  působí  šněro vačky  škodlivě,  že  brání  volnému  po- 
hybu těla,  zužují  dutinu  prsní  a  ztěžují  dech  i  překážejí  zhoubně  oběhu 
krevnímu,  podporují  špatný  vzrůst  atd.  Přesvědčivost  těchto  důvodů  byla 
asi  ze  zkušenosti  uznávána  také  od  zákonodárců.  Překvapí  nás,  když 
čteme  patent  vydaný  na  rozkaz  císařský  dne  14.  srpna  1783  od  hraběte 
Eolovrata  proti  nošení  šněrovaček  jakéhokoli  druhu  od  dívek,  chovaných 
v  sirotčincích,  v  klášteřích  a  veřejných  školách.  Patent  byl  tak  přísný, 
že  děvče,  oděné  šněrovačkou,  nesmělo  býti  vpuštěno  od  učitele  do  školy. 

Nová  móda  ženská  zanesla  k  nám  dále  vedle  jiných  podivnůstek 
také  zálibu,  živůtek  i  svrchní  oděv  z  míry  vykrajovati,  vystřihovati.  Ostře 
brojili  proti  tomu  rozšafní  mravokárci  zároveň  s  lékaři,  kteří  pouka- 
zovali na  nebezpečí  hrozící  zvláště  za  chladného  počasí  zdraví.  Rozumí 
se,  že  móda  byla  již  tenkráte  mocná  pauí  a  že  s  ní  bylo  nesnadno  zá- 
pasiti. Zakusil  toho  rektor  universitní  Jos.  Michelicz,  když  v  Týnském 
kostele  učeně  vykládal  o  nevhodnosti  oděvu  ženského,  proč  v  zimě  se 
nosí  lehký,  tenounký  oděv,  mimo  to  ještě  příliš  vykrojený,  z  čehož  prý 
neduhy  a  nebezpečné  choroby  vznikají.  Hned  druhého  dne  rozlétly  se 
po  Praze  posměšné  veršíky  o  protivníkovi  mody  ženské,  složené  od  ctitelů 
krásného  pohlaví. 

Oblíbeny  byly  u  nás  tak  zvané  ttpalatinyu,  t.  j.  límce  kožešinové 
skoro  úplně  na  způsob  moderních  pláštíků,  jenomže  kratších,  s  bílým 
okružím  u  krku  pečlivě  naškrobeným.  Název  palatine  vznikl  odtud,  že 
prý  falckraběnka  tento  úbor  vymyslila.  Cechové  počeštili  si  název  cizí 
v  „hrdelní  kožíšek".  Rohn  vykládá  zároveň,  že  to  byla  srstnatá  ozdoba 
ženského  krku  sobolová  a  vůbec  z  drahých  kožešin. 

Mezi  druhy  oděvu  svrchního  přibyl  v  době,  o  kterou  jde,  tak  zvaný 
contouche,  Čili,  jak  Cechové  si  název  po  česku  upravili,  kandus. 
Název  chtěli  někteří  vykládati  z  francouzského  úsloví  „Qu'on  touche". 
Není  pochyby,  že  je  vzat  z  polského  slova  „kontusz".  Byl  to  pohodlný, 
široký  svrchní  oděv  vlněný  nebo  hedbávný,  k  němuž  byl  připojen  poloviční 
úbor  na  způsob  širokého  a  dlouhého  pláště  s  volnými  rukávy.  Proti  pří- 
lišné oblibě  těchto  kontušů  byly  rovněž  jako  proti  sukním  s  obruči  a  proti 
šněrovačkám  vydávány  zvláštní  učené  spisy. 

Velikou  péči  věnovaly  dámy  líčení  a  šlechtění  obličeje.  K  posavadním 
líčidlům  přibývají  v  této  době  vlivem  mody  francouzské  (již  jména  to 
prozrazují)  rozličné  „vonné  parfimary",  „pommady",  „plevejsy"  atd. 
Venkovanky  nemohly  si  ovšem  poříditi  tak  drahocenná  líčidla.  Vymyslily 
si  zvláštní  originální  prostředek  krášlící.  Prozrazuje  Bílovský,  že  Hanácká 
děvčata  v  den  sváteční  se  zdobí  zvláštním  líčidlem,  myjí  se  syrovátkou, 
aby  se  jim  tváře  blýštily.  Jinde  se  zmiňuje  o  témž  způsobu  okrašlování 
u  děvčat  moravských,  dodávaje,  že  se  jim  tváře  umyté  syrovátkou  blýští 
potom  jako  Pardubská  věž  v  Cechách. 

Kromě  líčidel  seznámila  móda  francouzská  české  ženy  s  ozdobou 
ještě  jinou,  lepiti  si  na  obličeji  bíle  napudrovaném  k  vůli  kontrastu  černě 
částice,  černé  flíčky.  Byla  to  na  začátku  drobná  kolečka  černá.  Později 
nabyly  rozmanitých  podob.  Dámy  lepily  si  na  obličej  černé  hvězdičky, 
mušky,    broučky,     měsíčky,    srdíčka,    amoretty,    květy,    lístečky   a    pod. 
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Vznikly  skoro  podobně  jako  paruka,  napřed  z  důvodu  rozumného,  pak 
byly  přijaty  v  modu.  Původně  si  ženy  zakrývaly  těmito  černými  flíčky 
skutečné  skvrny,  pihy  a  jizvy  na  tváři.  To  s>*  líbilo  dámám,  toužícím 
po  novotách,  a  lepily  si  pak  tyto  ozdůbky  (po  francouzsku  „mouches", 
po  němečku  „Schonpflásterchen",  polsky  vlivem  názvu  francouzského 
,muszkib)  i  na  tváře  čisté,  zdravé,  svěží.  Vrtkavá  móda  ztropila  si  ta 
o  svých  poddaných  obvyklou  svoji  hříčku  směšnou.  Zvyk  se  tak  zakořenil, 
že  se  vyvinulo  odtud  a  ustálilo  zvláštní  symbolické  dorozumění  pomocí 
těchto  černých  částic  ve  světě  alamodovém.  Elegantní  dámy  nosily  při 
pasa  nebo  v  kapse  ozdobnou  krabičku  perleCovou  na  tyto  černé  „mušky" 
rozmanitého  tvaru.  Ve  společnosti  dáma  podle  svojí  nálady  naznačovala 
totiž  tvarem  ozdůbky  a  hlavně  polohou  na  obličeji,  jak  se  mají  páni  ve 
společnosti  k  ní  chovati  v  té  nebo  v  jiné  chvíli.  Bylo  tu  potřeba  důkladné 
znalosti.  Měla-li  dáma  černou  hvězdu  prostřel  čela,  jmenovala  se  okrasa 
tato  „la  majestueuse"  a  galantní  pán,  dvořící  se  dámě,  hued  se  dovtípil, 
že  dnes  jest  ochotna  přijímati  velkopansky  jeho  poklony  a  lichocení. 
Byl  by  zle  pochodil,  kdyby  se  pokoušel  o  zábavu  žertovnou,  čtveračivou. 
Tak  směl  rozesmáti  dámu  jen  tenkráte,  když  se  objevila  ve  společnosti 
s  černým  kvítkem  na  tváři  tam,  kde  vzniká  při  smíchu  důlek,  když  měla 
na  tváři  černon  ozdůbku  podle  účelu  nazvanou  nl'eujouéeu.  U  této  dámy 
zase  marné  by  se  pokoušel  o  přízeň,  kdo  by  si  zosnoval  řeč  vyšperko- 
vanou pečlivě,  proplétanou  uhlazenými,  vážuýini  projevy  úcty,  „kortezí 
a  reverencí".  Takovéto  chování  předpisoval  černý  oblouček  uprostřed 
tváře,  nazvaný  „la  galaute".  Změnil  a- li  dáma  náladu  a  vyňavši  z  krabičky 
černý  flíček  amorett,  přilepila  nade  rty,  nazývala  se  ozdůbka  černá  „la 
coquette"  a  zase  naznačovala  zkušenému  galánovi,  jak  se  v  tomto  pří- 
padě má  chovati,  aby  dáma  byla  spokojena.  Jiná  ozdůbka  byla  lepena 
v  koutku  úst  a  nazývala  se  nla  baiseuse"  atd. 

Ze  byla  tato  móda  francouzská  známa  také  ženám  českým,  potvrzuje 
docela  jasně  kazatel  z  r.  1697  a  pak  kazatel  Veselý.  Při  výkladu  o  sym- 
bolice barev  chválí  barvu  černou:  „Vidíme  často,  že  nádhernost  žeuská 
na  bílé  tváře  černé  flíčky  sobě  lepí,  aby  krásnější  byly.tt  Jiné  svědectví 
je  zapsáno  v  kalendáři,  vydaném  na  sklouku  věku  XVIII.  v  Praze,  kdež 
se  dámy  vtipkují,  že  se  snaží  krásu  zdokonaliti,  lepíce  černé  flíčky  na 
obličej  napudrovaný. 

Hlasy  mravokárcu  se  neshodovaly.  Vedle  ostrých  výčitek,  aby  ženy 
nenosily  závojů,  překvapeni  jsme  u  asketického  jesuity  Chauovského  radou, 
aby  dívky  zakrývaly  svou  tvář  závojem,  jak  říkal  „flórem",  maje  důvod 
pro  tuto  radu,  že  prý  za  starodávna  téměř  všecky  panny  příkladem  a  pro 
čest  nejsvětější  Panny  Matky  Boží  se  zakrytými  tvářemi  chodívaly. 

Jemné,  květované  závoje  byly  nošeny  všeobecně.  Karel  VI.  vydal 
zvláštní  nařízení  o  úpravě,  hotovení  závojů  r.  1724  pro  Slezsko  a  r.  1755 
bylo  vydáno  podobné  nařízení  pro  Cechy.  Dvorní  dekret  ze  dne  31.  října 
téhož  roku  stanoví  přesně,  aby  závoje  byly  hotoveny  pečlivě,  jemuě,  aby 
závoj  uprostřed  byl  tenči,  průhlednější  než  po  krajích.  Při  květovaných 
závojích  má  bílý  podklad  vynikati,  aby  květy  jako  při  závojích  z  Nizo- 
zemska důrazněji  byly  kontrastovány  svojí  pestrotou  vedle  základní  bělosti. 
Na  bělidle  (napomíná  dvorní  dekret)  nechť  děje  se  práce  se  závoji  opatrně, 
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něžně.  Místo  skleněných  hladidel,  kterými  staří  žehlili  prádlo,  látky,  má 
prý  se  použíti  koulí  mramorových,  6 — 9  liber  těžkých,  a  opatrně  žehliti 
i  potom  lisovati,  nejlépe  lisem  ze  dřeva  olšového,  poněvadž  je  hladké, 
rovné,  ftád  dále  napomíná,  aby  závoje  nebyly  z  míry  lepem  napouštěny 
a  škrobeny.  Mezi  nejoblíbenější  byly  čítány  závoje  barvy  tělué,  žlutavé 
roušky,  nazývané   „poučníky". 

Nevyhnutelnou  součástí  ženského  kroje,  upraveného  na  procházku 
nebo  k  návštěvě,  byla  hůlčička  tenká  ze  španělského  rákosu,  ozdobená 
svazkem  pentlí,  mašlemi,  jak  se  ve  slovnících  tehdejších  nazývá  „špa li- 
belka". Mimo  to  nosila  dáma  podle  mody  tak  zvané  '  fochry  nebo 
v  adrie.  U  nás  záhy  zdomácněly  vějíře  z  jemného  papíru,  pomalovaného 
rozmanitými  figurami,  nebo  z  kůže,  z  atlasu,  upravené  tak  na  jemné 
tyčince,  že  se  rozevíraly  proti  slunci.  Někdy  bývaly  tyto  vějíře  okrášleny 
černými  péry,  střapci  a  pod.  Měly  jména  rozmanitá.  V  Augspurku  je 
nazývali  Wendelin,  ve  Vídni  Waderl,   kterýžto  název  i  s  věcí  zdomácněl 

* 

u  Cechů.    Stará  píseň,  tištěná  v  Litomyšl',  popisuje  kostrbatými  veršíky, 

jak  Bětuška 

„má  pékný  vadilo, 
pořád  se  ťoťrujo, 
má  růžové  střevíčky 
a  na  t\áři  dvé  mušličky. u 

Více  nás  zajímá  zpráva  cizince,  jeuž  se  v  Praze  diví,  jak  v  neděli 
jen  venkovanky  nenosí  těchto  vadrlí  proti  slunci.  I  služebné  dívky  si 
vykračují  do  trhu  v  jedné  ruce  s  košem  na  vařivo  a  druhou  rukou  způ- 
sobně si  přidržují  nad  tváří  proti  slunečním  paprskům,  aby  jich  nepálily, 
vadrle.  Cizinci  prý  to  připadalo  stejně  směšně,  jako  když  viděl  v  Praze 
mlynáře  na  vozíku,  jak  řídil  jednou  rukou  koně  a  druhou  se  chránil 
deštníkem,  který  ovsem  tenkráte  byl  ještě  pokládán  za  módní  výstřednost. 

Mezi  pokrývkami  hlavy  ženské  zahlédneme  především  množství 
čepců  rozmanitě  upravených.  Jsou  to  čepce  „hedvábné,  křídlaté,  nitěné, 
pletené,  síťkové,  po  stranách  vyduté,  vyšívané"  a  čepce  zlaté  (výčet 
u  Rohua). 

Neblaze  proslula  z  ženského  kroje  úprava  vlasů  a  vysoká,  načechraná 
pokrývka  hlavy  ženské,  jak  u  nás  říkali  podle  francouzského  „fontaše* 
a  hlavně  tak  zvaný  „kokrhel".  Francouzské  dějiny  kroje  z  doby,  o  kterou 
tu  jde,  poučují,  že  byly  nošeny  klobouky,  které  představovaly  na  př. 
válečnou  loď  s  veškerým  příslušenstvím,  plachtami,  stožáry,  s  děly  atd. 
v  miniatuře  (klobouk  á  ť  admirál),  nebo  klobouk,  znázorňující  vítěznou 
trofeji,  při  čemž  módní  žurnály  tehdejší  pochvalovaly  mistrné  zobrazení 
bubnů  a  pod.  Podobná  pitvorná  móda  byla  zanesena  také  do  Čech. 
Nebujcla  tu  sice  tak  nevázaně  jako  ve  Francii,  přes  to  však  měl  plné 
právo  rýmovník  zavtipkovati  si  o  bohyni  Módě: 

„Vrtkavá,  dnes  chocholaté 
čepce  —  díš  —  že  jsou  hezké, 
zej  tra  zase  připlesklé  ; 
klobouky  tu  kulovaté, 
tu  zas  chválíš  tří  hrana  té, 
brzy  velké  jako  véž, 
brzy  malé  míti  chceš." 
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Čechové  pojmenovali  tyto  módní  vysoké  čepce,  načechrané,  zježené 
jako  hřeben  kohoutí  —  kokrhel,  podobně  jako  Poláci,  kteří  je  nazvali 
„kukurykutt.  Kazatel  Bílovský  na  začátku  XVIII.  století  volá  s  rozhoř- 
čením, že  je  nepěknou  módou  ženskou  nositi  „veliký,  široký,  dlouhý, 
vysoký  a  jako  pastuší  chaloupky  střecha  nakloněný  kokrhel . . .,  Neumodi- 
hauben".  Nerozezná  prý  již  nikdo  po  úpravě  hlavy,  která  je  svobodná 
a  která  je  vdaná.  Bílovskému  přizvukuje  r.  1720  Axlar:  „Nic  tu  říkati 
nechci  o  těch  potvorných  kokrhelích,  který  nevymyslel  žádný  jiný,  leda 
ten  nejpyšnější  satanáš,  nebo  to  je  jeho  vlastní  koncept,  který  ženám 
poskytl,  jak  by  se  totižto  jedna  větší  zdála  než  druhá,  a  protož  již  až 
na  lokte  ty  žezla  natahovaly.  Snad  ten  pyšný  lucifer  opět  chce  na  nebe 
vstoupiti,  než  bojím  se,  aby  s  lešením  nespadl.  Já  se  domnívám,  že  na 
jejich  hlavách  ten  rarášek  míní  stavěti  Babylonskou  věž,  poněvadž  sobě 
tak  vysoké  lešení  stroji.  Jistě  že  se  tomu  všichni  moudří  muži  pokoutně 
smějí  a  za  věc  bláznivou  a  dětinskou  pokládají  .  .  ." 

Móda   nositi   tyto    kokrhely  tak   se    rozmohla,    že  i  dívky  služebné 

neodolaly    všeobecnému   vkusu   panskému   a   chodily  si    po    mode.    Kára 

V.  Špreng   venkovské    děvče   příchozí   do   města,    které    obyčejně    „brzy 

odloží    pr vnější    kroj,    brzy  čepeni    šalouní  a  krajkami   nad    míra  vysoké 

ze  všech    stfan  vykrášlí,    hned  i  štědře   zaplatí  tomu,    který  by  jí  podle 

nového 

Kokrhel  musí  být  tak  veliký, 
že  by  moli'  holub  v  něm  hnízdo  míti, 
kdyby  jen  drobet  vítr  zafoukal, 
hned* by  se  čepeček  v  blátě  zkoupal." 

I  malá  děvčátka  podle  mody  nosívala  tyto  nemotorné  kokrhely. 
S  nevolí  to  vyčítá  Náchodský,  že  matky  při  výchově  dětí  tak  rády  se 
řídí  módou.  „Co  činí  medle  častěj'  matka?  Ví  ona  dobře,  že  dcerušku 
svou  sama  k  tanci  sebou  vzala,  tvář  její  růžovou  vodičkou  sama  třela, 
ucho  pro  záušnice  krvavě  sama  prorazila,  kokrhel  a  nádherné  pantle 
sama  ušila,  kadeřavila,  pudrovala  .  .  ." 

Pokud  se  týče  oděvu  dětského  v  této  době,  poučují  nás  vyobrazení, 
že  děti  mívaly  šaty  téhož  střihu  a  s  podobnými  ozdobami  i  výstřednostmi, 
jaké  jsme  poznali  u  kroje  dospělých.  Patřilo  to  k  módě.  Jen  ojediněle 
zaslechneme  výstrahy  proti  tomu.  Z  několika  příkladů  uvádím  mínění 
Tomsovo  v  Katechismu  o  zdraví.  Ptá  se:  Jaké  mají  býti  šaty  pro  děti? 
„Obyčejný  kroj,  pro  dítky,  jako  pro  dospělé  lidi,  škodí  prý  tělu  i  duši. 
Děti  by  měly,  které  z  dětinství,  když  se  jim  zubové  vyrovnají,  v  8.  neb 
i*,  roce  vyrostou,  svůj  zvláštní  oděv  mít,  kterým  by  se  od  dospělých 
rozeznali  a  chlapci  i  děvčata  nevinně,  po  dětinsku  se  chovali ;  a  ten  oděv 
pro  chlapce  a  děvčata  měl  by  zdravý,  volný,  otevřený,  pěkný,  lehký 
a  laciný  být.'  Nejlepší  by  snad  takový  byl:  prostá,  volná,  lněná  halena, 
s  bílými  a  modrými  pruhami,  bez  kapec,  po  straně  zavřená,  zadu  s  le- 
žatým vejložkem,  na  prsech  otevřená,  s  volnými,  krátkými  rukávy  až  po 
loket;  a  taková  košile  pod  ní.  V  zimě  by  nosily  dítky  lehkou,  vlněnou 
neb  cvilinkovou  halenu,  na  košili  pod  plátěnou  halenou  s  modrými  pru- 
hami. Punčochy  by  nesměly  nad  kolena  jít.  A  tu  by  při  tom  prostém 
dětinském  oděvu  nemělo  jiných  šatů  být,  kteří  nedají  povětří  volně  k  tělu 
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přijít  a  pro    které   se  nemůže  volně  a  lehce   tělem  pohybovati.    Zpodky 
chlapcům  z  mládí  převelice  škodí  .  ,  ." 

Pročítajíce  inventáře  domácností  staročeských  v  době  této,  divíme 
se  množství  skvostných  šperků,  zápon,  řetízků,  pasů,  náušnic  čili  jak 
tenkráte  říkali  zanšnic,  vlasenek,  prstenů,  halží,  náramků  (orumpantů)  atd. 
Prosluly  tenkráte  krásně  imitované  brilianty  české  zároveň  s  oblibou 
granátů  českých.  Skvosty  z  pravých  i  nepravých  drahokamů  českých  byly 
oblíbeny  v  Cechách  i  v  cizině.  Nasvědčuje  tomu  výčitka  známého  Abra- 
hama a  S.  Clara  (Judas  der  Ertz-Schelm  III.  273),  že  nosívají  ženy  sou- 
věké  šaty  s  Leonskými  (nepravými,  zlatými)  krajkami,  na  krku  perle 
/.  benátské  massy,  skvosty  rovněž  nepravé  z  českých  drahokamů. 

Čítáme  o  náramcích  s  diamantem  a  s  barevnými  kameny,  s  obrázky 
svatými,  s  rubíny.  Nosili  podle  archivních  zápisů  tenkráte  prsteny  s  bril- 
ianty, se  smaragdy,  prsteny  o  čtyřech  kaméncích,  z  nichž  každý  před- 
stavoval jeden  živel  světový.  Nosili  prsteuy  s  českými  a  také  tyrolskými 
granáty,  s  malovanými  obrázky  milostnými.  Podivný  zdál  se  mi  prstýnek, 
o  němž  jsem  četl  v  archivu  Jindřichohradeckém,  že  měl  podobu  májového 
žbánečku.  Náušnice  třpytily  se  krůpějemi  diamantovými  a  smaragdovými. 
Šňůry  z  perel  na  krk  mívaly  spouky  zdobené  diamanty.  Jehlice  do  vlasů 
oplývaly  drahokamy,  čteme  na  pí-,  o  jehlicích  se  3  diamanty  a  5  rubíny, 
o  jiné  jehlici  s  8  diamanty  a  uprostřed  s  broušeným  smaragdem,  o  jiné 
uprostřed  s  ametistem,  s  rubínem,  topasem  atd. 

Více  než  tento  suchý  výčet,  jak  byly  okrášleny  skvosty  tehdejší, 
poučí  nás  zdejší  sbírky  Rudolfínské.  Pozoruhodná  je  tu  také  zpráva 
dobrého  pozorovatele  cizince  ve  druhé  polovici  věku  XVIII.  Cechové 
prý  oplývají  bohatstvím  kamenů,  jež  vedle  drahokamů  jsou  na  špercích 
oblíbeny,  čeští  brusiči  a  zlatníci  robí  krásné  práce  a  poměrně  laciné. 
Přiučili  se  také  komposicím,  a  odtud  mnohý,  kdo  zboží  zlatnickému  ne- 
rozumí, často  kupuje  komposici  za  pravý  kámen,  domnělý  kámen  brzy 
bledne,  pozbývá  lesku  a  třpytu.  Pražské  zlato  a  práce  zlatníků  pražských 
jsou  ch valně  známy  všade.  Tím  vysvětluje  spisovatel,  proč  přicházejí  do 
Prahy  cizí  obchodníci  galanterní  objednávat  si  v  Pražských  zlatnických 
dílnách  šperky  pro  cizinu.  Pevná  cena  zlata  a  šperků  prese  všecky  řády 
a  patenty  není  ustálena.  Na  požádáni  opatrného  kupce  ovšem  prodávající 
zkusí  pravost  zboží.  Je  prý  skoro  neuvěřitelné,  že  s  takovou  lácí  se 
mohou  v  Praze  šperky  prodávati,  když  se  koupí  za  1  zl.  30  kr.  kloudný 
jakoby  zlatý  prsten,  posázený  českými  kameny,  který  vypadá  docela 
slušně,  jehož  pravá  hodnota  ovšem  je  pranepatrná.  Jen  když  prý  se 
blyští  a  třpytí,  dokud  se  neotře  a  nezevšední,  je  dobře.  Když  po  čase 
třpyt  zlata  a  jas  kamene  se  promění  v  matný  lesk  prostého  kovu,  koupi 
se  lacino  prsten  zase  nový. 


Marie  Konopnická:  Vypravováni  raněného.  181 


Vypravování  raněného. 

Báseň  Marie  Konopnické. 
Z  polštiny  pieloŽil  František.  Vondráček. 

Chlad  ranni  rosy  probudil  mne  zase. 
Zrak  otvírám  a  lakotně  vzduch  ssaji  .  .  . 
Hruď  cítí  břímě  hlavy  zlatovlasé, 
jíž  ve  tváři  sny,  úsměv  dosud  hrají. 
To  v  litém  boji  padlý  druh  můj  mladý, 
jenž  klesl  po  mně  a  tak  těžce  padal, 
jak  by  se  řítilo  kus  těžké  klády  .  .  . 
Ten,  jeuž  mu  v  srdce  smrtnou  ránu  zadal, 
měl  oko  jisté,  pádnou  jistě  paži,       *-• 
že  druh  můj  padl,  blesk  jak  dub  když  sráží, 
že  děsu  smrti  neucítil  příval,  4 

neb  sladký  úsměv  ještě  s  retů  splýval 
a  slovo  jakés  pólo  vyslovené.   - 
Jen  oči  k  nebi  tupě  obrácené 
mu  matně  zřely  z  krvavého  lože, 
jak  volaly  by:   „Umírám,  <3  Bože!u 


Já  neměl  síly  odsunout  té  hlavy 
od  prsou  zraněných.  Lesk  slunce  žhavý 
mi  bodal  v  oči  oslepené  prachem. 
Chci  protřít  je  a  zvedám  chabou  ruku,  - 
krev  z  rány  trysk la,  novou  cítím  muku, 
a  oděv  rdí  se  zase  krve  nachem. 
Já  cítil,  záchrany  že  zapotřebí, 
jíž  mysl  sklíčená  však  marně  hledá  .  .  . 
I  vzhlédnul  vzhůru  k  sinému  jsem  nebi, 
tam  jako  krev  by  byla,  jež  se  ssedá, 
a  mráčky,  dým  jak,  zdeptaná  jak  těla.  - 
A  slunce,  Boží  zřcnice,  se  chvěla 
jak  hněvu  žárem,  zřela  dolů  k  zemi, 
jak  hledala  by  život  v  těl  těch  tříšti.  — 
Tak  ležel  jsem  tam  děsném  na  bojišti 
sám  pólo  mrtvý. 

S  pravé,  s  levé  strany 
se  líce  mrtvých  proti  slunci  bělí, 
ty  líce  ztrnulé,  z  nichž  smrt  jen  zřela  .  . 
Krev  ssedlá,  z  každé  řinoucí  se  rány, 
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ta  čelo  třísní,  proud  tam  její  stmělý 
jak  lesklé  pruhy  ovíjí  ta  těla. 
A  ticho  bylo  ua  té  smrti  líše, 
že  slyšel  vlaštovek  jsem  let,  jež  tiše 
nad  zemí  přelétaly  jako  mžikem. 
Ač  nikdo  nehles'  na  krvavých  ložích, 
přec  ticho  to  se  zdálo  hrozným  křikem 
a  jakous  mluvou  strašnou  soudů  božích. 


Tu  vzduch  se  zachvěl;  přivábený  lupy 
sup,  křídly  šumě,  vzlétl  převysoko 
a  chvíli  rozpjat  visel  nade  trupy, 
a  jeho  krvavé  a  plné  zloby  oko 
se  zalesknulo,  děsným  planouc  žárem, 
jak  hrozilo  by  všemu  smrtí,  zmarem. 
Teď  slétnul,  v  rozbitou  leb  drápy  vlíná, 
a  v  zříteluice  klove  zobcem  křivým, 
v  ta  těla  kolem  bezvládná  a  siná, 
jak  byl  by  schvácen  pomsty  chtíčem  divým, 
A  černé  kavky,  plačky  ze  řemesla, 
se  ve  křik  daly,  který  slzy  nemá, 
Um  letíce,  kde  slunce  lože  hledá, 
a  v  křiku  jejich  slyším:   „Běda!  běda!- 


V  tom  s  pravé  strany  tiše  kdosi  vzdychnul : 
„Ó  Alláh  !u  —  zase  povzdech  matný  ztichnul. 
Hle,  turban  zelený  se  tamo  zvedá 
a  za  ním  povznesla  se  nyní  hlava, 
trup  s  plecí  mocnou,  zdranou  do  krvavá. 
Toť  nizim  jako  obr  s  černou  bra  lou 
se  zveduul  s  těží ;  zrakem  cosi  hledá  .  .  . 
Pak  zachvěl  se  jak  špit  neb  utýrauý, 
a  krev  mu  proudem  tryskla  z  čerstvé  rány 
a  rudým  pruhem  barví  hruď  mu  mladou  .  .  . 
I  strhnul  kafran  s  mohutného  těla 
a  svinuv  kus,  jej  do  rány  si  vtisknul, 
ve  pravé  ruce  kinžal  se  mu  blýsknul 
jak  luua;  líce  siná  se  mu  chvěla, 
kdy  okem  tygra,  který  kořist  cítí, 
zřel  na  mrtvoly,  zda  již  prchlo  žiti 
ze  hrudí  nepřátel  všech  Maliomeda. 
Teď  vedle  k  padlému  se  schýlil;  hledá 
v  něm  dechu;  postřehl  jej  v  těle  asi, 
neb  vrazil  kinžal  do  nahé  mu  šíje, 
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již  zbarvila  krev  rudými  hned  pásy. 

A  nizam  zašeptal  si:  „Neožije!" 

Pak  dál  se  vléknul,  barvě  vlastni  sledy, 

rozběsněn  pomstou,  ztrátou  krve  bledý, 

a  hledal  dechu,  kde  v  kom  dosud  živý, 

dál  plíže  se,  jak  pardal  lupu  chtivý; 

a  když  jen  někdo  zasténal  si  z  ticha 

když  zřel,  že  někdo  hnul  se,  že  snad  dýchá, 

tu  ihned  s  výkřikem,  jenž  v  duši  mrazil, 

naň  vrh'  se,  kinžal  v  ňadro  jeho  vrazil. 


Byl  strašný  jako  Hunnův  stíny  mstivé, 
jichž  bojechtivost  smrt  prý  nezastaví, 
měl  pohyby  i  tvářnost  šelmy  divé 
a  zraky  jako  noční  upír  dravý. 
Na  cele,  tváři  krev  mu  sesedá  se 
jak  znaky  smrtelného  obejmutí  .  .  . 
Tak  tělo  po  bojišti  k  chůzi  nutí, 
jsa  smrti  hroznější,  jen  vraždi  zase. 
Pak  chvíli  stanul,  v  práci  odpočinul 
a  k  hrudi  sahal,  chvěl  se  udýchaný 
a  b  čela  smrtelný  se  pot  mu  řinul. 
Krev  kaftan  barví,  jež  mu  plyne  z  rány, 
i  šátek,  který  bedra  jeho  páše. 
Zdá  se,  že  život  z  žil  mu  prchá  plaše, 
leč  hned  se  vzpružil,  zraky  potrhané 
zas  pozvedá,  v  nichž  divý  oheň  plane. 
Jak  had  se  plížil  mezi  mrtvol  kupy 
a  dobíjel,  kdo  žili. 


Dva  jen  trupy 
nás  dělily  již.  Jako  uhranutý 
jsem  oči  v  onu  stranu  měl  jak  vkuty, 
kde  blíž  se  plížil  onen  nizam  divý, 
a  tratě  dech  již  cítím,  pólo  živý, 
jak  kinžal  řídí  v  hruď  mou  jeho  ruka 
a  k  srdci  právě;  všecka  smrti  muka, 
té  jisté,  blízké,  neodvratné  smrti, 
mne  schvátila  a  silou  svojí  drtí, 
že  hlasně  vzdych'  jsem:  „Bože!" 

Nizam  divý 
mne  postřeh',  skočil,  vztáhnul  ke  mně  ruce, 
křik  jeho  vzteklý  zaleh'  v  širé  nivy  .  .  . 
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Leč  náhle,  jako  v  hrozné  smrti  moce 

sám  klesnul,  rána  re  brndi  své  stisknul, 

z  níž  Černé  krve  proud  teď  valem  trysknnl. 

I  zachvěl  se  a  v  prázdno  ruce  vzpíná; 

na  čela  potřísněném  krve  prahem 

se  rozesUrá  smrti  mlha  siná  .  .  . 

Zrak  hasne  ...  V  tahem  se  smrti  teď  boji 

se  nizam  zvednul,  máchnul  polokruhem 

po  mně  svou  zbrani,  na  niž  krev  se  rděla, 

leč  ve  tknul  ji  jen  do  mrtvého  těla, 

jak  olovo  jež  tižilo  hruď  moji. 

Vlc  nepohnul  se  kinžal  v  jeho  pěsti  .  .  . 

Jak  dub  se  skácel  nizam  k  mému  boku  — 

a  tahy  v  lici  blízkou  smrt  již  věstí, 

teď  záblesk  poslední  mu  zbaal  v  oko, 

líc  sinavěla,  tuhnout  již  se  zdála  .  .  . 

A  nizam  skonal,  šeptnuv:    „Alláh,   Alláh!" 


T  h  a  i  s. 

Napsal   Anatole  France.  Přeložila  Anežka  Schulxová. 
(Pokračováni.  > 

o.jini  vyšli  ze  stanů  a  hotovili  se  k  odchoda,  když  děsivým 
zázrakem  oblak  zakryl  vrcholek  smutečního  pahorku. 

Když    pak    tento  oblak  se  rozplynul,    objevil  se   slin 
Achillův,  pokryt  zlatým  brněním. 

Napřáhl   rámě   proti    vojínům    a  zdálo  se,    že  praví : 

,  „Jak,  vy  odcházíte,  ditky  Danaovy?  Vracíte  se  do  vlasti, 

J  kterou  již  neuzřím,    a   bez  oběti  zastavujete  můj    hrob?" 

A  již  první  vůdcové  ílekfi    shromáždili  se  u  mohyly.      Akanas,    syn 

Theseův,    starý   Nestor,    Agamemnon,    nesoucí  berlu,    všichni    patfiti    nu 

zázrak. 

Mladý  syn  Achillův,  Pyrrhus,  klečel  v  prachu.  Odysseus,  poznáte!  uý 
dle  čapky,  zpod  níž  vynikaly  jeho  zlaté  kučery,  posuny  vyjadřoval,  že 
souhlasí  se  žádostí  stínu  rekova.  Rozmlouval  s  Agamemnonem  a  obecen- 
stvo vyrozumělo: 

„Achilles,"  pravil  král  z  Ithaky,  „jest  hoden,  aby  uclěn  byl  mezi 
námi;  zemřelí  slavně  pro  Helladu.  Žádá,  aby  dcera  Priamova  panna 
Polyxena  byla  obětována  na  jeho  hrobě.  Danaovci,  usmiřte  stín  hrdinův, 
a  iicchC  syn   Pelefiv  raduje  se  v    Hadu!" 
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Ale  král  králův  odvětil: 

„Uše  třmě  panen  trojánských,  jež  vyrvali  jsme  od  oltářů.  Již  dosti 
zla  dopadlo  na  slavný  rod  Priamův." 

Mluvil  takto,  protože  sdílel  lože  se  sestrou  Polyxeninou  a  moudrý 
Odysseus  mu  vyčítal,  že  dává  přednost  náručí  Eassandřinu  před  zbraní 
Achillovou. 

Všichni  Řekové  projevili  svůj  souhlas  hlučným  úderem  zbrani. 

Bylo  rozhodnuto  o  smrti  Polyxenině  a  usmířený  stín  Achillův  zmizel. 

Hudba,  tu  zuřivá,  tu  žalostná,  provázela  myšlénky  osob. 

Obecenstvo  zatleskalo. 

Pafnuc,  který  vše  vztahoval  k  pravdě  božské,  zašeptal: 

„Tato  báje  ukazuje,   jak  krutí  byli  zbožnovatelé   nepravých  bohů!* 

„Všechna  náboženství  dávají  podnět  ke  zločinům,"  odvětil  mu  Epiku- 
regec.  „Na  štěstí  ftek  božsky  moudrý  přišel,  aby  lidi  osvobodil  od  marných 
hrůz  neznáma. M 

Tu  Hekuba  míýíc  šediny  rozpuštěny  a  šaty  v  cárech,  vyšla  ze  stanu, 
kde  byla  uvězněna. 

Dlouhý  vzdech  projel  obecenstvem  při  tomto  dokonalém  obraze 
neštěstí. 

Hekuba,  upozorněna  snem  prorockým,  chvěla  se  o  svou  dceru  a  o  sebe. 
Odysseus  přistoupil  k  ní  a  požádal  ji  za  Polyxenu. 

Stará  matka  rvala  si  vlasy,  rozrývala  si  tváře  nehty,  a  líbala  ruce 
tohoto  muže  krutého,  jenž  zachovával  svůj  neúprosný  klid,  jako  by 
-chtěl   říci : 

„Buď  moudrá,  Hekubo,  povol  nutnosti.  I  v  našich  domech  jsou  matky 
staré,  jež  oplakávají  svých  dětí,  navždy  odpočívajících  pod  smrky  Idy!" 

A  Hekuba,  kdysi  královna  kvetoucí  Asie,  nyní  otrokyně,  prachem 
posypávala  svou  hlavou  nešťastnou. 

Však  tu,  nadhrnuvsi  závěsu  stanu,  objevila  se  panna  Polyxena. 

Chvěni  proběhlo  obecenstvem.  Poznali  Thaidu. 

Pafnuc  spatřil  tu,  pro  niž  přišel. 

Bílým  ramenem  svým  držela  nad  hlavou  těžkou  závěsu. 

Nehybná,  podobna  krásné  soše,  ale  pohlížejíc  kolem  sebe  klidným 
výrazem  svých  oči  fialkových,  sladkých  a  hrdých,  budila  ve  všech  po- 
hnutí krásy  antické. 

Šumot  pochvaly  se  ozval,  a  Pafnuc,  pobouřen  v  duši,  tiskl  si  ruce 
k  srdci  a  vzdychl : 

„Proč,    ó  bože  můj,  dáváš  takovou  moc  jednomu  ze  svých  tvoru?" 

Dorion,  klidnější,  pravil: 

„Zajisté,  atomy,  jež  okamžitě  se  spojily,  aby  vytvořily  tuto  ženu, 
podávají  spojení  příjemné  oku.  Však  jest  to  jen  hříčka  přírody  a  tyto 
atomy  nevědí,  co  činí.  Kdysi  odloučí  se  od  sebe  s  touž  lhostejností, 
s  jakou  se  spojily.  Kde  jsou  atomy,  jež  kdysi  utvořily  Laidu  nebo 
Kleopatru?  Neupírám,  ženy  někdy  jsou  krásny,  ale  jsou  podrobeny 
všelikým  věcem  nemilým  a  odporným.  Na  to  právě  myslí  duchové  pre- 
mitavi,  kdežto  muži  všední  nevšímají  si  toho.  A  ženy  vnukají  lásku, 
ačkoliv  jest  nerozumno,  milovati  je.tt 

Tak  filosof  a  asketa  patřili  na  Thaidu  dle  různosti  svých  mínění. 
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Nevšimli  si  Hekuby,    jež  obrácena  k  své  dceři,    posuny  jí    pravila: 
,  Pokus  se,  obměkčiti  krutého  Odyssea!  Ať  mluví  tvé  sliy,  tvá  krása* 
tvé  mládí." 

Tbais,  vlastně  Polyxena,  spustila  závěsu  stana. 
Učinila  krok  a  všechna  srdce  zachvěla  se.  A  když  krokem  ušlechtilým 
a  lehkým  popošla  k  Odysseovi,  rythmus  jejích  pohybů,  provázený  zvukem 
fiaut,  budil  vzpomínku  na  řadu  krásných  věcí,  a  zdálo  se,  že  jest  božským, 
středem  harmonií  světa. 

Bylo  viděti  již  toliko  ji,  a  vše  bylo  ji  zastíněno. 
Ale  děj  pokračoval: 

Moudrý  syn  Laertův  odvrátil  hlavu  a  ukryl  ruce  pod  pláštěm,    aby 
vyhnul  se  pohledům  a  polibkům  prosebnice. 
Panna  kynula  mu,  aby  již  se  neobával. 
Klidné  oči  její  pravily: 

„Odyssee,  budu  tě  následovat,  abych  byla  poslušná  nutnosti,  a  po- 
něvadž chci  zemříti.  Dcera  Priamova  a  sestra  Hektorova  nikdy  nepřijala 
by  cizince  ve  svém  loži,  jež  jindy  pokládalo  se  za  hodno  králův.  Svo- 
bodně zříkám  se  světla  denního." 

Hekuba,  nehybná  v  prachu,  náhle  se  vzpřímila  a  zoufalým  objetím 
přivinula  se  k  své  dceři. 

Polyxena  s  rozhodnou  něžností  odsunula  staré  rámě,  jež  ji  objímalo. 
Zdálo  se,  že  praví: 

„Matko,  nevydávej  se  urážkám  vůdce.  Nečekej,  až  odtrhnou  tě  ode 
mne  a  s  hanbou  tě  odvlekou  Raději,  matko  drahá,  podej  mi  tuto  ruku 
švadlou  a  své  líce  vrásčité  přibliž  k  mým  rtům." 

Bolest  byla  krásná  na  tváři  Thaidině,  dav  projevoval  vděčnost  k  této- 
ženě  za  to,   že  půvab  tak  nadlidský  dovedla  vdechnouti  zjevům  a  událo- 
stem   života,  a  Pafuuc    odpouštěje  jí   skvělost  její    vzhledem  k  příštíma 
pokoření,  již  předem  se  radoval  ze  světice,  již  dá  nebesům. 
Představeni  spělo  ke  konci. 

Hekuba  padla  jako  mrtva  a  Polyxena,  vedena  Odysseem,  ubírala  se 
k  hrobu,  obklopenému  nejčelnějšími  vojevůdci. 

Vystoupila  za  zvuku  zpěvů  smutečních  na  mohyla,  na  jejímž  vrcholu 
syn  Achilleův  v  zlatém  poháru  přinášel  úlitbu  stínu  rekovu. 

Když  obětníci  vztáhli  ruku,  aby  se  jí  zmocnili,  kynula,  že  chce 
umříti  svobodně,  jak  důstojno  dcery  tolika  králův. 

Pak  roztrhnuvši  suknici  svou,  obnažila  místo  nad  srdcem. 
Pyrrbus  vrazil  tam  meč  svůj,  odvrátiv  hlavu,  a  krev  umělým  způsobem 
vyprýštila  mocným    proudem    ze  skvělých  prsou  panny,   jež,    majíc  hlavu 
nachýlenu  na  zad,  a  oči  ztrhány  hrůzou  smrti,  sklesla  na  zemi. 

Mezi  tím,  co  vojíni  zastřeli  obět  a  zakryli  ji  liliemi  a  anemonami, 
výkřiky  zděšení  a  vzlyky  hlasně  se  ozývaly  se  všech  stran. 

Povstav  na  lavici,  Pafnuc  hlasem  pronikavým  jal  se  kázati: 
„Pohané,   ohavní  ctitelé  ďáblů!    A   vy  ariani,    bídnější   než   modlo- 
služebnici,  slyšte  a  vězte!    Co    právě  jste  viděli,  jest   obraz   a   symbol. 
Tato  báje  chová  smysl  mystický,   a  záhy  tato  žena,  již  zde  vidíte,  bude 
obětována,  jako  obět  blažená,  bohu  vzkříšenému!11 
Dav  proudil  již  všemi  východy. 
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Opit  z  Antinoé,  uniknuv  překvapenému  Dorionovi,  vyšel  z  divadla, 
posud  pohřížen  v  horlivé  kázáni. 

Hodinu  později  Pafnuc  zaklepal  na  dveře  Thaidiny. 

Herečka  bydlila  v  bohaté  čtvrti  Rakotis,  blíže  náhrobku  Alexaadrova, 
v  domě,  obklopeném  zahradami  stinnými,  kde  vypínaly  se  umělé  skály, 
a  kde  tekl  potok,  vroubený  topoli. 

Stará  otrokyně  černá,  se  zlatými  kruhy,  přišla  otevříti  a  tázala  sef 
čeho  si  přeje. 

„Rád  bych  uviděl  Thaidu,"  odvětil.  aBůh  mi  svědkem,  že  jsem 
přišel,  jen  abych  ji  uviděl,"  dodal. 

Poněvadž  měl  bohatou  suknici  a  mluvil  velitelsky,  otrokyně  vyzvala 
ho,  aby  vstoupil.  Pravila: 

„Nalezneš  Thaidu  v  jeskyni  nymf." 

II. 

Thais  zrodila  se  z  rodičů  svobodných  a  chudých,  oddaných  modlo- 
službě. 

V  době  útlého  dětství  jejího  otec  její  v  Alexandrii,  blíže  brány 
Měsíční,  měl  krčmu,  navštěvovanou  námořníky.  Z  té  doby  utkvělo  ji 
v  mysli  několik  upomínek.  Viděla  svého  otce,  jak  sedal  v  koutě  u  krbu, 
maje  nohy  zkříženy,  veliký,  klidný  a  přece  hrozný,  jako  některý  ze 
starých    Faraónů,   jež  oslavovaly    nářky  zpívané    slepci  na  křižovatkách. 

Viděla  i  svou  matku  hubenou  a  smutnou,  bloudící  jako  hladová  kočka 
domem,  jejž  plnila  svým  ostrým  hlasem  a  leskem  svých  očí  fosforových. 

Vypravovalo  se  v  předměstí,  že  byla  čarodějka,  a  že  v  noci  měnila 
se  v  sovu,  aby  odlétala  k  svým  milencům. 

Lidé  lhali:  Thais  dobře  věděla,  že  matka  jej  i  neoddává  se  čárům, 
ale  že  lakotou  hnána  celé  noci  počítala  zisk  dne. 

Tento  otec  nehybný  a  tato  matka  lakotná  zůstavili  ji,  aby  jako 
zvíře  na  dvoře  sháněla  si  živobytí. 

Naučila  se  velice  obratně  vytahovati  opilým  námořníkům  oboly 
z  opasku,  bavíc  je  při  tom  détinnými  písněmi  a  necudnými  slovy,  jejichž 
smyslu  neznala,  Šla  s  kolena  na  koleno  v  jizbě  prosycené  zápachem 
kvasných  nápojů  a  smolných  nádob. 

Pak,  majíc  tváře  pokáleny  pivem  a  poškrabány  drsnými  vousy, 
unikala,  tisknouc  v  ruce  oboly,  a  běžela  koupiti  si  medové  koláčky  od 
stařeny,  jež  choulila  se  za  svými  koši  pod  branou  Měsíční. 

Denně  byly  to  tytéž  výjevy:  námořnici,  vypravující  o  svých  ne- 
bezpečích, když  Euros  zatřásal  řasami  podmořskými,  pak  hrající  v  kostky 
a  s  klením  žádající  nejlepší  pivo  Cilicie. 

Každé  noci  dítě  procitovalo  rvačkami  opilých.  Skořápky  ustřic, 
htajice  nad  stoly,  rozjizvovaly  čela  za  divokého  řvaní. 

Někdy  při  svitu  zatažených  lamp  viděla  blýskati  se  nože  a  tryskati  krev. 

Mládí  její  poznalo  dobrotu  jen  dobrým  Ahmem,  k  němuž  přilnula 
velikou  pokorou. 

Ahmes,  otrok  v  domě,  Nub,  černější  než  kotel,  který  vážně  vy- 
škraboval, byl  dobrý  jako  spánek  dítěte. 
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.  Óasto  brával  Thaidu  na  klín  a  vypravoval  jí  staré  pohádky,  kde 
byla  sklopení  plná  pokladů,  nahromaděných  lakomými  králi,  již  pak 
dávali  usmrtit  stavitele  a  dělníky,  kteří  sklep ení  vystavěli.  V  těchto  po- 
hádkách byli  i  chytří  zlodějové,  již  oženili  se  s  dcerami  králův,  a  ne- 
věstky, které  vystavěly  pyramidy. 

Maličká  Thais  milovala  Ahma  jako  otce,  jako  matku,  jako  chůvu 
a  jako  psa. 

Držela  se  zástěry  otrokovy  a  následovala  ho  do  sklepa,  kde  byly 
nádoby  s  nápoji,  a  do  dvora,  mezi  kuřata  hubená  a  ježatá,  jež  lépe 
ulétala  před  nožem  ěerného  kuchaře  než  mladí  orlové. 

často  v  noci,  na  slámě,  místo  aby  spal,  dělal  pro  Thaidu  vodut 
mlýnky  a  lodi  veliké  jako  ruka  i  s  veškerým  lanovím. 

Trýzněn  svými  pány,  měl  roztrženo  jeduo  ucho  a  tělo  plno  rau 
a  jizev. 

Ale  přece  tvář  jeho  uchovávala  si  výraz  veselosti  a  klidu.  A  nikdo 
kolem  něho  nepomyslil,  aby  se  otázal,  odkud  čerpá  útěchu  své  duse 
a  klid  svého  srdce. 

Byl  prostý  jako  dítě. 

Konaje  svou  těžkou  práci,  zpíval  drsným  hlasem  nábožné  písně,  jež 
v  duši  dítěte  vzbuzovaly  sny  a  rozechvění.  Pěl  nápěvem  vážným  a  radostným  : 
„Rci  nám,  Marie,  co  viděla  jsi  tam,  odkud  přicházíš? 
Viděla  jsem  příkrov  a  rubáš  a  anděly  sedící  na  hrobě. 
A  spatřila  jsem  slávu  vzkříšeného  !• 
Thais  otázala  se  ho: 

„Otče,  proč  zpíváš  o  andělích,  již  seděli  na  hrobě?" 
A  otrok  jí  odpověděl: 

„Světélko  mých  očí,  zpívám  o  andělích,  poněvadž  Ježíš,  Tán  nás 
vstoupil  na  nebesa.41 

Ahmes  byl  křestan.  Přijal  křest  svatý  a  nazýval  se  Theodor  ve  schůzkách 
věřících,  kam  tajně  docházel  v  době  ustanovené  mu  k  spánku. 

V  ony  doby  církev  doznávala  trpkých  zkoušek.  Z  nařízení  císařova 
kostely  byly  pobořeny,  svaté  knihy  spáleny,  nádoby  posvátné  a  svícny 
roztaveny. 

Zbaveni  cti  občanské,  křesťané  očekávali  jeu  smrt.  Hrůza  spočívala 
na  obci  Alexandrijské;  vězení  byla  přeplněna  obětmi. 

Se  zděšením  vypravovalo  se  mezi  věřícími,  že  v  Sýrii,  v  Arábií, 
v  Mesopotamii,  v  Kappadocii,  v  celém  císařství  důtky,  skřipce,  železné 
kruhy,  kříže  a  divé  šelmy  hubily  kněze  a  panny. 

Tu  Antoniu,  již  slavný  svými  viděními  a  životem  na  poušti,  hlava 
a  prorok  věřících  v  Egyptě,  slétl  jako  orel  s  výše  svých  skal  divokých 
do  Alexandrie,  a  spěchaje  od  obce  k  obci  nadšením  a  ohněm  svým  po- 
vzbuzoval věřící. 

Neviditelný  pohanům,  byl  přítomen  všem  shromážděním  věřících, 
vnukaje  všem  ducha  síly  a  moudrosti. 

Zvláště  otroci  byli  stíháni  a  trestáni  s  neobyčejnou  krutosti.  Mnozí 
z  nich,  zachváceni  hrůzou,  zřekli  se  své  víry.  Jiní,  v  četnějším  ještě 
počtu,  prchali  na  poušť,  doufajíce,  že  budou  moci  žíti  tam  v  přemítání 
nebo  lupem. 
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.    ;    Lee   Ahmes  jako   obyčejně   přicházel   do  shromážděni,    navštěvoval 
sajatce,   pohřbíval  mučenníky  a  radostně  vyznával    náboženství   Kristovo. 

Vida  tuto  horlivost  opravdovou,  veliký  Antonín,  než  vrátil  se  na 
poast,  objal  černého  otroka  a  dal  mu  polibek  míru. 

Když  Thaidě  bylo  sedm  let,  Ahmes  počal  vypravovati  ji  o  bohu. 
Pravil : 

.Dobrý  Pán  bůh  žil  v  nebi  jako  Faraón,  v  stanu  svém,  pod  stromy 
svých  zahrad.  Byl  starší  než  svět  a  měl  jediného  syna,  prince  Ježíše, 
jehož  miloval  z  celého  srdce,  a  jenž  krásou  předčil  panny  a  anděly. 
A  dobrý  Pán  pravil  princi  Ježíšovi: 

Opusť  mé  zahrady  a  můj  palác,  mé  datlovníky  a  svěží  studánky. 
Sestup  na  zemi  pro  dobro  lidi.  Tam  staneš  se  podoben  děťátku  a  budeš 
žíti  chůd  mezi  chudými.  Utrpení  bude  ti  chlebem  vezdejším  a  budeš 
plakati  tolik,  že  slzy  tvé  splynou  v  řeky,  kde  unaveny  otrok  blaženě  se 
vykoupá.  Jdi,  synu  můj ! 

Princ  Ježíš  vyslechl  dobrého  Pána  a  přišel  na  zemi  na  místo  zvané 
Bethlém  v  Judsku.  A  procházel  se  lučinami,  na  nichž  rozkvetly  anemony, 
a  řekl  k  svým  soudruhům: 

Šťastni  hladoví,  doveduť  je  k  stolu  otce  svého.  Šťastni  žízniví,  na- 
pojit  se  ze  studnic  nebeských!  Šťastni,  kdož  pláčí,  usušímt  slzy  jejich 
závoji  jemnějšími,  než  jaké  má  veřejná  tanečnice. 

Proto  chudí  milovali  ho  a  věřili  v  něho.  Ale  bohatí  ho  nenáviděli, 
bojíee  se,  aby  nepovýšil  chudé  nad  ně.  V  oné  době  César  a  Kleopatra 
byli  mocni  na  zemi.  Oba  nenáviděli  Ježíše  a  nařídili  soudcům  a  knížatům, 
aby  ho  usmrtili.  Aby  poslušní  byli  královny  egyptské,  knížata  Syrská 
vztýčila  kříž  na  vysokém  vrchu  a  umučila  na  něm  Ježíše.  Ale  ženy  umyly 
tělo  a  pohřbily  je  a  princ  Ježíš,  prolomiv  příkro  v  hrobu,  vystoupil  k  do- 
brému Pánu,  svému  otci. 
.     A  od  té  doby  všichni,  kdož  zemrou  v  něm,  přijdou  do  nebe. 

Pán  bůh,  rozevra  náruč,  řekne  jim: 

—  Buďte  vítáni,  poněvadž  milujete  mého  syna.  Vykoupejte  se  a  pak 
pojezte.  — 

Vykoupají  se  za  zvuků  krásné  hudby  a  po  všechnu  dobu,  co  budou 
jisti,  uvidí  tance  umělé  a  uslyší  vypravovatele,  jejichž  pohádky  nebudou 
míti  konce.  Dobrý  bůh  bude  chovati  je  pečlivěji  než  světlo  očí  svých, 
poněvadž  budou  jeho  hostmi  a  oni  budou  hoviti  si  na  jeho  kobercích 
pod  granátovými  stromy  jeho  zahrad." 

Ahmes  častěji  takto  mluvil  a  tak  Thais  poznala  pravdu. 

Divila  se  jí  a  pravila: 

„Ráda  bych  také  jedla  granátová  jablka  dobrého  Pána." 

Ahmes  jí  odvětil: 

„Toliko  kdo  pokřtěni  jsou  v  Ježíši,  požijí  ovoce  nebeského." 
.  A  Thais  žádala,  aby  byla  pokřtěna. 

Vida  z  toho,  že  doufá  v  Ježíše,  otrok  rozhodl  se,  že  poučí  ji  více, 
aby  budouc  pokřtěna  mohla  vstoupiti  do  církve. 

A  přilnul  k  ni  vřele  jako  k  dceři  svého  ducha. 

Dítě,  stále  odpuzováno    svými  rodiči  nespravedlivými,    nemělo  lůžka 
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pod  střechou  rodnou.    Spala  v  koute  ve  chlévě,   mezi  domácími  zvířat  v. 
Tam,  každé  noci,  Ahmes  tajně  ji  navštěvoval. 

Přiblížil  se  tiše  k  rohoži,  kde  spočívala  a  usedal  pak  na  paty,  maje 
nohy  zkrčeny,  hruď  vzpřímenou,  dle  zvyku  dědičného  v  jeho  plemeni. 

Jeho  tělo  a  tvář,  černě  zbarvené,  ztrácely  se  ve  tmách;  jen  veliké 
oči  jeho  bílé  zářily,  a  vycházelo  z  nich  světlo,  podobné  paprsku  jitřníma, 
jenž  pronikal  skulinou  ve  dveřích. 

Mluvil  hlasem  ostrým  a  zpěvavým,  jehož  nádech  huhňavý  připomínal 
tklivou  a  smutnou  hudbu,  již  někdy  večer  lze  slyšeti  na  ulicích. 

Někdy  frkání  osla  nebo  tiché  bručeni  vola  jako  sbor  temných  duchů 
provázelo  hlas  otroka,  jenž  hlásal  Evangelium. 

Slova  jeho  klidně  plynula  ve  tmě,  rozlévajíce  v  ní  vroucnost,  milost 
a  naději ;  a  novověrka,  majíc  ruku  v  ruce  Ahmově,  kolébána  zvuky  jedno- 
tvárnými a  vidouc  tajemné  obrazy,  usínala  klidná  a  usměvavá  mezi  har- 
moniemi temné  noci  a  svatých  tajemství,  při  pohledu  na  hvězdu,  jež 
mrkala  mezi  trámy  chléva. 

Příprava  trvala  celý  rok  až  do  doby,  kdy  křestané  radostně  skví 
svátky  velikonoční. 

Jedné  noci  v  tomto  čase  slavném,  Thais,  jež  už  spala  na  své  rohoži, 
ucítila,  jak  otrok  pojal  ji  do  náruče. 

Pohled  jeho  zářil  novým  leskem;  oděn  byl,  nikoliv  jako  obyčejné 
rozedranou  zástěrou,  ale  dlouhým  pláštěm  bílým,  pod  nimž  tiskl  dítě, 
řka  tiše: 

„Pojď,  má  dušičko!  Pojďte,  mé  oči!  Pojď,  mé  srdíčko!  Pojď  přijjMi 
bílé  roucho  křestní.* 

A  odnášel  dítě,  jež  tiskl  k  svým  prsoum. 

Polekána  a  zvědavá,  Thais  vystrčila  hlavu  z  pod  pláště  a  ovinula 
ruce  kolem  krku  svého  přítele,  jenž  běžel  noci. 

Ubírali  se  temnými  ulicemi;  prošli  čtvrtí  židovskou;  prošli  podle 
hřbitova,  kde  kulich  příšerně  houkal.  Přišli  na  křižovatku,  pod  kříže, 
na  nichž  visela  těla  odsouzenců,  a  jejichž  ramena  byla  pokryta  havrany, 
kteří  kloktali  svými  zobáky. 

Thais  ukryla  hlavu  na  prsou  otroka.  Již  se  neodvážila  patřiti 
kolem  sebe. 

Náhle  zdálo  se  jí,  že  sestupuje  pod  zemi.  Otevřevši  oči,  nalézala 
se  v  úzkém  sklopeni,  osvětleném  smolnicemi,  a  kde  stěny  byly  pomalo- 
vány velikými,  přímými  postavami,  jež  jakoby  nabývaly  života  v  kouři 
pochodní. 

Viděla  zde  muže  oděné  dlouhými  suknicemi  a  nesoucí  palmy,  kolem 
nich  bílé  beránky,  holubice  a  hrozny. 

Thais  mezi  těmito  postavami  poznala  Ježíše,  podle  toho,  že  anemony 
kvetly  u  jeho  nohou. 

Uprostřed  sklepem',  blíže  veliké  kádě  kamenné,  naplněné  vodou  až 
po  kraj,  stál  stařec  s  biskupskou  čepici  na  hlavě  a  oděný  šarlatovým 
pláštěm  se  zlatým  vyšíváním. 

S  hubeného  obličeje  jeho  splývaly  dlouhé  vousy.  Ve  svém  bohatém 
obleku  měl  vzezření  pokorné  a  skromné. 
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Byl  to  biskup  Vivatius,  jenž,  vypovězen  z  obce  Cyrenské,  aby 
opatřil  si  výživu,  provozoval  tkalcovstvi  a  dělal  hrabe  látky  z  chlupů 
kožich. 

Dvě  chudé  dítky  stály  vedle  něho.  A  nedaleko  stará  černoška  držela 
bílé  šatečky. 

Postaviv  dítě  na  zemi,  Anmes  poklekl  před  biskupem  a  pravil: 

„Otce  můj,  ble,  zde  ona  dušička,  dcera  mé  duše.  Přivádím  ti  ji 
sem,  abysi  dle  slibu  svého  a  libi-li  se  tvé  velebnosti,  dal  ji  křest  života." 

Při  těchto  slovech,  biskup  rozepjav  náruč,  ukázal  své  ruce  znetvo-, 
řené.  Vytrhali  mu  nehty,  když  v  době  zkoušek  hlásal  víru.  Thais  se 
bála  a  ukryla  se  do  náruče  Ahmovy.  Ale  kněz  dodával  ji  odvahy  slovy 
laskavými : 

n Neboj  se  ničeho,  drahá  maličká.  Máš  zde  otce  duchovního,  Ahma, 
jenž  nazývá  se  Theodor  mezi  živoucími,  a  něžnou  matku,  jež  rukou  svou 
připravila  ti  bílý  šat." 

A  obrátiv  se  k  Nitidě  dodal: 

„Jest  otroky  ni  zde  na  zemi,  ale  Ježíš  v  nebesích  zvedne  ji  do  řady 
svých  manželek." 

Pak  vyptával  se  novověrky: 

„Thaido,  věříš  v  boba,  otce  všemohoucího,  a  v  syna  jeho  jediného, 
jenž  zemřel  za  spasení  naše,  a  ve  vše,  čemu  učili  apoštolé?" 

„Věřím,"    odvětili  společně  černoch  a  černoška,  držíce  se  za  ruku. 

Na  příkaz  biskupův  Nitida,  klečíc,  svlékla  Thaidu  se  všech  šatů. 
Ditě  bylo  nahé,  majíc  škapuliř  na  krku.  Kněz  třikrát  pohroužil  je  do 
kádě  křestní.  Jahnové  podali  olej,  jimž  Vivatius  udělil  pomazáni,  a  sůl, 
jejíž  zrnko  vložil  do  úst  novokřtěnce. 

Pak  osušivši  toto  tělo  určené  k  života  věčnému,  otrokyně  Nitida 
oděla  je  bílým  šatem,  jejž  utkala  vlastni  rukou. 

Biskup  všem  udělil  políbení  míru  a  když  obřad  byl  skončen,  odložil 
své  roucho  církevní. 

Když  všichni  vyšli  ze  sklepení,  Ahmes  pravil: 

„Dnes  měli  bychom  se  radovati,  že  dali  jsme  novou  duši  Pánu  bohu; 
pojďme  do  domu,  kde  přebývá  tvá  Velebnost,  biskupe  Vivatie,  a  radujme 
se  ostatek  noci." 

„Dobře  jsi  pravil,  Theodore,"  odvětil  biskup. 

A  uvedl  malou  společnost  do  svého  domku,  jenž  byl  odsud  nedaleko. 
Domek  záležel  z  jediné  světnice,  kdež  byly  dva  stavy  tkalcovské,  hrubý 
stůl  a  odřený  koberec.  Když  vešli,  Nub  zvolal: 

„Nitido,  přines  kotlík  a  nádobu  s  olejem;  vystrojme  si  dobrou 
večeři." 

Takto  hovoře,  vyňal  zpod  pláště  svého  drobné  rybky,  jež  měl  tu 
ukryty.  Pak  rozdělal  oheň  a  jal  se  je  péci. 

A  všichni,  biskup,  dítě,  dva  mladíci  a  oba  otroci  usednuvše  kruhem 
na  koberec  pojídali  pečené  ryby,  chválíce  při  tom  Pána. 

Vivatius  mluvil  o  mučení,  jež  podstoupil,  a  hlásal  příští  vítězství 
církve.  fteč  jeho  byla  drsná  a  plna  obrazů  a  hříček  slovních.  Život 
spravedlivých  přirovnával  ke  tkanivu  šarlatovému  a  k  vysvětleni  křtu 
pravil : 
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„Duch  svatý  vznášel  se  nad  vodami,  proto  křesCané  vodou  přijímají 
křest.  Ale  i  ďáblové  obývají  v  potocích,  studánky  zasvěcené  nymfám 
jsou  velmi  nebezpečny,  a  známo,  že  jisté  vody  způsobují  všeliké  nemoci 
duše  i  těla." 

Někdy  vyjadřoval  se  v  hádankách  a  vzbuzoval  v  dítěti  hluboký 
obdiv.  Ku  konci  večeře  nabídl  něco  vina  svým  hostům,  jimž  rozvázaly 
se  jazyky  tak,  že  počali  pěti  zpěvy  církevní  a  žalmy. 

Ahmes  a  Nitida,  povstavše,  zatančili  nubický  tanec,  jemuž  naučili 
se  v  dětství  svém,  a  jenž  zajisté  tančil  se  v  kmeni  jejich  od  prvních 
dob  světa. 

Byl  to  tanec  milostný ;  pohybujíce  pažemi,  a  kolébajíce  tělem,  tvářiti 
se,  jakoby  tu  se  hledali,  tu  jeden  před  druhým  prchali.  Kouleli  velikýma 
očima  a  v  úsměvu  objevovali  třpytné  zuby. 

Tak  Thais  přijala  křest  svatý.  —  — 

Milovala  zábavu  a  čím  vice  dospívala,  tim  více  ozývaly  se  v  ní  ne- 
trčíte žádosti. 

Celý  den  tančila  a  zpívala  s  dětmi  potulujícími  se  na  ulici  a  ještě 
večer,  vracejíc  se  do  domu  otcovského,  prozpěvovala  si : 

—  „Torti,  proč  zůstáváš  doma?tt 

—  „Navíjím  vlnu  Miletskou." 

—  „Torti,  torti,  jak  zahynul  tvůj  syu?ta 

—  „S  výše  bělouše  spadl  do  moře." 

Již  dávala  přednost  společnosti  hochů  a  dívek  před  společnosti 
dobrého  Ahma.  Nevšimla  si,  že  přítel  její  méně  často  býval  u  ní. 

Pronásledování  se  umírnilo,  shromažďování  křestanů  stávala  se  pra- 
videlnější a  Nub  navštěvoval  je  castéji.  Horlivosti  jeho  přibývalo,  ta- 
jemné hrozby  někdy  unikaly  mu  se  rtů.  ftikal,  že  boháči  nepodrží  své 
statky. 

Chodil  na  místa  veřejná,  kde  shromažďovali  se  chudí  křesťané,  a  tamt 
svolav  chuďasy  do  stínu  starých  zdi,  hlásal  jim  vysvobození  z  otroctví 
a  blízký  den  spravedlnosti,  ftikal: 

„V  království  nebeském  otroci  budou  píti  svěží  vína  a  budou  jísti 
lahodné  ovoce,  kdežto  boháči,  ležíce  jim  u  nohou  jako  psi,  budou  hltati 
drobty  se  stolu  jejich. tt 

Tyto  reci  nezůstaly  tajemstvím ;  rozšiřovaly  se  předměstím  a  páni 
se  báli,  aby  Ahmes  nepoštval  otroky  ke  vzpouře.  Krčmář  pojal  proti 
němu  hlubokou  zášf,  již  pečlivě  tajil. 

Kdysi  z  krčmy  zmizela  stříbrná  slánka,  určená  k  obětem  bohův. 

Ahmes  byl  obžalovati,  že  ji  ukradl,  z  nenávisti  k  svému  pánu  a  k  bohům 
říše.  Obžaloba  byla  bez  důkazů  a  otrok  rozhodně  ji  odmítal.  Nicméně 
byl  přivlečen  před  soud  a  poněvadž  byl  pokládán  za  špatného  sluhu, 
soudce  odsoudil  ho  na  smrt. 

„Ruce  tvé,u  pravil,  „jichž  nedovedl  jsi  užívati  dobře,  budou  přibity 
ua  kříž." 

Ahmes  klidně  vyslechl  rozsudek,  pozdravil  soudce  velice  uctivě  a  byl 
odvedeu  do  veřejného  vězeni. 
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Po  tři  dni,  co  tam  byl  zavřen,  neostal  kázati  evangelium  vězňůin, 
a  vypravovalo  se,  že  odsouzenci  i  žalářník,  pohnuti  jeho  slovy,  uvěřili 
v  Ježíše  ukřižovaného. 

Vyvedli  ho  na  křižovatku,  již  jedné  noci  před  dvěma  lety  vesele 
prošel,  nesa  v  bílém  plášti  malou  Thaidu,  dceru  své  duše,  svou  milovanou 
květinku. 

Vise  na  kříži,  ruce  probodané  hřeby,  nevydal  ze  sebe  ani  slova  nářku : 
jen  několikrát  vzdychl:  „Žízním!" 

Muka  jeho  trvala  tři  dni  a  tři  noci.  Nebylo  ani  lze  uvěřiti,  že  by 
tělo  lidské  bylo  s  to,  aby  tak  dlouho  snášelo  taková  muka. 

Několikrát  myslili,  že  jest  mrtev;  mouchy  mu  lezly  pod  víčky  očními; 
ale  náhle  opět  otevřel  své  oči  zkrvácené.  Báno  čtvrtého  dne  hlasem 
čistším,  než  hlas  dítěte,  jal  se  pěti : 

„Rci,  Marie,  co  viděla  jsi  tam,  odkud  přicházíš?" 

Pak  se  usmál  a  pravil: 

„Zde  jsou  andělé  dobrého  Pána!  Přinášejí  mi  vino  a  ovoce.  Jak 
svěží  jest  vanutí  jejich  křidel  !u 

A  skonal. 

Tvář  jeho  ve  smrti  uchovala  si  výraz  blaženého  vzrušeni.  Vojíni, 
střežící  místo  popravní,  byli  zachváceni  obdivem.  Vivatius,  provázen  ně- 
kolika bratry  křesťany,  přišel  vyžádat  si  tělo,  aby  je  pohřbil,  mezi  ostatky 
muéenniků,  v  hrobce  svatého  Jana  Křtitele.  A  církev  zachovala  v  úctě 
památku  svatého  Theodora  Nubického. 

Tři  léta  na  to,  zvítěziv  nad  Maxenciem,  Konstantin  uveřejnil  vyhlášku, 
jíž  zabezpečil  mír  křesťanům  a  od  té  doby  věřící  byli  pronásledováni 
jen  kacíři. 


Thaidě  bylo  jedenáct  let,  když  přítel  její  zemřel  na  kříži.  Pocítila 
2  toho  neskonalý  smutek  a  hrůzu.  Neměla  duši  dosti  čistou,  aby  pochopila, 
že  otrok  Ahmes  svým  životem  a  smrtí  byl  blahoslavený.  V  dušičce  její 
usídlila  se  myšlénka,  že  v  tomto  světě  lze  býti  dobrý  jen  za  cenu  nej- 
hroznějšího utrpení.  A  bála  se  býti  dobrá,  poněvadž  jemné  tělo  její  hro- 
zilo se  bolesti. 

Ještě  nedospělá  oddávala  se  mladým  námořníkům  a  následovala  starce, 
již  večer  bloudí  předměstími;  a  za  to,  co  od  nich  obdržela,  kupovala 
si  koláčky  a  tretky. 

Poněvadž  domů  nepřinášela  nic  z  toho,  co  si  vydělala,  matka  její 
velmi  zle  nakládala  s  ní. 

Aby  se  vyhnula  ránám,  běhala  bosá  až  k  hradbám  městským  a  ukrý- 
vala se  8  ještěrkami  v  skulinách  mezi  kameny.  Tam  plna  závisti  myslila 
na  ženy,  jež  vídala  na  ulici,  bohatě  vyšňořené,  v  nosítkách,  obklopených 
otrokr. 

Jednoho  dne,  když  byvši  bita  krutěji  než  jindy,  zalezla  pod  bránu, 
v  zdivočilé  nehybnosti,  náhle  stanula  před  ní  stařena,  chvíli  na  ni  patřila 
mlčky  a  pak  pravila: 

,Ó  jaká  hezká  květinka,  jaké  krásné  dítě!  Blažen  otec,  jenž  tě 
zplodil,  a  štastna  matka,  jež  tě  porodila!" 
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Thais  mlčela  a  upírala  zrak  na  zemi.  Víčka  měla  rudá  a  bylo  viděti, 
ze  plakala. 

„Moje  fialko  bílá,"  pokračovala  stařena,  „není- li  štastna  tvá  matka, 
ie  kojila  malou  bohyni  jako  jsi  ty,  a  neradaje-li  se  otec  tvůj,  kdys  tě 
-spatří,  až  do  hlubin  srdce  svého?" 

A  tu  dítě  jako  pro  sebe  pravilo: 

„Můj  otec  jest  měch  nadutý  vinem  a  má  matka  jest  lakotná  pijavice." 

Stařena  ohlédla  se  na  levo  a  na  právo,  nevidi-li  jí  nikdo.  Pak  pra- 
vila hlasem  lichotivým : 

„ Sladká  hyacintko  kvetoucí,  krásný  paprsku  světelný,  pojď  se  mnou, 
a  jedinou  starostí  tvého  života  bude,  abysi  tančila  a  se  usmívala.  Budu 
tě  krmiti  medovými  koláčky,  a  můj  syn,  vlastní  můj  syn  bude  tě  milovati 
jako  své  zřítelnice.  Jest  krásný,  můj  syn,  jest  mladý ;  na  bradě  má  jen 
lehké  chmýří;  kůže  jeho  jest  jemná,  jest  to,  jak  se  říká,  malý  vepřík 
z  Acharné.u 

Thais  odvětila: 

„Ráda  půjdu  s  tebou." 

A  povstavši  následovala  stařeny. 

Tato  žena,  jménem  Moeroé,  vodila  ze  země  do  země  dívky  a  mla- 
díky, jež  vyučila  v  tanci  a  jež  pak  pronajímala   boháčům  k  slavnostem. 

Uhádnuvši,  že  Thais  záhy  vyspěje  v  nejkrásnější  z  žen,  naučíte  ji, 
pomocí  ran  důtkami,  hudbě  a  prosodii,  a  koženými  řeminky  mrskala 
toožské  nohy  její,  nepozvedaly-li  se  stejnoměrně  při  zvnku  kytary. 

Syn  její,  ohyzdný  mrzák,  bez  věku  a  pohlaví,  pronásledoval  krutým 
zacházením  toto  dítě,  na  něž  vyléval  si  zášť  svou  proti  celému  pokolení 
ženskému. 

Učil  Thaidu,  aby  výrazem  tváře,  posunem  a  postavením  těla  dovedla 
uměle  v  pantomimách  znázorniti  všechny  city  lidské  a  zvláště  vášně  lásky. 

S  nelibostí  a  mrzutě  udílel  ji  rady  obratného  mistra;  ale  žárli  v  na 
svou  žákyni,  nehty  rozdrásával  jí  líce,  štípal  ji  do  rukou,  nebo  ji  píchal 
jehlicí  po  způsobu  zlých  děvčat,  jakmile  spozoroval  příliš  jasně,  že  se 
zrodila  pro  rozkoš  mužů. 

Jeho  učením  záhy  stala  se  hudebnicí,  herečkou  a  výtečnou  tanečnicí. 
Zloba  jejích  pánů  ji  nepřekvapovala,  a  jevilo  se  ji  přirozeno,  aby  za- 
cházelo se  8  ní  špatně.  Chovala  i  jakousi  úctu  k  této  stařeně,  jež  znala 
hudbu  a  pila  řecká  vína. 

Zastavivši  se  v  Antiochii,  Moeroé  pronajala  svou  žačku  jako  tanečnici 
a  flautistku  bohatým  obchodníkům  města,  již  dávali  slavnosti.  Thais  tančila 
a  líbila  se. 

Nejotylejší  peněžníci  po  hostině  odváděli  ji  do  háje  Orontského. 
Oddávala  se  všem,  neznajíc  cenu  lásky. 

Ale  jedné  noci,  když  tančila  před  nejvybranějšími  mladíky  z  města, 
přiblížil  se  k  ní  syn  prokonsula,  zářící  mladostí  a  rozkoší,  a  pravil  k  ni 
hlasem,  v  němž  jakoby  se  chvěly  polibky: 

„Proč,  ó  Thaido,  nejsem  věnec,  jenž  objímá  tvé  kadeře;  sukuke, 
jež  svírá  tvé  tělo  rozkošné;  opánky  na  tvých  krásných  nohou?  AIq  chci, 
abysi  sklonila  mě  k  nohám  svým  jako  opánky ;  chci,  aby  láskáni  mé  bylo 
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tvou  suknicí  a  tvým  věncem.  Pojď,  krásné  dítě,  pojď  do  mého  doma 
a  zapomeň  na  vše!" 

Patřila  na  nebo,  když  mluvil,  a  spatřila,  že  jest  krásný.  Náhle  po- 
cítila, jak  pot  vyvstal  jí  na  čele;  sezelenala  jako  tráva;  zavrávorala; 
mrak  sestoupil  ji  na  vička. 

Prosil  ji  opět.   Ale  nechtěla  ho  následovati. 

Marně  vysílal  k  ní  horoucí  pohledy,  ohnivá  slova,  a  když  objal  jiv 
chtěje  ji  přinutit,  aby  šla  s  ním,  prudce  ho  odstrčila. 

Jal  se  tedy  prositi  úpěnlivě  a  slzel.  V  moci  sily  nové,  neznámé,. 
nepřemožitelné,  bránila  se  stále. 

„Jaké  šílenství!"  pravili  hodovníci.  „Lollius  jest  urozený,  jest  krásný,. 
bohatý,  a  hle,  tanečnice  jim  povrhaje." 

Lollius  sám  vrátil  se  domů  a  noc  ještě  více  rozplamenila  jeho- 
lásku.  Ráno,  bledý,  oči  maje  rudé,  přišel,  aby  květiny  položil  k  prahu. 
tanečnice. 

Leč  Thais,  zachvácena  nepokojem  a  zděšením,  prchala  před  Lolliem 
a  stále  viděla  ho  před  sebou.  Trpěla  a  neznala  svou  nemoc.  Tázala  se 
sebe  samy,  proč  tak  se  změnila  a  z  čeho  povstala  její  zasmušilost.  Od- 
mítala všechny  své  milovníky;  hrozila  se  jich.  Nechtěla  ani  světlo  vidět 
a  celý  den  ležela  na  lůžku,  vzlykajíc,  hlavu  zarývajíc  v  poduškách. 

Lollius,  mocí  zjednav  si  vstup,  několikrát  přišel  a  prosil  a  zaklínal 
toto  zlé  dítě.  Byla  před  ním  bojácná,  jako  panna,  a  opakovala: 

„Nechci,  nechci!11 

Oddavši  se  mu  pak  za  čtrnáct  dní,  seznala,  že  ho  milovala;  násle- 
dovala ho  do  jeho  domu  a  již  ho  neopustila. 

Byl  to  život  rozkošný.  Celé  dny  trávili  v  odloučenosti  od  světa,. 
oko  v  oku,  říkajíce  si  slova,  jaká  říkají  se  jen  dětem.  Večer  procházeli 
se  na  osamělém  břehu  Orontu  a  zacházeli  hluboko  do  vavřínových  hájů. 

Někdy  vstávali  s  úsvitem   a   šli    trhati   hyacinthy  na   svahy  Silpiku. 

Pili  z  tétéž  čiše,  a  vzala-li  ona  zrnko  vína  do  úst,  odnímal  jí  je 
svými  znby  se  rtů. 

Moeroé  přišla  s  velikým  pokřikem  k  Lolliovi  a  žádala  zpět  Thaidu. 
Pravila : 

„Jest  to  má  dcera,  již  mi  vyrvali,  má  kytička  vonná,  mé  srdíčko." 

Lollius  odbyl  ji  s  velikou  dávkou  peněz.  Ale  když  vrátila  se  opět 
a  žádala  ještě  zlato,  mladík  dal  ji  uvězniti,  a  úřednici,  objevivše  více- 
zločinú,  jichž  se  byla  dopustila,  odsoudili  ji  na  smrt  a  dali  ji  roztrhati 
šelmám. 

Thais  milovala  Lollia  se  vší  horoucností  obraznosti  a  s  veškerýnv 
překvapením  nevinnosti,  ftíkala  mu  s  úplnou  pravdivosti  svého  srdce : 

„Vždycky  jsem  byla  jen  tvá!" 

Lollius  ji  odpovídal: 

„Nejsi  podobna  žádné  jiné  ženě." 

Kouzlo  trvalo  šest  měsíců  a  přerušilo  se  jedním  dnem.  Náhle  Thais 
cítila  se  sama  a  opuštěna.  Již  nepoznávala  Lollia.  Pomyslila  si : 

„Kdo  mi  ho  tak  změnil  v  okamžiku?  ÍJím  to,  že  již  podobá  se  všem 
jiným  mužům  a  již  není  podoben  samému  sobě  V" 


196  Anaťole  France: 

Opustila  ho,  nikoliv  bez  tajné  touhy,  aby  v  jiném  muži  našla  Lollta, 
když  již  nenalézala  ho  v  něm  samém. 

Uvažovala  také,  že  žíti  s  někým,  jehož  nikdy  nemilovala,  bylo  by 
méně  smutno,  než  žíti  s  někým,  jehož  by  již  nemilovala. 

Objevovala  se  ve  společnosti  bohatých  rozkošníků,  při  posvátných 
slavnostech,  kde  sbory  nahých  panen  tančily  v  chrámech  a  zástupy  nevěstek 
plavaly  Orontem. 

Účastnila  se  všech  radovánek,  jež  poskytovalo  město  ohromné  a  bo- 
haté; zvláště  horlivě  navštěvovala  divadla,  kde  herci  obratní,  přišli  ze 
všech  zemí,  objevovali  se  za  potlesku  davu,  chtivého  zábavy. 

Pozorně  všímala  si  herců,  tanečníka  a  zvláště  žen,  jež  v  tragedii 
představovaly  bohyně,  zamilované  do  mladíků,  a  smrtelnice  osudně  zami- 
lované do  bohův. 

Postihnuvši  tajemství,  jimiž  okouzlovaly  dav,  pravila  si,  že  krásnější, 
dovedla  by  též  krásněji  hráti. 

Vyhledala  ředitele  herců  a  žádala,  aby  přijal  ji  do  své  společnosti. 
Pro  svou  krásu  a  své  vyučení  starou  Moeroé  byla  přijata  a  objevila  se 
na  jevišti  v  osobnosti  Dircé. 

Líbila  se  jen  prostředně,  poněvadž  neměla  zkušenost  a  i  proto,  že 
diváci  nebyli  povzbuzeni  k  pochvale  dlouhým  hlukem  pochval.  Ale  po 
několika  měsících  skromných  pokusů  moc  její  krásy  zazářila  na  jevišti 
silou  takovou,  že  pohnula  celým  městem. 

Celá  Antiochie  tísnila  se  do  divadla.  Císařští  úřadníci  a  první  mě- 
šťané spěli  tam,  puzeni  vlivem  mínění.  Nosiči,  metaři  a  dělníci  námořní 
odříkali  se  česneku  a  chleba,  aby  si  koupili  místo  v  divadle. 

Básníci  psali  epigramy  na  její  uctění.  Zarostlí  filosofové  kázali 
proti  ni  v  lázních  a  v  gymnasiích;  knězi  křesťanští  odvraceli  hlavu  před 
jejími  nosítky.    Práh  jejího  domu  byl  ověnčen  květinami  a  zkropen  krví. 

Přijímala  od  milovníků  svých  zlato  již  nikoliv  počítané,  ale  měřené 
na  medimny,  a  všechny  poklady,  nahromaděné  spořivými  starci,  jako  řeky 
plynuly  k  jejím  nohám.  Proto  duše  její  byla  jasná.  Radovala  se  v  klidné 
hrdosti  z  přízně  veřejné  a  z  dobroty  bohů,  a  tolik  milována,  milovala 
sebe  samu. 

Užívavši  po  několik  let  obdivu  a  lásky  Antiošských,  Thais  byla  jata 
touhou,  aby  opět  spatřila  Alexandrii  a  ukázala  slávu  svou  ve  mě3tě,  kde 
jako  dítě  bloudila  v  bídě  a  potupě,  hladová  a  hubena  jako  kobylka  na 
zaprášené  silnici. 

Zlaté  město  radostně  ji  přijalo  a  jalo  se  obsypávati  ji  novým  bo- 
hatstvím. Objevila- li  se  ve  hrách,  vždy  značilo  to  skvělé  vítězství.  Dostalo 
se  jí  nesčetných  obdivovatelů  a  milenců.  Přijímala  je  lhostejně,  pozbylať 
již  naděje,  že  opět  by  nalezla  Lollia. 

Mezi  jinými  přijala  i  filosofa  Nicia,  jenž  si  ji  žádal,  ačkoliv  byl 
přívržencem  nauky,  že  člověk  má  žíti  bez  žádosti.  Přes  své  bohatství  byl 
vzdělán  a  mírný.  Ale  neuchvátil  ji  ani  jemností  svého  ducha,  ani  vy- 
broušeuostí  citu.  Nemilovala  jej,  ba  někdy  pociťovala  hněv  nad  jeho 
jemnou  ironií.  Nevěřilť  on  v  uic  a  ona  ve  všechno. 

Ona  věřila  v  prozřetelnost  božskou,  ve  všemohoucnost  zlých  duchů, 
v  čáry,  v  zaklínání,  v  spravedlnost  věčnou.  Věřila  v  Ježíše  Krista  a  v  do- 
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brotivou  bohyni  Syrskou;  ještě  věřila,  že  psi  vyjí,  když  temná  HekaU 
kráčí  po  křižovatkách  a  že  žena  vnukaje  lásku,  vleje-li  kouzelný  nápoj 
do  cíše,  jež  ovinuta  krvavou  koži  ovce.  Měla  žízeň  po  neznámém ;  vzývala 
bytostí  bezejmenné  a  žila  v  stálém  očekávání. 

Bála  se  budoucnosti  a  ráda  by  byla  ji  znala.  Obklopovala  se  kněžími 
Isidinými,  mágy  chaldejskými  a  černými  čarodějkami,  již  vždy  ji  klamali 
a  přece  nikdy  ji  neomrzeli. 

Bála  se  smrti  a  viděla  ji  všude.  Oddávala- li  se  rozkoši,  náhle  se  jí 
zdálo,  že  ledový  prst  dotkl  se  jejího  nahého  ramene,  a  smrtelně  bledá 
vzkřikla  hrůzou  v  náruči,  jež  ji  objímala. 

Nicias  říkal  jí : 

„Je-li  naším  osudem,  abychom  se  šedivými  vlasy  a  vrásčitými 
iícemi  sestoupili  do  věčné  noci,  nebo  stane-li  se  tak  ještě  tohoto  dne, 
jenž  usmívá  se  v  modru  nekonečné  oblohy,  co  na  tom,  má  Thaido! 
Užívejme  života  1  Mnoho  jsme  žili,  jestliže  jsme  mnoho  cítili!  Není  jiné 
intelligence,  než  intelligence  smyslů.  Milovati,  tot  rozuměti.  O  čem  nevíme, 
to  není.  Proč  bychom  se  trápili  k  vůli  ničemu  ?M 

Thais  odpovídala  mu  hněvivě: 

„Nenávidím  ty,  již  nedoufají  v  nic  a  nebojí  se  ničeho.  Chci  věděti ! 
Chci  věděti!" 

Aby  poznala  tajemství  života,  jala  se  čísti  knihy  filosofů;  ale  ne- 
rozuměla jim.  Cím  více  vzdalovala  se  léta  jejího  dětství,  tím  raději  si  je 
připomínala. 

Večer,  převlečena,  ráda  probíhala  uličky,  zákoutí,  náměstí,  kde 
v  bídě  vyrostla.  Litovala,  že  ztratila  své  rodiče  a  hlavně,  že  nemohla  je 
milovati. 

Po  tkal  a- Ji  křbstanské  kněze,  vzpomínala  na  svůj  křest  a  cítila  neklid 
a  vzrušení. 

Jedné  noci,  když  zahalena  dlouhým  pláštěm  a  rusé  kadeře  ukryté 
v  kápí,  dle  zvyku  svého  bloudila  předměstími,  náhle  ocítila  se,  ani  ne- 
vědouc jak,  před  chudým  kostelíkem  sv.  Jana  Křtitele. 

Slyšela  uvnitř  zpěv  a  spatřila  světlo,  jež  prozařovalo  skulinami  ve 
dveřích.  Nebylo  v  tom  nic  podivného,  poněvadž  po  dvacet  let  křestané, 
ochraňováni  vítězem  nad  Maxenciem,  slavili  své  bohoslužby  veřejně. 

Ale  tyto  zpěvy  horoucně  vyzývaly  duše.  Jako  by  byla  pozvána  k  svatým 
obřadům,  herečka  otevřela  dvéře  a  vešla  do  domu. 

Našla  tam  četné  shromážděni  žen,  dětí,  starců,  již  všichni  klečeli 
u  hrobu,  přiléhajícího  ku  zdi.  Tento  hrob  byl  jen  hrubě  vytesán  v  kameni 
a  ozdoben  hrozny  a  révovím;  však  přece  dostalo  se  mu  veliké  pocty: 
byl  pokryt  zelenými  palmami  a  veuci  z  rudých  růží.  Kolkolem  zářila 
nesčetná  světla  ve  tmě  a  vznášely  se  vonné  obláčky  kadidla  jako  prů- 
svitné závoje  andělův.  A  na  stěnách  jevily  se  postavy,  podobné  zjevením 
nebeským. 

Knězi  bíle  odění  klečeli  u  náhrobku.  Hymny,  které  pěli  společně 
s  lidem,  vyjadřovaly  rozkoše  utrpení  a  ve  vítězném  smutku  spojovaly 
tolik  radosti  s  bolestí  tak  hlubokou,  že  Thais,  naslouchajíc  jim,  cítila, 
jak  ohrožující  se  duši  její  probíhají  slasti  života  zároveň  s  hrůzami  smrti. 
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Když  dopěli,  věřící  vstávali  a  po  řadě  šli  a  líbali  kámen  hrobu- 
Byli  to  lidé,  zvyklí  práci  svých  rukou. 

Kráčeli  těžkým  krokem,  majíce  pohled  upřený,  ústa  svislá,  s  prostým 
výrazem  ve  tváři.  Poklekali  u  hrobu  a  přikládali  ke  kameni  své  rty. 
Ženy  v  náručí  pozvedaly  dítky  a  jemně  klonily  je  liékem  ke  kameni. 

Thais  překvapena  otázala  se  jáhna,  proč  tak  dělají.  Jáhen  ji  odvětil : 

„Nevíš-li,  ženo,  že  slavíme  dnes  blahoslavenou  památku  svatého 
Theodora  Nuba,  jenž  trpěl  za  víra  v  době  císaře  Diokleciána?  Žil  život 
čistý  a  zemřel  jako  mučenník,  proto  bíle  oděni  přinášíme  rudé  růže  na 
jeho  hrob." 

Uslyševši   tato   slova,    Thais   padla   na   kolena  a  dala  se   do  pláče. 
Upomínka,  jako  pobledlá,  na  Ahma,  počala  se  oživovati  v  její  mysli.  Na 
tuto  upomínku  temnou,  sladkou  a  bolestnou  záře  svěc,  vůně  růží,   oblaka 
kadidla,  zpěv,  zbožnost  duši  vrhaly  kouzlo  slávy. 
Thais  omámena  tím  přemítala: 

„Byl  dobrý  a  kle,  proto  jest  veliký  a  krásný !  Jak  se  povznesl  nad 
lidi?  Go  jest  tato  moc  neznámá,  lepší  než  bohatství  a  rozkoš?" 

Pomalu  vstala  a  k  hrobu  světce,  jenž  ji  miloval,  upřela  oči  fialkové, 
v  nichž  při  záři  svěc  třpytily  se  slzy;  pak,  sklonivši  hlavu  pokorně, 
pomalu,  poslední,  týmiž  rty,  na  něž  se  zavěsilo  tolik  žádosti,  políbila 
kámen  na  hrobě  otroka. 

Vrátivši  se  domů,  nalezla  tam  Nicia,  jenž  maje  kadeře  natřené 
voňavkami,  suknici  rozhalenu,  očekával  ji,  čta  pojednání  o  morálce. 

Popošel  jí  vstříc  s  rozepjatou  náručí. 

Pravil  hlasem  usměvavým: 

„Zlá  Thaido,  viš-li,  co  jsem  viděl  v  tomto  rukopise,  psauém  jedním 
z  nejvážnějších  stoiku,  po  celou  dobu,  co  jsi  byla  nepřítomna?  Myslíš 
snad,  že  cnostné  nauky  a  hrdá  přikázání?  Nikoliv!  Viděl  jsem,  jak  na 
vážném  papyrosu  tančilo  tisíc  a  tisíc  maličkých  Thaid.  Každá  byla  veliká 
jako  malíček  a  přece  půvab  jejich  byl  neskonalý  a  všechny  dohromady 
byly  jedinou  Thaidou.  Některé  měly  pláště  šarlatové,  protkané  zlatem, 
jiné  jako  bílé  obláčky  vznášely  se  ve  vzduchu  ovinuty  prohlednými  zá- 
voji. A  opět  jiné,  nehybné,  božsky  nahé,  aby  lépe  vzbuzovaly  rozkoš, 
nevyjadřovaly  žádnou  myšlénka.  Konečně  byly  tu  dvě,  jež  držely  se  za 
ruce,  dvě  tak  sobě  podobné,  že  bylo  nemožno  rozeznati  jednu  od  druhé. 
Obě  se  usmívaly.    První  pravila:   „Jsem  láska."    A  druhá:   „Jsem  smrt.tt 

Takto  hovoře,  tiskl  Thaidu  v  náruči  a  nevida  divoký  pohled,  jejž 
upírala  k  zemi,  bezstarostně  rozvinoval  své  myšlénky : 

„Ano,  když  měl  jsem  před  očima  větu:  „Nic  nesmi  tě  odvraceti 
od  pěstování  své  duše/  četl  jsem:  „Polibky  Thaidiny  jsou  horoucnější 
než  oheň  a  sladši  než  med."  Hle,  takto,  tvou  vinou,  zlé  dítě,  filosof 
pojímá  díla  filosofů.  Pravda,  všichni,  jak  jsme,  vždy  poznáváme  jen 
vlastní  myšlénku  v  myšlénce  druhého  a  všichni  čteme  knihy  trochu  tím 
způsobem,  jako  já  právě  jsem  četl  ..." 

Thais  neposlouchala  ho;  duše  její  posud  byla  u  hrobu  Nuba. 

Uslyšev,  že  vzdychá,    políbil  ji  na  šiji  a  pravil: 

„Nebuď  smutná,  mé  dítě.     Člověk  jest  šťasten   na   světě,  jen  zapo- 
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mene-li  na  svět.  Máme  tajemný  prostředek  k  torno.  Pojď,  klamme  život ; 
záhy  nám  to  splatí.  Pojď,  milujme  se!" 

Ale  ona  odstrčila  ho  a  hořce  vzkřikla: 

„Máme  se  milovati !  Ale  vždyt  ty  jsi  nikdy  nikoho  nemiloval !  A  já 
ti  nemiluji !  Nikoliv !  Nemiluji  tě !  Mám  k  tobě  nenávist !  Odejdi  I  Ne- 
návidím tě.  Opovrhuji  všemi  šťastnými  a  všemi  bohatými.  Odejdi  I  .  .  . 
Odejdi !  .  .  .  Jen  nešťastní  jsou  dobří.  Když  jsem  byla  dítě,  znala  jsem 
černého  otroka,  jenž  zemřel  na  kříži.  Byl  dobrý;  byl  pln  lásky  a  znal 
tajemství  života.  Ty  bys  nebyl  hoden,  ani  abysi  mu  umyl  nohy.  Odejdi ! 
Již  tě  nechci  vidět.  * 

A  sklesla  na  koberec  a  proležela  tak  celou  noc  plačíc  a  konajíc 
předsevzetí,  že  od  tohoto  dne  bude  žíti  jako  svatý  Theodor,  v  chudobě 
a  prostotě. 

Nazejtří  opět  vrhla  se  do  rozkoši,  jimž  byla  oddána. 

Vědouc,  že  krása  její,  posud  neporušená,  již  dlouho  trvati  nebude, 
suažila  se,   aby  ještě  využila  ji  k  své  rozkoši  a  slávě. 

V  divadle,  kde  objevovala  se  častěji  než  dříve,  oživovala  výtvory 
obraznosti  sochařů,  malířů  a  básníků. 

Poznávajíce  ve  tvarech,  v  pohybech,  v  chůzi  herečky  myšlénka 
božské  harmonie,  jež  řídí  .svět,  učenci  i  filosofové  půvab  tak  dokonalý 
kladli  mezi  nejvyšší  schopnosti  lidské  a  říkali:  „Také  Thais  jest  geo- 
metr !" 

Lidé  nevědomí,  chudí,  pokorní,  ubozí,  před  nimiž  svolila  se  zjevo- 
vati, žehnali  jí,  jakoby  prokazovala  jim  milost  nebeskou. 

A  přece  byla  smutná  uprostřed  pochvaly,  a  více  než  dříve  bála  se 
smrti.  Nic  nemohlo  zapuditi  její  neklid,  ani  její  dům  a  zahrady,  jež  byly 
proslaveny  v  celém  městě. 

Dala  s  velikým  nákladem  přinésti  si  stromy  až  z  Indie  a  z  Persie. 
Živá  voda  zpívajíc  je  kropila  a  divoké  skaliny  a  trosky  sloupoví,  uměle 
nápodobené  obratným  stavitelem,  zrcadlily  se  v  jezeře,  kde  shlížely 
se  sochy. 

Uprostřed  zahrady  zvedala  se  jeskyně  nymf,  nazvaná  takto  dle  tří 
velikých  postav  ženských,  jež  stály  u  prahu.  Tyto  ženy  právě  odkládaly 
oděv,  aby  sestoupily  do  lázně.  Znepokojeny  obracely  hlavu,  obávajíce  se, 
aby  nebyly  viděny,  a  zdálo  se,  že  jsou  živy. 

Světlo  přicházející  do  tohoto  úkrytu,  procházelo  dříve  drobnými 
vodopády,  kde  tříštilo  se  v  jemné  barevné  paprsky.  Na  zdech,  jako  ve 
svatých  jeskyních,  visely  věnce,  guirlandy,  obrazy  záslibné,  jež  oslavovaly 
krásu  Thaidinu. 

Také  tu  byly  masky  tragické  a  komické,  živě  zbarvené,  a  malby, 
předvádějící  buď  výjevy  z  divadla,  nebo  podivné  postavy  a  báječná 
zvířata. 

Uprostřed,  na  podstavci  stál  malý  Eros  ze  slonové  kosti,  práce  antická 
a  hodná  obdivu.  Byl  to  dar  Niciňv. 

Koza  z  černého  mramoru  stála  v  pozadí  a  ze  stínu  zářily  její  oči 
achátové.  Šest  kůzlátek  z  alabastru  tísnilo  se  kolem  své  matky,  jež  jakoby 
v  netrpělivosti  zvedala  noby  rozštípené  a  plochou  hlavu. 
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Země  byla  pokryta  koberci  byzantskými,  polštáři,  jež  protkávali  žlutí 
lidé  z  Cathay,  a  kožemi  libyckých  lva.  Na  zlatých  miskách  stále  pálily 
se  voňavky. 

Zde  onde  z  velikých  vas  onyxových  vykvétaly  pestré  kalichy  vzácných 
květin. 

A  úplně  v  pozadí,  ve  stínu  a  v  šarlatu,  třpytily  se  zlaté  hřeby  na 
štítu  ohromné  želvy  indické,  jenž,  obrácen,  sloužil  za  lože  herečce. 

Zde,  denně,  při  bubláni  vod,  mezi  vůněmi  a  květy,  Thais,  měkce 
spočívajíc,  očekávala  dobu  oběda,  nebo  rozmlouvala  se  svými  přáteli, 
nebo  sama  přemýšlela  na  umělosti  divadelní,  nebo  na  léta  minulá. 

Také  toho  dne  odpočívala  po  hrách  v  jeskyni  nymf. 

Bedlivě  hledala  v  zrcadle  první  známky  úpadku  své  krásy,  a  s  hrázou 
myslila,  že  přijde  konečně  čas  šedin  a  vrásku. 

Marně  snažila  se  nabýti  klidu,  říkajíc  si,  že  postačí  spáliti  jisté 
byliny  a  pronášeti  při  tom  slova  zaklínání,  aby  vrátila  se  svěžest  pleti. 
Neúprosný  hlas  říkal  ji:   „Sestárneš,  Thaido,  sestárnes!" 

A  pot  hrůzy  smáčel  ji  čelo. 

Pak  opět  zhlížela  se  v  zrcadle  s  neskonalou  něžností  a  shledávala 
se  posud  krásnou  a  hodnou,   aby  byla  milována. 

Usmívajíc  se  na  sebe  samu   šeptala: 

„V  celé  Alexandrii  není  jediná  žena,  jež  mohla  by  závoditi  se  mnou 
v  pružnosti  postavy,  v  půvabu  pohybů  a  ve  skvělosti  paží.  Ó  moje  paže, 
milé  zrcadlo,  toC  skutečná  pouta  lásky!" 

Takto  přemítajíc,  spatřila  náhle  před  sebou  cizince,  hubeného,  zrak 
plamenný,   vousy  nepěstěné  a  oděného   šatem  bohatě  zlatem  prošívaným. 

Upustivši  své  zrcadlo,  Thais  uděšeně  vykřikla. 

Pafnuc  stál  nepohnutě  a  vida,  jak  jest  krásná,  pronesl  v  hloubi 
srdce  svého  modlitbu  následující: 

„Můj  bože,  učiň,  aby  tvář  této  ženy  nebyla  mi  pohoršením,  ale 
aby  povzbudila  tvého  služebníka. u 

Pak,  přemáhaje  se,  pravil: 

„Thaido,  obývám  v  daleké  končině  a  proslulost  tvé  krásy  přivedla 
mě  až  k  tobě.  Vypravuje  se,  že  jsi  nejvýbornější  herečka  a  nejneodola- 
telnější z  žen.  Co  hlásá  se  o  tvém  bohatství  a  o  tvých  láskách,  zní  jako 
báje  a  připomíná  antickou  Rhodopu,  jejíž  obdivuhodné  příhody  umějí 
z  paměti  všichni  lodní ci  na  Nilu.  Proto  byl  jsem  jat  touhou,  abych  té 
poznal  a  vidím,  že  skutečnost  předstihuje  tvou  pověst.  Jsi  tisíckrát  mou- 
dřejší a  krásnější,  než  se  vypravuje.  A  vidím-li  tě,  říkám  si:  „Nemožno 
přiblížiti  se  k  ní,  aby  člověk  nevra voral  jako  opilý." 

Tato  slova  byla  líčena;  ale  mnich,  prodchnut  zbožnou  horlivostí, 
pronášel  je  s  vroucnosti  opravdovou. 

Thais  bez  nelibosti  patřila  na  tuto  bytost  podivnou,  jež  ji  poděsila. 
Svým  vzezřením  drsným  a  divokým,  a  temným  ohněm,  jenž  plál  v  jeho 
očích,  Pafnuc  budil  v  ní  obdiv. 

Byla  dychtivá,  poznati  stav  a  život  člověka  tak  rozdílného  od  všech 
lidi,  jež  znala. 

Odvětila  mu  s  něžnou  škádlivostí: 
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„Zdá  se,  že  jsi  velmi  nachýlen  k  obdivu,  cizince.  Střež  se,  aby 
moje  pohledy  neztrávily  tě  až  na  kost.  Střež  se,  milovati  mě!" 

Pafouc  odvětil : 

„Miluji  tě,  ó  Thaido!  Miluji  tě  více,  než  svůj  život,  a  více  než 
sebe  sama!  E  vůli  tobě  opustil  jsem  poušt  svou;  k  vůli  tobě  rty  moje, 
zasvěcené  mlčení,  pronášely  slova  hříšná;  k  vůli  tobě  viděl  jsem,  co 
jsem  vidět  neměl;  slyšel  jsem,  co  bylo  mi  zakázáno  slyšeti;  k  vůli  tobě 
daše  má  byla  neklidná,  srdce  mé  se  otevřelo,  a  vytryskly  z  něho  my- 
šlénky, podobné  živým  pramenům,  kde  napájejí  se  holubi;  k  vůli  tobě 
dnem  i  nocí  kráčel  jsem  písčinami,  kde  skrývají  se  příšery  a  upíři; 
k  vůli  tobě  kladl  jsem  bosou  nohu  na  zmije  a  škorpiouy!  Ano,  miluji 
tě!  Miluji  tě,  nikoliv  po  příkladu  oněch  mužů,  již  rozpáleni  žádostí  tě- 
lesnou, přicházejí  k  tobě  jako  draví  vlci  nebo  zuřiví  býci.  Jsi  drahá 
těmto,  jako  gazela  lvu.  Láska  jejich  tělesná  ztráví  tě  až  na  duši,  6  ženo  ! 
Vsak  já  miluji  tě  v  duchu  a  v  pravdě,  miluji  tě  v  bohu  a  pro  věky 
věkův!  Go  já  cítím  pro  tebe  v  nitru  svém,  slově  vroucnost  skutečná 
a  milosrdenství  božské.  Slibuji  ti  více,  než  prchavé  opojení  a  než  sny 
krátké  noci.  Slibuji  ti  svaté  hody  lásky  a  svatbu  nebeskou.  Blaženost, 
již  ti  přináším,  nikdy  nebude  mít  konce;  jest  neslýchaná;  jest  nepo- 
míjející a  taková,  kdyby  šťastní  tohoto  světa  mohli  zahlédnouti  jenom  stín 
její,  že  ihned  by  zemřeli  údivem. " 

Thais  se  usmívala.  Pak  pravila: 

„Příteli,  ukaž  mi  tedy  lásku  tak  obdivuhodnou!  Pospěš  si!  Příliš 
dlouhé  řeči  urazily  by  mou  krásu;  nemařme  ani  okamžik.  Jsem  netrpě- 
livá, poznati  blaženost,  již  mi  ohlašuješ ;  ale,  abych  řekla  pravdu,  obávám 
se,  že  neseznám  ji  nikdy,  a  že  vše,  co  mi  slibuješ,  zhroutí  se  ve  slovech. 
Snadněji  veliké  štěstí  přislibovati,  než  je  dávati.  Každý  má  své  nadáni. 
Ty,  myslím,  máš  dar  výmluvnosti.  Mluvíš  o  lásce  neznámé.  Ode  dávné 
doby,  co  lidé  dávají  si  polibky,  bylo  by  velice  podivno,  aby  posud  zů- 
stalo tajemství  lásky.  V  té  věci,  myslím,  milenci  vědí  více,  než  mágové. tf 

„Thaido,  neposmívej  se.  Přináším  ti  lásku  neznámou." 

„Příteli,  přicházíš  pozdě.   Znám  všechny  druhy  lásky. u 

„Láska,  již  ti  přináším  já,  jest  plna  slávy,  kdežto  lásky,  které  ty 
znáš,  budí  jen  hanbu. u 

Thais  pohlédla  na  něho  zasmušilým  okem;  tvrdá  vráska  položila  se 
přes  její  nízké  čelo : 

„Jsi  velmi  smělý,  cizince,  že  urážíš  svou  hostitelku.  Pohleď  na  mne 
a  rci,  podobám-li  se  bytosti  pokálené  hanbou  V  Nikoliv !  Nehanbím  se, 
a  všechny  ty,  jež  žijí  jako  já,  také  nehanbí  se,  ačkoliv  jsou  méně  krásny 
a  méně  bohatý  než  já.  Já  rozsévala  rozkoš  na  každém  kroku  svém  a  proto 
jsem  slavná  v  celém  světě.  Mám  moc  větší,  než  páni  světa.  Viděla  jsem 
je  u  svých  nohou.  Pohleď  na  mne,  viz  tuto  nožku :  tisíce  mužů  krvi  svou 
splatili  by  štěstí,  kdyby  směli  ji  zlíbat.  Nejsem  příliš  veliká  a  nezaujímám 
mnoho  místa  na  zemi.  Těm,  již  s  výše  Serapea  patří,  jak  ubírám  se 
ulicí,  jevím  se  jen  zrnkem  rýžovým;  ale  toto  zrnko  rýžové  způsobilo 
mezi  lidmi  tolik  smutku,  zoufalství  a  nenávisti  a  zločinů,  že  naplnil  by 
se  tím  Tartarus.  Nejsi-li  šílený,  mluviš-li  mi  o  hanbě,  kdežto  vše  kolem 
mne  hlásá  mou  slávu?" 

14* 
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„Co  jest  slavno  v  očích  lidí,  jest  ohavno  pfed  bohem.  O  ženo,  žili 
jsme  v  končinách  tak  různých,  že  není  podivno,  nemáme-li  stejnou  řeč 
a  stejné  myšlénky.  Však  nebe  mi  svědkem,  že  chci  dohodnouti  se  s  tebon, 
a  že  neopustím  tě  dříve,  dokud  nebudeme  oba  jednoho  citu.  Edo  vnukne 
mi  slova  plamenná,  abys  roztála  jako  vosk  při  dechu  mém,  ó  ženo,  a  aby 
prsty  touhy  mé  přetvořily  tě  po  svém  přání?  Která  moc  vydá  tě  mně, 
ó  nejdražší  z  duší,  aby  duch,  jenž  ve  mně  žije,  znovu  tě  stvořil  a  vtiskl 
ti  novou  krásu,  abysi  zvolala  se  slzami  radosti:  „Dnes  teprv  jsem  se 
zrodila!11  Edo  ze  srdce  mého  dá  vytrysknouti  pramen  ze  Siloé,  v  němž 
vykoupavši  se,  našla  bysi  svou  prvotní  čistotu?  Kdo  změní  mě  na  Jordán, 
jehož  vlny  rozlily  by  se  po  tobě  a  daly  by  ti  život  věčný  ?" 

Thais  již  nebyla  pohněvána.  Pomyslila  si: 

„Tento  muž  mluví  o  životě  věčném,  a  vše,  co  mluví,  jest  tajemno. 
Žádné  pochyby,  jest  to  mag,  a  jistě  zná  tajemství  proti  starobě  a  smrti." 

A  rozhodla  se,  že  oddá  se  mu.  Proto,  předstírajíc,  že  se  ho  bojí, 
vzdálila  se  na  několik  kroků  a  usedla  na  lože  v  pozadí  jeskyně.  Pak 
uměle  si  urovnala  šat  na  prsou  a  nehybně,  mlčky,  oči  majíc  sklopeny, 
očekávala. 

Dlouhé  řasy  její  vrhaly  sladký  stín  na  líce.  Všechna  bytost  její  vy- 
jadřovala cudnost;  bosé  nohy  její  měkce  se  kolébaly,  a  podobala  se  dí- 
děti,  jež  sní  na  břehu  řeky. 

Pafnuc  na  ni  patřil  nepohnutě.  Kolena  chvěla  se  mu,  jazyk  náhle 
vyschl  v  ústech;  hrozné  rozčilení  zmocnilo  se  ho. 

Náhle  pohled  jeho  se  zastřel,  a  viděl  před  sebou  jen  hustý  oblak. 
Pomyslil  si,    že   Ježíš    vložil  mu  ruku  na  oči,    aby  ukryl  mu  tuto  ženu. 

Posilněn  takovou  pomocí,  pravil  s  vážnosti,  důstojnou  mnicba-pou- 
stevnika : 

„Oddáš-li  se  mi,  myslíš,  že  skryješ  se  před  bohem?* 

Sklonila  hlavu. 

„Bůh!  Kdo  nutí  ho,  aby  patřil  na  jeskyni  nymf?  At  odvrátí  od 
nás  své  oko,  urážíme-li  ho!  Ale  proč  bychom  ho  uráželi?  Poněvadž 
sám  nás  stvořil,  nemůže  ani  se  hněvati,  ani  býti  překvapen,  vidí- li  nás 
takové,  jakými  nás  učinil,  a  že  jednáme  dle  přirozenosti,  již  nám  dal. 
Příliš  mnoho  se  mluví  v  jeho  jméně  a  velmi  často  přikládají  se  mu  my- 
šlénky, jichž  nikdy  neměl.  A  ty  sám,  cizince!  Znáš- li  pravou  povahu  jeho? 
Kdo  jsi,  že  mluvíš  ke  mně  jeho  jménem  ?u 

Při  této  otázce  mnich,  rozhaliv  šat  vypůjčený,  ukázal  roucho  kajic- 
níka  a  pravil: 

„Jsem  Pafnuc,  opat  z  Antinoé,  a  přicházím  ze  svaté  pouště.  Ruka, 
jež  vyvedla  Abrahama  z  Chaldejska  a  Lotha  ze  Sodomy,  oddálila  mě  od 
světa.  Již  jsem  nežil  pro  lidi.  Ale  obraz  tvůj  zjevil  se  mi  v  mém  Jeru- 
salemě písčitém  a  poznal  jsem,  že  jsi  samá  nepravost,  a  že  v  tobě  jest 
smrt.  A  zde  jsem,  před  tebou,  ó  ženo,  jako  před  hrobem  a  volám: 
Thaido,  povstaň!" 

Při  jméně  Pafnuce,  mnicha  a  opata,  Thais  hrůzou  zbledla.  Ruce 
majíc  sepjaty,  plačíc  a  chvějíc  se,    vláčela  se  po  zemi  k  nohám    světce: 

„Neubližuj  mi!  Proč  jsi  přišel?  Co  na  mně  chceš?  Vím,  že  světci 
na  poušti  nenávidí  ženy,  jež,  jako  já,  jsou  stvořeny,  aby  se  líbily.  Bojím 
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se,  abysi  mě  neměl  v  nenávisti  a  nechtěl  mí  ublížiti.  Hleď,  nepochybuji 
o  tvé  moci.  Ale  věz,  Pafnuci,  že  neměl  bysi  ani  mne  nenávidět,  ani  mnou 
povrhovat.  Nikdy  jsem  se  neposmfvala  chudobě,  jako  tolik  lidí,  s  nimiž 
se  stýkám.  A  proto  ani  ty  nepokládej  mi  bohatství  mé  za  zločin.  Jsem 
krásná  a  zkušena  ve  hře.  Nezvolila  jsem  si  ani  své  postavení  ani  svou 
povahu.  Byla  jsem  stvořena  k  tomu,  co  dělám.  Zrodila  jsem  se  pro 
rozkoš  mužů.  A  ty  sám  právě  jsi  pravil,  že  mě  miluješ.  Nezneužívej 
moci  své  proti  mně.  Neprones  slova  kouzelná,  jež  zničila  by  mou  krásu, 
nebo  změnila  mě  v  sloup  solný.  Nebuď  ve  mně  strach!  Jsem  již  tak 
poděšena.  Nedej  mi  zemříti!  Tolik  se  bojím  smrti!" 

Pafnuc  jí  kynul,  aby  vstala  a  pravil: 

„Dítě,  upokoj  se.  Nehodím  na  tebe  potupu  a  hanu.  Přicházím  k  tobě 
od  Toho,  jenž  usednuv  na  okraj  cisterny,  pil  ze  džbánu,  jejž  podala  mu 
Samaritánka,  a  jenž,  večeře  v  bytu  Šimonově,  přijímal  voňavky  Mariiny. 
Nejsem  prost  hříchu,  abych  mohl  vhoditi  na  tebe  první  kámen.  Často 
jsem  špatně  užil  bohatých  milostí,  jež  bůh  mi  uštědřil.  Nikoliv  hněv, 
ale  soucit  ujal  mě  za  ruku,  aby  přivedl  mě  sem.  Beze  lži  mohl  jsem 
osloviti  tě  slovy  lásky,  poněvadž  horlivost  srdce  přivádí  mě  k  tobě. 
Hořím  ohněm  milosrdenství,  a  kdyby  oči  tvé,  zvyklé  hrubému  divadlu 
tělesnému,  mohly  viděti  věci  v  podobě  jejich  mystické,  jevil  bych  se  ti 
ulomenou  větvicí  onoho  keře  hořícího,  jejž  Pán  na  hoře  objevil  Mojží- 
šovi, aby  dal  mu  pochopiti  pravdivou  lásku,  lásku,  jež  neztravujíc,  za- 
hřívá, a  jež,  nezastavujíc  po  sobě  uhlí  a  popel,  prosycuje  vůní  pro  věčnost 
vše,  co  pronikla." 

„Mnichu,  věřím  ti,  a  již  se  nebojím  u  tebe  ani  lsti  ani  zloby,  často 
jsem  slýchala  vypravovati  o  poustevnících  z  Thebaidy.  Go  pravilo  se  mi 
o  životě  Antonína  a  Pavla,  jest  hodno  obdivu.  Tvé  jméno  nebylo  mi  ne- 
známo, a  řeklo  se  mi,  že,  posud  mlád,  rovnáš  se  cností  nejstarším  pou- 
stevníkům. Jakmile  jsem  tě  spatřila,  nevědouc  kdo  jsi,  cítila  jsem,  že 
nejsi  člověk  všední.  Rci,  mohl  bys  učiniti  pro  mne,  co  nedovedli  ani 
knězi  Isidini,  ani  knězi  Hermovy  a  Junony  božské,  ani  kouzelníci  chal- 
dejští  ani  mágové  babylonští?  Mnichu,  miluj eš-li  mě,  můžeš  zabrániti, 
abych  nezemřela?4* 

„Ženo,  ten  bude  žíti,  jenž  sezná  pravdu.  Prchni  rozkošem  ohavným, 
v  nichž  zmíráš  pro  vždy.  Vyrvi  ďáblům,  již  děsně  by  je  pálili,  to  tělo,  jež 
bůh  stvořil  ze  své  sliny  a  oživil  svým  dechem!  Zchvácena  únavou,  pojď 
občerstviti  se  u  požehnaných  pramenů  samoty,  pojď  napájeti  se  z  oněch 
studnic  skrytých  v  poušti,  jež  tryskají  až  k  nebesům.  Duše  úzkostí  trá- 
pená, pojď,  abys  konečně  nabyla,  čeho  si  žádáš!  Srdce,  práhnoucí  po 
radosti,  pojď  užívati  pravých  radostí:  chudoby,  odříkání  se,  zapomnění 
sebe  sama,  odevzdání  celé  bytosti  do  lůna  božího.  Nepřítelkyně  Kristova 
a  zejtra  milenka  jeho,  pojď  k  němu,  pojď!  Ty,  jež  jsi  hledala,  řekneš: 
Nalezla  jsem  lásku." 

Však  zdálo  se,  že  Thais  přemítá  o  věcech  vzdálených.    Otázala  se: 

„Mnichu,  odřeknu-li  se  svých  rozkoší  a  učinim-li  pokání,  jest  pravda, 
že  za  to  opět  ožiju  v  nebi    s  tělem   neporušeným,   v   celé   kráse   své?" 

„Thaido,  přináším  ti  život  věčný!  Věř  mi;  nebot,  co  hlásám,  jest 
pravda.41 
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„A  kdo  mi  raci,  že  jest  to  pravda?" 

„David  a  proroci,  Písmo  a  zázraky,  jichž  budeš  svědkyní." 

„Mnichu,  ráda  bych  ti  uvěřila.  Přiznáváme  se  ti,  že  jsem  nenalezla 
štěstí  v  tomto  světě.  Osud  můj  byl  krásnější,  než  osud  královny,  a  přece 
život  mi  přinesl  mnoho  smutku,  mnoho  hořkosti,  a  hle,  jsem  již  ne- 
konečně znavena.  Všechny  ženy  mi  závidí,  a  mně  přihází  se,  že  závidím 
bezzubé  stařeně,  jež,  v  době,  kdy  jsem  byla  dítětem,  prodávala  medové 
koláčky  u  brány  městské,  časti;  již  přišla  mi  myšlénka,  že  jedině  chudí 
jsou  dobří,  jsou  šťastni,  jsou  požehnáni,  a  že  jest  velice  slastno,  žíti 
skromně  a  pokorně.  Mnichu,  vzbouřil  jsi  vlny  mé  duše,  že  k  povrchu 
vyplovalo,  co  spalo  v  hloubi,  čemu  věřiti?  A  co  bude  z  člověka,  co 
jest  život?14 

Mezitím,  co  Thais  takto  mluvila,  Pafnuc  úplně  se  přeměnil;  nebeská 
radost  ozářila  jeho  tvář.  Pravil: 

„Poslyš,  nevesel  jsem  sám  do  tvého  příbytku.  Ou  provázel  mě,  On, 
jenž  stojí  mi  zde  po  boku.  Ty  posud  nemůžeš  spatřiti  ho,  poněvadž  oči 
tvé  po6ud  jsou  nehodný,  aby  ho  zřely,  ale  záhy  spatříš  ho  v  slávě  jeho 
a  řekneš:  „Jedině  on  jest  hoden  milování."  —  Před  okamžikem,  kdyby 
ruku  svou  jemně  nebyl  vložil  na  mé  oči,  ó  Thaido,  snad  byl  bych  s  tebou 
klesl  do  hříchu,  sám  zajisté  jsem  jen  slabost  a  nejistota.  Ale  on  za- 
chránil nás  oba;  jest  tak  dobrý,  jako  mocný,  a  jméno  jeho  jest  Spasitel. 
Byl  zaslíben  světu  Davidem  a  Sibyllou,  pastýři  a  mágové  klaněli  se  mu, 
když  byl  v  kolébce,  Fariseové  ho  ukřižovali,  svaté  ženy  ho  pohřbily, 
apoštolově  hlásali  ho  světu,  mučenníci  vydali  o  něm  svědectví.  -  A  hle, 
zvěděv,  že  bojíš  se  smrti,  ó  ženo,  přichází  do  tvého  domu,  aby  zachránil 
tě  od  smrti !  Viď,  můj  Ježíši,  že  zjevuješ  se  mi  v  tom  okamžiku,  jako 
jsi  se  zjevil  mužům  Galilejským  v  oněch  dnech  památných,  kdy  hvězdy, 
sestoupivše  s  tebou  s  nebes,  byly  zemi  tak  blízky,  že  svatí  Nevinní  mohli 
uchopiti  je  rukou,  když  v  náručí  svých  matek  hráli  si  na  terassách 
Bethlému?  Viď,  můj  Ježíši,  že  jsme  v  tvé  společnosti  a  že  zjevuješ  mi 
pravou  podstatu  svého  těla  drahocenného?  Viď,  že  zde  jest  tvoje  tvář, 
a  že  slza,  tekoucí  po  tvé  tváři,  jest  slza  skutečná?  Ano,  anděl  věčné 
spravedlnosti  ji  zachytí  a  ona  bude  výkupným  za  duši  Thaidinu.  Viď, 
můj  Ježíši,  že  jsi  zde?  Mój  Ježíši,  rty  tvé  se  otvírají.  Můžeš  mluviti: 
mluv,  poslouchám.  A  ty,  Thaido,  blažená  Thaido,  poslyš,  co  Spasitel 
sám  k  tobě  praví :  On  mluví,  nikoliv  já.  Praví :  Dlouho  jsem  tě  hledal, 
ó  ovečko  má  zbloudilá!  Konečně  tě  nalézám.  Již  mi  neprchej.  Dej  chytiti 
se  rukou  mou,  ubohá  maličká,  a  odnesu  tě  na  rameni  svém  až  do  ovčince 
nebeského.  Pojď,  má  Thaido  !  Pojď  má  vyvolená,  pojď  plakati  se  mnou!1* 

A  Pafnuc  sklesl  na  kolena,    oči  plny  vzrušení. 

A  Thais  uzřela  na  tváři  světcově  odlesk  Ježíše  živého. 

„O  zmizelí  dnové  mého  dětství!"  pravila  štkajíc.  „O  můj  drahý 
otče  Ahme!  Dobrý  svatý  Theodore,  proč  jsem  nezemřela  v  tvém  plášti 
bílém,  když  za  prvního  úsvitu  ranního  odnášel  jsi  mě  ještě  svěží  vodou 
křestní.11 

Pafnuc  povstal  a  zvolal : 

„Ty  jsi  pokřtěná!  O  Moudrosti  božská!  O  Prozřetelnosti!  O  bože 
dobrotivý!    Již  znám  onu  sílu,    jež  pudila  mě  k  tobě.    Vím,  co  v   očích 
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mých  dodávalo  ti  také  krásy  a  milostnosti.  Svatá  moc  vody  křestní  při- 
nutila mě,  abych  opustil  útulek  boží,  kde  jsem  žil,  a  abych  šel  vyhledati 
tě  v  otráveném  ovzduší  světském !  Krůpěj,  jedna  krůpěj  vody,  jež  omyla 
tvé  tělo,  tryskla  na  mé  čelo !  Pojď,  má  sestro,  a  přijmi  od  bratra  svého 
políbení  míro." 

A  mnich  ústy  svými  dotkl  se  čela  nevěstčí  na. 

Pak  umlkl,  zůstavuje  slovo  jen  bohu,  a  v  jeskyni  nymf  bylo  slyšeti 
jen  vzlykáni  Thaidino  mísící  se  do  zpěvného  bubláni  vody. 

Thais  plakala  ani  neosušujic  slzy,  když  přišli  dvě  otroky  ně,  nesoucí 
látky,  voňavky,  květiny.  Pokusila  se  o  úsměv  a  pravila: 

„Plakati  bylo  velmi  nevhodno.  Slzami  rudnou  oči  a  kazí  se  plet. 
Dnes  budu  večeřeti  u  přátel  a  chci  býti  krásná;  budouf  tam  ženy, 
jež  pátrati  budou  v  každém  záhybu  mé  tváře.  Tyto  otrokyně  přišly,  aby 
mě  oblékly.  Odejdi,  můj  otče,  a  nepřekážej  jim  v  jejich  práci.  Jsou 
obratný  a  zkušeny.  Koupila  jsem  je  velice  draze.  Viz  toto,  jež  má  ve- 
liké kruhy  zlaté  a  ukazuje  zuby  tak  bělostné.  Odňala  jsem  ji  ženě  pro- 
konsula. " 

Pafuuc  nejprve  měl  v  úmyslu,  že  opře  se  tomu,  aby  Thais  nešla 
na  hostinu.  Ale  předsevzav  si,  že  bude  jednati  moudře,  otázal  se,  s  ja- 
kými lidmi  setká  se  tam. 

Odvětila,  že  tam  uvidí  hostitele,  starého  Kottu,  prefekta  loďstva, 
Nicia  a  několik  jiných  filosofů,  dychtivých  disputováni,  básníka  Kalii- 
krata,  velekněze  Serapidy,  bohaté  mladíky,  zabývající  se  hlavně  výcvikem 
koní,  konečně  ženy,  o  nichž  není  lze  nic  říci,  a  jichž  jedinou  předností 
jest  mladost. 

Tu  mnich  pravil  veden  jakýmsi  nadpřirozeným  vnuknutím : 

„Jdi  mezi  ně,  Thaido.  Jdi,  ale  já  tě  neopustím.  Půjdu  s  tebou  na 
tu  hostinu  a  mlčky  setrvám  ti  po  boku." 

Thais  dala  se  do  smíchu.  A  mezi  tím,  co  obě  černé  otrokyně  ji 
oblékaly,  zvolala: 

„Co    řeknou,    až  uvidí,    že   mám    za  milence  mnicha  z  Thebaidy?" 

(Pokračování.) 
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Ještě  půlkruh  kamenných  stupňů  šedý, 
sedadel  vždy  vyšších  a  vyšších  závit 
velikým  tu  rozpíná  lidstva  davům 
hostinnou  náruč. 

Ještě  tmí  se  pod  stupni  brány  průlom, 
ještě  trčí  zbytky  tu  sloupů  bílých 
k  nebi  vzhůru,  k  modrému  trčí  nebi, 
ale  vše  marno. 

Dávno  dozněl  poslední  davů  potlesk, 
smích  a  hlahol,  jásavé  zni  kly  skřeky, 
zápasníků,  herců  se  zamkly  oči 
dávno,  ach,  dávno. 

Nyní  jenom  Apenin  cypřiš  smutná 
s  krásných,   révy  ohnivé  plných  svahů, 
dómu  věž  a  zářící  jihu  nebe 
samo  se  dívá. 

Na  stupně  teď  sálavé  slunce  pouze 
sedá  sobě,  zahřívá  chladnou  žulu, 
v  jeho  záři  ještěrka,  jiskra  jedna, 
časem  se  mihne. 

Místo  křiku  diváků,  jejichž  atom 
dávno  v  lidstvo  živoucí  zase  přešel, 
klášterních  jen  zvonů  tu  budí  echo 
večerní  Ave. 

Na  schod  jeden  sedám  zde,  sluncem  zalit, 
patřím  za  svým  cigára  modrým  dýmem. 
Tak  vše  přešlo.  Přede  mnou  hrá  se  všeho 
poslední  drama  .  .  . 

Piesole  1896. 

Ant.  Klášterský. 
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Napsal  František  Klement. 

zemi,  kde  není  dosud,  vyjma  krátkou  traC  v  Hauránu 
a  právě  dokončenou  čáru  Bejrut-Damašek,  žádných  železnic 
ani  dostatek  pohodlných  siluic,  jest  cestující  odkázán  na 
koně,  po  případě  na  statného  soumara.  Druhou  pro  tou- 
rislu  veledůležitou  okolností  jest,  že  zde,  vyjímaje  Bejrut, 
Štoru,  Ba'albek,  Damašek  a  tři  místa  v  Libanonu,  slušných 
hostinců  nenaleznete  a  že  následkem  toho  musíte  míti  svou 
vlastní  kočovnickou  domácnost  se  vším  nezbytným  příslušenstvím  jakým 
jsou:  dobrý  pohodlný  stan,  skládací  postel,  tlusté  prošívané  houně, 
polštáře,  přikrývky,  stolek,  pohodlná  cestovní  židlice,  pak  celé  kuchyňské 
zařízení,  bedny  na  jeho  uschování  a  na  potraviny,  konservy,  dále  plechové 
hrnce  na  vodu,  příruční  vodní  kožená  láhev,  dobře  zásobená  lékárnička 
a  různé  jiné  ještě  nevyhnutelně  potřebné  předměty. 

Záleží-li  cizinci  na  delším  pobytu  v  této  zemi,  chce-li  totiž  celý 
tamější  život  důkladně  poznati,  musí  aspoň  částečně  arabskou  řeč  ovlá- 
dati; pak  si  může  ovšem  také  celý  ten  složitý  cestovní  aparát  zakoupiti 
a  po  vykonané  cestě  jej  zase  prodati. 

Dopravní  zvířata  může  na  celé  měsíce  dosti  levně  najmouti;  majitel 
koni  a  mezků  dodá  mu  také  potřebné  opatrovatele.  0  cestování  pěšky 
nemožno  v  Sýrii  ani  mluviti  a  běda  člověku,  jenž  by  nucen  byl  nocovati 
v  chánech  nebo  vesnických  chatách,  kde  vždycky  je  ohromné  množství 
krvelačného  hmyzu.  Následkem  všech  těchto  závažných  okolností  nezbývá 
cizinci,  než  aby  se  obrátil  na  muže  majícího  všechny  tyto  cestovní  potřeby 
v  zásobě,  který  je  pronajímá,  spolucestuje,  tlumočí  a  vše  co  nejpodrob- 
něji obstarává,  tak  že  se  cestovatel  bezstarostně  vytčenými  krajinami 
ubírá  a  dle  svého  dobrozdání  zde  onde  se  zastavuje,  čímž  požitek  celku 
jak  náteží  se  stupňuje.  Tohoto  užitečného  muže  zovou  „dragoman" 
(původ  slova  dlužno  hledati  v  chaldejském  „targem"  t.  j.  vysvětlovati) 
a  na  toho  se  musí  cizinec  obrátit.  V  hlavních  střediskách  touristů  po 
Palestýně  a  Sýrii  naleznete  dostatečný  počet  anglicky,  francouzsky  a  vlašsky, 
ale  zřídka  kdy  německy  mluvících  podnikatelů  cest,  kteří  velkohostince 
takřka  oblehají  hledajíce  zaměstnání. 

Pro  kratší  několikadenní  výlety  postačí  vždy  ústní  vyjednání,  kdežto 
pro  cestování  delší  dobu  trvající  potřebí  jest  podrobné,  písemné,  na  konsu- 
látu  pověřené  smlouvy,  která  oběma  stranám  dostatečnou  záruku  posky- 
tuje. Obsah  takovéto  listiny  jest  asi  tento :  „Dragomana  X.  najímám 
výhradně  pro  svou  osobu.  On  jest  povinen  mne  do  těch  a  těch  měst 
doprovoditi  a  celou  výpravu  potřebami  zaopatřiti,  jakož  jsou :  Prostranný, 


*)  Z  velkého,  dosud  nevydaného  spisu  „  Sýrie  u. 
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dobře  zachovaný  stan,  skládací  důkladná  postel,  matrace,  houně,  polštáře, 
prostěradla,  umyvadlo,  stůl,  stolice,  čisté  kuchyňské  nářadí  v  dostatečném 
počtu  a  stolní  prádlo.  Dále  jezdecký  kůň,  výborné  evropské  sedlo,  po- 
řádný ohlavec,  sedlová  podložka,  dva  neb  tři  sou  máři  pro  všechna  zava- 
zadla, za  která  musí  ručiti,  a  dostatečný  počet  mukarů  pro  obsluhu 
a  opatrováni  zvířat.  Podotýkám,  že  nejsem  zodpověděn  za  poškození 
zvířat,  kteréž  by  se  mou  vinou  nestalo,  a  že  použij u  zvířat  kdy  chci  a  dle 
svého  dobrého  zdání.  Veškery  cestovní  výdaje  na  stravu,  dopravu  a  bakšiše 
platí  terdžuman  a  zaručuje  mi  osobní  jistotu.  Na  cestě  vedoucí  nejistou 
krajinou  postará  se  o  bezpečnostní  stráž  na  vlastní  útraty,  a  není-li  mu  směr 
cesty  povědom,  opatři  jistého  vůdce  a  zaplatí  mu  dle  ujednání,  jakož  i  noční 
stráže,  ukáže-li  se  toho  potřeba. 

Celodenní  strava  pozůstávati  musí:  z  první  snídaně  buď  z  čaje  neb 
čokolády,  z  druhé  snídaně  na  pochodu,  jež  obsahuje  studené  kuře  nebo 
pečeni,  vejce,  sýr  a  černou  kávu  a  konečně  z  teplé  večeře:  polévky, 
jednoho  neb  dvou  talířů  pečené,  oranži  a  kávy.  Potřebné  víno  nebo  pivo 
zaopatřím  si  na  vlastní  účet;  toliko  dopravu  těchto  nápojů  převezme 
dragoman.  —  Cesta  potrvá  as  tolik  a  tolik  dní  a  nevrátím-li  se  do  města, 
odkud  se  pochod  vypravil,  nejsem  povinen  terdžumana  za  návrat  odškod- 
niti. MMa  zastávek  jakož  i  polohu  ležení  pro  postavení  stanů,  pak  dobu 
ku  stravování  potřebnou  určuji  sám  a  prodloužila-li  by  se  cesta  provi- 
něním mého  průvodce,  neplatím  nic  za  zmařené  dui.  Vzniklé  hádky  a  ne- 
přístojnosti rozhoduje  vždy  konsul  mého  státu  a  zároveň  se  zavazuje 
dragoman,  že  po  celou  dobu  mé  výpravy  slušně,  mravně  a  uctivě  chovati 
se  bude. 

Celkový  poplatek  obnáší  denně  částku  .  .  .  franků  ve  zlatě, 
ze  kteréž  obdrží  polovičku  před  nastoupením  a  druhou  polovičku  po 
ukončení  aneb,  uznám-Ii  toho  potřebu,  prodlením  cesty.  V  místech,  kde 
se  nalézají  hostince,  jest  mi  ponecháuo  v  nich  bydleti,  uvoluji  se  však, 
že  nájemné  za  zvířata  zapravím,  začež  si  je  pro  svou  možnou  potřebu 
ponechám  !a 

To  byly  by  tak  asi  hlavní  body  smlouvy,  kterou  si  obě  strany  na 
vzájem  vyměňují,  když  byl  kousal  neb  jeho  náměstek  potřebné  visum 
připojil. 

Na  objasněni  celku  připomínám  ještě  tyto  podrobnosti.  Většina  drago- 
manů  bývá  na  počátku  cesty  neobyčejně  ponížena  a  úslužná,  znenáhla 
však  zapomíná  na  poměr  podřízeného  a  ráda  si  zahrává  na  protektora 
touristy.  V  tomto  ohledu  jest  nejlépe,  zdrží-li  se  cestovatel  vší  přítulnosti 
a  kamaraderie,  aby  průvodčí  se  nestal  panovačným  a  vždy  jen  cítil,  že 
jest  cizinci  služebně  podřízen.  Nejdůležitější  věcí  jest  na  počátku  podrobné 
prohlížení  všech  pro  výpravu  určených  předmětů,  zejména  stanu  a  jeho 
zařízení,  poněvadž  dragomanové  ve  své  spořivosti  berou  nejraději  věci 
již  mnohokráte  upotřebené,  na  mnoze  chatrné,  a  na  cestách  uvnitř  Sýrie 
nebývá  při  nejlepší  vůli  možno,  správky  poříditi.  Největší  pozornost  věnujme 
před  výpravou  jízdeckým  koním  a  dopravním  mezkům.  Koně  musí  nám  býti 
předvedeni  nejdříve  bez  sedla,  abychom  zjistili,  že  nejsou  nikde  otlačeni 
a  pak  postačí  dvouhodinná  projížďka,  abychom  nepříjemné  i  dobré  stránky 
tohoto  čtyřnohého  cestovního  druha  prozkoumali  a  nehodí-li  se  nám,  jej 
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prostě  vrátili  a  nového  si  vyžádali.  Mezci  musí  býti  bezvadní  a  silni, 
poněvadž  leckdy  mnoho  záleží  na  urychleném  pochodu,  jehož  slabší  zví- 
řata na  delší  dobu  nesnesou.  Tourista  musí  se  však  také  o  to  starati, 
aby  všechna  zvířata  hojně  nakrmena  byla,  nebot  páni  mukarové  neradi 
vydávají  za  píci  peněz  a  tím  se  stává,  že  vytrvalost  zvířat  značně  ocha- 
buje. Hned  při  prvním  nočním  ležení  nutno  naříditi,  aby  mukarové  zvířata 
opodál  stanu  přivázali  a  to  proto,  že  si  usedají  vždy  v  jejich  bezprostřední 
blízkosti  a  pak  se  co  nejnáruživěji  a  hodné  dlouho  do  noci  baví,  tak  že 
se  tím  cestující  vyrušuje. 

Dle  toho,  jak  se  kuchař  a  služebnictvo  chovalo,  obdrží  po  ukončeni 
cesty  bakšiš  a  dragoman  vysvědčení,  ve  kterémž  nemá  cizinec  nic  zata- 
jovati. V  tomto  případě  vzal  jsem  si  za  vzor  Angličany,  kteří  vždy  dle 
pravdy  co  nejspravedlivěji  vady  toho  neb  onoho  dragomana  vytýkají  a  za- 
šlu buje-li  odporučení,  chválou  ovšem  neskrbi.  Ubezpečen  však  může  býti 
každý,  kdo  po  Sýrii  delší  dobu  cestovati  chce,  že  ani  při  největší  opa- 
trnosti a  zdrželivosti  bez  nemilých  výjevů  výpravu  nevykoná,  když  má 
i  chladnokrevnosti  třebas  nadbytek.  Ale  navzdor  všemu  tomu  jest  tento 
způsob  cestování  výborný,  svého  druhu  jediný,  a  konají-li  výpravu  dva 
povahou  aspoň  částečně  se  shodující,  zkušení  touristé,  jest  takováto  cesta 
požitkem  znamenitým,  ale  ovšem  také  drahým.  Po  celé  Sýrii,  vyjímaje 
cestu  do  Palmýry,  pak  na  východní  straně  Jordánu  a  do  Petry  platí  se 
dragomaiiovi  dle  míry  cizincových  požadavků  v  měsících  únoru,  březnu, 
dubnu,  v  říjnu  a  listopadu  50  až  55,  cestují-li  dva  pospolu,  každý  40  až 
45  franků  denně.  Mimo  tyto  měsíce  platí  jednotlivec  40,  dva  společníci 
po  35  francích.  Tyto  ceny  míněny  jsou  s  nápoji  (láhev  piva  neb  vína 
v  poledne  a  večer)  a  koupí-li  si  cestující  nápoje  dle  vlastní  libosti,  platí 
terdžumanovi  denně  o  frank  méně. 

Neméně  důležitá  péče  týče  se  vlastní  osoby  cestujícího.  Především 
jak  se  má  výhodně  na  cestu  připraviti,  jak  šatiti,  jak  se  zachovati,  aby 
neutrpěl  na  zdraví  a  jak  má  oproti  tuzemcům  své  chování  zaříditi,  aby 
s  uimi  v  dobré  míře  vycházel.  Obyčejný  výletník  do  Palestýny  v  době 
jarní  nemusí  konati  velikých  příprav ;  jeden  silný,  druhý  lehčí  oděv,  pečlivě 
ušitý,  postačí  mu  úplně  a  vlněné  tenké  prádlo  dra.  Jaegra  udrání  jej 
před  nastydnutím.  Měkký,  širší  klobouk,  na  který  si  tourista  při  výletu 
k  Mrtvému  moři,  do  Hebronu,  Nazaretu  a  Tiberiady  objemnější  bílý  hed- 
vábný šátek  nebo  závoj  na  ten  způsob  připevní,  že  si  co  nejpečlivěji 
zahalí  zejména  týl  a  část  zad,  aby  úžehu  slunečního  chráněn  byl,  jest 
nejpohodlnější  přikrývkou  hlavy.  Směšní  jsou  v  tomto  ohledu  Němci,  jichž 
valná  část  si  kupuje  tarbuš  (fes),  k  tomu  hedvábný  beduinský  šátek 
(kafnji  —  kufnje),  pak  provazec  (ukal)  ku  připevnění  tohoto,  a  dobře  se 
jim  stává,  když  si  tu  a  tam  utrží  ne  hrubě  lichotných  poznámek. 

Jiné  podrobnosti  jsou  na  příklad:  dob/ý  nůž  s  krouželem  či  tahákem, 
polní  láhev,  tmavé  brejle,  ploský  kapesní  pohárek,  dobré  kukátko,  jed- 
noduché avšak  výborné  kapesní  hodinky,  lehký,  ale  pevný  slunečník  a  chce-li 
tourista,  at  si  vezme  pro  příhodu  malý  nepříliš  objemný  revolver,  ačkoliv 
ihned  podotýkám,  že  ho  za  dne  v  Palestýně  na  místech  poutníky  navště- 
vovaných, pak  v  Bejrutu  a  Damašku  potřebovati  nebude ;  v  noci  at  cestu- 
jící vůbec  samot en  nechodí  a  raději   „doma"   zůstává.     Zdravotní  poměry 
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nejsou  v  době  ku  cestování  příznivé  špatný  a  chrání-li  se  cizinec  před 
nastydnutím,  zdržuje -li  se  nemírného  požívání  ovoce  a  žije-li  střídmě, 
nebude  potřebovati  snad  ani  jediného  z  léku,  kterými  se  prozřetelně  na 
cestu  opatřil.  Velmi  často  jsem  pozoroval  vracející  se  domů  touristy 
a  mohu  říci,  že  jim  měsíční  pobyt  v  Palestýně  a  Sýrii  jak  náleží  svědčil. 
Poněkud  osmahlé  tváře  zvyšovaly  dobré  jich  vzezření. 

Tourista  výletník  nebude  míti  asi  často  příležitost,  aby  s  tuzemci 
du věrněji  obcoval  a  stane-li  se  to  jen  tak  mimochodem,  povrchně,  budiž 
mu  měřítkem  zásada:  mnoho  důvěry  aneb  nedůvěry  najednou  škodí  vždy 
a  zlatá  střední  cesta  udržuje  i  zde  rovnováhu.  Mnohý  z  touristú  jest 
dobrý  muž,  rád  mluví  a  ukájí  lámaně  pronesenými  větami  svou  zvědavost 
mysle,  že  na  příklad  otázkou,  „jak  se  daří  jeho  ženě  nebo  ženám,"  Araba 
náramně  potěší.  Pravého  opaku  docílí:  tuzemec  muhamedáu  na  tuto 
otázku  téměř  nikdy  neodpovídá,  považujeC  ji  za  neslušnou  a  tazatele  za 
nevzdělance.  Upřené,  nápadné  prohlížení  si  žen  a  zevlování  na  ně,  aneb 
obracení  se  po  nich  nevidí  rád  Turčín  ani  Arab,  některé  ženy  také  nikoli, 
a  zejména  v  Damašku,  dopustí-li  se  cizinec  nešetrných  poklesků  označe- 
ného způsobu,  utrží  si  mnohdy  několik  nepříjemně  znějících  titulatur,  ba 
leckdy  i  ještě  něco  horšího.  Cizinec  má  se  na  všechny  dívati  „jako  by 
nic"  a  pozorovati  všechno.  Dobře  učiní,  nechá-li  si  o  všelijakých  dobro- 
družstvích jenom  „něco  zdáti",  neboť  ta  mívají  v  Orientu  zřídka  kdy 
dobré  zakončení. 

Gizinec,  který  chce  těmito  končinami  po  několik  měsíců  cestovati, 
musí  se  již  před  nastoupením  výpravy  jak  náleží  připraviti,  musí  čerpati 
ze  spisů  zkušených  touristú  nebo  badatelů  a  zapamatovati  si  všechny 
důležité  pokyny.  Přijde -li  sem  někdo  zcela  nepřipraven,  bývá  celkový 
výtěžek  jeho  cestování  jen  polovičatý,  poněvadž  kráčí  kolem  mnohých 
věci,  na  oko  málo  zajímavých,  ale  vskutku  pozornosti  hodných,  zcela 
netečně.  Nesoudím,  jako  mnozí  jiní,  kteří  tvrdí,  že  bezprostřední  dojmy 
beze  vši  předchozí  průpravy,  bývají  v  Orientu  nejmocnější.  I  nejbedli- 
vější pozorování  tříští  se,  není-li  cestovatel  aspoň  částečné  s  poměry 
obeznámen,  o  nahodilé  podrobnosti  a  tím  se  ničí  hlubší  proniknutí  jedno- 
tlivostí a  jasný  přehled  celku. 

.  Jak  již  napřed  praveno,  jest  kočovné  cestování  se  stanem  neobyčejné 
půvabné  a  zajímavé,  avšak  na  dlouhou,  tří-  až  čtyřměsíční  dobu  velmi 
namáhavé  a  každý  tourista  učiní  dobře,  položí-li  se  před  zahájením  takové 
cesty  otázku,  je-li  jeho  tělo  spůsobilé,  aby  všechny  jej  očekávající  obtíže 
překonalo?  Na  první  pohled  se  vám  zdá,  že  jízda  koňmo,  prohlížení  si 
krajiny  a  zajímavostí  a  klid  v  dobrém  stanu  při  náležitém  stravování  jest 
pravou  hračkou.  Avšak  není  tomu  tak  ani  v  případě,  že  je  cestování  eo 
do  osobni  bezpečnosti  zcela  jisté.  Prodlením  čtyř  měsíců,  počínajíc  březnem 
nebo  dubnem,  neprodělá  cestovatel  po  Palestýně  a  Sýrii  mnoho  změn 
počasí,  avšak  přece  —  i  kdyby  si  rozdělil  pochody  v  ten  způsob,  že 
by  první  dva  měsíce  Palestýně,  třetí  měsíc  nížinám  a  čtvrtý  měsíc  výšinám 
Sýrie  věnoval  —  neujde  tu  a  tam  úmornému  vedru,  pak  zákeřnickému 
ovzduší  některých  pásem  a  konečně  prese  všechnu  obezřelost  kuchyni 
leckdy  prabídné.  A  třeba  že  cestující  vše  to  překoná,  třeba  že  se  ani 
strava,  ani   nemoci  ani    vedro  jeho  osoby   netknou,  jsou  přece   leckteré 


Jar.  Vrchlický:  Z  novější  poesie  anglické:  211 

jiné  okolnosti,  jež  při  vší  neohroženosti  a  chladnokrevnosti  nepříjemně 
působí.  Y  oněch  krajinách,  kde  dlužno  se  zejména  o  bezpečnost  majetku 
a  částečně  i  o  bezpečnost  osobní  strachovati,  počne  vás  znenáhla,  ale 
jisti  opouštěti  váš  nejvěrnější  přítel :  spánek ;  tam  uchvacuje  vás  stupňu- 
jící se  neklid,  který  se  proměňuje  v  bezsennost,  a  po  denní  značné  námaze 
nedostává  se  vám  za  noci  klidného  odpočinku.  I  kdybyste  měli  tři  vojíny 
í.a  stráži,  nic  vám  to  nepomůže,  ba  tato  okolnost,  kteréž  jsem  se  z  různých 
důvodů  vždy  vystříhal,  rozčiluje  namnoze  cestujícího  měrou  ještě  značnější, 
neboC  je  přesvědčen,  že  by  těch  několik  uboze  vypadajících  hlídačů  houfu 
Beduínů  neodolalo,  pročež  ať  už  se  namáhá  jak  chce,  osvěžujícímu  spánku 
nebude  se  těšiti  na  tak  dlouho,  dokud  nebezpečné  krajiny  nemá  za  zády. 
Dravé  zvěře  není  se  třeba  příliš  obávati,  poněvadž  se  nikde  ve  valném 
počtu  nevyskytá  a  divocí  kanci  v  bařinách  jordánských  blíže  jezera  Hule, 
pak  medvědi  ve  slujich  Libanonu  vyhýbají  se  lidem  co  nejochotněji.  Ne- 
příjemnými zjevy  jsou  velké  tarantule,  šeredně  vypadající  stonožky,  škor- 
pioni  v  počtu  neobyčejném  a  v  pozdní  letní  době  množství  na  mnoze 
dosti  nebezpečných  hadů. 

Ze  všech  zde  uvedených  okolností  vysvitá,  že  musí  býti  výbava  koču- 
jícího touristy  co  možná  nejdokonalejší  a  pro  všechny  případy  tak  sesta- 
vena, aby  všem  potřebám  hověla. 


Z  novější  poesie  anglické, 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 


William  Wordsworth. 

Narcisky. 

Jak  oblak,  cestou  já  jsem  šel, 
jenž  táhne  přes  vrchy  i  dol, 
tu  množství  narcisků  jsem  zřel, 
vše  zaplavily  zlatem  kol, 
pod  stromy,  v  keřích,  na  vlnách 
kol  tančily,  jak  vítr  táh. 

Jak  nedohledných  hvězdic  řad 
plá  z  mléčné  dráhy  dolů  k  nám, 
bez  konce  plály  odevšad, 
břeh  věnčen  jimi  tu  i  tam, 
jich  byly  sta  zde  v  směsici 
se  sklánějící,  tančící. 
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Tak  vlny  zahanbil  jich  třpyt! 
Jak  tančily  zde  o  závod, 
ta  musil  básník  vesel  být, 
rej  plesuý  vida  v  tůni  vod; 
já  zřel'  a  zřel  a  nemyslel, 
ký  zisk  jsem  z  toho  zření  měl. 

Teď  na  loži  když  ležím  svém 
půl  v  snění  a  půl  v  dřímotě, 
jich  hru  před  duše  zrcadlem 
zřím  v  blaživé  jich  samotě, 
ples  v  srdce  mé  se  přimísí 
a  to  v  ráz  tančí  s  narcissy! 


Nás  Jest  sedm. 

—  Tak  prosté  děcko, 
dech  jehož  splývá,  hravý  sen, 
jež  cítí  život  v  údech  všech, 
co  o  smrti  ví  jen? 

Já  potkal  děvče  z  vesnice: 
„Jsem  stará  osm  let!u 
Vlas  kučeravý  do  líce 
jí  hojnon  kšticí  slet. 

Venkovské  měla  vzezřeni 
a  sprostý  selský  šat, 
však  oči  lesk  v  svém  záření 
mne  začal  v  srdci  hřát. 

„ —  Kolik  máš  sester,  bratříčků, 
mé  dítě?"  já  se  ptám, 
zří  s  žasem  na  mne  chvilčičkn  — 
pak  di:   „Všech  sedm  mám." 


v. 


A  kde  jsou?"   ptám  se. —  „Sedm  nás, 
zpět  ona  hovoří, 
„dva  v  Conway  šli  —  to  dávný  čas, 
a  dva  jsou  na  moři. 

Dva  na  hřbitově  leží  již, 
tož  sestra  s  bratrem  mým, 
jest  vedle  malá  naše  chýš, 
kde  8  matičkou  svou  dlím  — " 
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—  „Jak!  v  Conway  dva  že  bydlí,  díš, 
dva  na  moři  že  jsou? 

A  přec  vás  sedm?  —  Ditě,  víš, 
to  jest  mi  hádankou!" 

—  „A  přece  sedm  jest  nás  všech11 
(dá  děvče  v  odpověď), 

„dva  spí,  kde  stroma  stín  si  leh 
tam  na  hřbitovní  zeď." 

—  „Ty  mateš  se,  mé  dítě,  dím, 
tys  živa,  líčko  květ, 

a  dva  když  v  stínu  hřbitovním, 
pak  zbývá  vás  jen  pět." 

—  „Jich  hrob  je  snadno  uvidět, " 
dí  děvče,   „zeleň  svěží 

zříš  z  chatky  ven  pár  kroků  jen, 
kde  vedle  sebe  leží. 

Své  pletení  si  beru  tam, 
tam  šat  si  ovroubím, 
na  jejich  hroby  usedám, 
a  často  zpívám  jim. 

A  často  slunce  rudý  svit 
když  v  západ  zaměří, 
smím  s  miskou  svojí  k  nim  tam  jít 
se  svojí  večeří. 

Má  sestra  Hana  umřela 
nám  první,  byl  to  žal, 
tak  dlouho,  mnoho  trpěla, 
až  Bůh  ji  k  sobě  vzal. 

Ji  pochovali  na  hřbitově, 
a  než  luh  posekán 
my  na  jejím  si  hráli  rove, 
já  a  můj  bratr  Jan. 

A  sotva  první  sníh  kdy  pad, 
klouzání  začlo  nám, 
tu  bratr  Jan  již  k  smrti  chřad, 
teď  vedle  ní  spí  tam."  — 

—  „Nuž,"  znovu  pravím,  kolik  vás! 
když  dva  jsou  v  nebi  již?" 

A  děvče  odpovídá  v  ráz: 
„Nás  sedm  jest,  jak  víš." 


21*  Jar.  Vrchlický: 

„Ti  mrtví  jsou  ti  dva",  já  dím. 
„Jsou  v  nebi,-  ona  vece. 
Má  řeč  tu  snahou  zbytečnou 
a  vykládání,  vedla  svou: 
Ne,  nás  je  sedm  přece ! 


Kukačce. 

0 

O  posle  jara!  Slyšel  jsem 
tvůj  zpěv  a  cítím  ples, 
ó  kukačko,  jsi  ptáčetem, 
jsi  putující  hles? 

Já  v  trávě  ležel  v  myšlenkách, 
v  tom  zpěv  tvůj  zazněl  blíž, 
i  dál  je  nesl  k  svahu  svah  — 
teď  z  blízka  zněl  —  ó  slyš! 

Ať  vypravuješ  údolí 
o  slunci,  kvítí  jen, 
mně  ve  tvém  zpěvu  hlaholí 
dnů  zašlých  mnohý  sen. 

• 

Miláčku,  v  tomto  roku  též 
buď  uvítán  v  náš  kraj, 
ty  že  jsi  ptákem  —  to  jest  lež, 
mně  hlas  jsi,  mně  jsi  taj ! 

Školáku  zněla  tvoje  zvěst, 
jenž  naslouchal  ti  rád, 
za  tebou  tisíci  spěl  cest 
skrz  keře,  na  stráň,  v  sad. 

Tě  uzřít,  já  se  naběhal, 
v  luh  svěží,  v  lesů  mrak, 
byls  láska  má,  mé  touhy  žal, 
jen  toužen,  nezřen  však. 

A  zase  tobě  naslouchám, 
tvůj  v  trávě  slyším  hlas, 
jak  naslouchám,  tu  vzpomínám 
na  mládí  zlatý  čas. 

O  Šťastný  ptáku!  Země  zjev 
se  zdá  být,  vzdušný  kraj 
a  sadem  vil,  jak  zní  tvůj  zpěv, 
a  pro  tebe  jen  ráj ! 
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Motýlovi. 

Ó  sečkej,  k  čemu  taký  chvat? 
Dél  trocha  tady  mu9iš  stát! 
YždyC  vše,  co  bylo  dětstvím  mým, 
vše  ve  tvém  zářném  zjevu  zřím. 
^Blíž  ke  mně!  NeleC  do  oblak, 
.plá  v  tobě  zašlý  čas, 
ty  neposedo,  kouzlíš  tak 
>mně  v  srdce  obrazy  i  v  zrak 
'můj  dům  otcovský  zas ! 

O  krásný,  krásný  čas  to,  ach, 
svou  sestru  Emelinu  v  hrách 
i  sebe  vidím  bez  dechu 
motýle  honit  v  pospěchu. 
.Jak  pravý  lovec  za  ním  v  rej 
jsem  loukou  divým  skokem  spěl 
přes  keř  i  trn,  až  chyt  jsem  jej, 
<50  ona  —  Bůh  ji  požehnej !  — 
-se  bála  střít  mu  pel. 

Osaméiá  žnečka. 

Viz  tamo  děvče  samotné, 
z  hor  našich  statné  děvče,  polem 
Jak  sama  zpívá  si  a  žne, 
stůj,  nebo  tich  jdi  kolem! 
Tak  sama  žne  a  vázat  spěje 
-a  smntoou  píseň  sobě  pěje, 
ó  poslouchej,  kraj  celý  kol 
zni  jejím  zpěvem,  stráň  i  doi. 

Tak  nikdy  slavík  nezpíval, 
by  vítal  chodce  v  zemi  dálné 
na  oase,  kde  pouště  pal, 
»kdes  v  Arábii  skalné; 
ba  sotva  kukačky  tak  žaly 
se  plně,  siluě  rozlehaly 
ve  oceánu  tichý  klid 
až  nejdálnějších  od  Hebrid. 

Co  zpívá  tu,  kdo  ví  to  dnes? 
<5o  tonů  těch  dí  žainé  roje? 
Zda  trudů  zašlých  lká  v  tom  směs, 
ryk  zapadlého  boje? 
€i  tyto  prosté  nářky  pějí 
•o  věcech,  jež  se  denně  dějí : 

15 
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trud  všední,  starost,  péče  hlas, 
jak  bývalo  a  dnes  je  zas? 

Ať  komukoliv  pěla  jen, 
zpěv  její  slyším  neustále, 
obličej  k  srpu  nakloněn 
v  své  práci  zpívá  stejně  dále. 
Naslouchám  dojat  bez  pohnutí,, 
ač  do  hor  dál  mne  cesta  nutir 
ač  dozněl  v  uchu  zpěvu  spád, 
zni  v  srdci  dál  mi  napořád! 


(The  was  a  Phantom  of  delight.)» 

Jak  přelud  byla  spanilý, 
kdy  oči  mé  ji  spatřily, 
tak  luzná  její  podoba 
jak  okamžiku  ozdoba. 
Jak  hvězdy  v  šeru  její  zrak 
a  jako  soumrak  vlasů  mrak, 
vše  na  ni  půvab  hotový 
a  rosný  úsměv  májový, 
stín  tančící  a  škádlící 
tu  děsící,  v  ráz  mizící. 

Pak  vstoupila  v  můj  užší  kruh 
a  byla  žena  též,  ač  duch, 
tak  svěží  ve  všech  pohybech, 
s  půvabem  dívčím  v  pracích  všech. 
Vzpomínku  i  naděje  zář, 
vše  zrcadlila  její  tvář 
a  přec  ne  bytost  povznesená 
nad  vše,  čím  život  jest  a  sténá, 
nad  lehký  trud,  nad  žertů  vděk, 
bol,  hanu,  chválu,  polibek. 

Teď  jasným  okem  štastný  zřím 
tep  srdce,  jež  vlá  tělem  tím, 
jde  zamyšlena  v  práci  své 
kam  přísný  žiti  cíl  ji  zve, 
má  rozum,  její  vůle  stálá 
jest  přísná,  činná,  vytrvalá, 
bez  falše,  lsti  je  žena  pravá, 
jež  těbí,  velí,  radu  dává, 
a  přec  duch  tichý,  kol  nějž  vlá.. 
zář  podivná  jak  andělská! 
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Samuel  Taylor  Coleridge. 

Při  pozorování  květů  v  prvních  dnech 

února  1796. 

Ty  sladký  květe!  s  bázní  vyhledáš 
z  rudého  kmenu  (nebo,  podivno!, 
ten  chmurný,  drsný,  zimomřivý  měsíc 
dech  vánku  vydlužií  si  a  zří  k  tobě 
pln  touhy  modrým  okem!)  Ghudý  květe! 
Tot  nevěrného  času  líchocení, 
snad  z  skrýší  severních  a  vzdálených 
teď  Sever  prchá,  od  pólů  hřmí  sem? 
Ty  smrti  zasvěcený!  Mám  tě  rovnat 
snad  s  dívkou  sladkou,  která  příliš  záhy 
v  květ  rozvila  se,  aby  příliš  brzy 
se  ztrávila  svým  vděkem  předčasným? 
Mám  k  bardu  z  Bristolu  tě  přirovnat? 
ku  květu,  který  sotva  spřízněn  zemi 
z  chudoby  v  bouři  chmurné  vypučel, 
až  sklamání  a  tíseň  velkých  křivd 
jej  zničila?  Mám  v  bolném  rozhorlení 
tě  srovnat  s  Polsky  bednou  nadějí, 
tou  květinou,  jež  v  zárodku  již  zdrána? 
Ty  sladký  květe,  s  bohem  buď,  kéž  tobě 
los  lepší  vzplane,  než  já  tušit  mohu! 
V  zpěv  tkaje  tato  chmurná  srovnání 
jsem  svému  já,  jež  hyne  v  muce  vlastní, 
svůj  vlastní  krutý  učitel  kdys  krad; 
dnes  teplé  vání  slunného  dne  chvěje 
mnou,  ladíc  duše  slavné  varhany, 
a  mísí  nejchmurnější  myšlénky 
s  cítěním  sladkým,  jakby  tvrdý  zvuk 
byl  jemně  hrán  na  něžných  nástrojích. 


Řádky 
psané  do  alba  v  Elbingerode  na  Harzu. 

Na  břehu  mocného  jsem  Brocknu  stál, 
zřel  hvozd  nad  hvozd  a  vrch  se  nad  vrch  týčit. 
jak  obraz  vlnivý,  jenž  modrou  dálkou 
byl  ohraničen.  Pracně  cestu  dolů 
jsem  klestil  dál  si  lesy  jedlovými, 
kde  svěží  mech  se  v  svitu  slunce  třas 
jak  zdoba  mrtvých,  kam  jen  zřídka  pad 
a  druhým  tonem  ptáka  sladký  zpěv. 
Zde  vítr,  který  bez  ustání  duje, 
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gvžg  slavnostní  šum  odděluje  přísně 

od  zněni  vodopádů,  od  hlaholu 

potůčka,  jehož  servaných  skal  změtí 

si  hnědé  kůzle  skáče  zvonic  čile, 

až  tam,  kde  stará  pohádková  koza 

chvi  bílým  vousem  svým.  Já  kráčel  dál 

tich,  zamyšlen,  neb  zde  jsem  objevil, 

tvar  zevnější,  byt  vznesen  sebe  víc, 

že  z  vnitřního  jen  žití  cenu  má, 

bez  toho  krásným  číslem  jest  —  však  matným 

a  neurčité  ceny,  ježto  srdce 

zde  nemá  zvěsti  o  příteli,  děcku, 

o  krásných  dívkách,  o  své  první  lásce, 

o  otci  svém,  o  nejsvatějším  jménu 

tvém,  vlasti  ctnál  Ty  moje  královno, 

ty  Anglie,  ty  bohy  vyvolená 

má  drahá  vlasti !  Touhy  divné  pln 

jsem  k  západu  zřel,  tvoře  z  temných  mraků 

si  bílé  srázné  tesy  tvého  břehu  1 

O  vlasti  má!  Tou  vzpomínkou  a  pýchou 
mi  srdce  vzkypělo,  zrak  v  slzách  tonul, 
ten  hrdý  Brocken,  hvozdy,  vrchy  kol, 
vše  mizelo  jak  slabý,  temný  sen 
před  zrakem  mým!  Ten  nezatracuj  cit 
tak  lehko,  cizince,  tak  jako  já 
úsudkem,  ukvapeným,  pochybností 
vyššího  ducha  v  muži  neznesvětím, 
jenž  cítí,  Bůh  že  všady!  Bůh,  jenž  všecko 
na  jednu  mocnou  stvořil  rodinu, 
on  otcem  nám  a  svět  nám  domovem. 


P.   B.  Shel  ley. 

Poutnici  světa. 

Rci  hvězdo,  již  tvých  křídel  jas 
v  let  zářný  žene  dál  a  zas, 
sluj  noci  kde  jest,  v  které  as 
svá  křidla  zavíráš? 

Rci  měsíci,  jenž  spěješ  bled 
a  pustou  drahou  nebes,  sed, 
tůň  dne  či  noci  kde  jest,  v  sled 
kam  spát  se  ubíráš? 
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Mdlý  větře,  jehož  bloudí  sten 
jak  host  ze  světa  vyvržen, 
na  stromech,  vlnách,  pověz  jen, 
zda  tajné  hnízdo  máš? 


Nářek. 

Ó  rychlej,  nežli  léta  běh, 
ó  rychlej,  mlaď  než  v  radostech, 
ó  rychlej,  než  noc  v  sladkých  snech 

ty  přišla's  —  jsi  ta  tam! 
Jak  země,  s vadlý  list  jež  hostí, 
jak  noc,  jež  v  bdění  ve  starosti, 
jak  srdce,  které  bez  radosti, 

tak  já  jsem  sám  a  sám ! 

Vlaštovka,  Léto,  přejde  již, 
Noc,  sova,  nastoupí  svou  říš, 
však  Mládí,  labuť,  prchla,  víš 

a  s  tebou,  tím  jsem  jist! 
Mé  srdce  denně  jitra  ždá  si, 
sen  každý  slzy  tká  v  mé  řasy, 
a  darmo  zima  má  se  hlásí, 

chtíc  s  větvi  slunný  list. 

Lilije  snubní  lože  vem, 
pro  skráně  matron  růže  sem, 
fialky  dívkám  mrtvým  všem, 
já  macešky  chci  mit. 
Na  živý  hrob  je  hleďte  síti 
a  nemá  se  v  nich  slza  stkvíti, 
ni  přítel  nemá  utratiti 

tam  nadej,  strach  neb  cit. 


Otázka. 

Já  snil,  že  jak  jsem  ondy  cestou  šel, 
v  ráz  nahá  zima  v  jaro  změnila  se, 
mé  kroky  vůně  dech  sved,  jenž  se  chvěl 
kol  v  šeptajících,  samicích  vod  hlase, 
po  trávníku,  nad  nimž  se  lesík  tměl, 
jenž  zelené  své  páže  v  jarní  kráse 
div  nevrh  mu  kol  šije,  políbení 
jen  dal  mu,  prch,  jak  ty  mne  líbáš  v  snění. 
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Ta  rostly  fialky  a  svlačců  směs 
i  chudobka,  perlový  Arktur  země, 
terč  slunečnic,  jenž  nespočine,  les 
dál  petrklíčů,  modrých  zvonků  plémě, 
jichž  zrozením  se  trávník  sotva  vznes, 
i  štíhlý  květ,  jenž  matky  své  tvář  jemně 
slzami  rosí  sebranými  v  ráji, 
když  vánků,  duchů  hlasy  kol  ní  hrají. 

A  v  teplém  houští  šípek  plál  a  dřin, 
chmel  s  hlohem,  do  nějž  měsíc  zář  svou  vlil, 
a  květy  třešní  s  číškou  vzácných  vin, 
tož  rosy,  již  den  ještě  nevypil, 
pak  růže,  břečtan  tmavý  v  lesa  klín 
své  vinoucí  se  listí  rozvěsil, 
směs  květů,  azur,  temno,  zlato  v  nich, 
že  neviděl  zrak  bdící  krásnějších. 

A  blíže,  kde  se  bystřiny  břeh  třas, 
plál  kosatec,  na  květech  sníh  a  nach, 
a  blatouch  mezi  sítím,  v  jehož  vlas 
čalounem  květů  velký  leknín  sáh, 
jak  odlesk  rozházel  mdlý  luny  jas 
na  tmavý  dub,  jenž  k  vodě  rámě  vztah, 
na  sítí,  třtiny,  jejichž  zeleň  sytá 
zrak  zkájí,  v  němž  se  tolik  barev  kmitá. 

Dál  snil  jsem,  z  těchto  květů  vysněných 
jsem  kytku  udělal,  ji  svázal  tak, 
že  plály  stejně,  jak  můj  zrak  je  stih 
v  svých  tónech,  barvách,  ladu,  naopak, 
ty  děti  Hor  vězněné  v  rukách  mých; 
a,  radost  v  oku,  hrdý  šel  jsem  pak 
s  tou  kyticí,  odkud  jsem  přišel,  domů, 
bych  moh  ji  darovati  —  Ach,  jen  komu? 


Mrak. 

Mnou  čerstvý  déšť  slet  na  žíznivý  květ 

ze  proudů  i  mořských  tůni, 
já  dávám  stín  svěží  lístkům,  jež  leží, 

v  poledním  žehu  se  sluní. 
S  mých  křídel  bohatá  dšti  rosa  v  poupata, 

je  vzbouzí  luzná  k  žití, 
co  klid  je  spjal  sladký  na  ňadrech  matky, 

jež  kol  slunce  v  rej  se  řití. 
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Bič  krup  v  ruce  držím,  nivám  též  i  stržím 

zeleným  dávám  šat  bílý, 
Jej  roztavím  v  dešt  zas,  co  hromů  zní  hlas, 

se  smíchem  krok  můj  dál  pílí. 

Do  horských  já  rýh  podsivám  svůj  sníh, 

až  vzdychají  sosny  jich  tmavé, 
to  poduška  bílá,  kam  skráň  má  se  skryla, 

oo  v  klínu  spím  vichřice  dravé. 
Na  oblačné  mé  věži  valy  moje  střeží 

blesk,  kormidelník  jasný, 
a  v  sluj  sklepní  schován  na  řetěze  skován 

hrom  zmítá  se  a  řve  hlasný. 
Nad  mořem  a  vzduchem  ušlechtilým  ruchem 

ten  kormidelník  mne  vodí, 
láskou  duchů  tažen,  jejichž  zástup  blažen 

se  v  purpuru  mořském  brodí. 
Nad  potoky,  svahy,  nad  strmé  skal  prahy, 

nad  jezera  i  háje, 
pod  řekou  i  strání,  kde  dlí  v  zadumání 

duch  milující,  hraje 
Já  se  zhřívám  v  tichu  v  nebes  modrých  smíchu, 

co  v  pršce  on  splývá  a  taje. 

Slunce  v  svém  zoru  jas  meteoru, 

své  peří  strouc  kol  žhoucí, 
«a  proudný  můj  bok  se  vyšvihne  v  skok, 

když  bledne  jitřenka  mroucí. 
Jakoby  orel  slet  na  hrotný  skalin  hřbet, 

jenž  chví  se  otřasy  země, 
ono  tak  popílí,  spočinout  na  chvíli 

v  jas  zlatých  křídel  svých  jemně. 
Z  tůně,  jež  vzplála,  slunce  když  sálá, 

po  klidu,  po  lásce  dýše, 
plást  večera  v  rubín  když  hořící  v  hlubin 

tmu  zapadá  s  nebeské  výše, 
<ve  vzdušném  hnízdě  svém  křídel  svých  spojím  lem 

jak  holub  líhnoucí  tiše. 

S  paprsky  pílí,  žár  v  sobě  bílý, 

dívka,  již  lunou  děli, 
přes  mé  tvary  mhavé  rouno  kadeřavé 

jak  noční  vánky  by  střely; 
kde  krok  jejích  nohou,  který  uad  oblohou 

jen  andělský  sluch  slyší, 
stanu  mého  střechu  strhne  ve  svém  spěchu, 

hned  hvězdy  hledí  s  výší. 
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Já  se  hlasně  směji  viru  jich  a  reji, 

jenž  zlatých  včel  rovný  roji, 
v  svém  větrném  stanu  zvětším  onu  ránu, 

až  plesa  s  klidnými  zdroji, 
rovny  nebes  tříšti,  spadlé  skrz  mne  blýští 

se  lanou  a  hvězdami  rojí. 

Slunce  trůn  jasem  jak  žhoucím  pasem, 

trůn  luny  perlami  tkávám, 
zatmí  se  sopek  žeh,  zachví  se  planet  běh, 

když  praporem  větrů  svých  mávám. 
Od  mysu  k  mysu  v  dál  se  jak  most  vzdušný  vzpjal 

můj  oblouk  nad  moři, 
před  slunce  pablesky,  dóm  visím  nebeský, 

mé  sloupy  —  pohoří! 
Můj  oblouk  vítězný,  jímž  vichr  bezmezný 

s  mým  ohněm  a  sněhem  spěje, 
když  moci  vzduchu  jaty  jsou  k  mému  stolci  spjaty, 

se  tisícem  odstínů  skvěje, 
sféra  ta,  jež  hoří,  něžné  barvy  tvoří, 

co  vlhká  zem  dole  se  směje. 

Zříš  dceru  ve  mně  vody  a  země, 

kojence  nebes  nad  zemí, 
skrz  póry  řek,  moři,  můj  běh  se  noří, 

měním  se,  mřít  však  nelze  mi. 
Po  lijavce  útoku,  když  v  nebes  hlabokiL 

vlá  čistá  vlajka  jich, 
když  z  větrů  v  nebesku  ze  záře  odlesku. 

se  modrý,  vzdušný  dóm  zdvih, 
já  směji  se  tiše  z  hrobní  své  skrýše 

jak  z  lijavce  slují  se  nořím, 
jak  z  lůna  dítě,  duch  z  hrobu  hbité 

se  zvednu  a  opět  jej  zbořím. 


-*>? 
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(Toute  une  jeunesse.) 
Román,   napsal  Fran^is  Coppée.  Přeložil  J.  J.  BeneSovský-Veselý. 

(Pokračováni.) 
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"  ^  ro  vše  v  pensionáte  Batifolově,  pitvorni,  zbědovaní  učitelé, 
divocí  a  cyničtí  žáci,  učební  síně  páchnoucí  prachem 
a  inkoustem,  pochmurný  platan  ve  dvoře,  vše  to  naplňovalo 
Amédéea  smutkem  a  nechutí.  Ačkoli  byl  velmi  čiperný, 
byl  by  si  snad  úplně  znechutil  toto  učení,  jež  podáváno 
v  plechových  miskách  jako  polévka  pro  vojáky,  nebýt 
jeho  přítelkyně  Luisy  Gérardovy,  jež  z  přirozené  dobroty 
byla  se  stala  jeho  učitelkou,  vedla  jej  a  povzbuzovala  jej,  ba  sama  se 
hmoždila  se  zlomkem  Lhomonda  a  slovníkem  Alexandrovým,  aby  pomáhala 
<lítěti  v  zápase  s  jeho  „De  Virisu.  Nebohý  ten,  kdo  ve  svém  dětství  neměl 
kolem  sebe  ženskou  sukni,  něžný  vliv  ženy;  zachová  si  po  celý  svůj 
život  v  duchu  svém  cosi  hrubého,  v  srdci  cos  tvrdého.  Nebýti  znamenité 
J.nisy,  byl  by  býval  Amédée  vydán  tomuto  nebezpečí.  Matka  jeho  byla 
bohužel  mrtva  a  pan  Violette,  jenž  se  stále  zahloubá  val  ve  svůj  zármutek, 
zanedbával  svého  syna,  dlužno  to  doznati. 
Neboť  nebohý  vdovec  nenalézal  útěchy. 

Od  úmrtí  své  manželky  sestárl  o  deset  let  a  vzdorovitá  jeho  kadeř 
icela  sešedivěla.  Považte  jen!  Jeho  Lucie  byla  jediná  radost  jeho  všed- 
ního, neutěšeného  života,  tohoto  nebohého  škrabáka.  Byla  tak  hezká, 
tak  mírná,  a  dobrá  hospodyně,  stále  vedena  roztomilým  pudem  po  ele- 
ganci, pouhé  nic  bylo  jí  ozdobou,  květina  jí  stačila,  aby  provozovala 
]>řepych!  Pan  Violette  žil  jen  této  drahé,  kruté  vzpomínce,  prožíval 
v  myšlénkách  svoji  skromnou  idyllku. 

Bylo  to  před  deseti  lety.  Jeden  z  jeho  kolegu  z  ministerstva  přivedl 
jej  jednou  večer  ke  starému  příteli,  jenž  byl  setníkem  v  invalidovně.  Tento 
<lobrák  —  přišel  u  Waterloo  o  pravou  ruku  —  byl  kmotrem  Lucii ným. 
"Starý  mládenec,  roztomilý  a  veselý,  rád  pořádal  ve  svém  bytě,  jenž  byl 
jaksi  bonapartistickou  kaplí,  malé  večerní  zábavy  s  koláčky  a  punčem, 
při  nichž  Lucii  na  matka,  tak  trochu  sestřenka  setníkova,  zastávala  úřad 
hospodyňky.  Pau  Violette  ihned  zpozoroval  dívku  sedící  s  červeným  ka- 
rafiátem ve  vlasech  pod  „Bitvou  u  pyramid",  nad  níž  skříženy  byly  dvě 
>avle.  Bylo  to  uprostřed  léta  a  otevřenými  okny  bylo  viděti  znamenitou 
měsíční  zář,  jež  bělila  Esplanadu  a  třpytila  se  na  vítězných  dělech.  Hrálo 
<e  na  hádáni  a  když  došla  řada  na  Lucii  a  tázali  se  jí  uprostřed  kruhu 
hostí:  „Kam  jej  dáte?  .  .  .  Jak  jej  máte  ráda  ?  ..."  pan  Violette,  aby 
jí  pomohl  z  rozpaků,  napovídal  jí  tak  neobratně,  že  všichni  volali:  „Aj, 
hleďme  ...  to  je  falešná  hra!"  A  jaký  to  prostý  půvab,  jaká  to  koketní 
<>>tvchavost,  když  podávala  čaj,  jdouc  od  jednoho  ke  druhému  s  koflíkem 
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v  ruce  a  sledováua  starým  jednorukým  invalidou  se  stříbrnými  epaulettami, 
jenž  nesl  bábovku! 

Aby  ji  opět  spatřil,  konal  pan  Violette  v  invalidovně  četné  návštěvy. 
Ale  většinou  nalezl  toliko  setníka,  jenž  si  ho  osedlal  svými  vítězstvími 
a  slavnými  činy,  vypravoval  o  útoku  na  Borodino,  kdež  byl  vyznamenán 
řádem,  o  chocholu  Muratově,  o  hrozném:  „Blesky  boží!"  krále  neapol- 
ského,  jež  se  podobalo  burácení  hromu  a  smetlo  by  celé  škadrony.  Ko- 
nečně jedné  krásné  podzimní  neděle,  neděle  s  klidnou  oblohou  a  vlákny 
babího  léta,  ocltil  se  na  chvíli  samoten  s  dívkou  v  soukromé  zahrádce 
starého  invalidy.  Usedl  po  boku  Lucie  na  kamenné  lavičce,  vyznal  jí  svoji 
lásku  pod  zpytavým  pohledem  Bonaparta  z  bronzované  sádry,  a  ona,  jata 
rozkošným  zmatkem,  odpověděla:  „Promluvte  s  matinkou,"  sklopivši 
polekané  oči  na  záhon  sedmikrásek,  jichž  tisová  obruba  rýsovala  kříž 
čestné  legie. 

A  vše  to  bylo  vyhlazeno,  na  vždy  ztraceno !  Setník  zemřel,  Luciina 
matka  zemřela,  Lucie  sama  zemřela,  jeho  milovaná  Lucie,  davši  mu  šest 
let  —  ano,  šest  let!  —  nezkaleného  štěstí. 

Věru,  neožení  se  více,  —  ó  nikdy !  —  a  tím  méně  si  bude  hledati 
milenku.  Nebylo  nikdy  a  nikdy  nebude  pro  něho  ženy,  mimo  tu  drahou 
nebožku,  jež  dříme  tam  na  hřbitově  Montparnassu  a  jejíž  hrob  chodí 
navštěvovat  každé  neděle  s  malou  kropicí  konvičkou,  skrytou  pod  svrch- 
níkem. 

Vzpomínal  si  s  chvěním  plným  ošklivosti,  kterak  několik  měsíců  po 
smrti  své  Lucie,  za  dusného  večera  červencového,  když  seděl  na  lavičce 
v  sadech  Luxembourgských  a  naslouchal  pod  stromy  víření  čepobití,  při- 
sedla k  němu  jakás  ženština  a  upřeně  na  něho  pohlédla.  Překonán  svými 
smysly  odpověděl  na  otázku,  kterou  jej  oslovila,  zároveň  bojácně  i  drze: 
.Tak  tedy  jste  si  vyšel  na  procházku ?tt  A  když  konečně  se  ho  tázala: 
„Šel  byste  se  mnou?"  následoval  ji.  Avšak  jedva  k  ní  vešel,  uchvátila 
jej  celá  jeho  minulost;  cítil,  jakoby  se  dusil  žalostí.  Sklesl  na  židli,  jal 
se  stkáti,  skrývaje  tvář  do  dlani,  a  bolest  jeho  byla  tak  hrozná,  že  jata 
pudem  ženského  soucitu,  nešťastnice  vzala  hlavu  jeho  ve  svoje  náručí, 
řkouc  mu,  aby  jej  utišila:  „Plač!  Plač! ...  To  ti  uleví!"  a  kolíbala  jej 
jako  děcko.  Konečně  mohl  se  vyprostit  z  této  něžnosti,  která  jej  na- 
plňovala studem,  hodit  na  mramorovou  desku  prádelníku  trochu  těch  peněz, 
jež  měl  při  sobě,  a  uprchnout,  vrátit  se  do  svého  bytu,  kvapně  ulehnout 
a  vyplakat  se  dosyta  hryze  podušku  .  .  .  Ó,  hrozná  to  vzpomínka! 

Ne,  nikdy  více  žádnou  ženu,  žádnou  milenku,  nic!  Teď  bolest  jeho 
byla  jeho  ženou  a  spala  s  nim. 

Zejména  probuzeni  vdovcovo  bývalo  hrozné  —  osamotnělé  to  pro- 
buzení na  velkém  loži,  na  němž  byla  toliko  jediná  poduška.  Zde  ji  drive 
nalezl  každého  rána,  svoji  drahou  Lucii,  a  znamenitou  rozkoš  mu  způso- 
bovalo hledět  na  ni,  kterak  spí.  Nebot  ona  nerada  časně  vstávala  a  leckdy 
se  8  ní  žertem  pro  to  vadil.  Jaký  to  klid  na  té  jemné,  něžné  tváři, 
s  přimhouřenýma  očima,  odpočívající  uprostřed  neladů  svých  rozpuštěných 
vlasů!  A  kterak  bylo  cudné  ve  své  neuucenosti,  to  roztomilé  tělo  mladé 
ženyl  Měla  jednu  paži  na  pokrývce  a  pošinuvši  se  košilka  odhalovala 
ramínko  tak  čisté,    poněkud    křehké  a  počátek  něžných  ňader.    V  teple 
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lože  oddychovala  vlahou,  živou  vůní,  cosi  jako  zápach  živé  květiny.  Na- 
klonil se  nad  pootevřenými  rty,  aby  vdechoval  její  dech,  a  jakási  něžná 
hrdost,  pýcha  snoubence  jej  uchvátily,  když  povážil,  že  to  je  přec  jeho 
manželka,  jeho  družka,  toto  rozkošné  stvořeni,  dosud  skorém  dětské, 
a  že  toto  srdce,  jehož  tlukot  cítil  pod  tímto  mladým  ňadrem,  náležela 
navždy  jemu.  Nemohl  se  více  zdržet,  dotkl  se  svými  rty  rtů  mladé  žínky; 
zachvěla  se  pod  tímto  polibkem  a  otevřela  pak  oči,  v  nichž  údiv  pro- 
buzeni přeměnil  se  ihned  vůči  pohledu  manželova  ve  štastný  úsměv  .  .  - 
O,  nezapomenutelná  chvíle!  .  .  .  Avšak  přes  to  prese  všecko  třeba  býti 
rozšafný,  vzpomenouti  si,  že  mlékařka  zavěsila  hned  o  svítáni  plechovou 
konvici  na  kliku  u  dveří,  že  oheň  není  rozžat,  že  třeba  přijíti  časně  do 
kanceláře,  poněvadž  se  blíží  doba  přídavků.  A  políbiv  ještě  jednou  svoji 
ospalou  Lucii,  která  již  zase  zavírala  oči,  pravil  ji  mazlivým  hlasem : 
„Nuže,  milé  dítě  ...  je  půl  deváté  .  .  .  Vstávej,  vstávej,  malá  lenoško!" 
Kterak  si  zjednati  útěchy  po  ztrátě  takového  štěstí?  Měl  svého 
syna  —  ach,  ovšem!  —  a  miloval  jej  zajisté.  Ale  pohled  na  Amédéea 
oživoval,  tím  více  zármutek  pana  Violetta,  neboť  dítě  dorůstajíc  podobalo 
se  čím  dále  tím  více  své  nebohé  matce! 

IV. 

Třikrát  neb  čtyrykrát  ročuě  pan  Violette  provázen  svým  synem  na 
vštívil    strýce  své    nebožky  manželky,    po  němž    Amédée    mohl   jednoho 
dne  dědit. 

Pan  Isidor  Gaufre  založil  a  řídil  s  úspěchem  po  dvacet  let  rozsáhlý 
sklad  kněh  a  obrazů  pro  katolíky,  k  němuž  záhy  připojil  značný  sklad 
náboženských  předmětů  všeho  druhu.  Tento  rozsáhlý  závod,  který  majitel 
slastným  nápadem  nazval  „Bou  marché  des  ParoisBes*,*)  proslavený  mezi 
veškerým  duchovenstvem  francouzským,  zabral  na  konec  hlavni  budovu 
a  veškeré  ostatní  součásti  starého  paláce  v  ulici  Servandooi,  vystaveného 
v  okázalém  a  nádherném  slohu  ze  sklonku  sedmnáctého  století.  Provozoval 
zde  znamenité  obchody.  Po  celý  den  vystupovali  po  stupních  elegantních 
schodů,  vedoucích  do  rozsáhlého  přízemku,  osvětleného  vysokými  okny, 
nad  nimiž  se  šklebily  pitvorné  masky,  duchovní  anebo  pánové  klerikáJ- 
niho  vzezřeni.  Zde  missionář  s  dlouhým  vousem,  než  odplul  ku  pobřeží 
Gabonu  anebo  na  daleký  východ,  kupoval  svoji  zásobu  růženců  ze  skle- 
něných perlí  anebo  falešných  korálň,  určených  obraceti  na  viru  černochy 
a  Číňany.  Clen  třetího  řádu  sv.  Františka  ve  dlouhé  kutně  barvy  čoko- 
ládové, a  tisknoucí  pod  paži  obrovský  deštník,  kupoval  tu  za  nepatrnou 
cenu  a  po  tisících  brožury  náboženské  propagandy.  Vesnický  farář,  při- 
byvší do  Paříže,  podepisoval  za  dodání  pozlacené  monstrance  ve  slohu  by- 
zautském  řadu  směnek  na  dlouhou  lhůtu,  zadlužuje  se  ve  své  horlivosti 
a  počítaje  na  štědrost  věřících,  aby  mohl  vyhověti  svým  závazkům. 
Ukázal  se  tu  též  mladý  duchovní  rádce,  hledající  pro  nějakou  kajicnici 
vybrané  dílo  nábožné,    na  příklad    „Slzy    vdovství    osušené  svatým  Fran- 


*)  „Láce  pro  fary",  nápodobeno  dle  bvětozmimé  firmy  modniho  závodu 
>An  Bon  Marché". 
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tiskem  Saleskjm"  ve  dvauácterce.  Kandidát  poslauectví  v  krajině  velmi 
katolické  žádá  o  slevu  při  koupi  dvanácti  krizových  cest,  ohavně  malo- 
vaných, jež  hodlá  věnovati  několika  farnostem,  kde  jeho  protivníci  jej 
obvinili,  že  jest  voltairianem.  Clen  řehole  křesťanské  nauky  nebo  jeptiška 
řádu  sv.  Vincence  de  Paula  potřebuje  pro  své  školy  katechismy  a  díla 
mravoučná.  Občas  dokonce  nějaké  církevní  kníže,  biskup  s  aristokratickým 
vzezřením,  zahalený  v  široký  pláštík,  se  zelenou  šňůrou,  se  zlatými 
střapci  kolem  kardinálského  klobouku,  uzavíral  se  tajemně  na  celou  ho- 
dinu v  kabinetě  pana  Isidora  Oaufrea,  jenž  jej  vyprovázel  až  na  schody, 
plýtvaje  „ eminencemi "  a  skláněje  se  obřadně  pod  pánovitým  žehnáním 
dvou  prstů  ve  fialových  rukavičkách. 

Pan  Violette  věru  že  nikoli  ze  sympatie  zachovával  styky  se  strýcem 
své  manželky,  neboť  pan  Oaufre,  podlízavě  zdvořilý  vůči  všem,  kdož  mu 
mohli  prospět,  rád  se  choval  pohrdavě,  ba  někdy  i  neomaleně  vůči  ka- 
ždému, kdo  mu  nemohl  prospět.  Za  života  své  neteře  pramálo  o  ni 
dbal  a  jako  svatební  dar  dal  jí  toliko  jeden  ze  svých  krucifixů  ze  slono- 
viny, s  mušlí  na  svěcenou  vodu,  jež  tento  obchodník  s  náboženskými 
předměty  dával  vyrábět  na  tucty  tuctů  pro  kláštery.  Vyšinuv  se  vlastní 
prací,  získav  již,  jak  se  vypravovalo,  dosti  značné  jmění,  měl  pan  Gaufre 
v  nevalné  úctě  tohoto  cbudáka-úřadnika,  jenž  tak  zvolna  postupoval  a  jenž 
byl  zajisté  lenivý  a  neschopný.  Podle  uvítání,  jehož  se  mu  dostávalo 
v  ulici  Servandoni,  tušil  pan  Violette  dobře,  jak  nepříznivě  o  něm  smýšlí 
tento  „svatoušek",  jak  jej  potají  nazýval.  Jestliže  se  sem  vracel  prese 
všechnu  svoji  přirozenou  hrdost,  bylo  to  jedině  k  vůli  hochovi.  Nebot 
pan  Gaufre  byl  bohat,  pan  Gaufre  nebyl  více  mlád.  Suad  že  —  kdož 
to  ví?  —  nezapomene  v  závěti  Amédéea,  svého  synovce.  Bylo  třeba, 
aby  hocha  tu  a  tam  viděl.  A  pan  Violette  z  povinnosti  otcovské  podro- 
boval se  třikrát  neb  čtyrykrát  ročně  nudné  návštěvě  v  „Bon  marché  des 
Paroisses". 

Naděje,  jež  choval  pan  Violette  ve  příčině  dědictví  po  paiiu  Gaufreovi 
pro  svého  syna,  byly  ostatně  velmi  pochybné ;  nebot  úřaduík,  jehož  ma- 
jitel zbožného  bazaru  byl  nucen  pozvati  r.u  a  tam  k  obědu,  byl  zaražen, 
ba  uražeu  despotickým  a  důvěrným  tónem  služky,  znamenité  to  dvaceti- 
pětileté  Normanky,  jež  slyšela  na  královské  jméno  Berenice.  Neomalené 
způsoby  této  krásné  a  statné  kmotry  prozrazovaly  v  ní  milostnici,  rovněž 
jako  briliantové  náušnice,  jež  jí  zářily  v  uších  a  tato  sekačka  zajisté  měla 
bedlivý  dozor  nad  závětí  svého  velitele,  šedesátníka  s  apoplektickou  šíjí, 
jehož  plet  po  oběde  nabývala  barvy  vinných  kvasnic. 

Pan  Gaufre,  ačkoliv  byl  členem  bratrstva  sv.  Sulpicia  a  velmi  hor- 
livý při  pobožnostech,  míval  vždycky  choutky  po  pletkách  se  služkami. 
Manželka  jeho  —  byl  as  deset  let  vdovcem  —  po  celý  svůj  život  nále- 
žela k  oněm  nešťastnicím,  o  nichž  se  praví  v  lidu:  „Ta  chudinka  paní 
ta  a  ta  je  věru  k  politování;  nemůže  podržet  jedinou  služku. u  Nadarmo 
brala  z  venkovských  zákoutí  nebohá  děvčata  beze  vší  krásy  a  zaručeué 
ctnosti.  Jedna  po  druhé,  jedna  Flámka,  tři  z  kraje  neversského,  jedna 
Elsasanka,  dvě  Picardky,  ba  i  mladá  dívka  s  Beauce  opatřená  certifikátem 
o  získané  ceně  ctnosti,  byly  nemilosrdně  pozřeny  minotaurem  z  ulice 
Servandoni.    Všechny    manželka  právem  popuzená  vyházela  z  domu,  při- 
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davši  každé  svědomitě  po  páru  políčků,  a  na  štěstí  pro  pana  Gaufrea, 
žádná  z  těchto  Hagar  neobdařila  jej  Ismaelem.  Ovdověv,  mohl  se  „sva- 
toušek1* oddati  úplné  bezpečnosti,  ale  bez  pohoršení,  toC  so  rozumí,  své 
íiáruživosti  po  služkách.  Nové  venkovanky  s  podivnými  čepci  odpovídaly 
příznivě  v  různém  nářečí  jeho  hříšným  návrhům.  Elsaská  holubinka  vládla 
po  šest  měsíců,  bretonský  kokrhel  déle  roku.  Avšak  na  konec  stalo  se, 
co  bylo  osudem  usouzeno.  Jednoženství,  dřímající  na  dně  duše  každého 
prostopášníka,  se  probudilo  a  krásná  Berenice  nadobro  sklonila  pod  svoje 
jho  nestálého  pana  Gaufrea,  jenž  stářím  se  stal  stálým.  Byla  nyní  v  domě 
všemohoucí,  imponovala  dvojnásob  svou  kyprou  krásou  a  pozoruhodným 
talentem  kuchařským,  a  poněvadž  viděla,  kterak  po  každém  obědě  při 
dessertu  stoupá  jejímu  pánu  krev  do  tváře,  zajisté  musela  pomýšleti  na 
budoucnost.  S  té  strany  tudíž  bylo  lze  obávati  se  všeho.  Kdož  ostatně 
mohl  ručiti,  že  pan  Gaufre,  jenž  přes  to  prese  všecko  byl  velmi  pobož- 
nůstkářský,  nebude  jednoho  krásného  dne  jat  výčitkami  svědomí  a  ne* 
skončí  sňatkem  na  smrtelném  loži? 

Pan  Violette  vše  to  věděl,  přece  však  záleželo  mu  na  tom,  aby 
Amédée  nebyl  opomenut  svým  starým  příbuzným,  a  někdy,  zřídka  kdy, 
opouštěl  úřad  poněkud  dřív  než  obyčejně,  šel  pro  svého  syna,  když 
odcházel  z  pensionátu  Batifolova,  a  odváděl  jej  s  sebou  do  ulice  ServandonL 

Rozsáhlé  salony,  změněné  ve  skladiště,  kdež  bylo  doposud  na  zapo- 
menutých polích  vidět  rokokové  pastýře,  podávající  pastýřkám  pár  ho- 
loubků, bývaly  pro  malého  Amédéa  povždy  novým  překvapením. 

Když  prošli  kněhkupectvím,  kde  tisíce  drobných  svazků  v  šedých  neb 
žlutých  obálkách  tísnilo  se  na  policích  a  kdež  pomocníci  v  režných 
šedých  blůzách  rychle  svazovali  balíky,  vešli  do  skladiště  zlatnického. 
Zde  v  krásných  zasklených  skříních  třpytil  se  veškeren  okázalý  pestrý 
přepych  chrámů:  pozlacená  tabernakula,  kdež  beránek  boží  odpočíval 
v  planoucím  trojhranu,  kaditelnice  se  čtyřnásobnými  řetězy,  monstrance 
a  kalichy  zdobené  emaily  a  padělanými  drahokamy,  štoly  a  kasule  obtí- 
žené vyšíváním,  obrovské  svícny  —  a  vůči  této  nádheře  hoch,  jenž  byl 
četl  „Tisíc  a  jedna  noc",  domníval  se,  že  vnikl  do  jeskyně  AJadinovy 
anebo  do  zásobárny  Abul-Kazemovy.  Z  tohoto  oslnění  přešli  bezprostředné 
do  chmurného  skladiště  kněžských  oděvů.  Zde  bylo  vše  černé.  Bylo  tu 
vidět  jen  nakupené  kleriky  a  pyramidy  širokých  klobouků.  Toliko  dvě 
velké  loutky,  jedna  oděná  kardinalským  purpurem,  druhá  fialovým  rouchem 
biskupským,  vrhaly  trochu  barvy  do  tohoto  temného  skladiště. 

Avšak  Amédéea  především  omračovala  velká  síň  s  malovanými  soškami. 
Byly  tu  všechny  ty  idoly  nábožných  a  drobné  kapličky,  rozestavené  na 
prknech  na  zdařbůb,  pomíchány  jako  řada  cibulí.  Žádného  rozdílu  v  důsto- 
jenství. Sousedem  evangelisty  byl  nějaký  svatý  jezovitek  vyšinuvší  se 
k  této  hodnosti  teprve  předevčírem,  blahoslavený  Fourier  stál  po  boka 
Panny-Bohorodice,  Spasitel  vedle  svatého  Labra.  Liti  ze  sádry  do  leda- 
bylých forem  anebo  hudlařsky  vyřezáni  ze  dřeva,  natřeni  křiklavými 
barvami,  kramářsky  červenou  nebo  šmolkově  modrou,  pokryti  sprostým 
pozlátkem,  s  bradou  vzhůru,  otevřenými  ústy,  s  vyjevenýma  očima,  lesk- 
noucí se  lakem,  hrozně  oškliví,  zcela  noví,  stáli  tu  seřaděni  jak  vojáčkové 
u  raportu,  biskup  s  mitrou,  mučedník  držící  palmu,  svatá  Anežka,  objímající 
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beránka,  svatý  Rochus  se  psem  a  lasturami,  sv.  Jan  Křtitel  v  kůži  ovčí,  a  nej- 
směšnější z  nich  byl  snad  nebohý  sv.  Vincenc  de  Paula  nesoucí  v  náručí 
tri  nahá  nemluvůata  jako  na  štítě  porodní  báby. 

Tato  ohavná  výstava,  jež  se  podobala  jednak  kabinetu  s  voskovými  figu- 
rami, jednak  hračkářskému  krámu,  Amédéea  přímo  děsila.  Byl  po  prvním  při- 
jímání a  planul  dosud  mystickým  vznětem,  avšak  tolikerá  ošklivost  urážela 
jeho  ducha,  již  zjemnělého,  a  vrhala  v  něj  první  pochybu. 

Jednoho  dne  k  páté  hodině  přišli  p.  Violette  a  jeho  syn  do  „Bon 
iii are hé  des  Paroisses"  a  nalezli  strýce  Isidora  právě  ve  skladišti  malo- 
vaných soch,  dohlížejícího  na  balení  svatého  Michala.  Právě  byl  odešel 
poslední  dnešní  zákazník,  biskup  trebizondský  in  partibus,  žehnaje  pana 
Gaufrea.  Apoplektický  mužik  s  černou  parukou  kostelníka  je  teď  úplně 
sám  se  svými  pomocníky  a  neostýchá  se  více. 

, Dejte  přec  pozor,  nemotoro!"  volá  na  mladíka,  jenž  skládá 
archanděla  do  hoblo vaček,   „ulomíte  draku  ocas." 

Pak  spozorovav  příchozí,    p.  Violetta  a  Amédéea,   zvolal: 

„Ach,  to  jste  vy,  Violette.  Dobrý  den  .  .  .  dobrý  den,  Amédée  .  .  .. 
Přišli  jste  nevhod.  Teď  je  expedice.  Nevím,  kudy  kam  .  .  .  Hej,  pane 
Gombiere  .  .  .  Poslyšte,  pane  Combiere  .  .  .  Nezapomeňte  na  těch  třináct 
tuctů  „Zjeveni  v  la  Salette"  ze  sádry  do  Greuoblu,  s  25  procenty  srážky  .  - 
A  Amédée  pořád  pilně  pracuje?  ...  Co  pravíte?  ...  Ze  byl  premi- 
antem, že  byl  při  banketu  vyznamenauých  .  .  .  Nuže,  tím  lépe!  .  .  . 
Julie,  odeslal  jste  těch  šest  svícnů,  alpakové  ciborium  a  křížovou  cestu 
číslo  druhé  pro  klášter  Sacré-Coeur  v  Alengonu?  .  .  .  Jakže,  ještě  ne? 
Ale  vždyC  je  to  objednané  již  tři  dny.  Pospěšte  si,  u  všech  všudy !  .  .  . 
Vidíte,  Violette,  nevím  kudy  kam  .  .  .  Ale  vejděte  na  chvíli. u 

A  nařídiv  ještě  pokladníku  uvězněnému  ve  skleněné  kleci,  aby  poslal 
soudními  vykonavateli  směnky  faráře  v  Sourdvalu  (Manche),  jež  byly 
protestovány,  uvedl  strýc  Isidor  pana  Violetta  a  Amédéea  do  svého- 
kabinetu. 

Je  to  bývalý  budoar,  a  třeba  že  pan  Gaufre,  jenž  miluje  přísné 
vzezření,  zasmušil  jej  železnou  pokladnou,  regály  s  lejstry  a  černým  ne- 
vlídným křeslem,  jež  se  zdá  být  přeneseno  ze  sakristie,  pěkná  ta  místnost,. 
vysoká  a  okrouhlá,  s  velkým  oknem  do  zahrady,  se  stropem  s  malova- 
nými lehkými  růžovými  obláčky  a  svým  jemným  dřevěným  roubením, 
zdobenými  guirlandami,  toulci  a  luky  Amorovými,  zachovala  si  dosud 
trochu  svého  záletného  kouzla  z  minulosti.  Amédéeovi  by  se  tu  líbilo, 
kdyby  strýc  Isidor,  usednuvší  u  svého  psacího  stolu,  nebyl  dal  ihned 
panu  Violettovi  nepříjemnou  otázku. 

„Nu  což,  jak  je  to  s  povýšením,  jež  jste  minulého  roku  očekával, 
dostalo  se  vám  ho?tf 

„Bohužel  nikoliv,  pane  Gaufre  .  .  .  Ach,  to  víte,  vláda  .  .  .u 

„Ano,  jde  to  velmi  pomalu,  ale  za  to  také  nejste  přetížen  prací . .  . 
Kdežto  v  obchodě  .  .  .  jaké  to  starosti !  jaké  trampoty !  .  .  .  Mnohdy 
vám  závidím,  vždyť  máte  hodinu  času,  abyste  si  ořezal  péra  .  .  .  Hleďme, 
co  pak  mi  ještě  chtějí?*1 

Vskutku,  v  pootevřených  dveřích  objevila  se  hlava  příručího,  s  tužkou 
za  uchem. 


230  Fraiigois  Coppée: 

„Je  ta  pan  představený  zahraničních  missií,  přeje  si  mluvit  s  pánem." 

„Tak  vidíte,  nemám  ani  chvilky  pro  sebe  ...  Až  jindy,  milý  Violette. 
S  bohem,  hošíku  ...  Je  podivuhodno,  kterak  se  podobá  nebohé  Lucii .  .  . 
Přijďte  někdy  na  snídani,  bez  okolků  .  .  .  Berenice  má  recept  na  sýrový 
nákyp  ...  Je  to  znamenité!  .  .  .  Uveďte  pana  představeného." 

A  pan  Violette  odchází,  nespokojen  se  svou  nezdařenou  návštěvou, 
popuzen  na  strýce  Isidora,  jenž  byl  pramálo  zdvořilý. 

„Ten  člověk  je  dokonalý  egoista,"  přemítá  smutně,  „a  ta  holčice 
jej  má  ve  svých  drápech  .  .  .   Mfij  nebohý  Amédée  nedostane  nic.tt 

Amédée  nestará  se  o  dědictví  po  svém  strýci.  Jest  nyni  žákem 
páté  třídy  a  učí  se  se  svými  soudruhy  v  pensionátu  Batifolově  dle  roz- 
vrhu lycea  Jindřicha  IV.  Vyrostl  náhle  a  ke  svému  politování  nosí  spodky 
příliš  krátké.  Již  se  zříká  zábav  příliš  dětinských.  Oběšení  tatrmani,  jimiž 
.zdobeny  stránky  Bournoufovy  gramatiky,  pocházejí  ještě  od  loňska  a  vzdal 
se  úplně  chovu  hedbávníků  v  zásuvce  svého  stolku.  Vše  nasvědčuje  tomu, 
ie  z  něho  nebude  člověk  praktický.  Měřictví  se  mu  protiví,  nepamatuje 
si  ani  jediné  datum  a  v  dny,  kdy  má  prázdno,  chodívá  rád  samoten 
tichými  ulicemi.  Čte  díla  básníků  ve  výkladcích  antikvářů  a  omeškává  se 
v  sadech  Luxembourgských,  jda  za  zapadajícím  sluncem.  Bude  z  tebe 
snílek,  nebohý  Amédée,  sentimentální  suílek.    Tím  hůř  pro  tebe! 

U  Gérardových,  kam  stále  chodívá  velmi  často,  netyká  více  svým 
malým  přítelkyním.  Luise  je  teď  sedmnáct  let.  Je  hubená,  prosta  svěžesti, 
plochého  těla,  zajisté  že  nebude  krásná.  MiuvMi  na  ni,  počínají  říkat : 
„Má  krásné  oči,  a  jest  znamenitá  hudebnice."  Její  sestře  Marii  jest 
dvanáct  let,  je  to  růžové  poupátko. 

Co  se  týče  dcerušky  sousedovy,  malá  Rosina  Combarieu-ova  zmizela. 
Jednoho  dne  sazeč  se  náhle  vystěhoval  nerozloučiv  se  s  nikým  a  vzal 
s  sebou  své  dítě.  Domovnice  vypravuje,  že  se  zapletl  v  politické  spiknutí 
■a  že  musel  opustiti  dům  v  noci.  Domnívají  se,  že  se  skrývá  v  la  Villette. 

Proto  také  otec  Gérard  se  naň  nehněvá,  že  uprchl,  nerozloučiv  se. 
Dělnik-spiklenec  zachoval  veškeru  svoji  slávu  ve  vzpomínkách  starého 
rytce,  jenž  následkem  zcela  zvláštní  nehody  jest  stále  zaměstnáván  nakla- 
datelem bonapartistických  obrázků  a  provádí  nyní  podobiznu  císařského 
prince  v  uniformě  desátníka  gardových  granátníků,  s  obrovskou  medvědicí 
na  dětské  hlavičce. 

Otec  Gérard  stárne.  Vousiska  jeho  kdysi  plavá  a  trochu  těch  vlasů, 
jež  mu  zbyly,  zbělely  do  stříbra,  onou  obdivuhodnou  bělí,  jež  jest  jako 
by  pozdní  náhradou  pro  lidi  ryšavé  a  jež  sluší  pěkně  jich  krevnaté  tváři. 
Stárne,  nebožák,  právě  jako  jeho  manželka,  jež  tloustne  znepokojivým 
spůsobem  a  říkává  „Uf  !u  usedajíc,  když  stoupala  do  pátého  patra.  Otec 
Gérard  stárne,  jako  vše,  co  jej  obklopuje,  jako  protější  dům,  který  viděl 
stavět  a  jenž  nemá  více  svoje  z  brusu  nové  vzezření,  Čehož  důkazem 
jest,  že  kupec  —  jenž  naplňuje  celou  ulici  zápachem,  otáčeje  na  chod- 
níku svůj  buben  na  pražení  liÁvy  —  dal  znovu  vymalovat  svůj  krám. 
Stárne  jako  jeho  vetchý  nábytek,  jako  spravované  majolíky,  jako  rytiny, 
jež  se  zdají  být  napojeny  odvarem  tabáku,  jako  rámy,  jichž  pozlátko 
zrudlo,  zejména  pak  jako  piano  Erardovo,  na  němž  nyní  hraje  Luisa 
jako  dokonalá  virtuoska,  válčí kovou  suitu  Beethovenovu  a  Mendetssohnovy 
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„ Písně  beze  slov*,    a  jež,    nebohý   starý   sluha,    má   nyní   toliko  ječivé, 
třaslavé  zvuky  harmoniky. 

Stárne,  nebohý  umělec,  a  budoucnost  jej  znepokojuje.  Neboť  ne- 
dovedl se  vyšinouti  jako  jeho  spolužák,  ten  intrikán  Damourette,  jenž 
jej  byl  kdysi  uskokem  obloudil  o  římskou  cenu  a  nyní  se  nadýmá  v  Iustitutu, 
ve  svém  vyšívaném  fraku'  a  doptává  všechny  výnosné  objednávky.  On, 
prostodušný,  uvázal  si  na  hrdlo  rodinu,  jsa  zcela  ralád  a  ačkoliv  se  dřel 
jako  nádenník,  nemohl  uložit  dí jakých  úspor.  Může  se  přihodit,  že  jednou 
ráno  klesne  pod  záchvatem  mrtvice  a  zanechá  tu  vdovu  bez  výživy  a  obě 
dcery  bez  věna.  Přemýšlí  někdy  o  tom  všem,  nacpávaje  si  dýmku,  a  neui 
to  nikterak  veselé,  u  všech  rohatých! 

Jestliže  se  otec  Gérard,  stárna,  zasmušoval,  stával  se  pan  Violette 
čím  dál  tím  zbědovanějším.  A  přece,  kolik  as  mu  může  být  let?  Na- 
uejvýš  tak  čtyrycet.  Ale  jaký  to  úpadek !  Což  pak  se  v  zármutku  počítají 
léta  dvojuásob  ?  Vdovec  jest  již  jen  lidskou  ruinou.  Jeho  kadeř  vzdorných 
vlasů,  špinavě  šedá,  visí  stále  nad  pravým  okem,  nebere  si  více  práci 
shrnout  ji  za  ucho.  Ruce  jeho  se  trochu  chvějí,  paměť  jeho  mizí.  Je 
tišší  a  zamlklejší  než  kdykoli,  zdá  se,  že  nic  jej  nezajímá,  ani  studie 
jeho  syna.  Přichází  pozdě  domů,  podloubá  se  v  obědě  a  odchází  na  novo 
temnými  ulicemi,  kolísavým  krokem.  V  kanceláři,  kde  přec  ještě  koná 
mechanicky  svoji  práci,  je  to  člověk  souzený ;  nikdy  se  nestane  náměstkem 
přednostovým.  „Kterak  je  tupý!"  říkává,  mluvě  o  něm,  jeho  soudruh 
z  téže  světnice,  mladík  s  nejlepší  čákou  do  budoucnosti,  jenž  se  těší  přízni 
odborného  přednosty,  všímá  si  dostihů  a  nemá  sobě  rovna,  když  napodo- 
buje huhňáni  herce  Orassota.  Muž  v  tomto  věku  neschází  tak  rychle, 
není  to  přirozené.  Co  tedy  přivedlo  pana  Violetta  na  tento  stupeň 
cbabosti  a  bídy? 

Bohužel,  dlužno  to  doznat.  Tomuto  nešťastníku  nedostávalo  se  odvahy ; 
hledal  útěchu  ve  svém  zoufalství.  Nalezl  ji  v  náruživosti. 

Každého  večera,  opustiv  svoji  kancelář,  ubírá  se  pau  Violette  do 
zasmušilé  kavárničky  v  ulici  du  Four.  Usedne  na  lavičce  při  stěně,  do 
nejtemnějšího  kouta,  a  hlasem  tichým,  jakoby  stydla vým,  objednává  první 
absinth.  První?  Ano,  neboť  pije  dva,  ba  i  tři;  pije  je  zcela  zvolna,  ma- 
lými doušky,  cítě,  kterak  se  v  něm  zvedá  poznenáhlu  opojení  pouze 
mozku  z  mocného  zeleného  nápoje.  Nechať  jej  šťastni  kárají,  chtějí-li! 
Zde,  opřen  lokty  o  mramorový  stůl,  dívaje  se  a  nevida  ji,  mezi  pyrami- 
dami kostek  cukru  a  sklenicemi  na  punč,  na  dámu  v  buffetu,  jejíž  pří- 
česka, silně  napuštěná  pomádou,  obráží  se  za  ní  v  zrcadle,  zde  nebožák 
bez  útěchy  nalézá  zapomenutí  svého  neštěstí,  ba  více,  zde  dobude  si  na 
hodinu  znovu  někdejšího  svého  štěstí. 

Neboť  následkem  úkazu  dobře  známého  pijákům  absinthu,  řídí, 
ovládá  svoje  opojeni  a  ono  mu  podává  sny,  jichž  si  přeje. 

„  Číšníku,  absinth !" 

Pan  Violette  stal  se  na  novo  dvacetipětiletým  manželem,  jenž  zbož- 
ňuje svoji  drahou  Lucii  a  jest  od  ni  zbožňován. 

Sedí  v  zimě  u  hasnoucího  ohně  a  před  ním,  ve  světle  vycházejícím 
z  pod  zeleného  stíuítka,  na  němž  uhánějí  tryskem  drobné  černé  stínové 
obrázky  jokeyů,  zabývá  se  manželka  jeho  jakýmsi  vyšíváním,  hovíc  si  ve 
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velké  ienošce.  Každé  chvíle  pohlédnou  na  sebe  očima  pluýma  úsměvu, 
on  přes  svoji  knihu,  ona  přes  svou  práci,  a  zamilovaný  nemůže  se  dost 
vynadivit,  jak  ohebné  a  něžné  jsou  prstíky  jeho  Lucie.  Ne!  jest  příliš 
roztomilá !  Náble  klesne  k  jejím  nohám,  na  koberec,  ovine  jí  paže  kolem 
pasu,  dá  ji  dlouhý  polibek;  pak  schvácen  touhou  položí  čelo  na  koleua 
milované  ženy  a  poslouchá  s  rozkoší,  kterak  praví  polohlasně:  „Tak, 
tak,  panáčku  ....  hajej!"  A  cítí,  kterak  něžná  její  ruka  lehce  mu 
hladí  vlasy. 

„Číšníku,  ještě  absinth!" 

Jsou  na  oné  krásné  lučině  porostlé  kvítím  blíže  lesíka  u  Verriěres, 
za  nádherného  červnového  večera,  kdy  slunce  chýlí  se  k  západu  a  vydává 
již  menši  vedro.  Svázala  si  znamenitou  kytici  z  polních  květin,  zastavuje 
se  každou  chvíli,  aby  k  ní  připojila  nějaký  kvítek,  on  ji  následuje  nesa 
pláštík  a  slunečník.  Jak  krásně  je  v  letě  a  jak  příjemná  je  láska!  Jsou 
trochu  unaveni,  nebot  po  celou  tu  zářící  neděli  toulali  se  po  kraji.  Jest 
hodina  oběda  a  hle  tu  právě  pod  lipami  hospůdka  s  houpačkami  a  siam- 
skými  hrami,  kdež  bílé  ubrusy  vesele  prosvitají  ze  křoví.  Vyhledali  si 
místo,  objednali  oběd  u  číšníka  s  kníry,  a  zatím  co  čekají  na  oběd,  Lucie 
celá  zarůžovělá  po  dni  stráveném  pod  šírým  nebem  a  stavši  se  od  hladu 
zamlklou,  baví  se  tím,  že  prohlíží  na  talířích  modré  obrázky,  představující 
bitvy  v  Africe.  Jaký  to  veselý  oběd !  V  omeletě  jsou  žampiony,  v  dušených 
ledvinkách  byly  žampiony,  v  řízku  s  madeirskou  omáčkou  byly  žampiony. 
Ale  tím  lépe!  mají  je  velmi  rádi.  A  to  roztomilé  lehké  vínko!  Drahé 
to  dítě  má  ke  konci  oběda  skorém  opičku,  na  mou  věru!  Vždyť  ji  na- 
padlo vzít  třešňovou  pecku  mezi  palec  a  ukazováček  a  mrštit  ji  —  tuk !  — 
právě  na  nos  svého  manžela!  Směje  se,  ta  ošklivá!  Ale  on  se  chce  po- 
mstít: „Počkej,  počkej  trochu!"  a  naklonil  se  přes  stůl  a  vsunul  dva 
prsty  mezi  šíji  a  límeček  šatu.  A  potměšilá  čtverácká,  stahujíc  seč  může 
hlavu  mezi  ramena,  žadoní  jej,  roztřásána  křečovitým  smíchem :  „Ne, 
ne  .  .  .  prosím  tě ! "  nebof  se  bojí,  aby  ji  nelehtal.  Avšak  nejlepší  chvíle 
jest  přece  návrat  noční  krajinou  v  rozkošné  vůni  posečeného  sena,  na 
cestě  neurčitě  se  bělající  pod  letním  nebem,  na  němž  se  třpytí  celý 
zvířetník  a  přes  něž  mléčná  dráha  jako  zamlklá  bystřina  valí  svoji  diaman- 
tovou pěnu.  Šťastna  a  znavena  opírá  se  o  paži  svého  manžela.  Kterak 
ji  miluje!  Muj  Bože,  kterak  ji  miluje!  Zdá  se  mu,  že  láska  jeho  k  Lucii 
jest  nesmírná  a  hluboká  jak  noc.  „Nikoho  na  cestě  .  .  .  Dej  mi  svoji 
hubinku,  svoji  drahou  hubinku!"  A  jejich  hubičky  jsou  tak  sladké,  tak 
čisté,  tak  upřímné,  že  se  z  nich  musí  těšit  i  hvězdy! 

„  Absinth,  číšníku  . . .  ještě  jednu  !  . . ." 

A  nešťastník  zapomíná  ještě  na  několik  okamžiků,  že  za  chvíli  třeba 
vrátit  se  do  truchlivého  příbytku,  kde  není  více  jeho  drahé  Lucie,  do 
příbytku,  kde  hospodyně  dávno  již  připravila  příbor  na  voskovaném  plátně, 
a  kde  jej  očekává  jeho  syn,  zívající  hladem  a  čtoucí  ve  knize,  kterou 
položil  vedle  svého  talíře.  Zapomíná  na  hroznou  chvíli  návratu,  kde  se 
bude  snažit  zakrýti  svoje  opilství  líčeným  špatným  rozmarem,  a  kde  usedne 
ke  stolici,  aniž  by  jen  políbil  Amédéea,  aby  dítě  neucítilo  zápach  alko- 
holu v  jeho  dechu. 
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V. 

Zatím  allegorický  stařec  s  velkými  perutěmi  a  bílou  bradou,  Čas, 
Ještě  několikráte  obrátil  svoje  přesýpací  hodiny,  anebo  abychom  mluvili 
prostěji:  poštovní  poslíček  s  několika  vločkami  silvestrového  sněhu  na 
svém  modrém  plášti  dostavil  se  třikrát  neb  čtyry krátě  do  bytu  svých 
klientů,  aby  jim  podal  za  zpropitné  kalendář,  obsahující  důležitá  poučení, 
jako  klič  církevního  rozvrhu  roku  anebo  rozdíly  roku  gregorianského 
od  arabské  hedžry,    a  Amédée  Violettc  zcela  potichu   stal    se  jinochem. 

Jinoch,  to  znamená  bytost,  jež  má  poklad,  jehož  cenu  nezná,  skorém 
jako  černoch  ve  středu  Afriky,  jenž  by  nalezl  chekovou  knížku  pana 
Rothschilda,  jinoch,  jako  jsme  byli  všichni,  neznající  svoje  kouzlo  a  svůj 
půvab,  jenž  pozbývá  trpělivosti,  že  chmýří  na  jeho  bradě  nezměnilo  se 
dosud  v  ohavné  kančí  štětiny,  jinoch,  jenž  vstává  každého  jitra  pln  nadějí 
-a  táže  se  prostodušně,  co  šťastného  as  se  mu  přihodí  mezi  dnem  a  jenž 
snil  místo  aby  žil,  poněvadž  byl  nesmělý  a  poněvadž  byl  chudý. 

V  tu  dobu  Amédée  —  nechodil  více  k  Batifolovi  a  dokončoval  jako 
mimořádný  posluchač  filosofická  studia  na  lyceu  Jindřicha  IV.  —  seznámil 
se  s  jedním  svých  soudruhů,  Mauricem  Rogerem,  a  oba  přilnuli  k  sobě 
něžným  přátelstvím,  jedním  z  oněch  přátelství  osmnáctiletých,  jež  jsou 
snad  nejpříjemnější  a  nejpevnější  na  světě. 

Amédée  byl  okouzlen  Mauricem  hned  při  prvním  pohledu,  pro  jeho 
krásnou  plavou,  kadeřavou  hlavu,  jeho  výrazem  povýšenosti  a  upřímnosti, 
elegantním  jeho  šatem,  který  nosil  s  nenucenosti  gentlemana.  Dvakráte 
denně,  když  šli  ze  školy,  prošli  sadem  Luxembourgským,  svěřujíce  sobě 
svoje  sny  a  naděje,  zastavujíce  se  ve  stromořadích,  kde  Maurice  již  směle 
si  prohlížel  grisettky,  a  hovoříce  s  roztomilou  nenucenosti  svého  věku, 
věku  plného  upřímnosti,  kde  se  myslí  nahlas. 

Ihned  počali  si  tykat. 

Maurice  zjevil  svému  příteli,  že  je  jediným  synem  důstojníka,  jenž 
byl  usmrcen  před  Sevastopolem,  že  matka  jeho  se  více  neprovdala,  že 
jej  zbožníme,  že  mu  činí  pomyšlení.  Čekal  netrpělivě  na  konec  školního 
roku,  aby  mohl  žiti  svobodně  v  Latinské  čtvrti,  studovati  práva  bez  kvapu, 
poněvadž  si  to  přála  jeho  matka,  které  chtěl  vyhověti,  ale  zabývati  se 
též  malířstvím,  aspoň  jako  ochotník,  nebot  měl  náruživou  náklonnost 
k  umění.  Vše  pravil  krásný,  aristokratický  jinoch  se  šťastným  úsměvem, 
jenž  zachví  val  jeho  smyslnými  cbřipěmi,  a  Amédée  obdivoval  se,  bez 
ošklivé  myšlénky  závisti,  se  šlechetnou  vroucností  mládí,  té  důvěře  v  bu- 
doucnost, té  radosti  z  života. 

Svěřil  se  rovněž  Mauři  co  vi.  O,  nikoliv  se  vším!  Nemoblť  nebohý 
hoch  povědět  nikomu,  že  tuší  tajnou  náruživot  svého  otce,  že  se  za  ni 
hanbí,  že  tím  trpí  —  pokud  mládež  může  trpět.  Aspoň  ze  šlechetného 
svého  srdce  přiznal  se  beze  studu  ke  svému  skrovnému  původu,  honosil  se 
svými  prostými  přátely,  Gérardovými,  chválil  do  nebe  dobrotu  své  velké 
přítelkyně  Luisy,  mluvil  s  nadšením  o  malé  Marii,  které  šlo  na  šestnáctý 
rok  a  jež  se  stávala  krasavicí. 

„Povedeš  mne  k  nim,  že?"  pravil  Maurice,  jenž  byl  vyslechl  přítele 
se  svou  dobráckou  přirozenou  laskavostí.    „Ale  dříve  musíš  některý  den 
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přijít  na  oběd  k  nám,   abych  tě  představil  své  matce . . .  Což  pak  přísti 
neděli...?  Platí  tedy?" 

Amédée  byl  by  nejraději  odřekl.  Vzpomenul  si  náhle  —  ó  ta  palčivá 
neostála  tryzen  chudých  mladíků!  —  že  jeho  nedělní  kabát  je  skorém 
rovněž  tak  ošumělý,  jako  všední  a  že  jeho  nejlepší  botky  mají  ušlapané 
podpatky  a  že  límec  a  manšety  nejlepší  z  jeho  šesti  košil  byly  otřepené 
od  příliš  častého  praní.  A  pak,  býti  pozván  na  oběd,  jaká  to  zkouška! 
Kterak  si  počínat,  máme- li  se  „představit  v  saloně"?  Již  z  předa  obcbátel 
jej  mráz.  Avšak  Maurice  zval  jej  tak  srdečně,  byl  neodolatelný.  Amédée 
přijal  pozvání. 

Následující  neděle  tudíž,  přesně  o  sedmé  hodině,  vyšňořen  co  nej- 
lépe mohl  —  co  to  jen  napadlo  obchodnici  s  módním  zbožím,  že  mu. 
poradila  rukavičky  ze  psí  kůže,  barvy  krvavě  rudé  ?  pozoroval  teď  ovšem, 
že  to  příliš  nové  a  příliš  křiklavé  vůči  ostatnímu  jeho  šatu  —  vystoupil 
Amédée  do  prvního  patra  krásného  domu  na  předměstí  Saint-Honoré- 
a  zazvonil  zcela  lehce  u  dveří  v  levo. 

Mladá  a  hezká  komorná  —  jedna  z  oněch  brunetek,  .jichž  boky 
obejmete  prsty  obou  rukou,  a  s  lehkým  stínem  knírku  na  rtech  —  ote- 
vřela a  uvedla  mladíka  do  salonu  zařízeného  pohodlně,  ale  prostě  a  vážně. 
Maurice  byl  tu  samoten,  obrácen  zády  ke  krbu,  v  postoji  pána  domu. 
Přijal  svého  přítele  s  nejvřelejšími  projevy,  a  pohled  Amédéeův  byl 
ihned  upoután  podobiznou  krásného  dělostřeleckého  poručíka  v  uniformě 
z  roku  1845  s  dlouhými  šosy,  jehož  pás  spínaly  dvě  lví  hlavy.  Tento 
důstojník  v  parádním  kroji  byl  vyobrazen  uprostřed  pouště,  sedící  pod 
palmou. 

„Je  to  můj  otec,"  pravil  Maurice.  „Není-liž  pravda,  že  se  mu  po- 
dobám? . . ." 

Podoba  byla  vskutku  překvapující.  Tyž  bujný  a  milý  úsměv,  tytéž, 
plavé  kadeře.  Amédée  vyslovil  svůj  úžas,  když  tu  ženský  hlas  opakoval 
za  ním  jako  opozdilé  echo: 

„Není-liž  pravda,  že  Maurice  je  mu  podoben?" 

Byla  to  paní  Rogerova,  jež  byla  vešla  po  tichu.  Vůči  této  krásné 
dámě  černě  oděné,  s  římským  profilem,  s  pleti  mdlou  a  přibledlou, 
jež  dívala  se  pohnutým  pohledem  na  svého  syna  i  na  podobiznu  svého 
manžela,  pochopil  Amédée,  že  Maurice  jest  zajisté  miláčkem  své  matky. 
A  když  dojat  pohledem  na  tuto  velkou  vdovu,  jež  by  byla  dosti  krásná,, 
nebýti  jejích  šedých  vlasů  a  očí  zardělých  slzami,  zakoktal  několik  slov,, 
aby  se  poděkoval  za  pozvání  k  obědu,  pravila: 

„Můj  syn  mi  vypravoval,  že  vás  miluje  nejvíce  ze  všech  svých  sou- 
druhů . . .  Vím  též,  jakou  lásku  mu  osvědčujete.  Jest  tedy  na  mně,  abycl> 
vám  děkovala,  pane  Amédée." 

Usedli,  hovořili  a  každé  chvíle  pronášela  paní  Rogerova  slova :. 
„můj  syn  .  .  .  můj  Maurice"  s  přízvukem  hrdosti  a  vášnivé  něžnosti. 
Amédée  tušil,  kterak  příjemný  byl  život  jeho  přítele  poblíže  matky  tak 
dobré  a  nemohl  se  ubránit,  aby  neporovnával  s  tím  svoje  smutné  dětství 
a  vzpomínal  zejména  na  příšerné  ty  večery,  kde  skláněl  tvář  do  talíře, 
aby  neviděl  oči  svého  otce,  stále  na  něho  upřené,  zaplavené  opilstvím, 
jež  zdály  se  žádat  na  něm  odpuštěni. 
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Maurice   ponechal    matce    několik    minut,     by   ho    chválila,     hledíc 
aiaú  s  příjemným    úsměvem,    poněkud   pohnutým.    Konečně  však  přece  jir~ 
přerušil : 

„Tot  se  rozumí,  matinko . .  .  Jsem  zázračný  tvor." 

A  vesele  ji  objal. 

V  tu  chvíli  hezká  služebná  oznámila  „páua  a  slečny  Lantzovy"  a  pauí 
liogerova  spěšně  povstala,  aby  uvítala  příchozí. 

Podplukovník  ženijního  sboru  Lautz,  jenž  byl  přítomen  posledním 
okamžikům  setníka  Rogera  v  zákopech  před  Zeleným  kopcem,  bezpochyby 
kdysi  velmi  pěkně  se  vyjímal  v  uniformě  s  černým  sametovým  náprsníkem, 
■avšak  trávě  již  dloubou  dobu  v  kancelářích,  sestaral  tu  mezi  plány  a  roz- 
vrhy, skloněn  nad  dlouhými  stoly,  kde  se  povalují  kružítka,  trojúhelníky 
41  kompasy.  S  lebkou  starého  opelichaného  ptáka,  se  šedým  melancholickým 
vousem,  ve  své  hubenosti  a  shrbenosti,  kterou  tím  více  přiváděl  ku  plat- 
nosti jeho  kabát  po  vojensku  upjatý,  neměl  vzezření  nikterak  hrdinské, 
S  mozkem  plným  mathematických  pouček,  vdovec  bez  jmění,  se  třemi 
dcerami  na  vdávání,  obědval  nebohý  plukovník,  jenž  oblékal  svoji  uni- 
formu, chráněnou  kafrem  proti  molům,  toliko  dvakrát  nebo  třikráte  do 
roka  k  velkým  slavnostem  úřadním,  každé  neděle  u  paní  Rogerovy,  jež 
milovala  v  tomto  ctihodném  muži  nejlepšího  druha  svého  manžela  a  zvala 
s  uím  též  tri  jeho  dcerušky,  jež  si  skorém  úplně  byly  podobny,  příliš 
svěží,  s  ohrnutými  nosíky  a  drobnými  černými  očky  jak  trnky  a  povždy 
pečlivě  učesané  a  ozdobené,  že  bezděčně  vzbuzovaly  představu  tří  hezkých 
dortů  upravených  pro  slavnosti  neb  svatby. 

Usedli  ke  stolu.  Poněvadž  paní  Rogerova  měla  znamenitou  kuchařku, 
Jedl  Amédée  poprvé  ve  svém  životě  množství  dobrých  věci,  dokonce  ještě 
.znamenitějších  než  pochoutky  matky  Gérardovy.  A  přece  byl  to  toliko 
příjemný  chutný  oběd,  ale  mladík  shledával  v  něm  zjevení  rozkoši,  o  nichž 
neměl  potuchy.  Tento  stůl  zdobený  květinami,  ten  ubrus  tak  měkký,  když 
naň  položil  ruku,  tyto  krmě,  jež  dráždily  chuť,  ukojujíce  ji,  tato  vína 
různé  lahody,  jež  měla  vůni  příjemnou  jak  květiny,  kolik  tu  nových,  pří- 
jemuých  dojmů !  Roztomilá  komorná  přisluhovala  čile  a  tiše.  Maurice 
sedě  proti  své  matce  řídil  hostinu  svou  elegantní  veselostí.  Při  každém 
jeho  šprýmu  ozářila  se  bledá  tvář  paní  Rogerové,  tři  slečny  Lantzovy  za- 
smály se,  všechny  tři  najednou,  lehkým  zdrželivým  smíchem,  a  sám  smutný 
plukovník  setřásl  svoji  chabost. 

Rozjařil  se  úplně  při  druhé  sklence  burgundského  a  stal  se  dosti 
zajímavým.  Mluvil  o  Krymské  válce,  oné  rytířské  válce,  kde  důstojníci 
obou  nepřátelských  armád  navzájem  častovali  se  zdvořilostmi  a  doutníky 
v  době  příměří,  a"  vypravoval  pěkné  vojenské  anekdoty.  Avšak  paní  Ro- 
gerova vidouc,  kterak  tvář  jejího  syna  rozpalovala  se  při  těchto  hrdinských 
líčeních,  náhle  se  zasmušila.  Maurice  první  to  spozoroval. 

„Dejte  pozor,  plukovníku!"  zvolal.  „Postrašíte  matinku,  bude  si 
myslet,  že  ještě  toužím  po  tom  vstoupit  do  vojenské  školy  . .  .  Ale  jdi, 
buď  klidná,  matinko.  Když  tomu  chceš,  tvůj  uctivý  a  pokorný  syn  stane 
se  advokátem  bez  procesů,  jenž  ve  svých  prázdných  chvílích  bude  ma- 
lovat mazanice  .  . .  Byl  by  sice  měl  raději  koně  a  šavli  v  husarské  ška- 
<lrouě  . .  .  Ale  co  na  tom!  .  .  .  Hlavní  věc  je,  nezarmoutit  matiuku." 
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A  pravil  to  zároveň  s  takou  vřelostí  a  roztomilosti,  že  pauí  Rogerova 
a  plukovník  pohnuti  na  sebe  pobledli;  slečny  Lantzovy,  rovněž  pohnuty, 
pobud  pečivo  může  býti  pohnuto,  upřely  na  Maurice  tři  páry  drobných 
černých  oček,  jež  pojednou  stala  se  tak  něžnými,  že  Amédée  vice  ne- 
pochyboval, že  všechny  tří  máji  něžný  pocit  pro  jeho  přítele,  a  zdálo- 
se  mu,  že  je  velmi  šťasten,  že  si  muže  toliko  vybrat  mezi  těmito  třemi 
pěknými  zákuskami. 

Kterak  byl  milován  tento  hezký,  roztomilý  Maurice  a  kterak  dovedl 
získati  lásku  I 

Později  pak,  při  šampaňském,  když  povstal  a  pobárem  v  ruce  a  pro- 
nesl šprýmovný  připitek,  nalézaje  příjemné  slovo  pro  všechny  stolovníky, 
jaká  to  upřímná  veselost,  jaký  příjemný  smích  kolem  stolní  Tři  mladé 
slečny  smály  se,  červené  jak  pivoňky,  spod  svislého  kníru  plukovníka 
pronikalo  jako  by  veselé  kdakáni,  paní  Rogerova  zdála  se  omládlá  úsměvem, 
a  při  sám  Bnh!  Amédée  spozoroval  v  koutě  jídelny  mladou  služku,  jež 
rovněž  se  neostýchala,  a  byla  na  mou  věru  velmi  vábná,  když  ukazovala 
svoje  zoubky  mladého  psíka. 

Po  čaji  plukovník,  jenž  bydlel  dosti  daleko,  v  okolí  vojenské  školy, 
a  jenž  k  vSli  suchému  počasi  chtěl  se  vrátit  pěšky,  aby  ušetřil  výdaj 
na  íiakr,  odešel  se  svými  třemi  koláčky  na  vdávání  a  také  Amédée  se- 
poroučel.  (Pokračování.) 
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7.  porovnávacích  (lranuinirgit-kýt-li  studii 
J.   Arbesa. 

znik   Shakespearova    „Hamleta"    klade    se    do    nejzralejší 
doby  básníkovy,  do  roku  1598  nebo  docela  do  let  1601—2. 
Avšak  již  r.  1596,  ledy  nejméně  dva  nebo  5 — 7  robfi 
dřivé  vyšel  z  péra  jiného  anglického  dramatika,  Lodge-ho, 
spis  pod  titulem    „Wits  Miserie  and  the  Worlds  Madnesse, 
Discovery  of  the  Devils  Incarnat   of  tbis   Age"    (Miserie 
vtipu  a  bláznovství  světa,  odhalení  ďábla  v  souvěku  vtěle- 
ného),   v  kterém    lze  Čísti  také  následující  významné  místo:    „On  (autor 
píše  totiž  o  Ďáblu  závisti)  chodívá  z  větši    části  černě  v  barvě  gravi- 
letnosti  a  vyhlíží   tak  bledé,   jako  tvář    (nebo  visir)   ducha,    kterýž    na 
divadle  tak  žalobně  jako  prodavačka  ustřic  křiéívá:   „Hamlete,  pomsti 
mne!"    (He  walks  for  lbe  most  part  iu  black,   aud  colour   of   gravity, 
and  looks  as  pale  as  the  wisard  of  the  Ghost  nbich  eried  so  miserably 
at  ihe  tneater,  likc  an  oister  wife:   , Hamlet,  revengel") 

Dle  toho  existoval  .Hamlet"   jako  drama  v  jazyku    anglickém  již. 
r.   lijí) t},  vlastně  již  před  tímto  rokem. 
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Ušklebná  zmínka  o  duchu  (patrně  Hamletova  otce)  nasvědčuje,  že 
kus  ten  byl  také  častěji  hrán  a  patřil  v  tu  dobu  najisto  mezi  kusy  nad 
jiné  populární  —  anebo  —  že  v  starším  dramatě  o  Hamletovi  právě  scéna, 
v  kteréž  duch  vyzývá  Hamleta  k  pomstě,  nemíjívala  se  aspoň  účinku 
divadelního. 

Jinak  nebylo  by  lze  vysvětliti,  jak  by  mohla  taková  zmínka  o  figuře, 
která  v  kuse  pronáší  pouze  několik  slov,  zablouditi  do  cizího  spisu  jako 
porovnání  všeobecně  srozumitelné. 

Mnozí  literární  badatelé  soudí,  že  zmínka  ta  týká  se  ztraceného 
dramatu  o  Hamletovi,  jejž  někteří  připisuji  Tomáši  Kydovi,  kterýž 
napsal  také  ještě  jinou  hru,  „Spanish  tragedie",  která  jest  vzhledem 
k  Shakespearovu  „Hamletu"  nad  míru  zajímavá. 

Edy  byla  „Spanish  tragedie"  napsána,  není  zjištěno.  Tiskem  vyšla 
poprvé  r.  1599;  ale  vznik  její  klade  se  na  základě  různých  okolností 
do  r.  1588. 

Prese  všechny  vady,  jež  jí  lze  v  ohledu  uměleckém  vytknouti,  byla 
to  práce  nevšední  dramatické  vervy  a  náležela  po  několik  decenií  mezi 
nejoblíbenější  hry  anglické. 

Na  doklad  vypravuje  se  anekdota  z  r.  1685,  kterouž  byl  Prynne 
ve  svém  spise  „Histromastix",  vydaném  proti  divadlu,  zaznamenal.  Jistá 
k  smrti  pracující  žena  prý  na  místě,  aby  žádala  za  útěchu  náboženství, 
v  zanícení  volala:  „Hieronimo!  Hieronimo!"  (tak  nazýval  se  totiž  hlavní 
rek  dramatu).   „Nechtě  mě  ještě  jednou  vidět  „Hieronima"  hráti!" 

Boku  1692,  když  byl  kus  ten  hereckou  společností  admirála  Not- 
tinghama  znovu  nastudován,  dočkal  se  od  14.  března  do  20.  července 
sedmnácti  repris.  Roku  1601  dodal  mu  proslavený  dramatik  Ben  Jonson 
zpracováním  a  různými  dodatky  nové  přitažlivosti. 

A  bezpochyby  již  v  té  době  nebo  snad  dříve  hráván  kus  ten  také 
hereckou  společností,  u  které  působil  Shakespeare.  Hlavní  úlohu  „Hiero- 
nima" hrával  zde  nejproslavenější  tragéd  doby  Shakespearovy,  Burbadge  — 
neklamný  to  důkaz,  že  Eydova  „Spanish  tragedie"  náležela  mezi  nej- 
populárnější hry,  které  se  nikdy  neminuly  účinku  na  obecenstvo. 

Nicméně  i  jako  drama  knihové  byl  kus  ten  bezpochyby  lekturou 
velice  oblíbenou,  neboC  jinak  nelze  si  vysvětliti  četná  vydání,  v  kterýchž 
prodlením  několika  decenií  vyšel.  Od  r.  1601 — 1638  jest  totiž  známo 
neméně  nežli  sedmero  vydání. 

Kydova  „Spanish  tragedie"  jest  rovněž  tak  jako  Shakespearův  „Hamlet" 
—  tragedií  pomsty.  V  obou  vystupuje  „duch"  zavražděného  vyzývající 
k  pomstě,  v  obou  shledáváme  motiv  zdržované  pomsty  a  v  obou  jest  po- 
užito  „hry  v  dramatě"  jako  prostředku  k  vykonání  pomsty. 

Tři  tyto  hlavní,  ovšem  vždy  jinak  pojaté  a  využitkované  motivy, 
praví  jeden  z  bystroduchých  essayistů,  nemohou  býti  nahodilé,  a  to  tím 
méně,  poněvadž  i  různé  jiné  tragedie  Shakespearovy  poukazují  netoliko 
k  připomenuté  „Spanish  tragedie",  ale  i  k  prvnímu  jejímu  dílu  „Jerouimo, 
lir8t  part". 

Shakespeare  tedy  bezpochyby  znal  a  sice  dobře,  ba  výborně  obě 
uvedené  starší  hry,  a  z  dojmuv,   jaké  byly  na  něj  učinily,    vznikla  jaksi 


238  J.  Arbes: 

základní  kostra  „Hamleta",  do  kteréž  přešly  tři  hlavní  motivy  starší 
hry  cizí. 

Kydově  „Spanish  tragedie"  vytýká  se  jako  jedna  z  nejkardinálnějších 
vad,  že  prý  se  autor  v  ní  přímo  v  krvi  brodí.  Neméně  nežli  sedm  osob 
v  tragedii  té  zahyne. 

Avšak  tutéž  výtku,  ovšem  poněkud,  ale  jen  poněkud  oslabeno  a, 
možno  učiniti  i  dramatu  Shakespearově,  kde  zahyne  neméně  nežli  pét 
osob,  tedy  jen  o  dvě  méně. 

Jak  známo,  probodne  Hamlet  Polonia,  Ofelie  zšíli  a  posléze  se  utopí 
a  v  posledním  aktu  probodne  otráveným  konci řem  raněný  Hamlet  Laerta, 
pak  krále  a  všichni  tři  umrou  na  scéně. 

V  Kydově  tragedii  jednu  osobu  oběsí,  jiné  tři  osoby  zhynou  samo- 
vraždou  a  ostatní  tři  probodnutím.  Hlavní  krveprolití  jest  jako  u  Shake- 
speara v  posledním  aktu,  toliko  s  tím  rozdílem,  že  u  Kyda  zahyne  v  aktu 
tom  šest  osob,  kdežto  u  Shakespeara  pouze  tři,  což  jest  ostat uě  také 
krve  „skoro  až  dosta. 

Jinak  ovšem  přes  mnohé  přednosti  Kydovy  práce  nutno  ji  v  ohledu 
uměleckém,   ba  pouze  jen  divadelním   položiti    hluboko    pod  „Hamleta". 

Aesthetický  rozbor  však  není  úkolem  této  stati  a  proto  upozorňujeme 
jen  ještě  na  to,  že  Eydova  „Spanish  tragedie u  neposkytla  Shakespearovi 
pouze  motivy  a  rysy  již  vytknuté  k  „Hamletovi-,  nýbrž  zeji  Shakespeare 
také  ještě  jinak  vykořistil. 

Jedna  z  osob  její  a  sice  choť  Hieronimova  a  matka  zavražděného 
Horacia,  Isabella,  která  žalem  zšíli  a  posléze  zahyne  samovraždou,  byla 
Shakespearovi  modelem  k  jedné  figuře  v  téhož  „Králi  Janu"  a  sice 
k  Arthurově  matce  Konstancii. 

Vznik  Shakespearova  „Krále  Jana"  klade  se  totiž  dle  jedněch  do 
roku  1598,  dle  jiných  do  roku  1596  a  všeobecně  se  soudí,  že  vyšel 
z  omlazujícího  péra  Shakespearova  nedlouho  před  rokem  posléze  uvedeným. 
Nicméně  již  roku  1591  vydán  byl  tiskem  jiný  kus  o  králi  Janu  ve  dvou 
dílech,  o  němž  mnozí  omylem  soudili,  že  jest  to  dramatický  pokus  Shakes- 
pearův z  mladší  jeho  doby,  jejž  Shakespeare  později  znovu  zpracoval 
a  zdokonalil. 

Omyl  ten  stal  se  Um,  že  starší  toto  drama  o  králi  Janu  vydáno 
roku  1611  po  druhé  a  označeno  bylo  začátečními  pí  směnami  jména 
Shakespearova  „W.  S.tt,  což  však  uznali  znalci  za  podvod  nakladatele, 
který  chtěl  označením,  že  jest  kus  teu  z  péra  Shakespearova,  obecenstvo 
oklamati. 

NechC  však  tomu  jakkoli,  tolik  jest  nade  všecku  pochybnost  zjištěno, 
že  Shakespeare  starší  tento  kus  měl  skutečně  před  sebou,  že  z  něho 
mnohé  scény  vypustil,  jiné  pak  přeměnil  a  konečně  mnoho  do  slova 
do  svého  kusu  přejal,  tedy  proste  opsal. 

V  starším  kuse  o  králi  Janu  vystupuje  sice  Konstancie  jako  v  kusu 
Shakespearově;  ale  nářek  její  pro  ztraceného  syna,  jejž  byl  Shakespeare 
vložil  do  IU.  jednání,  zde  není.  Za  to  nalézáme  v  Kydově  dramatu  „Spauish 
tragedie"  podobný  nářek  (V.  takt),  jejž  vložil  autor  do  úst  Isabelle,  která 
se  nalézá  v  podobném  duševním  rozpoložení  jako  Konstancie  v  tragedii 
Shakespearově. 
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Kyd  předvádí  Isabella  jako  šílenou  již  v  první  scéně  IV.  jednáni 
a  nechává  ji  již  zde  naříkati  pro  mrtvého  syna. 

Isabella  vystoupí  se  svou  komornou  a  mluví  v  teuto  smysl: 

Pravíš,   že   tato   květina   oko  vyjasňuje  a  tato   zas   hlavu.   —  Ach, 

žádná  nebojí  srdce  1    Ne,  ne!    Pro  mé  utrpení  není  žádných  léků,    neníC 

léku,  jenž  by  mrtvých  oživoval.  (Propukne  v  šílenost.)  Horacio!  Ach,  kde 

Horacio  ? 

(Komorná  pani  svou  těší,  Isabella  pak  mluví  dále:) 

Go?  Nedala  jsem  vám  šatů  a  krásných  věcí,  nekoupila  jsem  vám 
píšťalku  a  bičík,  abyste  se  mohli  za  jich  bidáctví  pomstiti  ? 

Komorná  připomíná: 
Rozmary,  paní,  mučí  moji  duši. 

Isabella  odpovídá: 

31oji  duši !  —  Ach,  ubožátko,  mluvíš  o  věcech  a  nevis  co.  —  Moje 
<luše  má  stříbrné  peruti,  na  nichž  se  vzhůru  k  nebi  vznáším.  Ano,  k  nebi, 
kde  můj  Horacio  mešká,  kde  obklopen  jest  davem  skvělých  cherubů, 
tančících  kolem  svěže  zacelených  ran,  kde  sladké  hymny,  písně  nebes 
pěji,  aby  oslavili  čistou  duši  onoho,  jenž,  ach !  —  ač  zrcadlem  byl  doby, 
zemřel.  Leč  rci,  kde  naleznu  teď  vrahy,  kteří  jej  usmrtili  ?  Kam  mám 
pospíšit,  abych  vrahy  svého  syna  nalezla? 

(Po  té  Isabella  s  komornou  odejdou.) 

V  pátém  jednání  vystoupí 

Isabella  v  zahradě,  v  níž  byl  syn  její  zavražděn,  sama,  s  mečem  v  ruce  a  mluví 

V  tento  smysl: 

m 

Již  nic  více  mi  neříkejte !  O,  ukrutní  kati  lidští !  Když  ani  útrpnost, 
ni  bázeň  před  bohem  nemůže  krále  pohnout  ku  konání  práva  neb  k  smi- 
lování,   volím  k  pomstě   místo,    kde   milého  syna  mého  zavraždili.  (Po  té 

skácí  besídku,  v  které  byl  syn  její  usmrcen  a  pokračuje  v  samomluvě :)  Dolů 
s  ratolestmi  a  hnusnými  větvemi  na  neblahé  té  borovici!  Dolů!  Vytrhni 
ji,  Isabello,  i  s  kořenem  a  kořen,  z  něhož  vypučela,  spal!  Ni  stonku, 
ani  kořínku  zde  nenechám,  ni  větve,  aniž  ratolesti,  ni  lístku,  aniž  kvítku 
nebo  bylinky  v  celé  zahradě.  Proklatá,  hořeploduá  vražda!  Na  věky 
zůstaň  zahrada  ta  neplodnou  a  země  vyprahlou!  A  běda  každému,  kdo 
by  ji  chtěl  zúrodnit!  —  Východní  vítr,  sloučený  s  jedovatými  výpary, 
nechť  byliny  a  klíčící  květy  zahubí!  Nechť  hadi  plazí  se  zde  po  zemi, 
aby  poutníci,  bojíce  se  jedu  a  morového  dechu,  zůstali  povzdáli  a  dívajíce 
se  sem,  pravili :  Tam  zemřel  —  tam  byl  zavražděn  Isabellin  syn.  Ano, 
zde!  —  Zde  zemřel!  Zde  jej  obejmu.  Vizte  tamo —  jeho  duch,  pokrytý 
ranami,  jak  vyzývá  mne  k  pomstě,  mne,  kteráž  mám  pomstit  jeho  smrt !  — 
Hieronimo,  pospěš,  abys  shlédl  svého  syna;  neboť  mne  zoufalost  a  hoře 
vábí  dolů,  abych  slyšela,  jak  úpí  Horacio  před  Rhadamantovým  trůnem. 
Pospěš  sem,  Hieronimo,  a  pros  za  odpuštění,  že  tak  váhavě  zasazuješ  se 
o  smrt  oněch,  kdož  jej  v  zuřivém  nepřátelství  zavraždili.  Ach,  váhavě 
má»  se  k  jich  usmrceuí,  jako  bys  vrahům  šlechetného  syna  odpouštěl ! 
A  já  samojediná  se  mamě  rozhorluji!  —  A  jako  proklínám  úrodnost 
stromu,  tak  budiž  proklelo  lůno  mé  pro  mého  syna!  Tímto  mečem 
proklám  prsa  neblahá,  jež  Horacia  kojila.   (Zavraždí  se.) 
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Vizme  nyní,  jak  žaluje  šílená  Konstancie  v  Shakespearové  „  Králi 
Janu"  pro  mrtvého  syna  (III.  akt,  4.  scéna).  Nářek  její  jest  pouhým 
monologem,  jejž  přítomné  osoby  jen  několika  málo  slovy  přerušují,  aby 
nepůsobil  jednotvárně. 

„Nic  nechci  rady,  nechci  pomoci  nad  onu,  kteráž  radu  všelikou 
ukončí  . . .  pomoc  pravou :  smrt  a  smrt.  —  O,  smrti  duchu  libý,  roz- 
milý !  Ty  vonný  puchu,  zdravá  hnilobo !  Ze  svého  lože  věčné  noci  vstaňr 
ty  blaha  závistníku  strašlivý;  chci  ohavné  tvé  kosti  líbati  atd.u 

Dále  necitujeme.  Shakespearův  „Král  Jan44  v  českém  překladu  jest 
čtenáři  zajisté  přístupen  a  koho  věc  zajímá,  může  uvedený  námi  doklad 
porovnati. 

A  jen  tak  mimochodem  připomínáme,  že  v  Kolárově  „Mageloně", 
a  sice  ve  scéně,  v  které  Magelona  naříká  pro  své  dítě,  lze  vystopovati 
reminiscence  z  nářku  Konstancie  v  Shakespearově   „Králi  Janu*. 

A  kdo  by  si  chtěl  vzíti  práci  porovnati  z  prvního  vydáni  Neru- 
dova „Hřbitovního  kvítí14  báseň  věnovanou  K.  J.  Erbenovi  s  několika 
verši  z  II.  jednání  2.  scény  „Krále  Jana",  dospěl  by  bezpochyby  k  témuž 
resultátu. 

Shakespearovy  verše  zuejí  v  překladu : 

„A  protož  nádherností  dvojitou 

být  obveden;  důstojnost  lemovat, 

jež  bohatá  již  byla;  čisté  zlato 

zas  pozlacovat;  barvit  lilii 

a  na  fialku  vůni  sypati; 

led  hladit  aneb  jinou  barvu  duze 

přidávat,  nebo  hledět  svíčky  světleni 

vykrášlit  nebes  oko  spanilé: 

jest  marnotratnost,  smčšná  výtržnost . .  .u 


* 


Kydova  „Spanish  tragedie"  jest  vzhledem  k  Shakespearově  „Hamletu* 
i  jinak  ještě  zajímavá. 

Známé  „drama  v  dramatu"  neboli  Dumb-Show  (doslovně  „němohra") 
jak  ho  byl  užil  Shakespeare  v  „Hamletu",  kde  slouží  jaksi  za  prostředek 
Hamletovy  pomsty,  jest  bez  odporu  jednou  z  nejúčinnějších  scén,  jaká  byla  kdy 
napsána. 

Na  každého,  kdo  není  náležitě  obeznámen  s  dramatickými  plody 
z  dob  předshakespearovských,  působí  z  pravidla  elementární  silou  jakožto 
scéna  naprosté  původnosti. 

Avšak  za  dob  Shakespearových  nebylo  tomu  tak.  Scéna,  která  za 
našich  dob  budivá  obdiv  diváků,  neměla  tehda  v  Anglii  daleko  takového 
účinku  na  divadelní  obecenstvo  jako  později,  když  po  letech  hrán  „Hamlet" 
poznovu  před  novým  obecenstvem,  jež  nemělo  již  ani  potuchy,  z  jakých 
asi  zřídel  scéna  ta  vypučela,  a  dávno  již  bylo  zapomnělo,  že  vrstevníci 
Shakespearovi  baví  váli  se  také  starším  dramatem,  Kydovou  „Spanish 
tragedie"  totiž,  v  kteréž  nalézá  se  obdobná  scéna,  tedy  také  „drama  v  dra- 
matu", jehož  bylo  použito  jako  prostředku  k  vykonání  pomsty,  tedy 
k  témuž  účelu,  k  jakému  ho  bylo  použito  v  Shakespearově   „Hamletu4*. 


Glossy  k  Shakespearovu  „Hamletu".  241 

„Drama  v  dramatu w  nebylo  však  ani  v  této  starší  hře  anglické  na 
jevišti  nic  nového.  Pokud  vědomosti  naše  sahají,  možno  prazárodek  tohoto 
druhu  dramatické  pikanterie  stopovati  mnoho  set  let  nazpět.  Neboť  již 
mezi  ztracenými  kusy  Aristofanovými  —  tedy  neméuě  nežli  asi  dva 
tisíce  let  před  Shakespearem  —  nalézal  prý  se  kus  obsahující  „drama 
v  dramatu11. 

Kým  a  v  jakém  smyslu  nebo  k  jakému  účelu  bylo  tohoto  bezpochyby 
nejstaršího  „dramatu  v  dramatě"  použito,  není  účelem  této  stati  a  proto 
obraťme  ihned  zřetel  svůj  ku  hře,  v  které  se  objevuje  bezprostředně  před 
tím,  nežli  Shakespeare  napsal  svého  „Hamleta41. 

Shakespearovo  „drama  v  dramatu"  v  „Hamletu*4  jest  tak  všeobecně 
známo,  že  stačí,  zařadíme-li  sem  u  volném  překladu  „drama  v  dramatu44 
z  Kydovy  „Spanish  tragedie44. 

(Vystoupí  hlavní  rek  Hieronimo,  jenž  odhalí  oponu,  a  vévoda  Kas  til  sk  ý. 

Kastilský. 
•»      Nuže,  Hieronimo,  kde  jsou  tvoji  lidé,  že  se  tak  namáháš? 

Hieronimo. 

m 

O  pane,  jen  k  autorově  cti  se  dívám,  aby  vše  šlo  v  náležitém  po- 
f  ádku.  Leč,  vzácný  pane,  Yaši  milost  prosím,  abyste  tuto  část  opisu  dodal 
králi ;  je  to  obsah  našeho  představeni. 

Kastilský. 
Zajisté  dodám,  Hieronimo. 

Hieronimo. 
Ještě  něco,  milostivý  pane! 

Kastilský. 
Nuže,  což? 

Hieronimo. 
Dovolte,  milosti,    abych  si  vyprosil,    až    totiž  průvod  dojde   ku  ga- 
lerii, *)  abyste  mi  sem  laskavě  hodil  klíč. 

Kastilskv. 

Najisto.  (Odejde.) 

Hieronimo. 
Nu,  jste  už  hotov,  Baltazare?  —  Přineste  jen  ještě  polštář  a  stolici 

pro  krále. 

(Baltazar  přináší  stolici.) 
Tak,  Baltazare !  —  nyní  vyvěste  jen  titul ;  scéna  je  na  Rhodu.  — 
Nu,   máte  už  vous? 

Baltazar. 
Jen  s  polovice ;  druhou  polovici  držím  v  ruce. 

Hieronimo. 
Tedy  přec  pospěšte !  —  Fuj,  hanba,  jaký  jste  vahavec ! 

(Baltazar  odkvapi.) 
Přemýšlej,    Hieronimo !    Připrav   se !    Připomeň    si    veškeré  utrpení, 
jež  jsi  pro  vraždu  svého  syna  zakusil  —  a  že  posléz  —  což  není  hořem 
posledním  —  Isabella,  jeho  matka  —   moje    žena,   —  žalostí    pro  syna. 
se  zabila.  Tak,  jen  tak,  Hieronimo,  musíš  se  pomstit.  Plán  strašné  pomsty 


*    Galerie  po  stranách  jeviště,  s  které  dvůr  se  díval  na  představeni. 
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již  jest  zosnován.   Naze,    Hieronimo,   pomsti  se;    neb  teď  už  pranic  ne- 
schází, než  pomsta  provésti! 

•  V vstoupí  král,  místokrál  a  vévoda  Kastilský  s  průvodem.) 

Král. 
Teď,  kníže,  uvidíme  bráti  truchlohru  o  tureckém  císaři  Solimanovi, 
kterouž  nám  k  ukrácení  chvíle  provedou  tvůj  syn,  můj  bratrovec  a  moje  ne(. 

Místokrál. 
Jak,  Belimperia? 

Král. 
Ano!    A   také   nás.    maršál    Hieronimo,    k  jehož   prosbě    uvolila  se 
v  kuse  hráti.    Takovou    kratochvil    míváme   u    španělského    dvora.    Zde, 
bratře,  musíš  nám  podržet  knihu,  toC  text  k  jejich  představení.  (Podá  mu 
knihu.) 

'Vystoupí  Baltazar  v  úloze  Solimana,  Belimperia  jako  Pereeda,   Hiero- 
nimo jako  pasa.; 
Baltazar  (Soliman). 
Za  to,  že  Rhodus  stal  se  naším,  nechť  tě,  pašo,  nebe  a  svatý  prorok 
slávou  zasýpá,    necht  krášlí  tě    vznešenost,  jakou  tě  obdařím  a  jakou   si 
jen  přáti  můžeš.  Tvá  zásluha,    že's   dobyl   Bhodu,    není  však  tak  veliká 
jako  to :  že's  opatroval  sladkou  nymfa  z  lidu  křesťanského  Persedu,  světlo 
blahé  vznešenosti,  jejíž  oči  jako  kouzlo  magnetu  srdce  válečníka  Solimana 
přemohou. 

Král. 
Vizte,  mistokráli !  ToC  Baltazar,  váš  syn,  jenž  hraje  Solimana  císaře. 
Jak  dobře  znázorňuje  vášeň  lásky ! 

Místokrál. 
Auo,  tomu  jej  naučila  Belimperia. 

Kastilský. 
ToC  proto,  že  nemá  smyslu  nežli  pro  ni. 

Hieronimo  (pasa). 
Veškerá    rozkoš,   jakou    může   svět    poskytnout,    nechC    vaši    výsost 
oblaží. 

Baltazar  (Soliman). 
Mne  neoblaži  nic,  nezískám-li  láskv  Persedinv. 

Hieronimo  (pasa). 
Přijmete  ji  tedy  ku  své  službé,  paue  můj ! 

Baltazar  (Soliman). 
Ne     ona    mně,    nikoli !   já  ji   chci    sloužiti    a    vzdáti    se    před  moci 
jejích  očí.    —   Leč    přiveďte  mi  mého  přítele   Erasta,  rytíře  rhodského, 
jejž  nad  svůj  život  miluji,  by  spatřil  moji  lásku,  Persedu. 

Vystoupí  Lorenc  o  (v  úloze  Erasta). 

Král. 
Vystoupil  Lorenco!  Podívej  se,  bratře,  do  textu  a  pověz  mi,  jakou 
hraje  úlohu. 

Belimperia  (Perseda). 
Ach,  můj  Eraste!  Buď  Persedě  vítán! 

Lorenco  (Erast). 
Ó  třikrát  jsem  šCasten,  že  žiješ.  Oprotiv  radosti  mé  jest  i  pád  Rhodu 
uičím.  Že  pro  mne  žije  Perseda,  ožiji  také  já. 
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Baltazar  (Soliman). 
Ha,  pašo,  viz  !  Pouto  lásky  slučuje  přítele  s  panovnici  mé  duše. 

Hieronimo  (pasa). 
Odstraňte  jej,  mocný  Solimane!  Jen  tak  získáte  rychle  Persedu. 

Baltazar  (Soliman). 
Erastus  je  mým  přítelem.  —  Dokud  je  živ,  Perseda  v  lásce  k  němu 
neochabne. 

Hierouimo  (pa>a). 
K  žalu  velkého  Solimana  nesmí  žít. 

Baltazar. 
Mé  mysli  knížecí  je  Erast  drah. 

Hieronimo  (pasa). 
Vaším  sokem  jest ;  nechtě  ho  umříti ! 

Baltazar  (Soliman). 
Nechť  tedy  zemře;  tak  mi  káže  láska  jednati ;  přes  to  je  mi  ho  lito. 

Hieronimo  (pasa). 
Eraste!    Soliman   ti   pozdrav  vzkazuje   a  dává  ti  mnou    vědět  svou 
vůli.  A  vůle  ta  jest:  abych  ti  —  tohle  vyřídil. 

(Probodne  jej.) 
Belimperia  (Perseda). 
Běda  mi,  Eraste!  —  Viz,  Solimane  1  Erast  zavražděn! 

Baltazar  (Soliman). 
Však  žije  Soliman,    aby   tě   utěšil,    královno    krásy,    nenech    milost 
odumříti!    Laskavým   okem   pohleď  na  jeho  lásky  žal,  jenž   Persedinou 
krásou  kvapně  se  zmáhá  a  jejž  jen  Perseda  může  ukonejšit. 

Belimperia  (Perseda). 
Tyrane,  zanech  lásky  marné  naléhání ;  mé  ucho  nezná  milosrdenství 
pro  tvé  žalování,  tak  jako  tvůj  ukrutný  a  sprostý  kat,  jenž  mi  nevinného 
Erasta  zavraždil.  Leč  myslíš-li  ve  své  všemohoucnosti,  že  panuješ  přec, 
podvolí  se  Perseda  tvé  moci.  Však  kdyby  mohla,  nešlechetné  kníže,  po- 
mstila by  lest  tvou  takhle!  (Probodne  jej.)  A  takto  by  se  mstila  sama 
na  sobě!  (Probodne  sebe.) 

Král. 
Dobře  pověděno,  pane  maršále.  Znamenitě  provedeno! 

Hieronimo. 
Belimperia  přec  hraje  Persedu  dobře. 

Místokrál. 
Je  to,  Belimperie,  míněno  do  opravdy?    Vyt  lip  to  se  synem  mým 
míníte. 

Král. 
Leč  teď  —  co  následuje  pro  Hieronima? 

Hieronimo. 
Nuž,  pane,  tohle  následuje  pro  Hieronima:  teď  přerušíme  hru 
v  cizích  jazycích  a  v  našem  jazyku  ji  skončím  takto:  Snad  myslíte  — 
leč  bláhově  jen  myslíte  —  že  je  to  představení  a  pouhá  báj,  že  tváříme 
se,  jako  všickni  hráči,  jako  bychom  dnes  umírali  dle  předpisu  kusu  smrtí 
Ajaie  neb  kéhos  Římana,  abychom  pak  zas  náhle  povstali  a  ožili  a  zítra 
novou  pochvalu   zas   klidili.    Nikoli,  knížata!    Vězte  —  jsem  Hieronimo, 
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nejnešťastnějšího  syna  otec  nejneblažší,  jehož  ústa  hotuji  se  nyní  k  řeči 
poslední  —  leč  nikoli  by  chyby  kasu  omlouvaly.  Váš  pohled  ptá  se  po 
důvodu  těchto  slov?  Nuž,  vizte  příčinu,  která  mne  k  tomu  nutí.  (Odhalí 
mrtvolu  svého  syna,  již  byl  za  oponou  skryl.)  Zde  vizte  mou  hru,  mé  po- 
dívání! Zde  byla  naděj  má  —  zde  konec  mé  naděje.  Zde  bylo  srdce 
mé;  zde  bylo  srdce  usmrceno.  Zde  byl  můj  poklad;  zde  jsem  poklad 
ztratil.  Zde  bylo  štěstí  mé  ;  zde  byl  jsem  o  ně  oloupen.  Naděje,  srdce, 
poklad,  radost  a  štěstí,  vše  prchlo  —  zmizelo  —  odumřelo;  vše  jest 
zničeno.  Z  těchto  ran  vyprýštělo,  co  mne  oživovalo;  mne  zavraždili  ti, 
kdož  tyto  jizvy  způsobili.  Z  lásky  vznikla  nenávist  smrtelná,  nenávist  — 
Lorenca  a  prince  Baltazara ;  láska  —  mého  syna  k  Belimperii.  Leč  noc, 
proklatý  hříchův  plást,  bídákův  čin  zakryla  v  temném  mlčení  a  poskytla 
jim  volnost  s  příležitostí,  aby  vroucně  milovaného  syna  mého  v  zahradě 
mé  vlastní  přepadli.  Tam  za  černé  noci  bez  milosrdenství  mého  hocha 
ukrutně  zardousili  atd. 

Hieronimo  líčí  pak,  co  se  dále  sběhlo,  jak  v  něm  uzrál  úmysl 
krvavě  se  pomstiti,  jak  rozdělil  úlohy  kusu,  aby  pomstu  jednak  sám, 
jednak  pomocí  Belimperie  vykonati  mohl  a  posléze  odkvapí,  aby  skončil 
samo  vraždou. 

Král  i  místokrál,  vidouce,  co  se  sběhlo,  propukají  v  nářek . 


Z  citované  scény  je  zrejmo,  že  „drama  v  dramatu"  nebylo  na  jevišti 
anglickém  před  Shakespearem  nic  zvláštního.  —  Dodáváme  jen,  že 
zejména  němohry  používáno  dosti  zhusta  a  sice  jako  předehry  k  torna 
cíli,  aby  byl  divákům  již  napřed  a  to  pantomimicky  obsah  hry,  která 
následovala,  znázorněn. 

A  tak  také  použil  Shakespeare  v  „Hamletu"  ve  svém  „dramata 
v  dramatě"  —  němohry  výhradně  jen  v  tomto  starém,  tradicionelním 
smyslu:  aby  jí  totiž  obsah  kusu,  jenž  měl  následovati,  již  napřed  označil 
pantomicky.  Shakespeare  nepřičinil  tedy  ku  staré  formě  pranic  ze  svého ; 
nýbrž  převzal  ji  z  tradice  se  vším  všudy,  jak  byla  již  ode  dávna 
v  obyčeji. 

Nad  jiné  však  jest  zajímavo,  že  byl  Shakespeare  v  tomto  vzhlede 
již  za  svého  živobytí  předstihnut  jedním  ze  svých  vrstevníků,  Webstrem. 
V  jedné  ze  svých  her  „The  white  devil"  (Bílý  ďábel),  která  vyšla  r.  1612 
tiskem  a  bezpochyby  již  dříve  byla  hrána,  použil  Webster  také  a  sice 
dvakrát  němohry;  ale  nikoli  ve  smyslu  tradicionelním,  jako  Shake- 
speare ve  své  „hře  v  dramatu11  v  „Hamletu",  nýbrž  samostatněji  a  ne- 
obyčejně důvtipně:  aby  totiž  pouhé  líčení  jisté  příhody  slovy  nahradil 
v  stručnější  formě  němohrou. 

V  kuse  jsou  obě  tyto  němohry  přesně  vytknuty  a  klademe  je  sem 
s  vypuštěním  jmen,  jež  bez  znalosti  kusu  nemají  žádného  interesu. 

V  první  němohře  vystoupí  opatrně  dvě  mužské  osoby  kusu  a  odhrnou 
závoj,  kterýmž  jest  zahalena  podobizna  muže,  taktéž  osoby  kusu.  Na  to 
obě  si  nasadí  brejle,    zapálí  před  obrazem  jakési  suché  květy  a  navlhči 
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konečně  rty  mužské  podobizny.    Shasivše  oheá,  sejmou  brejle  a  smějíce 
se,  opustí  jeviště. 

Na  to  objeví  se  dáma  v  nočním  rouše,  (taktéž  osoba  kusu  a  sice 
manželka  muže,  s  jehož  podobiznou  bylo  právě  cosi  tajemného  provedeno), 
aby  se  uložila  ku  spaní.  Za  ní  ubírají  se  se  svícemi  tři  jiné  mužské 
osoby  kusu  s  průvodem.  Dáma  poklekne  k  modlitbě,  na  to  odhrne  taktéž 
závoj  s  podobizny,  třikrát  se  před  ní  ukloní  a  konečně  ji  třikrát  políbí. 

Začne  se  potácet ;  ale  nestrpí,  aby  se  k  ní  někdo  přiblížil.  Po  chvíli 
zemře.  Dva  z  přítomných  mužů  jeví  bolestné  vzrušeni,  načež  dámu  vážně 
odnesou. 

Němohra  ta  jest  vložena  do  dialogu  dvou  osob,  z  nichž  jedua  jest  onen 
muž,  s  jehož  podobiznou  bylo  právě  naznačené  provedeno  a  jemuž  jiná 
osoba  vypravuje  jistý  případ,  jejž  autor  kusu  z  části  znázorňuje  němohrou. 

Pantomima  sama  o  sobě  jest  dosti  názorná;  ale  vypravující  doličí  ji 
pak  ještě  několika  slovy,  aby  naslouchající  divák  nebyl  v  nižádné  po- 
chybnosti. 

Na  to  odehrává  se  druhá  němohra  znázorňující  jiný  případ.  Tři 
kumpáni  (osoby  kusu)  vystoupí  ještě  se  čtyřmi  jinými  převlečeni  za  lodní 
kapitány.  Do  jizby  dopraví  dřevěného  koně,  jakých  používají  v  tělocviku 
ku  přeskakování.  Na  to  hodují,  připíjejí  si  na  zdraví  a  konečně  se  pustí 
do  tance. 

Po  chvíli  kdosi  jednoho  z  tří  kumpánů  tajně  vyvolá  z  jizby;  druzí 
dva  se  vysvléknou,  aby  přeskakovali  „koně".  Jeden  pobízí  druhého,  aby 
skočil  dříve.  První  konečně  se  ku  skoku  připraví,  druhý  k  němu  při- 
skočí, a  udeří  jej  do  vazu,  tak  že  udeřený  klesne,  načež  mu  za  přispěni 
ostatních  zlomí  vaz  úplně.  Když  se  všickni  přesvědčí,  že  je  mrtev,  položí 
jej  jako  sraženého  pod  „koně"  a  tváří  se  jako  by  volali  o  pomoc.  Třetí 
kumpán,  jenž  byl  z  jizby  vyvolán,  přikvapí  a  vypukne  v  nářek.  Na  to 
posle  pro  dvě  jiné  vznešené  osoby  kusu,  které  se  dostaví  s  ozbrojenci 
a  jeví  nad  případem  udivení.  Po  té  dají  nejen  mrtvolu  odnésti,  ale  i  oba 
kumpány  i  s  jich  pomocníky  zatknouti,  načež  odejdou. 

I  tuto  zcela  jasnou  němohru  doličuje  vy  právo  vavší  několika  slovy, 
zejména  dodatkem,  že  vznešené  osoby  němohry  odešly,  aby  se  zmocnily 
dámy,  která  v  němohře  nevystoupila,  ale  na  které  má  naslouchající  ne- 
malý zájem,  tak  že  netoliko  tento,  ale  i  diváci  v  divadle  nejsou  v  nej- 
menší pochybnosti  o  tom,  co  mělo  býti  vypravováno  a  bylo  z  větší  části 
znázorněno  pantomimicky. 

Se  stanoviska  přísně  dramaturgického  možno  sice  namítnouti,  že 
vložením  takovýchto  uěmoher  na  místě  vypravování  událostí  děj  kusu  bez 
příčiny  se  zaráží  a  zdržuje. 

Výtku  tu  musíme  připustiti  jako  oprávněnou  přes  to  vše,  že  lze  ji 
v  jisté  míře  vyvrátiti  poukázáním  k  tomu,  že  v  ohledu  přísně  divadelním 
t.  j.  pro  diváky  jest  výhodněji  znázorniti  jakýkoliv  děj  plasticky,  třeba 
pouhou  němohrou,  nežli  dlouhým,  byt  sebe  vzornějším  epickým  líčením 
slovy,  jež  přivádívají  na  jevišti  jen  fenomenální  talentové  herečtí  k  plat- 
nosti a  to  skoro  vždy  jen  pouze  čestné.  Vzhledem  k  divákům  jest  tedy 
takovéto  přerušení  proudu  děje  vloženou  němohrou  výhodou ;  nicméně 
přerušením  děje,  jakého  se  nemá  dopustiti  žáduý  dramatik,  zůstane  přece. 
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Avšak  tutéž  výtku,  jako  němohrám  Websterovým,  možno,  ba  nutno 
učiniti  také  němohře  Shakespearově  v  „Hamletu".  I  tato  —  byC  i  právě 
děj  nepřerušila  —  děj  ten  zdržuje,  poněvadž  vše,  co  se  v  ní  napřed 
pantomimicky  znázorňuje,  hned  na  to  skutečně  se  hraje,  tedy  zbytečně 
opakuje  nebo  ještě  správněji  řečeno:  činí  předcházející  němohru 
uplne  zbytečnou. 

U  Websterových  němoher  při  téže  výtce  (zaražení  a  pozdrženi  vlast- 
ního proudu  děje)  naproti  tomu  pranic  se  neopakuje.  Vložené  němobry 
zastupují  v  jiné  nežli  epické  formě  vypravování  případuv,  bez  kterýchž 
by  se  scéna,  do  které  jsou  vloženy,  neobešla.  Websterovi  náleží  tudíž 
v  použití  němohry  přednost  před  Shakespearem  z  té  příčiny,  že  jí  Shake- 
speare použil  ve  formě  tradicionelně  všední,  kdežto  Webster  při  po- 
dobné vadě  dramaturgické,  kterou  lze  vytknouti  Shakespearovi,  použil  jf 
ve  formě  a  k  účelu  neobvyklému :  aby  totiž  odstranil  aneb  aspoň  maskoval 
nedramatičnost  epického  živlu,  jenž  se  mu  byl  do  scény  vloudil  jako 
nevyhnutelnost. 

Před  Websterem  neučinil  tak,  pokud  naše  známost  sahá,  žádný 
dramatik,  a  náleží  mu  tudíž  v  ohledu  tom  priorita  aspoň  na  tak  dlouho, 
dokud  nebude  zjištěn  opak  toho. 

Z  té  příčiny  jest  jisto,  že  dojmu,  jaký  činí  v  „Hamletu"  proslavená 
Skakespearova  „hra  v  dramatě"  i  s  předcházející  ji  němohrou  na  diváky 
našich  dob,  kteří  nevědí,  v  jakém  poměru  jest  s  jinými  „hrami  v  dra- 
matech" a  němohrami  starších  kusů  předshakespearových,  nemohla  činiti 
na  vrstevníky  Shakespearovy.  Nebylať  jim  v  podstatě  ničím  novým;  na- 
opak —  právem  lze  se  domnívati,  že  činívala  dojem  obyčej nosti.  Na  nás, 
pro  které  byl  „Hamlet"  jako  všechny  ostatní  kusy  Shakespearovy  jaksi 
z  někdejšího  ovzduší  svého  jako  ojedinělá  díla,  abychom  tak  řekli  „w- 
loupnaty",  ovšem  činí  i  tato  scéna  dojem  nepoměrně  hlubší  a  zacasté 
úchvatný  prostě  proto,  poněvadž  jest  pro  nás  neobvyklou  a  nemůže  se 
minouti  elementárního  dojmu,  jakým  působí  naprostá  původnost. 


Friintišík,  Pmi-liíi/.fca: 


Pilařova  smrt. 

Napsal  František  Procházka. 

es  naše  podobá  se  huízdu,   v  uěmž  se  vždy  hemži  žlutými 
zobáčky.  Košilaté  děli  větně  tu  posedají  na  prazích,  batolí 
se   v  prachu   silnice   a   válejí   se   s  husami    po  trávníku. 
A  sotva   se  jen  opeří,   již   rozletují  se    do  širého    světa, 
aby   hufzdo   ostavili    mladšímu   pokolení.    V    Praze    i    ve 
Vídni,   v  Němcích  i  v  Uhrách  setkáš  se  s  některým  z  nich. 
Jeu  v  tom  liší  se  naše  ves  od  hnízda,  že  časem  ti, 
kdož  z  ní  vylítali,  vracejí  se  do  ní  také  umřít.  Jsou  to  ti  ubožáci,  kterým. 
svět    zůstal    upjatým,    nevlídným  hostitelem,    kteří   se  nikde    nezachytili, 
nevystavěli   vlastuího  hnízda  a  které   sešlost   stáří   nebo   předčasná,    hlo- 
dající choroba  zahnala  nazpět  do  teplého  někdy  útulku. 

Ke  druhým  patřil  Pepík  Pilař,  Vrátil  se  po  dvaceti  pěti  letech 
z  ciziny  —  z  Vidně,  kamž  sotva  desetiletý  s  matkou  se  byl  vypravil. 
Bylo  jich  jako  smetí,  jak  se  u  nás  říká,  a  on  přišel  na  svět  již  v  tak 
pozdním  věku  své  matky  —  bylo  jí  padesát  jeden  rok  —  že  pncho.l 
jeho  vzbudil  všude  podivení. 

Je  tomu  asi  dvacet  pět  let,  co  chalupa  Pilaři  vyhořela.  Nevystavěli 
jí  znovu  již,  jako  se  stalo  s  tak  mnohou  v  naši  vsi,  výživou  chudé. 

Rumiště  zarostlo  kopřivami,  rmenem  a  kozím  pyskem  a  Pilařové, 
Pilaříkové  i  PilaffČkové  ztratili  se  do  světa.  Starší  chytili  se  podomního 
obchodu  s  žehličkami  a  litým  nádobím  a  mladší  přiživili  se  n  uich  do 
svého  vzrostu. 

Pepík  stal  se  pekařem,  jak  se  o  něm  doslechlo  z  daleké  ciziny. 
Jako  první  jeho  příchod  do  vsi,  tak  překvapil  později  i  tento  druhý 
a  oba  nemile.  Přišel  přímo  z  nemocuice  a  vypadal  velmi  špatné.  Nikdo 
by  ho  byl  nepoznal.  Postavu  mdle  ku  předn  nachýlenou  nesl  nejistě  krok 
prohnutých,  tenkých  nohou,  na  DÍchž  jako  na  holích  třepaly  se  pfeširoké 
pruliovaué  novomódní  spodky.  Hladce  učesaná  hlava  se  šístkamt  a  pě- 
šinkou přes  týl  klátila  se  mezi  ostrými  rameny  —  mezníky  vpadlé  sou- 
chotiuůřské  hrudi.  Plet  jebo  vyschlého  obličeje  byla  žlutošedá  a  ostrý 
velký  nos  zdál  se  nápadně  zaujímati  všechno  místo  v  něm,  zastiňuje 
i  zapadlé,  jasnČ  modré,  bezvýrazné  oči.  A  to  prý  byl  Pepik  Pilař,  ten 
Pepík,  kteréuo  pamatovali  všichni  starší  jako  kluka  vždy  sice  ušpiněného 
a  otrhaného,  ale  tváří  plných,  jako  nadmutých  a  zdravě  znnlélýcb,  jeuž 
vždycky  míval  v  kapsičkách  buď  zemák,  knedlík  nebo  šknbánek  uválený 
jako  zem,  ale  jejž  pojídal  se  záviděni  hodnou  chutí  jako  piškoty.  To 
byl  ten  Pepík,  který  kamenem  přehodil  topol,  vylezl  pro  vrabce  na  každou 
olši  a  měl  celé  bohatství  dřevěných  i  hliněných  úlů,  plných  vybranými 
medáky!  Takový  přišel  z  nemocnice.  Lidé  naši  se  jen  tomu  divili,  že 
ho    až    v  lé    nemocnici    nenechali    také    umříti.    Vždyf   se    podle  názoru 
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obecného  v  naší  vsi  chodí  do  Nemocnice  umřít.  Proč  přišel  sem  ?  Nezdálo 
se  mu  tam  snad  místo  ke  skonu  příhodným,  anebo  jak  bývá  při  neroocech 
prsních,  bral  naději  z  malého  zlepšení  a  odešel  jako  vyléčený? 

S  plachým  pohledem  člověka  potřebného,  odkázaného  na  milost 
cizích  lidí,  zastavil  se  s  tím  a  oním,  postál  u  hloučku  sousedů,  pokuřu- 
jících pod  lipou  u  kapličky  —  bylo  to  právě  v  senách  —  a  vyprávěl 
tichým,  jednotvárným  hlasem,  trouse  často  německými  slovy,  svou  hi- 
storii —  vždy  stejnou  na  stejné  otázky. 

„Ale  ten  vypadá  až  hrůza,"  říkali  mu  bezohledně  do  očí,  což  u  nás 
na  venkově  v  takových  případech  obyčejně  za  nic  zlého  nepokládají. 
„Jako  smrt.  Jen  ho  do  hrobu  položit,  člověče,  člověče,4*  poklepal  mu 
na  rameno  hospodář  Plecitý,  u  něhož  druhdy  matka  Pepíkova  nádenničila, 
„ty  se  zimy  nedočkáš!" 

Pepík  pokýval  smutně  hlavou.  „Jaká  pomoc!"  Z  počátku  ho  řeči 
podobné  zarážely,  později  však  byl  mu  hrubý  takový  soucit  čímsi  trapně 
milým,  jako  mr žákovi  neštěstí  jeho,  které  ho  živí. 

Zprvu  všechny  zajímal.  Pěkně  byl  ošacen,  zejména  boty  a  klobouk 
byly  úplně  nové  a  i  kabát  ještě  dosti  pěkný.  Na  malíku  levé  ruky  měl 
dokonce  tenký  zlatý  kroužek,  ale  vrostlý  do  masa,  ač  tohoto  již  Pepík 
mnoho  neměl.  Snad  to  právě  mu  prstýnek  zachovalo.  První  čas  poseděl 
Pepík  tu  a  tam  na  lavici  ve  stavení  nebo  před  ním,  ukrojil  si  z  po- 
daného chleba,  zodpověděl  všechny  otázky  a  dověděl  se  také  historii 
všech  rodin  za  dobu  své  vzdálenosti.  V  noci  vyspal  se  na  slamníku, 
který  mu  dali  na  zem,  nebo  na  hůře  v  seně. 

Tak  bylo  několik  dní,  než  sevšedněl  a  omrzel  všechny  i  se  svým 
neštěstím.  Nikdo  si  ho  již  nevšiml,  ba  doslovně  ani  pes  po  něm  neza- 
štěkl,  af  šel  kamkoliv  chtěl.  Za  tu  dobu  přesvědčil  se  také,  že  se  člověk 
sice  mění,  ale  lidé  nikoliv.  Ba  byli  i  jednotlivci,  kteří  se  za  celou  tu 
dobu  nezměnili.  Tak  jak  je  vídal  jako  chlapec  —  tak  byli  dosud  — 
na  příklad  starý  Kuba  Kazaják  s  krátkou  svou  dýmkou,  hluboko  v  levém 
koutku  bezzubých  úst  zavěšenou  a  štítkem  čepice  stlačeným  do  zamra- 
čeného čela  —  nebo  bába  Eadlouska  v  jednoduché  kartounce,  vždy  bosá, 
smějící  se  a  loutající  pečené  zemáky  ze  zahrnuté  zástěrky.  Ještě  tak 
běhala  a  smála  se  jako  tehda,  když  mu  bylo  deset  let. 

A  podobně  mnozí  jiní  z  těch  rodáků  naší  vsi,  jimž  dáno  dožiti  se 
věku  80 — 90  let,  až  již  samým  sobě  jsou  na  obtíž,  nemajíce  již  paměti 
ani  síly  ani  dostatku  a  přece  umříti  nemohou,  jako  na  podzim  stává 
ještě  v  lese  starý  hřib  červy  provrtán  a  plži  ohlodán  —  suchý  —  jen 
slupka  holá  a  přece  ještě  stojí  a  činí  dojem  hřibu. 

Celé  řady  starších  ovšem  již  nespatřil  —  ti  byli  v  hrobě  a  mladý 
dorost  pod  dvacet  pět  let  všecek  byl  mu  neznám.  Tak  bylo  mu,  jako 
když  člověk  přijde  po  dlouhých  letech  do  známých  lesů.  Kde  bývala 
paseka,  tam  vzrostlo  bujné  mlázi,  kde  byl  mladý  hustý  lesík  s  nepro- 
derným  houštím,  tam  hučí  vysoký  stoják,  a  kde  byl  velký  les,  prostírá 
se  nyní  vzdušná  mýtina  s  ostružiním  a  jedva  viditelnými  sazeničkami.  — 
Člověk  se  měnil,  ale  lidé  nikoliv.  Mladí  druhdy  hospodáři,  kteří  trápili 
své  výměnkáře  až  k  smrti,  byli  nyní  na  výměnku  sami  trápeni  svými 
dětmi  a  tito  vychovávali  zase   v  bujných  milovaných  dětech   budoucí  své 
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trapitele.  Jako  za  jeho  mládí  hlučela  náves  hrou  a  křiky  dětí  a  odrostli 
soužili  se  na  v  zájem  hrabivostí  a  sondy,  surovostí  a  závistí,  záletnictvítn 
a  vsím  tím,  bez  čeho  by  život  lidský  mrtvě  tekl  jako  potok  do  mlýn- 
ského žlabu  svedený,  v  němž  leti  bez  jediného  zašplouchnutí  o  kámen 
nebo  kořen. 

Již  nepodávali  Pepíkovi  ani  ukrojiti  chleba  ani  nezvali  ho  ke  stolu 
ani  nekladli  mu  slamník  na  zemi.  Jako  mimoděk  tázali  se  ho,  kam  půjde, 
čeho  se  chytne.  Pepík  se  smutně  usmíval  k  těmto  řečem.  „Čeho  se 
chytat,  když  zimy  nedočkám,"  odpovídal  nesměle.  „Jsem  člověk  zmařený. 
Měl  by  být  zákon  na  takové  lidi.  Měli  by  jim  doktoři  už  něco  dát  — B 

„Obec  vás  musí  živit,"  říkali  mu.  „Obec"  opakoval  Pepík  po  nich, 
ač  dobře  nevěděl,  kdo  ta  obec  vlastně  je.  Konečně  došel  si  ku  před- 
stavenému. Ten  mu  prostě  řekl:  „Obec  jsou  všichni.  Jděte  od  čísla 
k  číslu,  aC  vám  každý  něco  dá."  Pepík  to  pochopil.  Dostal  cedulku 
a  sel,  ale  potkal  se  se  špatnou.  Každý  se  odtahoval,  mračil,  ukazoval 
na  děti  a  mluvil  zase  o  obci.  Konečně  Pepík  poznal,  že  se  asi  tou  obcí 
rozumí  několik  zámožnějších  sedláků,  ku  kterým  vůbec  chodí  žebráci 
pro  dary.    Zkrátka,  že  má  jít  žebrat. 

Poddal  se  nutnosti.  Však  se  už  do  toho  konce  nějak  prožebrám. 
Ale  vadil  mu  v  tomto  zaměstnání  jeho  slušný  šat.  Ba  Pepík  byl  tak 
nezkušený,  že  šel  žebrat  s  hůlčičkou. 

„Takové  pěkné  boty  má  a  klobouk,11  řekl  mu  jeden  s  výčitkou. 
Pepík  přešlapoval  jako  na  uhlí  a  krev  ho  pálila  v  lících.  Rozuměl,  že 
na  žebráka  je  slušně  oblečen.  Cítil,  že  by  měl  vlastně  po  obecném  mínění 
své  šaty  prodati  nebo  za  špatnější  směniti,  než  se  dá  do  žebrání. 

„Můj  zlatý  pantáto,"  zašeptal  klopě  oči,  „nechtě  mi  to  už  do  hrobu. 
Nebude  to  dlouho." 

„Já  vám  to  neberu,"   odsekl  mu  hospodář  uražen. 

První  čas  ještě  Pepíkovi  chutnalo.  Snědl  vše,  co  dostal  kde  od 
oběda  a  někdy  ho  bylo  viděti,  jak  sedí  na  návsi  na  kládách  a  zatíná 
bílé  zuby  do  tvrdého  chleba,  jsa  svou  sežloutlou  tváří  a  vpadlýma  očima 
podoben  živoucímu  hladu. 

Trapnou  nečinnosti  a  výčitkami  pohnut,  dal  se  i  do  ryti  čísi  za- 
hrádky, ale  rýč  zdál  se  mu  brzy  čímsi  ohromným,  neovládným  ve  vyschlých 
rukách  —  jakoby  zrovna  k  půdě  přirůstal.  Zpotil  se  celý,  unavil,  roz- 
kašlal a  nesvedl  ničeho.  Usedl  konečně  s  rýčem  na  kolenou  a  díval  se 
na  mravence,  lezoucí  po  pěšince  a  po  kmenu  jabloně. 

„Nejde  to,u  šeptal  rozpačitě,  když  k  němu  hospodář  dohlédl. 

„A  kterak  by  také  šlo  —  přál  jsem  to  hned!41  —  odpovídal  mu 
sedlák  s  hrubou  přímostí  a  bez  zlého  úmyslu.  „Kouká  z  vás  smrt  — 
nevím,  jak  vás  ze  štiftu  mohli  pustit." 

„I  nebyli  by  pustili  —  ne  — "  bránil  je  Pepík. 

„Tak  vy  jste  sám  chtěl?" 

Pepík  sklopil  hlavu  ve  studu.  „Chtěl  jsem  vidět  naši  ves  —  známé 
lidi  —  zdálo  se  mi,  že  tak  lip  umřu  — " 

Hospodář  se  zamlčel  a  porozuměl  mu.  I  on  by  nechtěl  umříti  někde 
daleko  mezi  cizími  lidmi.  „Nu  což,"  potěšil  ho,  „přišel  jste  ještě  do 
pěkného  času  —  v  létě.  V  zimě  bylo  by  hůře.    Jako  vloni  přivezli  sem 
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starého  Maršíka  už  v  samou  zimu,  taky  odněkud  z  Rakous.  Byl  už  tak 
sešlý,  že  nevěděl,  jak  se  jmenuje,  že  netrefil  ani  dveřmi  ze  stavení  a  co 
kde  dostal,  ztratil.  Brzy  přestal  i  chodit  po  číslech,  ulehl  v  chalupě 
Dlouhých  v  Podlesí  a  byl  by  umřel  hlady.  Dlouhý  ho  tedy  vozil  na 
trakán  po  číslech  a  tak  sebral  vždycky  něco  na  několik  dní.  Jednou  ho 
taky  vez  —  byl  notný  mráz  a  než  ho  povezl  k  návsi  —  někde  ho 
nechají  déle  na  dar  čekat  —  usnul  milý  Maršík.  Dlouhý  ho  ještě  chvíli 
vozil,  nic  mu  nenapadlo  —  a  vybíral  už  na  mrtvého.  —  Vy  máte,  po- 
vídám, ještě  štěstí,  že  to  na  vás  nepřišlo  v  zimě.tt 

Někde  mu  jednou  dvakrát  dali  to  jídlo  rádi  a  politovali  ho  ještě, 
ale  po  třetí  již  je  omrzel.  Trvalo  jim  to  s  nim  dlouho.  „Všechno  nám 
leze  na  krk,"  bručeli.  „ Všechnu  poběhlinu  abychom  živili.  Tu  daně  plat 
a  výdělku  není,  a  máš-li  jednou  dobré  místo  —  vezmou  tě  na  vojnu  ód 
děti  i  práce  a  jsi  zkažen.  Pokud  je  to  zdrávo,  toulá  se  to  po  světě 
a  pracuje  jiným,  ale  když  to  už  nikam  nemůže,  pak  to  teprve  přileze 
domů.  A  tu  jsem,  čerte  ďáble,  živte  mne,  platte  za  mě  nemocnici  i  pohřeb ! 
Ale  dokud  má  peníze  a  výdělky,  obec  o  něm  neví.  Mrzák  a  sešlý  přijde 
Dám  sem  každý  —  ale  zbobatne-li  někdo  z  nich  ve  světě,  ani  na  ves 
nevzpomene." 

Pepík  svěsil  hlavu  k  takovým  řečem  a  přisvědčoval.  „Máte  pravdu, 
svatou  pravdu,  jsem  břemenem  pro  vás.  Zmařený  člověk  —  Zákon  by 
měl  být,  doktoři  —  no  —  ale  dá  Bůh  —  už  jen  do  zimy.  Podívejte 
se  na  mě!" 

Ve  žních  ztratil  pojednou  i  všechnu  chuť  k  jídlu.  Seslábl  a  zůstal 
již  ležeti  ve  stodole  Plecitých.  Věděl,  že  není  dvakráte  milým  hostem, 
ač  valně  nepřekážel,  ale  nebylo  mu  již  možno  střídati  ještě  čísla.  To 
byl  také  statek  jemu  nejlépe  známý.  Tu  pracovávala  jeho  matka,  tu 
batolíval  se  kolem  stodoly,  když  mlátila,  a  říkával  si  něco  do  taktu  cepů, 
tam  na  prahu  statku  čekával  na  zbytky  oběda  a  pod  kůluou  váli  val  se 
s  vrčícím  Lupenem. 

„Pantáto,"  prosil  zamračeuého  hospodáře.   „Nechtě  mě  tady  umřít." 

Hospodář  pokrčil  rameny.   „Ale  zachováš  mi  tu  čistotu,"  vymínil  si. 

Od  těch  dob  byl  Pepík  jako  pták  v  kleci,  ale  pták  nemocný,  který 
nezpívá,  který  nikoho  netěší,  ba  při  kterém  aui  té  vzpomínky  nebylo, 
že  by  byl  kdy  zpíval.  Krmili  ho,  jak  si  kdo  na  něho  vzpomněl  —  jako 
takového  ptáka.  Někdy  přinesli  mu  najednou  jíst  ze  dvou  i  tři  hrnečků 
z  různých  čísel,  jindy  den  i  dva  nikdo  na  něho  nevzpomněl  a,  nebýti 
hospodyně  Plecité,  která  chodíc  •  kolem  stodoly  někdy  se  naň  podívala 
a  8  ním  promluvila,  byl  by  trpěl  hlad.  „Tak  je  to,  když  někoho  živí 
mnoho  lidí  — "  říkala.  Pepík  se  však  již  po  jídle  ani  mnoho  nesháněl. 
Trapnější  než  hlad  byla  mu  samota  jeho.  Pokud  mohl  viděti  zahrady, 
lesy,  známé  lidi,  nestýskal  si  ještě;  ale  nyní,  kdy  po  dloubou  řadu  duí 
a  nocí  ležel  na  slámě  sám  ve  prostranné  stodole,  při  perně  ohlazené 
od  snopů  a  rozpukané  suchem,  vydán  jen  svým  myšlenkám  a  dívaje  se 
na  dlouhá  bílá  stébla  slámy  visící  s  patra  a  kývající  se  věčně  v  míruém 
průvanu,  svíral  mu  často  srdce  neznámý  potud  stesk.  Nevěděl  proč,  ale 
zdálo  se  mu  to  jakýmsi  hrozným  bezprávím,  že  zde  hyne  tak  sám,  že 
nikdo  se  oň  nestará,  nepolituje  ho.    A  přece  nemohl  nikomu  ničeho  vy- 
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týkati.  Co  bylo  všem  těm  lidem  po  něm?  Co  od  jim  kdy  učinil  dobrého, 
co  může  čekati  a  žádati  od  nich? 

Veseleji  bylo  mu  ještě  ve  dne.  Viděl  ven  malým  nachýlením  hlavy 
k  oběma  vratům  často  pootevřeným.  Jedněmi  bylo  viděti  náves,  drahými 
dvorek  a  smetiště  souseda  Gáska.  Na  návsi  pobíhaly  děti,  jezdily  vozy 
pro  mandele,  vyhřívaly  se  busy  na  trávníku  nebo  ráchaly  se  hlučné  v  po- 
toce—  kachny  vyskakovaly  od  země  vzhůru  po  mouchách  nebo  pohřížily 
se  kolmo  do  vody  až  po  ocas,  udržujíce  se  v  rovnováze  veslováním 
nohama.  Denně  viděl  zvolna  couvati  stín  kapličky  a  dvou  lip  nad  ní  od 
západu  k  severu  a  konečně  k  východu,  viděl  hejna  much  vířiti  nad  kaluži 
a  jimi  kmitnouti  se  časem  vlaštovku  jako  střelu,  viděl  odtud  vrabce 
repetící  na  olších  nad  potokem  a  po  několik  hodin  padal  do  mlatu 
otvorem  vikýře  na  bílou  slámu  mocný  sloup  slunečního  světla,  naplněný 
pohyblivým  zlatým  prachem.  Viděl  i  přecházející  lidi,  slyšel  jejich  hlasy 
a  hovory  a  časem  vzpomněl  na  něco  dávného  z  dětské  doby.  Tak  o  této 
stodole  slýchal,  že  je  okouzlena,  že  nikdy  neshoří.  Kdysi  za  starých  dob 
prý  cikáni  v  ni  tábořili  a  i  oheň  měli  na  mlátě  bez  ublížení.  A  od  té 
doby  kolem  do  kola  již  všechna  stavení  vzplála,  jednou  ne  dále  sáhu, 
kdy  Cásek  hořel  —  až  smola  tekla  žárem  z  trámů  stodoly  —  staletých 
kmenů,  jaké  již  nyní  nerostou  —  a  stodola  přece  stojí  — 

Obrátil -li  se  na  druhou  stranu,  viděl  tam  po  smetišti  přecházejícího 
kohouta,  několik  strakatých  kdákajících  slepic,  z  nichž  jedna  měla  peří 
zježené  a  kvočnu  s  kuřátky.  Časem  vyrazili  z  chléva  dva  bili  čuníci 
a  ryčně  se  přehnali  dvorkem,  plašíce  drůbež.  Jen  kvočna  čepýřila  se 
proti  nim  udatně  se  tváříc,  ale  bojácně  přece  uskakujíc.  Na  zápraži 
hrály  si  děti  Čáskovy  a  časem  zaplakaly,  když  pěst  matčina  rozhodovala 
jich  různice.  Poznal  již  napřed  její  rázný  krok,  než  objevily  se  její 
kypré  tvary,  hrozící  protrhnouti  napjatou  kartounovou  jupku,  a  smělá 
tvář  s  hladce  přičísnutými  vlasy.  Zdržovala  se  obyčejně  v  předsíni,  kde 
tloukla  máslo  nebo  se  oháněla  u  krbu,  zpívajíc  nábožnou  píseň. 

Událostí  důležitou  bylo  Pepíkovi,  když  Pleci tý  s  plným  naloženým 
vozem  vjel  do  stodoly.  Pepík  přikrčil  se  k  perně  a  dovlekl  se  blíže 
k  vratu,  aby  nepřekážel.  Čeledín  házel  nyní  s  vozu  snopy  neumdlévajícími 
pažemi  na  per  nu  děvečce  a  tato  podávala  je  dále  hospodáři,  jenž  v  oblaku 
prachu  a  v  dusnu  umrtvujicího  vedra  skládal  vrstvu.  Všichni  měli  osmahlé  tváře 
zpoceny,  košile  k  tělu  přilepeny  a  prach  usedal  jim  kalnými  rýhami  na 
potůčky  potem  způsobené.  A  přece  i  v  tom  prachu  a  znoji  čeledín  za- 
žertoval si:  povalil  někdy  prudkým  hozením  těžkého  snopu  děvečku  do 
vrstvy  —  nebo  když  jí  pomáhal  s  perný,  zdvihl  těžké  plné  tělo  její 
jako  dítě  a  přitiskl  ji  k  sobě,  až  křičela  smějíc  se  i  zlobíc  zároveň, 
ale  neužívajíc  přece  své  síly,  která  nebyla  malá. 

„Nesnězte  se  —  až  po  žních  — tt  bručel  Plecitý,  utlačuje  vrstvu 
kolenem.  Pepík  zatím  pokašlávaje  a  duse  se  zvířeným  prachem,  který 
naň  padal  spolu  s  vytroleným  zrním,  vzal  hrst  stébel  do  malátné  ruky 
a  pomáhal  s  volů  odháněti  mouchy.  Voli  stáli  již  před  vraty  v  plném 
žáru  slunečního  světla  a  tu  posedal  je  oblak  much,  proti  nimž  bránili 
se  marně  přešlapováním,  házením  hlavou,  třesením  kůže  i  mácháním  ohony. 

„Chudáci,  —  až  krev  z  nich  teče  — l'  litoval  jich  Pepík  sípaje.  — 
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Den  mu  ještě  ušel  jak  tak,  ale  noci  se  bál.  Spáti  nemohl.  Oas 
zdál  se  mu  nekonečným,  nepřečkatelným.  Vzpomínky  vracely  se  mu 
v  tom  tichu  porůznu  přetrhány  jako  zapletené  pásmo  a  za  všemi  kráčela 
mračná  otázka,  jíž  druhdy  po  celý  život  Pepík  nebyl  poznal.  „Proč? 
K  čemu  to  všechno?  Proč  jsi  se  narodil,  proč  žil,  proč  hyneš?  Rodiče 
tě  nečekali,  nepřáli  si  tebe  —  náhoda  přivedla  tě  na  svět.  Proč?  —  bylo 
toho  někomu  třeba?"  —  Sedával  muče  se  myšlénkami  nikdy  nepoznanými. 
Chtěl  jim  uniknouti,  ale  nemohl  se  nikde  zachytiti.  Posloucbával  proto 
napjatě,  jestli  kde  myš  škortá  v  obili  a  hádal  kde.  Poslouchal  štěkající 
psy  a  hádal,  který  by  to  as  byl  a  kde.  Posloucbával  a  počítal  kroky 
ponocného,  když  chodil  po  návsi,  počítal  jeho  pískání  a  odhadoval,  kde 
asi  njní  píská,  kam  půjde  potom,  kdy  asi  přijde  zase  ke  stodole  a  pes 
Plecitých  zaštěká. 

Měsíční  světlo  vpadalo  smutně  vikýřem  na  rozesílané  obilí  a  slámu 
po  mlátě,  padalo  až  na  jeho  tělo,  převalující  se  v  chvilkové  horečce 
-a  potu  a  kašli. 

Časem  netopýr  přehnal  se  mezi  trámy  a  obilím  po  nočních  motýlech. 

Pískání  ponocného  konečně  přestalo.  Šel  spát.  Kohouti  kokrhali 
brzy  ta  brzy  tam.  Ozvalo  se  první  bouchnutí  dveří,  skřípání  vrat,  kroky 
děveček. 

Když  zableskla  konečně  zlatá  záře  vyšedšího  slunce  do  dvorku  a 
pozlatila  každé  stéblo  na  jeho  smetišti,  když  i  v  otvoru  vrat  ve  sloupu 
světla  zaxojil  se  první  hluk  much,  ulehčilo  se  Pepíkovi,  jakoby  v  tom 
světle  bylo  něco  nevýslovně  útěšného,  sladkého,  usmívajícího  se  jako 
pohled  matky,  jako  slza  v  oku  přítelově. 

Přivlekl  se  do  toho  sloupu  světla  a  vyhříval  se  jako  kočka. 

Hle,  tisíce  a  tisíce  let  svítí  již  toto  sluníčko,  rozumoval  —  svítilo 
na  tisíce  pokolení  jako  na  tyto  mouchy,  které  se  v  jeho  světle  roji, 
•a  jedno  pokolení  za  druhým  rodilo  se  a  mřelo  a  zase  se  rodilo,  jako 
ty  mouchy.  Jsme  snad  také  jen  mouchy,  nic  víc.  Rodíme  se  v  tom 
věčném  světle,  třepeme  chvilku  a  hynem  a  jiní  se  třepou  po  nás.  Jedna 
moucha  dříve,  druhá  později.  Tu  chytne  vlaštovka,  tu  netopýr,  tuto  roz- 
máčknou, onu  otráví,  ale  roji  se  stále  a  rojí. 

A  jestli  jsme  přece  něco  jiného  než  mouchy?  ulekl  se.  Vzpomínky 
.náboženské  z  dětství,  které  Vídeň  byla  setřela,  ožily  po  letech. 

Usmál  se  smutně  a  pohledl   po  svých  vyhublých  údech,    kde  každá 
kůstka,    svaz  a  žilka   se   rýsovala   zřetelně.    Úsměv  ten  chtěl  říci:  chce 
Ještě  někdo  tuto  zříceninu,    záleží-li  komu  ještě  na  tom,  čím  nyní  jsem, 
pojď,  vezmi! 

Jen  nové  noci  se  zase  lekal.  Když  mu  děvečka  večer  přinesla 
-čerstvou  vodu  ve  starém  velkém  džbáně  bez  ucha,  který  vždy  čpěl  po 
kvasnicích,  chytával  ji  za  ruku  a  prosíval :  „Madiičko,  postůjte  chvilenku, 
práce  tak  nespěchá,  povězte  mi  něco.  Vypravujte,  co  sama  chcete,  jen 
pobuďte.  Jsem  tu  tak  sám,  nevíte,  co  to  je  —  tak  sám!" 

Děvečka  vymknula  prsty  z  jebo  teplé  vlhké  ruky  s  nepříjemným 
pocitem  a  pod  zástěrou  je  tajně  otřela.  Podezřívala  mimovolně  nemoc- 
ného muže   z  nějakého    milostného   zámyslu,    ač    týž   zámysl,    sebe   smě- 
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lejší,  byl  by  jí  nelekal  a  neodpuzoval  nijak,  kdyby  muž  tento  byl  býval 
zdráv  a  plných  lící. 

Mluvila  cosi,  usmívala  se  nuceně  a  couvala  za  řeči  stále  ke  vratům,, 
aby  již  již  byla  venku  a  oddychla  si. 

Jednou  dostal  Pepík  spolunoclehnika.  Známý  tulák,  jenž  si  na  ko- 
řalku při  žebrotě  vydělával  také  řezáním  jalovcových  holí,  vyprosil  si 
nocleh  u  Plecitých  a  šel  si  lehnout  do  stodoly.  Bylo  ještě  dosti  světla* 
aby  se  jediným  pohledem  mohl  přesvědčiti  o  stavu  Pepíkovu. 

„Chuděro,  chuděro,"  litoval  ho,  tra  si  svůj  měděný  nos  a  špule 
uslintané  rty  —  „to  tě  to  sebralo,  ó  jejej,  jemine  —  skoro  chlapec"  — 
prohlížel  si  vpadlé  tváře  Pepíkovy.  Klátě  se  s  nohy  na  nohu  a  zase 
v  před  i  v  zad  všiml  si  tulák  přece  nových  skoro  bot  Pepíkových  a 
pěkného  klobouku,  zdobeného  sojčím  peřím.  Zdálo  se,  že  pohled  ten 
ještě  mocněji  pohnul  jeho  hrudí,  nebot  přiklekl  k  nemocnému  a  štkaje 
po  způsobu  opilců,  utíral  si  obličej  roztrhaným  rukávem. 

„Tak  mladý,  takový  chlapec  — "  naříkal,  „cos  tu  užil  — ?  Jsme 
to  chrast  na  tom  světě  —  pára,  nic  jiného  — -  zvedal  Papíkovi  noha 
prohlížeje  botu  od  holinky  k  podešvům. 

„A  jaká  tu  spravedlnost  na  světě?  Jeden  má  peněz,  že  by  mohr 
mít  kořalky  řeku,  nespotřebuje  toho  ani  do  nejdelší  smrti  —  a  druhý  — 
druhý  nemá  ani,  čím  by  zahřál  žaludek!"  mudroval,  prohlížeje  si  proti 
světlu  klobouk  Pepíkův. 

„A  chudáčku,  vždyť  ti  ani  jak  se  patří  neustlali,  tak  nechají 
nemocného  ležet  jako  psa,  krom  té  drahé  duše  .  .  ."  Pepíkovi  změklo- 
tou  účastí  srdce.  Dech  tulákův  byl  mu  sice  protivný  čpě  od  kořalky 
a  žvýkaného  tabáku  —  až  se  žaludek  zvedal  —  pohrdal  jím  také  pra 
jeho  opilost,  ale  nyní  byl  by  objímal  třeba  psa,  jen  kdyby  byl  v  jeho* 
očích  viděl  jiskru  účasti  se  svým  osudem.  Slzel  a  tiskl  ruce  tulákovi,, 
který  ho  stále  lépe  ukládal  a  při  tom  kapsy  mu  ohledával. 

„Ne,  tak  to  nemůže  byt,"  rozhodl  se  tulák.  Snesl  se  zadní  perný 
něco  více  slámy,  ustlal  pohodlnější  lůžko  a  donutil  Pepíka,  že  si  mu 
dal  zouti  boty  a  svléci  kabát.  „Jak  pak  se  to  může  ležet  nemocnému, 
když  má  boty  na  nohou,"  durdil  se,  spi  laje  celému  světu.  „Dyť  se  noha. 
paří,  a  v  kabátě  se  tělo  potí,  neodpočine  si  a  nemocný  musí  mít  přece 
pohodli.  Tak  —  a  seno  nahradí  i  kabát,"  dokládal  uspokojen.  Nabízel 
se,  že  by  i  pro  kořalku  došel,  ale  nebylo  peněz.  Pepík  se  těšil  ze  svého 
společníka,  ač  nemilo  mu  bylo,  že  si  blízko  lehl.  Dech  jeho  byi  pro- 
tivný —  a  pak  se  stále  škrabal  .  .  . 

Pepík  zdřiml  teprve  k  ránu.  Když  se  probudil,  byl  tulák  pryč.  Zlé- 
t ušení  připadlo  Pepíkovi.  Hledá  své  boty,  kabát,  klobouk,  leze  sem  tam 
po  temné  ještě  stodole,  přehrabává  slámu  a  volá  do  peren  —  jestli 
snad  host  v  opilství  někam  nezaleží.  Marně.  Vysílen  usedl  konečně  na 
svém  pelechu  a  plakal. 

K  ránu  třásla  jím  zimnice.  Nastudil  se  ranním  chladem  a  nemohl 
se  dlouho  zahřáti,  ani  když  mu  oráč,  dojat  jeho  neštěstím,  půjčil  starou 
koňskou  houni,  neboť  den,  který  nastal,  byl  chladný  s  přeprškami,  a 
studený  průvan  táhl  mlatem. 
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Byl  právě  pátek  a  blížilo  se  posvícení.  Na  všech  strauácb  konaly 
se  přípravy.  Stěny  se  bílily,  nábytek  a  podlahy  drhly,  dvůr  zametal.  Pepík, 
třesa  se  pod  houní,  přitaženou  až  k  bradě,  dívá  se  skoro  netečně  po 
tom  životě  a  drkotá  časem  zuby.  V  noci  brzy  rozpalovalo  jej  horkor 
brzy  mrazila  zima.  Kase  myšlénky  střídaly  se  s  poloviční  dřímotou. 
Nespal  ani  neb  děl. 

V  sobotu  pekly  se  koláče.  Plecitá  přinesla  Pepíkovi  několik  teplých. 
Usmál  se  radostně  a  nakousl  hned  jeden,  ale  již  po  prvním  soustu  od- 
padla mu  chuC.  Položil  je  vedle  sebe  a  přivřel  oči.  E  večeru  snědl  mu 
je  pes,  který  k  němu  časem  docházol  dojídat  zbytky.  Lízal  mu  za  to 
svislou  ruku  a  tím  ho  probudil  z  mrákot.  Pepík  ho  pohladil  a  upozorněn 
křikem  drůbeže  otočil  hlavu  k  Cáskovům,  kde  zabíjeli  na  posvícení. 
Gásková  vešla  do  husího  chlévka  —  byl  blízko  a  dobře  tam  bylo  viděti  — 
a  vytáhla  za  krk  jednu  z  křičících  hus.  Před  prahem  dala  jí  hlavu  mezi 
svá  kolena,  podřezala  krk  velkým  nožem  —  dlouho  řezala  —  ohnula 
podříznutý  krk  nad  hrnkem  a  po  bílém  peří  vyřinula  se  ze  škubající 
rány  krev  do  nádoby. 

Pepík  vzpomněl  si,  že  jednou  jako  malý  chlapec  zabloudil  na 
porážku,  kde  řeznici  kotili  skot.  Viděl  řadu  zvířat  uvázaných  ke  dlouhému 
žlabu  ve  chlévě  sklenutém  a  páchnoucím  jatkami.  Jako  na  posměch 
založeno  ubohým  za  jesle  seno,  žádné  se  ho  ovsem  nedoteklo.  Řezníci 
poráželi  jedno  po  druhém,  stahovali,  rozsekávali,  odnášeli  teplé  třesoucí 
se  ještě  maso  před  očima  živoucích  zvířat  ostatních,  která  se  třásla  jako 
v  zimnici.  Strhovali  právě  těžkého  vola  k  zemi  a  bili  sekerou  do  hlavy. 
Hned  vedle  stála  vzrostlá  jalovice.  Zvíře  třáslo  se  po  celém  těle  jako 
osyka,  odtahovalo  se  v  celé  délce  řetězu  svého  od  místa  děsu,  až  pěkný 
hladký  krk  se  sevřel  řetězem  a  oči  její,  ty  krásné,  ale  vyboulené  oči 
leskly  se  smrtelnou  hrůzou.  Nejinak  mohl  by  se  dívati  člověk  sám  — 
člověk  němý  —  jenž  by  v  podobném  případěmusil  projeviti  zrakem  vše, 
i  ten   smrtelný  děs  i  prosbu  za  slitování  i  tu  otázku:  Proč? 

Pepík  máchl  rukou,  jaké  že  to  bláhové  myšlenky  v  něm  vzbudilo 
zabyení  husy.  Pak  povzdechl:  „Všichni  se  bojíme  smrti  stejně  —  my 
i  zvířata  ..." 

Když  se  setmělo,  zaslechl  tlumené  hlasy  a  šustění  slámy  v  perně. 
Jeden  hlas  byl  mužský,  druhý  tenký,  ženský.  V  mužském  rozeznal  hlas 
oráčův,  ve  druhém  tušil  děvečku.  Slyšel  polibky,  šepot,  smích,  brzy 
jednoho,  brzy  obou,  smích  nepřetržitý,  buzený  vášní,  a  nastalo-li  ticho, 
chrupala  a  šelestila  tvrdá  sláma  nedotknutých  ještě  cepem  stébel  obilných. 

Pepík  rozevřel  široce  oči  a  úsměv  přešel  mu  bledé  rty.  Vedle  smrti 
vznikal  snad  uový  život.  Jako  náhlým  větrem  zvednuté  spadlé  listí  zavířily 
mu  ochablou  již  hlavou  staré  vybledlé  obrázky,  vzpomínky  z  dob  zdravého 
mládí  a  srdce  jeho  zatlouklo.    Tak  mlád  umírám  —  tak  ještě  mlád  — 

prožehlo  mu  hlavou.    A  nic  jsem  neužil. Nepoznal  jsem  štěstí  ve 

vlastní  domácnosti,  se  ženou  —  s  dětmi  — 

Zaujat  náhlým  žalem  neposlouchal  dále  milujících,  nevšiml  si  světla 
měsíčného,  jež  padlo  do  středu  mlatu,    hrajíc  si  ve  zcuchaných  klasech. 
„Můžeme  snad  vraty?"   pravil  mužský  hlas. 
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„Počkej,"  varoval  hlas  tenší.  „Pepíku,  Pepíku  — "  slyšel  volati  své 
jméno  vždy  silněji,  ale  neozval  se. 

„Spí,"   povídal  oráč,   „pojďme!" 

„Možná,  že  už  je  po  něm,"  šeptala  polohlasuě  ženská.  „Už  dnes 
•se  mu  nos  špičatil  a  uši  prosvitaly;  myslela  jsem  hned,  že  sotva  dočká 
rána.  Sama  bvch  se  tu  bála." 

„8a,  vypadá  jako  umrlec  v  tom  světle,"  zastavil  se  oráč.  Ženština 
nahnula  se  zvědavě  z  blízka  nad  Pepíkovu  hlavu.  Plné  světlo  měsíce 
ozářilo  ji  a  Pepík  poznal,  že  to  není  děvečka,  že  je  to  —  Ďáskova. 
-Otřásl  se,  jakoby  b>l  dostal  ránu  do  hlavy,  a  zavřel  oči.  Oba  noční 
hosté  protáhli  se  tiše  pootevřenými  vraty,  každý  v  jinou  stranu. 

Ve  hlavě  Pepíkově  vše  se  zamotalo.  Proč  to?  —  opakoval  si 
nesčíslněkráte.  —  Vždyt  je  Cásek  statný,  mladý,  zdravý,  hodný  muž. 
Nepije,  nehraje,  nebije  ji  —  a  děti  mají  dost! 

Ale  potom  se  mu  jaksi  ulevilo  v  jeho  vlastním  neštěstí. 

Tedy  takové  jsou  ženy  —  přemítal  —  takový  by  tedy  byl  ten 
iivot,  kterého  jsem  tolik  litoval,  taková  ta  žena,  kterou  bych  si  vzal 
z  lásky  a  pro  potěšení  ?  Ne,  lip  je,  že  jsem  zůstal  sám,  že  nezanechám 
Kletí.  Ví  snad  Cásek,  má-li  jaké?  Umru  a  všecko  moje  zemře  se  mnou. 
Nebude  nade  mnou  přetvářeného  pláče  —  nepovstanou  hádky  o  mou 
pozůstalost   —  ha  ha!  — 

Nastalo  posvícení. 

Den  byl  překrásný,  jasný  a  teplý,  byl  již  konec  srpna. 

Svátečně  odění  lidé  přecházeli  návsí  v  blažené  náladě.  Ves  hemžila 
se  již  žebráky  od  časného  rána.  Tu  vlekl  se  stařec  šedivý  tuhýma 
nohama  o  berli  s  mošnou,  tam  stařena  s  nůší,  zadýchávajíc  se  za  každým 
krokem  —  tu  zase  otrhané  děti  předbíhaly  se  klusem  od  statku  ke 
-statku.  Také  několik  kolovrátků  vřískalo  již  na  různých  stranách  za 
nezbytného  průvodu  vyjících  a  štěkajících  psů. 

Gesta  k  městu  oživla  pestrými  šaty  žen,  které  šly  do  kostela 
a  štěbetaly  ve  smíchu  o  sterých  věcech.  Až  k  Pepíkovi  do  stodoly  šířila 
se  vůně  pečiva  a  masitých  jídel  spolu  s  pryskyřným  zápachem  pálených 
otýpek  klestu  a  mleté  pražené  kávy.  Plecitá  vzpomněla  si  na  nemocného 
-a  přinesla  mu  stehýnko  husy.  Usmál  se  radostně;  ale  děkoval.  Nemůže 
prý  už  jísti. 

Odešla  zaražena  s  politováním  ve  zraku  a  hovořila  o  něm  s  několika 
lidmi,  kteří  právě  šli  z  ranní  mše.  „Kouká  z  něho  hrob,"  zaslechl,  ale 
již  po  chvíli  hovořilo  se  za  vraty  o  něčem  jiném,  veselejším,  neboC  se 
nepřetržitě  a  hlučně  smáli.  O  poledni  sjížděly  se  vozy  s  hosty,  vozilo  se 
pivo  do  statků  a  vracely  se  děti,  které  byly  s  koláči  vypraveny  ke 
vzdáleným  příbuzným. 

Nastaly  hody. 

Pepík,  v  jakýchsi  těžkých  dřímotách  ani  se  nehýbaje,  slyšel  z  otevřených 
oken  statku  veselé  hlasy,  hru  na  harmoniku  a  housle  a  cinkáni  lžic 
a  sklenic.  Vše  mu  bylo  lhostejno.  Jako  kapka  za  kapkou,  když  se  zvolna 
.*bfrá,  bubří,  až  odpadá,  myšlénky  mu  kauuly  hlavou  mdlé  a  nerozčilující. 

Ani  hlučné  zvuky  vesnické  hudby,  jež  vřískavým  klarinetem  a    du- 
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ni  výra  basem  rozlehla  se  z  bospody  a  časem  provázena  byla   výsknutim, 
nedotýkaly  se  ho  více  než  šumot  větru. 

Bylo  již  skoro  k  večeru,  když  si  několik  sousedů  a  jich  hostů, 
berouce  se  k  muzice  okolo  stodoly,  zašlo  do  vnitř  na  „kommissi". 

Obstoupili  bo  a  prohlíželi  s  jakýmsi  útrpným  odporem. 

„A  kdo  ví,  jestli  se  nepřetvahije,tt  pravil  nějaký  cizí  muž  s  tlustým 
krkem.  „Takovým  lidem  není  co  věřit.  Jen  to  hnát  do  práce  a  nekrmit  — 
viděli  byste.  My  všichni  musíme  pracovat.  A  co  pak  může  člověk  dostat 
chasu?  Ani  za  peníze!  A  když  ho  dostaneš,  neví  co  chtít  na  penězích 
i  na  stravě  a  ještě  mu  služ  jako  milostpánu,  nebo  ti  přede  žněmi  uteče. 
Ale  nakonec  přileze  potom  každý  — u 

„Tenhle  je  pryč  na  kořeu,  strejčku,"   omlouval  Plecitý. 

„I  čerta  věřte  chlapům  — " 

Pepík  až  posud  poslouchal  netečně  ty  řeči.  Oči  se  mu  horečně 
leskly  a  na  čele  a  skráních  stály  krůpěje  potu. 

„Prosím  vás,"  šeptal  nevládným  jazykem,  „mám  velkou  žízeň;  dejte 
ini  na  půl  litru  piva!" 

„Kommisse"  se  mu  zasmála.  Hle,  čeho  se  mu  zachtělo.  Cítí  také 
posvícení  —  Žízeň  a  takový  džbán  má  vedle. 

„Na  kořalku  —  pravda,  přítelínku?"  naklonil  se  nad  ním  cizí  host. 

Pepík  zavřel  oči  a  již  neodpověděl. 

Nemocný  naposled  osaměl.  Za  vřeskných  zvuků  hudby,  rozléhající  se 
z  hospody  spolu  s  výskotem  mládeže  tančící,  bující  životem,  silou 
a  zdravím,  —  natáhl  se  Pepík  leže  na  znaku  ve  svém  pelechu.  Oči 
obrátily  se  vzhůru  a  vypoulily  se  a  brada  klesla  otvírajíc  do  kořán  ústa, 
plná  bílých,  zdravých  zubů.  Děvečka  zapomněla  dnes  při  posvícenské 
hudbě  nejen  na  dobytek  jí  svěřený,  bučící  hladem  a  žizní  u  pražných 
žlabů,  ale  i  na  Pepíka,  aby  mu  donesla  čerstvé  vody  a  tak  se  nezvědělo 
o  smrti  Pilařově  až  druhého  dne.  Lidé  si  vzpomněli,  že  v  noci  vyli  psi 
děsně  okolo  stodoly,  ale  byli  již  na  jekot  ten  zvyklí,  ježto  pravidelně 
prováživ  al  hudbu. 

Nastala  „pěkná  hodinka". 

Den  stejně  krásný  jako  předcházející.  Pepíkovi  odzvonili  z  rána 
hodinku  a  donesli  mrtvolu  jeho  do  kapličky  na  máry.  Nikdo  mu  nezatlačil 
oči  a  nepodvázal  úst,  tak  že,  když  Plecitá  ze  zvědavosti  přišla  se  naň 
podívat,  zděsila  se  toho  pohledu  vybouleného,  prázdného  a  úst  do  kořán 
otevřených,  jak  to  nebývá  u  slušně  vypravené  mrtvoly,  a  dlouho  se  ještě 
potom  za  tmy  bávala.  Až  posud,  kdykoliv  o  něm  vypráví,  vždy  lituje 
toho  nejvíce,  že  nevěděla  o  jeho  předsmrtné  žízni.  Bylo  prý  tolik  piva, 
až  ho  i  zůstalo  a  zkazilo  se.    A  co  se  ho  marně  vylilo  v  sále! 

Mřížkami  černě  natřených  dveří  mnohé  zvědavé  oko  podívalo  se  do 
šera  kapličky  na  mrtvolu.  Ba  jeden  starý  žebrák,  jemuž  zželelo  se 
mrtvého  osiřelého  bez  slzy  a  bez  modlitby  u  prostřed  hodující  obce, 
otevřel  skřípající  dvéře  a  kleknuv  na  cihlách  u  mar,  modlil  se  za  něho 
dlouhou  chvíli.  Pak  povstal  a  učinil  mu  tři  kříže:  na  čele,  prsou 
a  v  nohách.  U  prsou  déle  se  zastavil.  Na  rukách  špinavým  kapesníkem 
svázaných  něco  se  zalesklo.    Byl  to  zlatý  prstýnek. 
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Poslav  chvíli,  vyšel  žebrák  ven,  ale  zůstal  dlouho  státi  před  kapličkou, 
Několikráte  pokročil  již,  aby  odešel,  ale  vždy  se  zase  vrátil.  Konečné 
rozhledům-  se  koleni,  vešel  rychle  do  vnitř  a  sáhl  mrtvole  na  ruka. 
Prstýnek,  druhdy  vrostlý,  šel  dolu  ku  podivu  snadně. 

Jestliže  nejsme  pouhé  mouchy,  stojíš  snad  za  muou  právě,  milý 
Pepíku,  druhu  mých  dětských  her,  a  díváš  se  lim  vypnutým  zrakem  do 
věčného  prázdna  za  marným  rozluštěním  své  otázky  —  Proč?  Proč  toto 
pišu  ?    Co  je  lidem  po  tvé  smrti  ? 

Odpust  spisovateli,  že  po  tnláku  a  žebráku  i  on  ještě  něco  cenného 
na  tobě  nalezl,  čeho  oni  neviděli  —  tvůj  smutný  konec,  kterým  tu  vyplnil 
několik  stránek. 


Královská  rokle. 

Ze  svých  cest  Skalními  horami  v  Severní  Americe  podav 


brovské    pohoří    Cheyenne,    v  jehož    klinu  jsou   malebné 
dva  kanóny,  mizelo  rychle  z  dohledn  a  sám  bflý  vrchol 
Pike's    Peaku,    ozářený   sluncem    a   lesknoucí   se  jako 
nesmírný  třpytivý   kužel   nad    mohutnou  skupinou  skal, 
ztrácel  se  již  v  dálce.  Vlak  letěl  širokým  údolím  říčky 
Fountaíne-qui-Bouille,    přicházející   od    rozkošného    Ma- 
nilou.  Bystrý  tamějši  potok  stal  se  však  zde  již  pravou 
řekou  préríjovou,  tekouci  zvolna  a  s  mnohými  oklikami 
v  hlubokých,  hlinitých  březích,   porostlých  křovím  a  tu  a  tam  i  skupinami 
stromoví,  zvláště  při  levém,  východním  břehu,  kdežto  my  jeli  po  pravém, 
při  horách,    tjdolf  vroubeno   bylo   nízkými,    vyprahlými,   místy   i   docela 
bolými  návršími,  která  nám  mnohde  uzavírala  vůbec  i  vyhlídku  na  hory. 
Tyto    nabyly    brzo    zcela  jiného  rázu,    nežli  před  Colorado  Spríngs 
a  kolem  Manilou.  Podobaly  se  již  dříve  ohromné  skalni  zdi,  avšak  tato 
jevila  přece  ještě  tu  a  tam  výstupky  a  opět  kouty.  Nyní  však  byl  to  již 
opravdový  kamenný  val,  nepřetržitý,  rovný,  velice  vysoký  a  srázný,  jediná 
ohromná  massa   jakoby   slité  skály,    bez  roklí,   bez  štěrbin,    i  na  hřbetě 
rovná  jako  zeď  opevněni.  Z  jediného  toho  pásma  hor,  jež  člověk  pouhým 
krátkým  pohledem  z  okna  vagónu  viděl,    daly  by  se  zajisté  provésti  ve- 
škeré  lidské    stavby    celého    světa  a  ještě    by    mnoho   a  mnoho    zbylo! 
Rázem    pochopil   jsem,    jak    případným    je    název    „Skalni  hory",   Rocky 
Mounlains,  či  vůbec  jen  i  „Rockies",  pro  toto  nesmírné  pohoří,  v  němž 
kamenné  massy  a  holé  skály  vystupuji  na  povrch  země  v  tak  obrovských 
skupinách,  jako  zajisté  nikde  ua  světě.    Ve  většině  hor  jiných   je    aspoň 
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dolejší  úboči  vrchů  pokryto  zeleni,  při  nejmenším  travou,  nebo  mechem, 
či  nízkým  lesem,  však  zde  pnou  se  do  závratné  výše  strmé  srázy  a  stráni 
zcela  nahé,  nanejvýše  na  vrcholu  sněhem  pokryté.  Leda  že  tu  a  tam 
v  dolejších  pásmech  pne  se  a  zápasí  stočená  kleč,  jejíž  velmi  řídké 
trsy  však  spoustu  skály  nijak  nepřiodivají.  Vypadá  to  z  dálky,  jakoby 
na  fialově  modrou  plochu  nasypal  drobně  máku,  jehož  zrnkám  se  ty 
keříky  velice  podobají. 

Avšak  za  nějakou  pul  hodinu  po  odjezdu  z  Colorado  Springs  zmi- 
zela nám  velkolepá,  ale  jednotvárná  skalní  úboči  z  dohledu,  nebot  údolí, 
jímž  vede  trat,  se  trochu  prohloubilo  a  zbyla  jen  podívaná  na  dobytkářské 
„ranches"  (vyslov:  renče),  malé  dvorce,  většinou  celé  dřevěné,  nebo  jen 
z  hlíny  bídně  slepené  a  vesměs  důkladně  rozházené.  Dobytek,  tu  a  tam 
po  vyprahlé  prérii  se  pasoucí,  nevypadal  také  právě  pěkně,  čemuž  však 
nebylo  se  co  diviti,  vzhledem  k  tomu,  že  jaro  nastává  zde  dosti  pozdě, 
ac  celkem  je  zima  poměrně  velmi  mírná.  O  tom  svědčily  i  prabídné  „stáje", 
možno-li  tak  nazvati  roztrhané  dřevěné  kolny.  Kamene  mají  zde  lidé 
zajisté  více  než  dost,  aby  aspoň  zdi  z  něho  postavili,  avšak  nikomu  to 
ani  nenapadne!  To  by  dalo  práce  a  stálo  by  čas,  který  je  podle  všeho 
zdejším  lidem  příliš  drahým,  pročež  raději  sbijou  celý  „renc"  z  kraji- 
nových t>rken  a  okléstků.  Hradba,  zeď,  či  vůbec  jen  plot  u  takového 
dvorce,  který  stoji  úplně  o  samotě  a  v  málo  dosud  zalidněné  krajině 
této  poskytoval  by  přece  trochu  bezpečnosti  vůči  všelijakým  možným 
případům,  zdá  se  býti  zde  pravým  přepychem. 

Takovouto  krajinou,  dosti  pustou  a  nepěknou,  ale  prý  úrodnou, 
jak  mi  bylo  aspoň  tvrzeno,  ač  jsem  důkazy  toho  nikde  neviděl,  jeli  jsme 
přes  hodinu.  „Ranches",  z  nichž  každý  vypadal  jako  illustrace  k  naší 
národní  písni  „Roztrhaná  chalupa"  a  jeden  od  druhého  skoro  ničím  se 
nelišil,  přestaly  baviti,  a  holá  prérie,  které  jsem  „užil"  za  minulých  dnů 
dost  a  dost,  rovněž  tak.  Obrátil  jsem  proto  brzy  pozornost  raději  po 
svých  spolacestovatelícb,  nenaskytlo-li  by  se  při  nich  něco  zajímavějšího. 

Kolem  mne  seděli  samí  nevšímaví  Tankees,  pak  několik  irských  — 
podle  všeho  —  dělníků,  jedoucích  asi  do  některých  dolů  v  horách  na 
práci,  dále  asi  dvě  „ladies"  západního  hranatého  slohu  v  předpotopních 
toaletách  bez  dětí,  potom  několik  chudších  rodin  i  samotných  žen  s  dětmi 
různého  věku  a  hlasu,  ale  to  všecko  mne  nezajímalo.  To  byla  obyčejná 
garnitura  obyčejného  amerického  vagónu  na  Západě,  kdežto  tak  zvané 
„lepší44  třídy  sedí  v  fullmanově  „palácovém"  spacím  voze,  platíce  za 
to  privilegium  nejméně  3  dollary  denně.  Kuřáci  kupí  se  opět  ve  ,smo- 
king-car",  kde  je  vše  přímo  prosáknuto  kouřem,  jejž  by  mohl  krájeti, 
takže  za  chladnějšího  dne,  kdy  nemožno  otevříti  okna,  valí  se  ze  dveří 
na  každé  stanici  dým,  jakoby  vagón  hořel.  Lidé,  kteří  nemají  právě 
nazbyt,  anebo  jedou  na  kratší  jen  vzdálenost,  usedají  do  onoho  vše- 
obecného vozu,  který  jest  pro  cizince  proto  vlastně  nejzajímavějším. 

V  koutě  u  dveří  na  druhé  straně  vozu  objevil  jsem  však  přece 
společnost,  která  stála  za  povšimnutí.  Rodina,  to  jest  otec,  matka,  asi  pět 
nebo  šest  malých  dětí  a  veliké  množství  uzlů  a  ranců,  z  nichž  vykuko- 
valy  uBmolené    barevné    peřiny,    oděv,    prádlo  i  kuchyňské    náčiní,    vše 
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velice  špinavé.  Vystěhovalci,  jak  patruo  na  první  pohled !  Kam  asi  jedou 
ubozí  lidé,  z  nichž  bylo  dlouhou  cestu  opravdu  cítiti,  a  k  jakému  ná- 
rodu asi  náležejí? 

Muž,  malý,  zavalitý,  až  jako  sražený,  měl  velice  široký  obličej 
a  dlouhý,  plný,  rusý  vous,  jímž  měl  zarostlé  tváře  až  k  očím.  Na  hlavě 
měl  placatou  černou  čepici  pruského,  jak  se  mi  zdálo,  tvaru.  Žena,  vy- 
zábla  blondýnka,  měla  na  hlavě  červený  strakatý  šátek,  upravený  jaksi 
po  turecku,  jak  mi  to  stále  připadalo.  Jinak  byli  tito  lidé  i  s  dětmi 
zabaleni  v  internacionální  špinavé  hadry. 

Odebral  jsem  se  k  nádobě  s  ledovou  vodou,  umístěné  poblíže  po- 
divné rodiny,  abych  vyslechl,  jakou  asi  řečí  oni  cizinci  mluví.  Nebylo 
však  možno  rozeznati.  Dáti  se  s  nimi  sám  do  řeči  se  mi  také  dvakráte 
nezdálo.  Avšak  přála  mi  náhoda,  že  právě  v  tu  chvíli  vstoupil  do  vagónu 
vrchní  konduktér,  „train  master",  prohlížet  lístky  a  zastaviv  se  hned  „na 
první  ránětt  u  záhadných  přistěhovalců,  nemohl  se  s  nimi  nijak  dohodnouti. 
Tu  přispěl  jsem  mu  na  pomoc. 

„Jste  Němci?"  tázal    se  konduktér  anglicky,    ale  muž  vrtěl  hlavou. 

„Jste  Poláci?4*  pravil  jsem  česky,  mysle,  že  to  jsou  přistěhovalci 
z  Poznaňská. 

Občan  v  placaté  čepici  kýval  opravdu  hlavou. 

„Konduktér  se  Vás  ptá,  kam  jedete!"  řekl  jsem  hodně  zřeteluě 
a  pomalu,  maje  za  to,  že  mi  Polák  musí  porozuměti. 

Chlapík  nic,  jen  otevřel  široká  ústa. 

.,  Nerozumíte  mi?u 

Muž  kýval  opět  hlavou,  ale  neodpověděl.  Napadlo  mi,  že  je  snad 
němým. 

Obrátil  jsem  se  tedy  s  touže  otázkou  k  ženě  jeho. 

„Pán  mluví  polsky,  ale  my  —  nerozumíme!"  odvětila  —  po  ně- 
mečku! 

„Tedy  jste  přece  Němci!"  zvolal  jsem  překvapen. 

„Ne-é!"   bránila  se  ženština  a  —  kývala  k  tomu  hlavou! 

„Ale  mluvíte  německy?" 

„Da,  da!"   usmívala  se  a  —  teď  zase  hlavou  vrtěla! 

Jsou  ti  lidé  blázni,  či  co?  Konduktér  díval  se  udiveně  na  mne, 
já  na  lidi  a  nebyli  jsme  z  nich  oba  prauic  moudrými. 

„Odkud  jedete?"   tázal  jsem  se  ještě  po  němečku. 

„Z  Ruska!"  odpověděla  mi  podivná  ženština,  zatím  co  muž  její 
pořád  se  usmíval  těmi  svými  širokými  ústy. 

V  tom  se  mi  najednou  v  hlavě  rozbřesklo.  Inu  ovšem!  Z  Ruska! 
Pak  jsem  doma!  Ono  „Da,  da!"  bylo  přisvědčením,  jenom  že  po  způsobu 
v  některých  krajinách  ruských  a  na  slovanském  Jihu  bylo  provázeno 
opačným  než  u  nás  posunkem.  Tím  tedy  nemohli  jsme  se  dohodnouti! 
Malomluvný  muž,  vrtě  hlavoa,  vlastně  přikyvoval. 

Po  té  bylo  ovšem  dohodnutí  již  snazší.  Lidé  oni  jeli  přímo  až  do 
Salt  Lake  Gity,  posvátného  města  „svatých  Soudného  dne",  do  mormon- 
ského  Nového  Siónu.  Konduktér  si  odebral  příslušné  lístky  a  šel  po 
svých,  já  pak,  jsa  již  jednou  v  řeči,  tázal  jsem  se  Němců  oněch  — 
muž  nebyl  nijak  němým  —  na  konečný  cíl  cesty. 
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Dověděl  jsem  se  dosti  zajímavou  věc.  Lidé,  přicházející  z  německých 
osad  v  jižní  Rusi  poblíže  Oděssy,  kde  se  již  oba  manželé  narodili,  jeli 
do  Ameriky  jako  nově  získaní  členové  —  mormonské  církve !  Přemluvil 
je  k  tomu  mormonský  missionář,  který  vylíčil  jim  dobré  bydlo  a  volné 
živobytí,  jaké  je  v  Utahu  očekává,  tak  skvělými  barvami  a  jich  „psí 
život44  v  Rusku,  „pod  carovou  knutou",  tak  černě,  že  se  vypravili  a  vy- 
dali s  tolika  dětmi  na  vzdálenou  cestu.  Jelo  prý  od  nich  tam  již  víc& 
rodin  a  chválí  si  to  a  jiní  ještě  pojedou.  V  Rusku  prý  se  na  ně  moc 
již  nastupuje,  Němec  prý  pomalu  již  nebude  tam  míti  žádného  práva; 
vnucuje  se  do  nich  pravoslaví,  zavádějí  se  jen  ruské  školy  a  živobytí  je 
prý  tam  už  celé  zkažené. 

Stesky  tyto  pronášela  již  většinou  spanilá  cboC  v  tureckém  šátku, 
a  v  jakémsi,  jak  jsem  nyní  pozoroval,  sarafánu,  kdežto  muž,  ve  zjevu 
svém  opravdový  typ  skutečného  ruského  mužíka,  jenom  svědčil.  Zena 
nosila  asi,  jak  se  říká,  jeho  kalhoty.  Ze  zdvořilosti  k  „dámě"  a  pak 
z  toho  jednoduchého  důvodu,  že  jsem  uznával  vůbec  za  zbytečno  něco 
těm  lidem  vyvraceti,  neříkal  jsem  na  to  nic,  ale  tím  více  jsem  si  myslil. 
Však  to  ti  lidé  poznají  v  brzku  sami!  Proto,  že  přestali  býti  ruští 
Němci  privilegovanými  vůči  domácímu  ruskému  lidu,  vláda  jim  zajisté 
pranic  neublížila  a  odjezdem  k  Mormonům  padli  do  daleko  horší  ještě 
poddanosti,  nežli  měli  na  Rusi.  Místo  pravoslaví  vzali  raději  mormonskou 
nešikovnou  smyšlenku,  místo  ruských  veřejných  úřadů,  proti  nimž  je  přece 
ještě  odvolání,  padli  do  rukou  prohnaných  amerických  švindléřů,  kteří 
pod  rouškou  církevní  vlády  budou  je  odírati  přísně  vymáhaným  „ desát- 
kem a,  dají  vzdělávati  jim  odlehlou  někde  v  horách  poušC,  budou  je  pitomiti 
a  děti  jim  poangliči.  To  však  zdáti  se  jim  bude  všecko  v  pořádku,  ale 
Rusové  budou  vždycky  kaceřováni  za  to,  že  chtěli  míti  pro  svůj  lid  ve 
vlastní  zemi  právě  tolik  práv,  jako  tito  cizí  přistěhovalci,  povždy  Ruska 
nepřátelští,  za  všecky  výhody  nevděční,  se  srdcem  stále  za  hranicemi 
a  tvořící  stát  v  státu,  domorodcům  nepříznivý. 

Tímto  cestovním  intermezzem,  při  němž  setkal  jsem  se  uprostřed 
Ameriky  s  činným  výsledkem  slovanské  politiky  v  Rusku,  uběhla  mi 
chvilka  lépe,  než  pozorováním  maličkých  několika  stanic,  „ městeček u 
sotva  s  několika  desítkami  rozházených  domků,  nanejvýše  s  nějakou 
továrničkou,  celou  z  prken,  jako  většinou  v  Americe. 

Avšak  jest  již  půl  dvanácté  a  musíme  býti  brzy  v  Pueblo,  první 
hlavni  stanici  dnešní  pouti.  Snad  tamto  značí  již  ona  blížící  se  skupina 
stromů  a  budov  toto  nejdůležitější  obchodní  a  průmyslové  město  Colorada 
mimo  Denver.  Také  dým,  jenž  se  "nad  budovami  vznáší,  ten  bílý,  hustý 
dým  tavíren,  zdá  se  o  tom  svědčiti. 

Zaujal  jsem  opět  rychle  svou  pozorovací  stanici  u  okna,  aby  mi 
pranic  neušlo,  a  horlivost  moje  byla  hned  na  to  odměněna.  Za  říčkou, 
kterou  jsme  posud  neopustili,  spatřil  jsem  malebný  obraz.  Mezi  vrbami 
a  „cottonwoody",  druhem  nízkých  osyk,  tvořících  zde  celý  lesík,  ob- 
jevila se  najednou  podivná  osada,  kterou  by  cestující  nebyl  nijak  pře- 
kvapen někde  ve  střední  Africe,  ale  ne  v  sousedství  živého  města.. 
hlavního  střediska  drah  v  jižním  Coloradu  l 
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Pod  stromovím  vykukovala  celá  skupina  bídných,  z  proutí  spletených 
a  blinou  omazaných  chatrčí,  z  části  podobných  kulatým  pecím,  jaké  staví 
u  nás  hrnčíři,  nebo  milířům  uhlířským.  Jiná  obydlí,  jež  snažila  8é.  ná- 
podobiti obvyklou  formu  našich  budov,  ovšem  zcela  maličkých,  tak  ně- 
jakých sušíren  nebo  domků  pro  hlídače  železniční  trati,  byla  různě  zpro- 
hýbaná,  se  střechou  z  klestí,  nízká,  napolo  v  zemi  a  bez  oken.  U  ně- 
kterých spleteno  bylo  několik  větví  na  způsob  plotu.  Na  jedné  pak  se 
právě  pracovalo  a  ta  mi  vlastně  poskytla  nejlépe  možnost  přesvědčiti  se 
o  materiálu  stavby,  neboť  zatím  co  na  jedné  straně  bylo  ještě  viděti 
spletené  pruty  a  křoví,  na  druhé  poházena  byla  nová  „budova"  již  blátem 
a  omazána  hlínou. 

Několik  lidských  postav,  které  jsem  u  chatrčí  těch  zahlédl,  po- 
skytlo mi  ovšem  poučení,  jakou  to  právě  osadu  mám  před  sebou.  Kdyby 
se  nejednalo  o  poměrně  stálejší  sídla,  řekl  bych,  že  jsou  to  cikáni, 
avšak    zde    ležela  na  snadě  domněnka,  že  mám  před  sebou  —  Indiány! 

Tak  tomu  také  bylo.  Měl  jsem  opět  jednou  potěšení,  viděti  zástupce 
rudého  domorodého  plemene,  poprvé  zase  na  této  cestě.  Popis  nějakého 
jejich  kroje  jest  mi  udati  nemožno,  poněvadž  lidé  tito,  nazvaní  Indiány 
kmene  Pueblo,  žádného  význačného  nemají.  Nenesou  ovšem  jméno  své 
snad  podle  sousedního  města,  aniž  toto  podle  nich.  „Pueblo41  znamená 
jednoduše  mě9to  a  tito  Indiáni  žijí  od  pradávna  v  osadách  městům  po- 
dobných, jak  je  nalezli  hned  v  první  polovici  šestnáctého  století  v  pro- 
slulých „sedmi  městech  ciboiských"  španělští  objevitelé  těchto  krajů 
Cabeza  de  Vaca  a  don  Francisco  de  Goronado. 

Oděni  jsou  Indiáni  tito  v  hadrech  civilisovaného  světa  a  v  koňské 
houně  právě  jako  jejich  bratří  na  severozápadě,  neboť  dostávají  8  nimi 
stejně  „oblek"  a  podporu  od  vlády.  Kožešiny  zvěře,  která  jim  náhodou 
do  rány  přijde,  prodají  raději  za  kořalku,  než  aby  po  příkladě  předků 
se  jimi  odívali.  Při  tom  nehledí  právě  na  přesnou  toaletu  a  na  rozdíl 
mezi  oblekem  mužským  a  ženským,  takže  „pán"  chodí  třeba  v  sukni, 
^nebo  v  ženské  kazajce,  a  „dáma"  opět  v  mužově  kabátě  a  v  jeho  klo- 
bouku. Nohy  o  vaz  ují  se  hadry,  což  činí  na  Západě  také  všichni  „tram- 
pové u,  tuláci  z  povolání,  a  jakožto  jedinou  společnou  známku  na  všech 
pozoroval  jsem,  že  jim  husté  vlasy,  zkadeřeaé,  Jak  se  říká,  „jako  u  sto- 
lice noha",  spadají  přes  čelo  až  na  oči,  což  nezdá  se  svědčiti  o  oblibě 
ani  hřebenu,  ani  kartáče,  ani  mýdla. 

Větší  pozorování  nebylo  mi  možno  učiniti,  ale  obraz  osady,  ozářený 
paprsky  poledního  slunce,  které  hřálo  jako  v  nejparnějším  dnu  v  čer- 
venci, až  se  všecko  slévalo,  byl  dosti  pestrý,  maje  rozhodně  jižní  ráz. 
Minuli  jsme  jej  však  letem  a  sotva  že  jsem  měl  času  obrátiti  se  na 
pravou  stranu  vlaku,  kde  již  počínaly  ulice  města,  měl  jsem  hned  opět 
zvláštní  podívanou  na  budovu,  která  při  nejmenším  zasluhuje  názvu 
podivné. 

Jest  to  opravdový  palác,  ovšem  jen  ve  smyslu  paláců  výstavních, 
stojící  na  volné  prostoře,  která  podle  všeho  je  parkem  budoucnosti,  ale 
doposud  byla  vyprahlou,  písčitou  plochou.  Palác,  či  obrovský  čtverhranný 
pavillon  —  jak  je  komu  libo,  jevil  zcela  nový  původ,  nebot  polychro- 
mované  jeho  stěny  zářily  čerstvou  pestrostí  barev.   Více  však   ještě    než 
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toto  křiklavé  omalování  překvapil  mne  způsob  stavby.  Jako  mnoho  vý- 
stavních paláců,  neměl  tento  vůbec  zdí  a  stěn,  nýbrž  toliko  sloupy  a 
mezi  nimi  veliká  okna,  případně  dveře.  V  rozích  byly  větší  pavillonovite 
výstupky  z  půdorysu  budovy.  Pavillonky  tyto  stály  rovněž  na  sloupech, 
z  nichž  tři  byly  úplně  volny,  čtvrtý  pak  splýval  s  rohem  vlastní  budovy, 
a  vršek  spočíval  na  nich  v  tom  způsobu,  jako  když  na  čtyry  špalíčky 
postavíme  zvláštní  domeček,  zde  ve  způsobe  řeckého  chrámku. 

Sloupy  nejzevnější  byly  však  „ozdobeny11  zvláště  duchaplným  způso- 
bem! Byla  totiž  na  nich  veliká  světle  modrá  koule,  na  niž  onen  vyční- 
vající roh  vrchního  chrámku  přímo  spočíval.  Koule  ta,  mající  zajisté  asi 
dva  metry  v  průměru,  vypadala  věru  znamenitě.  Dívaje  se  na  to,  měl 
jsem  stále  ten  pocit,  že  se  pohne,  vyklouzne,  spadne  se  špaliku  a  hořejší 
domeček  zbaven  své  hlavní  podpory,  bude  se  poroučeti  za  ní. 

Na  sloupech  hlavní  budovy  byly  opět  karyatidy  v  podobě  celých 
slonů.  Na  podjezdu  hlavního  vchodu  šklebily  se  na  nás  dvě  podivné 
sfingy.  Čtyřhranné  sloupy  byly  egyptského  tvaru,  dole  velmi  silné,  nahoru 
rychle  se  zužující.  Střecha  budovy  byla  opět  holá,  veliká,  pomalu  jako 
na  stodole. 

Tak  vypadá  vyhlášený  „Minerál  Paláce11  v  Pueblu,  o  němž  praví 
pyšná  reklama,  že  jeti  do  Colorada  a  nenavštíviti  jej,  znamená  tolik, 
jako  býti  v  Manitou  a  nevystoupiti  na  Pike's  Peak,  nebo  býti  v  Římě  a  ne- 
viděti papeže.  Jest  to  dílo  stavitele  Bulowa,  jenž  si  tím  udělal  jméno  po 
celé  Americe  a  vydává  budovu  tu,  skoro  80  metrů  dlouhou  a  přes  40 
širokou,  za  stavěnu  v  „  modernizovaném "  egyptském  slohu.  Snad  pro 
ty  pylony  a  sfingy,  ale  jinak  je  to  vlastně  směsice  slohů  všechna  žádného. 
To  však  v  Americe  nic  nedělá  a  Coloradští  vyhlašují,  že  jest  to  nej- 
krásnější a  nejnádhernější  výstavní  budova  na  světě,  v  čemž  jim  dal  aa 
pravdu  i  sám  bývalý  president  Harrison!  Tento  prý  je  dobrým  právníkem, 
ovšem  americkým,  ale  sotva  esthetikem,  nebot  by  nemohl  zde  mluviti 
o  B  umění tt. 

Prapodivná  ta  stavba  má  také  prapodivný  účel.  Jest  to  reklama, 
jejíž  výhody  a  zvláště  značný  náklad  s  ní  spojený  Evropan  jen  stěží 
pochopí.  V  „Minerálním  paláci tf  nachází  se  totiž  stálá  výstava  colorad- 
ských  nerostů,  zvláště  ovšem  drahých  rud,  a  jmenovitě  těch,  kteréž  se 
těží  v  jižním  Coloradu,  jehož  je  Pueblo  vlastním  průmyslovým  středem. 
Má  to  buditi  podnikavost  k  dolováni  a  svědčiti  o  bohatosti  státu.  Zá- 
roveň používá  se  místností  k  velkým  schůzím,  koncertům  a  podobným 
příležitostem. 

Neměl  jsem  času  a  také  jsem  příliš  netoužil  po  shlédnuti  vnitřku, 
maje  právě  tak  dost  na  zevnějšku.  Spokojil  jsem  se  pouhým  psaným  vy- 
líčením, že  stála  ta  krása  skoro  půl  milionu  dollarů,  že  se  tam  vejde 
4000  lidí  a  že  hlavni  místnost  upravena  je  na  způsob  jeskyně  s  na- 
malovaným vodopádem,  vrcholem  Pike's  Peaku  v  pozadí  a  osly,  nesou- 
cími pytle  s  drahocennou  kořistí  z  dolů.  Budova  otevřena  byla  r.  1891 
a  sám  slavný  řečník  „plukovník"  Ingersoll,  tento  typ  prohnaného  Yankee-ho, 
který  mluví,  jak  se  mu  to  kde  hodí,  aby  jen  měl  z  toho  prospěch, 
pravil,  že  prý  „jest  to  něco  desetkráte  krásnějšího,  nežli  by  si  kdy  byl 
vůbec  mohl  pomysliti,    že  jest  možno   takovou   krásu  provésti  1"  Avšak 
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aui    toto    důkladné    odporučení    mnou    nehnalo,  nebof  —  znal  jsem   své 
Pappenbeimské ! 

Více  mne  zajímalo  vlastní  město,  na  jehož  hlavním  nádraží  jsme 
brzo  po  té  zastavili  k  půlhodinné  polední  zastávce,  která  při  západních 
vlacích  znamená  však  skoro  vždy  dobrou  hodinu.  Maje  „lunch1*  v  kapse, 
nestaral  jsem  se  o  drahý  a  většinou  špatný  oběd  v  nádražní  restauraci, 
nýbrž  použil  jsem  chvíle  oné  ku  projížďce  hlavní  ulicí  Puebla,  skutečně 
výstavnou  a  velkoměstskou,  ačkoliv  město  čítá  nejvýše  asi  40.000  obyvatelů. 
V  roce  1880  bylo  zde  něco  přes  půl  pátá  tisíce  lidí,  po  pěti  létech  již 
více  než  dvanáct  ticíc,  při  sčítání  lidu  v  červnu  roku  1890  vykázáno 
docela  31.192  duší.  Percentuálním  vzrůstem  svým  vyniklo  Pueblo  nade 
všecka  města  Spojených  Států  v  posledním  desítiletí.  Příčinou  toho  jest 
právě  onen  úžasný  rozvoj  těžařství  v  okolních  horách  a  šCastná  poloha 
města  pod  nimi,  na  bystrém  Arkansasu,  jehož  znamenitá  vodní  sila  je 
zde  mnohonásobně  zužitkována.  Jest  to  stanice,  kam  svážejí  se  z  celé 
řady  ústících  zde  údolí  rudy,  aby  zde  byly  zpracovány  před  dalším 
transportem  přes  ohromné  plochy  úvodí  Missourského  a  Mississippského 
na  hustěji  obydlený  Východ  a  Jih,  kdež  trprve  zmocní  se  jich  vlastní 
výroba  nebo  vývoz.  Naproti  tomu  opět  zdejší  železárny  a  strojírny  vyrábějí 
potřebné  náčiní  pro  doly  a  jiné  závody  průmyslové.  Zde  jest  také  vůbec 
hlavni  trh  na  životni  potřeby  horníků  v  celém  tom  rozsáhlém  hornatém 
území,  asi  dvakráte  tak  velikém  jako  Cechy,  a  plném  průmyslu.  Rovněž 
četné  lázeňské  ústavy  dále  v  horách,  rok  od  roku  hojněji  navštěvované, 
jsou  namnoze  odkázány  koupí  na  Pueblo,  nehledě  ani  k  velké  železniční 
dopravě. 

Výkazy,  jež  o  obchodu  a  průmyslu  nového  tohoto  velkoměsta  bu- 
doucnosti jsou  podávány,  mají  snad  dost  zajímavosti,  zvláště  pro  po- 
rovnání 8  poměry  našimi,  aby  byly  aspoň  trochu  uvedeny.  V  Pueblu  složí 
se  ročně  asi  75 — 80  tisíc  železničních  nákladních  vozů,  s  nákladem  přes 
5  milionů  centů  různého  zboží.  Tavírny  zdejší  vyčistí  asi  za  12  milionů  dollarů 
kovu  za  rok.  Jediná  železárna  zaměstnává  přes  2000  lidí,  8  měsíčním  platem 
125.000  dollarů.  Roční  obrat  obchodu  různým  zbožím  obnáší  pres  25 
milionů  a  platy  dělnictva  a  úřednictva  zde  zaměstnaného  páčí  se  přes  8 
milionů  dollarů.  V  bankách  jsou  stále  vklady  na  4  miliony,  tedy  asi  100 
dollarů  na  osobu.  Denně  přijíždí  sem  na  50  vlaků  osobních  a  daleko 
přes  sto  vlaků  nákladních.  Za  takovýchto  poměrů  jest  ovšem  báječný 
vzrůst  města  zcela  přirozeným! 

Navzdor  tomu  všemu  nevypadá  to  však  v  Puebla  jako  v  městě  to- 
várním, nebof  horský  vzduch  rozhání  dýmy  a  většina  závodů  je  opodál 
města.  Obchodní  ulice  jsou  plny  skvělých  krámů,  oby  dělní  pak  vykazuji 
velice  úhledné,  čisté,  namnoze  i  bohaté  residence.  Všude  je  zavedeno 
elektrické  osvětlení,  velice  silné  lampy  na  vysokánských  stožárech.  Hlav- 
ními ulicemi,  širokými,  dobře  dlážděnými  a  čistými,  jezdí  elektrické 
pouliční  dráhy.  Mnohde  jsou  i  stromořadí  a  menší  fontány  a  celek  působí 
dojmem  města  spíše  lázeňského,  než  průmyslného.  Zároveň  pak  má  Pueblo 
jaksi  rozhodně  jižní  už  ráz,  k  čemuž  přispívá  způsob  mnohých  staveb, 
zvláště  , Opery14,  s  otevřenou  věží  a  převislou  střechou,  která  vypadá 
úplně   jižně.    Mají    zde,    na   stejné    rovnoběžce    se    severním    pobřežím 
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Afriky,  ovšem  již  velmi  mírnou  zima,  ač  jsou  ve  výši  4668  stop  nad 
morem,  a  teplo,  jaké  jsem  zde  pociťoval,   nezadá  pranic    italskému.  — 

Vrátil  jsem  se  ze  své  projížďky  právě  tak  ku  vlaku,  který  do 
Pnebla  jel  od  Denveru  směrem  jižním,  nyní  však  dal  se  po  levém  břehu 
Arkansasu,  proti  proudu  řeky,  na  západ,  přímo  do  pásma  hor.  Gesta 
vedla  teď  krajinou  velice  zelenou,  údolím,  plným  bujného  listnatého 
stromoví,  a  kolkolem  trati,  po  obou  stranách  řeky,  rozkládala  se  úrodná 
pole  s  četnými  obydlími.  Farmy  tyto  nebyly  sice  o  mnoho  výstavnější, 
nežli  v  poříčí  Fountaine-Qui-Bouille,  ale  ukryty  byly  v  závoji  stromů 
a  keřů,  takže  rozbouchanost  jejich  tak  nebila  do  očí  jako  na  dřívější 
holé  prérii. 

Řeka  byla  velmi  bystrá,  ale  celkem  mělká,  s  hojnými  písčinami 
a  ostrůvky,  jakož  i  většími  kameny  v  řečišti,  přes  něž  šuměl  a  hrčel 
rychlý  proud.  Na  ostrůvkách  zachytilo  se  tu  a  tam  i  množství  stromů 
vyvrácených  i  s  kořeny,  takže  to  vypadalo  jako  po  veliké,  zhoubné  po- 
vodni. Přesvědčil  jsem  se  ovšem,  že  jest  tomu  tak  na  všech  podobných 
horských  řekách.  Stromoví  toto  bylo  většinou  jehličnaté,  —  důkaz,  že 
přivlečeno  sem  bylo  z  hor.  Zde  poblíže  nerostlo,  neboC  vršky,  vroubící 
opodál  řeku  a  skládající  se  z  bělavé  opuky,  byly  rovněž  zahaleny  jen 
tou  svěží    zelení   listovou,    z  níž   ony   šedobílé   skály   místy  vykukovaly. 

Vlastní  vysoké  hory  se  zde  ukryly  za  tyto  okraje  vinoucího  se 
údolí,  jemuž  přibývalo  pomalu  na  hloubce  a  které  se  neustále  zužovalo. 
Pahorky  po  obou  stranách  se  přibližovaly  a  vzrůstaly,  skály  víc  a  více 
vystupovaly,  někde  již  až  k  samé  řece  a  trati,  ale  opět  se  na  chvílí 
rozvíraly.  Staničky,  vždy  několik  domů,  byly  hlavně  zajímavý  svými 
jméoy.  První  za  Pueblem  nazývala  se  Gooduight,  „Dobrou  noc!",  druhá 
Meadows,  „Luka",  třetí  „Swallows",  což  při  častých  synonymech  v  an- 
giičině  možno  si  přeložiti  buď  jako  „Vlaštovky",  nebo  „Hrdla",  „Chřtány", 
či  „Doušky0.  Po  té  přišlo  Carlile,  nazvané  podle  některého  z  četných 
více  méně  věhlasných  Carlilův  v  Anglii  i  Americe,  nebo  třeba  také  po 
nějakém  méně  slavném  muži  toho  jména,  poněvadž  nové  osady  jsou  zde 
jmenovány  zcela  libovolně  často  podle  prvního  osadníka,  nebo  po  pří- 
padě i  prvního,  který  byl  tady  —  oběšen!  Pak  sledovalo  Beaver,  t.  j. 
Bobr,  kterážto  zvířata  v  bystré  této  řece  zajisté  kdysi  žila,  na  to  Bridge 
Nombre  3.,  „Most  číslo  3.",  rozumí  se  také  „město",  a  snad  vůbec  ne- 
přeložitelné pro  jméno  osady  a  stanice  Adobe,  totiž  „starožitné"  či 
„pravěké"   a  pod. 

U  Florence,  pyšnící  se  zcela  bez  příčiny  názvem  sídla  umění  mi- 
lovných  Mediceů,  spatřil  jsem  v  rozšířeném  zde  údolí  něco  nového  — 
celé  množství  vysokých  pump  petrolejových  a  řadu  železných,  okrouhlých 
velikých  nádržek  a  kádi,  podobných  „kotlům"  v  plynárnách.  Pumpy  po- 
dobají se  tak  trochu  velkým  šibenicím  a  většina  jich  byla  v  činnosti. 
Zápach  surového,  nečistého  petroleje  šířil  se  po  celém  údolí,  neboť 
z  malých  domků,  v  nichž  nacházely  se  parní  stroje  ku  hnaní  pump, 
vytápěné  touto  surovinou,  vycházel  hustý,  čpavý  dým.  Na  štěstí  jsme  se 
zde  však  dlouho  nezdrželi. 

Petrolejová  pole  zdejší  nemohou  se  ovšem  rovnati  rozsahem  penn- 
sylvanským,    ale  jsou   prý  velmi  vydatná.    Těžení    petroleje  je   pak  zde 
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dosud  právě  tak  „v  plenkách11,  jako  dobývání  uhlí  a  železa,  totiž  skoro 
jen  pro  běžnou  místní  spotřebu.  Ve  Floreuci  vytéká  denně  asi  2000 
sudů,  velmi  dobrého  materiálu,  jak  ku  svícení,  tak  ku  výrobě  cenného 
parafinu,  jehož  má  zdejší  petrolej  mnohem  více,  nežli  pennsylvanský. 
Poblíže  jsou  nové  prameny,  které  dávají  průměrně  5000  „barrelů" 
denně.  Rovněž  uhlí,  dobývané  nedaleko  odtud  v  Goal  Greeku,  jest  zna- 
menité. Vůbec  je  prý  minerální  bohatství  krajiny  této  překvapující 
a  téměř  nevyčerpatelné,  jako  celé  Skalní  Hory  chovají  poklady  báječné. 
Zde  jsou  uhelná  ložiska,  která  vytrvají  světu  na  mnohá  ještě  pokolení 
a  hlavně  Wyoming  je  skutečnou  Pennsylvanii  budoucnosti.  To  platí  o  lo- 
žiskách již  nyní  známých,  kdežto  mnoho-li  se  jich  ukrývá  v  těchto 
málo  posud  prozkoumaných  horách,  které  každou  chvíli  připravují  světu 
překvapení  nějakou  zprávou  o  cenném  objevu,  většinou  pravdivou,  nemůže 
nikdo  ani  tušiti.    Co  se  posaváde  zde  pracuje,  znamená  pouhý   počátek. 

Ještě  několik  zastávek  v  nepatrných  hnízdečkách  a  údolí  se  úplně 
již  sevřelo.  Jsme  s  trati  a  řekou  v  úžlabí  ně,  vroubené  vysokými  stráněmi, 
z  nichž  vystupuje  čím  dále,  tím  bezohledněji  na  povrch  holá  skála,  již 
ne  tak  bílá,  nýbrž  žlutá,  dírkovitá  a  valounovitá,  tu  a  tam  s  vyčnívajícími 
balvany.  Dole  v  údolí  je  stromoví  zelené,  listnaté,  avšak  na  stráních 
jsou  již  černé  nízké  borovice.  Asi  dvakráte  objevily  se  již  v  nevelké 
dálce  zasněžené  hory,  ale  opět  rychle  zmizely. 

Canon  Gity !  Jsme  nyní  při  samém  vjezdu  do  vyhlášené  velikolepostí 
svou  Royal  Gorge,  „Královské  rokle0,  která  jak  délkou,  asi  čtyř  hodin 
cesty,  a  vůbec  rozměry  svými,  tak  děsností  svou  daleko  předčiti  má 
proslavenou  „Via  malá"  v  Alpách  —  nebude-li  v  tom  opět  přehnaná 
americká  reklama! 

Městečko,  trochu  větší  než  předešlé  stanice,  rozvlečeno  bylo  po 
úzkém  údolí  na  obou  stranách  řeky.  Za  městem  na  levém  břehu  vypínaly 
se  mohutné  obrysy  nějaké  budovy,  podobné  středověkému  hradu,  ale  nově 
postavenému.  Kolkolem  obklíčena  byla  vysokou  ozubenou  zdí,  v  jichž 
výstupcích  a  rozích  byly  kamenné  věže.  Vše  bylo  postaveno  z  mohutných 
kvádrů,  okna  budovy  byla  opatřena  silnými  mřížemi.  Go  jeto?  Pevnost? 
K  čemu? 

Účel  podivné  té  budovy,  jakoby  střežící  vchod  do  „Královské  rokle* , 
vysvitl  mi  však  z  nápisu  nad  vraty,  když  jsme  jeli  po  krátké  zastávce 
na  nádraží  kolem.  Stálot  tam  „State  Penitentiarytt,  státní  trestnice.  Ve 
věžích  byly  hlídky  a  rovněž  u  železných  vrat  přecházela  stráž  s  puškou. 
Goloradští  zločinci  jsou  dle  toho  velmi  nebezpeční,  že  je  takto  až  s  ne- 
obvyklou v  Americe  pozorností  střeží.  Útěk  by  musil  přece  býti  již  se 
samotného  toho  přirozeného  kriminálu  kolem,  úzké  to  úžlabiny  s  nebe- 
tyčnými,  sráznými  stráněmi  a  stěnami,  velmi  těžký. 

Naproti  trestnici  stál  na  druhém  břehu  řeky,  zde  již  velmi  zúžené, 
ale  tím  prudcí,  velký  hotel  s  nápisem  „Royal  Gorge  Hotel",  spojený 
s  minerálními  lázněmi,  v  Americe  dosti  vyhlášenými  pro  „neomylné"  vy- 
léčení rheumatismu.  Lehounký,  na  drátěném  lanu  visící  můstek  spojoval 
oba  břehy.  Jak  stálý  pohled  na  trestnici  na  americké  panstvo,  v  hotelu 
bydlící,  asi  působí  a  jak  mu  ke  zdraví  slouží,  bylo  by  snad  dosti  zajímavo 
vyšetřiti. 
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Brzo  však  přivedla  mne  scenerie  trati  na  jiné  myšlénky.  Zdálo  se, 
jako  bychom  vjížděli  přimo  do  ohromné  skalní  stěny,  o  niž  se  musí  loko- 
motiva roztříštiti.  Avšak  zahnali  jsme  trocha  a  vlak  nalezl  nyní  pravou 
štěrbina,  rozpaklina  v  té  nesmírné  skále,  kudy  valil  se  onen  šnmný  vodní 
proad  Arkansasu  s  velikou  silou  a  hřmotem.  Nebyli  jsme  více  v  údolí, 
ani  v  úžlabině,  ale  octli  jsme  se  skoro  náhle  v  rokli  s  kolmými  téměř 
stěnami  tmavé  barvy,  skoro  černými.  Ač  byla  sotva  jedna  hodina  od- 
poledne —  z  Puebla  vyjeli  jsme  po  dvanácté  —  bylo  v  lůně  těchto  skal 
šero  a  kladly  se  zde  stíny.  Jenom  nahoře  prosvital  úzký  proužek  modrého 
nebe.  Ale  jak  to  bylo  vysoko  1  Zdálo  se,  jakoby  mizel,  vzdaloval  se. 
Bylo  to  prostě  tím,  že  skály  nabývaly  stále  a  rychle  vždy  větší  výšky. 
Po  slunci,  venku  tak  parném,  nebylo  zde  ani  památky  a  chlad  ovíval 
zde  jako  ve  sklepě. 

Podívaná  dolů  s  vlaku  byla  však  ještě  podivnější  a  přimo  hrůznější! 
Vedle  samého  vlaku  bouřila  divoká  řeka,  proti  jejimuž  proudu  jsme  jeli, 
zvolna,  jakobychom  musili  zápasiti  s  jejími  vlnami  na  svém  postupu. 
Trati  pod  vlakem  nebylo  viděti.  Vypadalo  to,  že  jedeme  skutečně  tou 
černou  vodou,  která  jen  při  protější,  několik  metrů  vzdálené  stěně  skalní, 

0  niž  prudce  bila,  vroubena  byla  bílou  pěnou.  Jeli  jsme  posud  po  levém 
břehu  řeky,  pod  skalami,  namnoze  přimo  nad  vlak  převislými. 

A  přece  ještě  dále  jede  vlak,  těžce  oddychuje  a  plně  úzkou  tuto 
skalní  rozpuklinu  svým  dýmem  a  duněním,  až  se  vše  otřásá!  Mnohdy 
staví  se  výstupky  skal  v  cestu,  ale  vlak  je  povždy  objede  smělou  křivkou 
a  po  případě  po  mostě  nebo  galerii  nad  tou  rozčeřenou  vodou.  Kusy 
skal  jsou  také  odlámány,  aby  uděláno  bylo  trati  místo,  jinde  opět  uměle 
zasypán  dravý  proud.  Místy  se  zdá,  že  není  a  není  možno  se  prodrati, 
ale  vlak  prodírá  se  přece,  hlučně  hvízdaje,  což  silná  ozvěna  mnohonásobně 
opakuje. 

Rokle  je  jinak  úplně  pustá,  tmavé  skály  jsou  holé  bez  nejmenšího 
stromku  a  rostlinky.  Ani  pták  se  sem  neodváží,  strachuje  se  těchto 
děsných  prostor,  jež  na  každou  živou  bytost  působí  tísnivým  pocitem, 
jakoby  se  ty  rozestouplé  trochu  skály  měly  každým  okamžikem  opět  se- 
vříti, nebo  jakoby  ten  kypící  proud  měl  se  náhle  rozvodniti,  vyplniti 
celou  tu  nesmírnou  skulinu  černou,  bouřící  vodou  svou.  Není  zde  nic 
jiného,  nežli  skály,  tma,  chlad,  hučící  řeka,  dunící  vlak  a  nahoře  ten 
proužek   nebe,    který   však   jakoby   chtěl   každou    chvíli   úplně    zmizeti. 

1  telegrafní   dráty  musily  býti   vedeny  prostě   po   skále,    nebot   na   tyče 
není  místa. 

Trvá  to  již  dlouhou  čtvrt  hodiny,  jednu  z  nejzajímavějších,  nej- 
napjatějších, jaké  jsem  kdy  prožil,  ale  rokle  nechce  míti  konce.  Již  jsem 
odvolal  několikráte  všecky  své  předešlé  pochybnosti  o  velkoleposti  této  partie, 
která  plní  mne  přimo  posvátnou  hrůzou  a  zvláštním  dojmem  nicotnosti 
uprostřed  toho  zdrcujícího  úkazu  mohutnosti  sil  přírodních,  a  posud  vniká 
vlak  hlouběji  do  lůna  těch  skalních  spoust,  dokazuje  opět,  jak  lidský 
duch  a  píle  dovedou  silám  těm  vítězně  čeliti. 

Než  nyní  zavřela  se  rokle  přece  snad  úplně.  Nevidím  aspoň  nikde 
východu,  ač  jsme  již  u  samotné  příční  stěny,  která  zabraňuje  nám  další 
cestu.  Ale  lokomotiva  opět  trochu  zahnula*  a  vjíždí  pod  podivnou  bránu, 
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utvořenou  ze  dvou  silných,  ocelových  travers,  uprostřed  lomených  a  za- 
puštěných do  skal  přes  řeku  a  traC.  Na  trámech  těchto  zavěšen  je  pak 
přímo  nad  vodou  ocelový  most,  právě  nad  hlubokou,  vířivou  tůní.  Skály, 
jež  jsou  zde  zvláště  sevřeny  a  zúžily  značně  i  proud,  nepropustily  již  traC 
a  tato  musila  si  pomoci  tímto  způsobem! 

Vlak  bouří  po  hlučivém  mostě  nad  černou  prohlubinou  a  člověku 
sevře  se  srdce  při  pomýšlení,  kdyby  některý  ten  šroub,  nebo  to  ocelové 
lano  právě  povolilo.  A  při  tom  ke  všemu  vlak  zastavil  právě  na  mostě! 
Šero  proměnilo  se  v  úplný  soumrak,  jízda  podobá  se  opravdu  vstupu  do 
pekel,  jak  jej  líčí  Dante  a  nakreslil  Doré.  Fanatasie  vlastně  je  překonána, 
nebot  strašlivost  a  obrovitost  tohoto  místa  nemůže  žádný  umělec  nikdy 
dosti  vyjádřiti. 

Tak  vypadá  ten  proslulý  „ Visutý  most"  v  „Královské  rokli",  v  kolmých 
skalách,  jichž  výše  páčí  se  na  3000  stop!  Tři  „Eiffelovy  věže"  nad  sebou 
schovaly  by  se  v  této  štěrbině,  široké  dole  sotva  padesát,  nahoře  asi 
sedmdesát  stop,  která  roztrhla  celé  mohutné  massivní  pohoří  po  celé  šíři. 
To  nemohla  ve  tvrdé  skále  vytvořiti  voda  sebe  prudčího  proudu  za  mi- 
liony let,  čemuž  ani  skály  také  nijak  nenasvědčují,  nýbrž  něco  podobného 
musilo  státi  se  velice  mocnými  silami  zcela  jinými,  nejspíše,  jak  se  soudí, 
hned  při  chladnutí  těchto  pásem  žulových  skal,  jak  si  to  vykládají  geo- 
logové, nebo  silou  sopečnou. 

Ještě  chvíli  dlužno  jeti,  nežli  se  skály  opět  trochu  rozestoupí  a  vnikne 
k  nám  světlo,  svěžejší  vzduch,  trochu  zeleně  a  konečně  i  slunéčko.  Avšak 
rokle  zůstává  stále  roklí,  nerozšiřujíc  se  na  údolí  a  řeka  stále  prudce 
šumí,  zápasíc  s  velkými  balvany,  jež  se  sřítily  snad  již  před  celými  věky 
do  jejího  koryta,  a  na  kterých  nyní  stále  hlodá.  Jenom  místy  povstává 
jakási  kotlina,  kde  je  při  řece  trochu  trávy  a  lesních  stromků  a  někde 
také  i  chatrč.  Tu  však  nesmíme  si  představovati  jako  naši  chaloupku. 
Jest  to  prostě  několik  hrubých  prken,  ledabylo  sbitých,  nebo  pár  stro- 
mových kmenů  na  rychlo  sroubených,  bez  oken,  s  pouhou  derou  místo 
dveří,  s  několika  kameny  na  střeše,  aby  vítr  nevzal  prkna.  Někde  je 
přes  řeku,  která  má  nyní  úplný  ráz  širší  horské  bystřiny,  přehozen  kmen 
borovice,  sotva  osekaný  a  sloužící  patrně  za  lávku.  Z  obyvatelů  jsem 
však  viděl  pouze  několik  postav,  mužů  i  žen  stejně  otrhaných. 

Nejvíce  mne  překvapovala  přítomnost  hovězího  dobytka,  nízkého, 
jako  alpský,  ale  beze  zvonců,  na  mnohých  místech,  kam  nebylo  rozhodně 
jiného  přístupu,  nežli  přes  divokou  řeku.  Byly  to  takové  skalní  kouty 
s  pěknou  pastvinou.  Kozám  bych  se  nedivil,  ale  krávy!  Po  nějakých 
skalních  stezkách  na  příkrých  srázech,  jaké  vidíme  v  Alpách,  nebylo 
zde  ani  stopy.  Vše  bylo  divoké,  pusté,  přirozené. 

Asi  dvakráte  otevřely  se  po  levé  straně  větší  příčné  rokle,  jež  ne- 
bylo možno  nazvati  údolími,  plné  strmých  skal,  a  dle  všeho  neobydlené, 
snad  i  nepřístupné.  Stanice  byly  pouhými  skupinami  několika  baráčků, 
mezi  nimiž  ovšem  nescházely  nikde  nutný  v  každé  americké  osadě 
„generál  storeu,  obchod  se  vším  možným  zbožím,  obyčejně  zároveň 
pošta  a  pak  „hotel",  třeba  jako  bouda.  Při  jménu  „stanice"  netřeba 
laké  mysleti  hned  na  budovu,  neboC  obyčejně  jest  to  jen  budka,  a  někde 
vůbec  jen  sloup  s  nápisem.    U  podobné   staničky   „Echo"   způsobil   nám 


Královská  rokle.  269 

strojvůdce   potěšení,    že    vzbudil   hvízdotem  lokomotivy    mnohonásobnou 
ozvěnu  ve  skalnaté  kotlině. 

Brzy  však  nastala,  a3poň  pro  mne,  jiná,  daleko  větší  zajímavost. 
V  rozšířenějším  nyní  údolí,  ač  stále  velmi  hlubokém,  objevilo  se  najednou 
na  levo  nádherné  podívání  na  řadu  obrovských,  do  samého  čistého 
modrého  nebe  sáhajících  osněžených  kolosů  horských,  spousty  to  tmavých 
skal  nesmírných  rozměrů  a  nahoře  vesměs  bílých,  zářících  v  odpoledním 
sluncí.  V  čistém  horském  vzduchu  zdály  se  býti  velice  blízko  a  bylo 
možno  rozeznati  každou  sněhovou  brázda,  každé  trochu  více  vyčnívající 
skalisko.  Skály  tyto  byly  jen  dole,  na  samém  úpatí,  pokryty  ouím  řídkým 
lesem  plazi vých,  zkroucených  strůmků,  borovic,  jakoby  se  tam  stádo 
černých  ovcí  páslo.  Výše  byl  jen  nahý  kámen  v  mohutných  obrysech, 
ohromné  to  haldy  tmavé  žuly,  zbarvené  stínem  a  odrazem  světla  do  fialová. 

Bylo  to  majestátní  pohoří  Sangre  de  Gristo,  jedno  z  nejvyšších  a 
nejvelebnějších  pásem  Skalních  hor,  v  němž  se  nachází  Sierra  Blanca, 
nejvyšší  hora  v  Coloradu,  14.483  stop,  skoro  tedy  tak  vysoká  jako 
Mont  Blanc  v  Evropě.  Celé  toto  dlouhé  pohoří  táhnoucí  se  jiho- 
východním směrem  až  k  Novému  Mexicu,  přes  100  angl.  mil,  má  však 
hlavní  hřeben  svůj  ve  výši  12 — 13.000  stop,  jako  žádné  pásmo  v  Alpách. 
Čtyři  vrchy  v  něm  jsou  vyšší  než  14.000,  a  asi  deset  přes  13.000  stop. 
Celá  řada  nebetyčných  vrchů  není  dosud  ani  pojmenována,  jako  vůbec 
v  Coloradu,  které  čítá  asi  120  vrchů  vyšších  uež  13.500  stop,  a  35  vyšších 
docela  než  14.000,  nazvána  je  sotva  polovice  těchto  obrů  zvláštními 
jmény.  Horská  scenerie  předstihuje  zde  opravdu  značně  švýcarskou  ve 
mnohém  směru,  jak  průměrnou  výškou,  tak  počtem  partií  a  zvláště  svou 
divokostí.  Většina  vrcholů  hor  těch  nebyla  dosud  dostoupena  nohou 
lidskon,  kdežto  opět  železné  dráhy  a  příbytky  lidské  vystoupily  zde  do 
výše  v  Evropě  nevídané.  Více  osad  a  dolů  nachází  se  až  12.000  stop 
nad  hladinou  mořskou,  dráha  jede  na  průsmyku  Frémontově  až  ve  výši 
11.328  stop,  silnice  přes  Mosquito  Pass  dosahuje  13.700  stop,  nemluvě 
ani  o  dráze  na  Pike's  Peak.  Skalní  rokle,  zvané  zde  skoro  vesměs  „ca- 
nony",  jsou  zde  v  počtu,  rozsahu  a  malebnosti  nikde  snad  nedostižených. 
Kdežto  pak  ve  Švýcarsku  jde  hranice  věčného  sněhu  a  ledu  ve  výši  asi 
8500  stop,  nachází  se  v  Coloradu  ještě  do  11.000  stop  les,  ovšem 
zde  již  kosodřevina  či  kleč.  Panoramata  švýcarská  a  tyrolská  s  jich 
řádnými  cestami,  četnými  osadami,  salašemi  a  hotely  vypadají  velmi 
krotce  u  porovnání  s  horskými  pohledy  s  Rocky  Mountains,  kde  většinou 
pranic  ještě  nepoukazuje  na  přítomnost  a  práci  člověka,  které  jsou  úplně 
dosud  pusté,  divoké. 
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Jsme  símě,  Pane  . . . 

Jsme  símě,  Pane,  které  rozséváš 
tou  země  pouští  prokletou  a  běduou, 
a  každý  roštem'  tam,  kam  vrh'  jsi  nás, 
až,  k  žatvě  zralé,  Smrť  nás  skosí  jednou. 

A  je  to  jako  v  staré  legendě 
o  Rozsévači,  který  vysel  v  pole: 
ti  jedni  padnou  v  brázdu  sky přenou, 
a  jiní  na  skále  se  chytí  holé. 

Ti  jedni  bují  v  prsti  zmrvené, 
ve  květy  vypučí  a  v  plody  zrají, 
a  jiní  u  prašných  se  plazí  cest 
a  v  půdě  zprahlé  zdlouha  umírají. 

Nás,  duše  moje,  bouře  vynesly 
na  tvrdou  skálu  pustou,  osamělou, 
jež  v  smutný,  ponurý  se  dívá  kraj 
a  v  dálku  mrtvě  strnulou  a  stmělou. 

Cos  dole  v  hloubi  hučí  pod  námi, 
rmut  kalných  vln,  jenž  v  par  se  ztrácí  kouři, 
a  po  obzoru  nízkém,  sraženém, 
oblaka  táhnou  bičovaná  bouří. 

A  není  stesk  v  té  naší  samotě, 
a  není  bolest  v  našem  opuštění, 
a  hořkost  není  v  našich  vzpomínkách, 
a  smutek  touhy  v  našich  srdcích  není. 

Cos  velkého  z  té  pouště  kolem  nás 
jak  oplození  pel  nám  v  duše  splývá 
a  v  rozzářených  jitrech  našich  dnů, 
pták  z  báje,  naše  velká  láska  zpívá. 


Karel  B.  Hájek. 
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Pan  Guillem  de  Cabestaing. 

Cyklus  romanci  a  píení  od  Jar.  Vrchlického. 


I. 

Pan  Guillem  de  Cabestaing. 

Pan  Guillem  Cabestaing 
byl  z  vznešeného  rodu, 
však  jed  jen  suchý  chleb 
a  musil  pít  jen  vodu; 
a  proto  k  harfě  sáh 
a  stal  se  trouvěrem; 

ach,  ach, 
on  k  harfě  sáh; 
chudobu  ďábel  vem ! 

Pan  Guillem  Cabestaing 
byl  urostlý  a  štíhlý, 
kam  vkročil,  dívčí  hned 
se  hlavy  za  ním  zdvihly. 
Kde  zapěl,  kudy  táh, 
vše  okna  dokořán, 

ach,  ach, 
on  k  harfě  sáh 
a  byl  hned  srdcí  pán! 

Pan  Guillem  Cabestaing 
tak  dlouho  krajem  chodil 
a  platonicky  jen 
děvčata  za  nos  vodil. 
Sám  žízní  lásky  práh, 
leč  kde  se  chvtit  měl? 

Ach,  ach, 
tu  jako  v  snách 
hrad  strmý  před  ním  čněl. 

Pan  Guillem  Cabestaing 
jak  v  snu  si  promnul  oči, 
již  vzhůru  letí  most, 
pan  Guillem  na  něj  vkročí,. 
a  ruče  k  harfě  sáh, 
a  v  nádvoří  hned  shon. 

Ach,  ach, 
ký  dvorný  práh 
na  hradě  Roussillon! 
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Pan  Guillem  Cabestaing 
jak  vitěz  tu  hned  kráčel, 
žen,  dívek  celý  řad, 
kam  stoup,  se  za  ním  stáčel, 
vše  splývalo  mu  v  mhách, 
jak  rukou  k  oknům  kýv, 

ach,  ach, 
tam  v  záclon  nach 
se  tajil  nebes  div! 

Pan  Guillem  Cabestaing 
stih  úpal  černých  zraků, 
vsak  že  byl  pěvec,  rek, 
nepřišel  do  rozpaku, 
k  pážeti  ruku  vztah: 
„Kde  jsem?-  se  dvorně  ptal. 

„Ach,  ach, 
buď  zdraven  práh, 
jenž  tak  mne  uvítal!" 

Pan  Guillem  Cabestaiug 
rozvířil  hru  svých  tonů. 
A  paže  dí:   „Můj  pán 
jest  hrabě  z  Roussillonu!"   — 
On  ukloně  se,  řek: 

„Ach,  ach, 
jak  šťasten,  blah, 
kdo  taký  skrývá  vděk!44 

Pan  Guillem  Cabestaing 
měl  v  mysli  pauí  onu, 
jež  očí  svojich  žár 
tam  kryla  pod  záclonu. 
Šel  dále  jako  v  snách 
při  zvuku  varyta. 
„Ach,  ach ! 
A  paní?"   —  K  srdci  sáh.  -^ 
„Ta  sluje  Markyta!" 


II. 

Markéta  z  Roussillonu. 

„A  kdybych  schodil  světa  kraj, 
shled  všecky  dcery  Eviny, 
ten  pohled  nemá  zem  ni  ráj, 
to  čílko  plné  neviny; 
ó  blaho,  v  plesu  tonu  — 
Markéto  z  Roussillonu! 
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Venuše,  narozená  z  vln, 
tak  zlaté  nemá  vlasy, 
ni  úsměv  něhy,  kouzla  plu, 
tak  táhlé,  oblé  řasy. 
Ten  půvab  v  hlavy  sklonu !  — 
Markéto  z  Roussillonu! 

A  ruce!  —  Vše  je  směšno  tak, 
i  leknín  s  liljemi, 
zvuk  hlasu,  skřivan  do  oblak 
když  vzlétá  nad  zemi, 
je  chudý  žák  v  svém  tónu  — 
Markéto  z  Roussillonu  1 

A  páže,  ňadra,  vem  to  ďas! 
Tak  harmonické,  něžné, 
však  nejvic  dojímá  mne  vlas, 
jak  lne  k  té  š{ji  sněžné  1 
Ó  cítit  jeho  clonu! 
Markéto  z  Roussillonu! 

A  celá  chůze  —  majestát! 
Vše  očím  jedna  léč, 
prach,  jejž  se  musí  dotýkal, 
k  diváku  volá:  kleč! 
Tu  zváti  svou  až  k  skonu!  — 
Markéto  z  Roussillonu! 

Pan  Raimund  vlídný  hostitel 
a  skoro  jak  já  mladý, 
můj  slyšel  zpěv  a  klidně  děl: 
nVíš,  brachu,  zůstaň  tady!" 
Já  vzpomněl  na  záclonu  — 
Markéto  z  Roussillonu! 

A  zůstal  jsem,  ač  v  srdci  mém 
kýs  varoval  mne  hlas, 
„to  nepřekonáš  varytem, 
zde  sám  Bůh  duši  spas!" 
ZhyĎ  srdce  v  citů  shonu!  — 
Markéto  z  Roussillonu! 

„To  špatně  skončí!11  řek  jsem  hned 
si  v  této  první  chvíli, 
však  onen  hled  a  onen  ret  — 
i  svatý  někdy  šili! 
Já  zůstal !  —  V  blahu  tonu  — 
Markéto  z  Roussillonu! 
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III. 
Téžká  služba. 

K  službě  paní!  —  To  se  řekne, 
celý  boží,  dlouhý  den! 
Trouvěra  to  nezalekne, 
stojí  mnohý  vzdech  a  sten, 

beze  mdloby 

všecko  šlo  by, 

nemít  očí  jen ! 

Vždy  za  jejím  státi  křeslem 
ku  rozkazu  připraven, 
vládnout  uzdou,  vládnout  veslem, 
květ  jí  trhat  zamyšlen. 

Vzdychat  pouze 

v  tajné  touze  — 

nemít  očí  jenl 

Ale  musit  vídat  denně 
ohnivý  zrak  roztoužen, 
ňadra  bouřná  v  krajek  pěně 
a  ty  vlasy  —  zlatý  len! 

Rty,  sen  sladký! 

Musit  zpátky  — 

nemít  očí  jen! 

Přes  lávku  a  přes  balvany, 
kde  hřmí  ručej  rozpěněn, 
podávat  jí  z  druhé  strany 
ruku,  vést  ji  —  jako  v  sen! 

Ten  stisk  měkký ! 

Ta  tůn  řeky!  — 

Nemít  očí  jen ! 

V  červencovém  parnu  hledat 
myrt  a  laurů  stinný  kmen, 
z  mdlený  touhou  k  ni  zrak  zvedat 
a  jej  sklánět  zahanben. 

Snů  mdlá  hříčka! 

Přivřít  víčka, 

nemít  očí  jen! 

Podnožku  jí  podat  v  kleče, 
zřít  šat  u  noh  nadzdvižen, 
mudrce  znát,  z  této  léče 
aby  ušel  nezdrcen! 

Nést  jí  svíci 

ku  ložnici !  — 

Nemít  očí  jen! 
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Jaký  div,  že  v  tato  muka 
touhou,  vášní  vzplameněn, 
chvěji  se,  že  vztekle  ruka 
buší  v  struny  v  noc  i  den. 
Vše  v  mé  trýzni 
v  povzdech  vyzní: 
Nemít  očí  jen! 


IV. 
Touhy,  touhy! 

(Šestina.) 

Ty  vrahu  mého  klidu,  bídné  oko, 
ty  tu  ni,  všechněch  bouří  mých,  ó  srdce, 
ty  spoluvinníku  mé  bídy,  písni! 
Jak  zaklíti  vás,  aby  mír  a  pokoj 
se  snesly  v  posléz  v  utýranou  duši, 
jež  všady  stále  vidí  svoje  slunce! 

Jest  mořem  velikého  světla  slunce, 
a  smrtelníka  nesnese  je  oko, 
ač  teplem  sladké  lásky  mluví  k  duši, 
přec  zimnicí  zas  omrazuje  srdce, 
klid  bouři  můj  a  otravuje  pokoj 
a  paprsky  své  rozlévá  v  mé  písni. 

Chtěl  tisíc  dýk  bych  dáti  svojí  písni, 
a  všecken  požár,  kterým  sálá  slunce, 
bych  její  mohl  otráviti  pokoj, 
by  moje  velké,  plápolá vé  oko, 
když  mluviti  již  ze  strun  musí  srdce, 
jí  vznítilo  též  celé  peklo  v  duši ! 

By  oba  peklo  své  jsme  nesli  v  duši, 
bych  mohl  říci  ku  svůdnici,  písni, 
„Jdi  vyšňořená  k  paní  mého  srdce, 
ji  pozdrav :  Perlo,  růže,  hvězdo,  slunce, 
skloň  milostivé  k  pánu  mému  oko, 
a  otevř  svůj  mu  o  půlnoci  pokoj!" 

Po  žebříku  hedvábném  v  její  pokoj 
se  vyšplhám,  ráj,  peklo  ve  své  duši, 
a  své  až  v  její  tam  pohroužím  oko, 
na  stráži  dole  budeš  stát,  ó  písni, 
ty  zdržíš  na  východě  rychlé  slunce, 
bych  dřív  svou  paní  políbit  moh  v  srdce! 
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Pět  budeš  dole:   „V  písni  jeho  srdce, 
a  jeho  celý  život  je  ten  pokoj, 
zde  jeho  vzchází  i  zapadá  slunce, 
jež  po  celý  mu  život  svítí  v  duši. 
Víc  nechce,  lepší  látky  nemá  k  písni, 
než  veliké  tvé  plápolavé  oko!" 

Své  vyloupl  bych  oko  za  tvůj  pokoj, 
své  srdce  vyrval  bych  si  za  tvou  duši, 
by  v  písni  mé  tvé  lásky  plálo  slunce! 

V. 
Poslání. 

(Píseň  t.  motivů  Cabestaingových.) 

V  mém  srdci  láska  sídlí 
a  proto  veselá 
jest  píseň  má,  že  s  křídly 
polétá  anděla. 

O  paní,  jejíž  krása 
tak  mocně  dojímá, 
jak  možno,  duch  čím  jásá, 
vše  pojmout  očima! 

Tak  Bohu  věren  býti 
bez  falše,  bez  taje, 
musil  bych  přímo  jíti 
za  živa  do  ráje! 

Vás  zřím,  jsem  beze  zbraní, 
rci  písni,  k  paní  spěš, 
„Co  zbývá  vám,  ó  paní, 
než  milovat  jej  též! 

Nach  studu  k  čemu  v  líčku? 
Pryč  z  ňader  strach  buď  slán, 
jen  zlíbat  rukavičku, 
víc  nežádá  můj  páu!u 

Ví. 

Našli  se. 

Když  přectla  pani  Markéta 
tu  píseň  —  blanka  bila 
jí  z  ruky  k  zemi  vypadla, 
ó  jak  se  zamyslila! 
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„Konečně  přece  pochopil, 
já  skoro  již  se  vzdala, 
že  pochopí,  zda  dřív  on  vzplál, 
zda  já  jsem  dříve  vzplála?" 

A  k  němu  šla.  On  v  zahradě 
pod  oleandry  snil, 
v  horoucí  poledne  náladě 
tak  znaven  byl! 

Ze  zadu  přišla  pomalu 
a  různé  svoje  rtíky 
na  ústa  jemu  přitiskla, 
a  zašeptla  jen:  Diky! 

A  on  se  usmál  jako  v  snu, 
„Ach  srdce  mého  dámo!u 
jak  chtěl  by  říci,  čekám  to, 
to  rozumí  se  samo! 

A  seděli  tak  pospolu 
v  horoucím  slunce  plápolu 
pod  oleandry  snili, 
ach,  znaveni  tak  byli! 

A  seděli  tak  pospolu, 
až  tryBkly  hvězdy  v  nebi, 
a  mlčeli,  nač  láska  má 
hovoru  zapotřebí? 

Až  rozlehlo  se  nádvoří 
psů  štěkem,  ruchem  honu, 
s  psy  vracel  se  a  sokoly 
—  ó  jak  ty  rohy  hlaholí! 
pan  Raimund  z  Roussillonu  \ 


VIL 

Hra  v  šachy. 

A  v  dlouhých  zimních  večerech, 
kdy  v  horách  sníh  a  v  dolu, 
a  v  krbu  Meluziny  vzdech, 
a  ledne  květy  na  oknech, 
tu  hráli  v  šachy  spolu. 

Pan  Raimund  sedal  při  číši 
a  z  dálky  k  nim  se  divá, 
van  větru  v  krbu  začiší, 
pan  Ghiillem  táhnout  pospíší, 
pan  Raimund  hlasně  zívá. 
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„Šach  královně!"  —  „Zde  sedláka 
já  představím  vám  hbitě." 
„Co  sedlák  —  ten  mne  neláká, 
spíš  koně  pestrá  čabraka  — u 
A  prohrál  okamžitě! 

Svou  bílou  ručku  opřela 
o  černou  šachovnici, 
a  vzhledla  k  němu  nesmělá, 
a  Meluzina  fičela, 
a  třásla  okenici ! 

„Šach  králi!"  —  »Paní  špatně  hrá, 
a  to  mne  věru  trudí!  — " 
„To  chladná  hra  jak  ledu  kra, 
vám  tajný  plán  kýs  v  mysli  zrá  — 
a  mne  to  celkem  nudí!" 

A  zvrhla  šachovnici  v  ráz, 
a  pak  se  počla  smáti, 
pan  Raimund  slyše  její  hlas, 
vstal  z  dumy  své  a  děl:   „Je  čas, 
již  půjdem,  děti,  spáti!" 

A  on  se  dvorně  uklonil, 
jen  zrak  mu  blýsknul  temně, 
přál  „dobrou  noc"  —  číš  vyprázdnil, 
ach,  o  čem  blouznil,  o  čem  snil, 
ví  ta,  k  níž  hleděl,  země! 

A  venku  mráz,  a  venku  sníh, 
a  fičí  Meluzina, 

pan  Guillem  v  jizbě  svojí  ztich, 
a  do  skřehlých  si  dlaní  dych, 
„Pan  Raimund,  ví  Bůh"  —  sobě  vzdych  — 
rjak  já,  dnes  neusíná!" 


VIII. 

Slavnost  na  hradě. 

V  kruhu  pánů,  v  kruhu  paní 
bylo  velké  v  hradě  klání, 
potom  banket,  po  hostině, 
při  šumivém,  sladkém  víně, 
druhé  začlo  potýkání 
mezi  reky  udatnými, 
ne  však  mečem,  pouze  rýmy. 
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Vzácný  host  byl  v  hrade  dnes, 
slavný  Bertram  z  Veutadouru, 
harfy  rozvlnil  již  ples, 
ztichl  hovor,  hlavy  vzhůru! 
Jako  sktivau  do  azuru 
hlahol  jeho  strnu  se  nes. 

Bouřlivě  mu  zatleskali, 
paua  Gruillema  pak  zvali, 
by  též  zpíval  cos  a  hrál ; 
vstal  od,  uklonil  se,  přál : 

„Nejtajnější  duše  sen, 
povídá  se  ve  dvou  jen, 
kde  však  taký  panstva  květ, 
mlkne  ve  ostychu  ret, 
zde  lze  pouze  veršů  tokem 
měřiti  se  —  s  cizím  sokem!- 

Bertram  o  vi  pokynul, 
s  úklonou  k  domácí  paní 
ve  klidném  děl  usmívání, 
v  oku  vášně  děsný  plam  : 
„Vzácná  dámo,  k  tomu  klání, 
prosím,  látku  dejte  nám!14 

Povstal  Raimund  z  Koussillonu: 
„Ku  tenzoně  sladkých  tonů, 
svolte,  sám  vám  látku  dám!1* 

Ticho  kolem  jako  v  hrobě. 
Pěvci  stáli  proti  sobě. 


IX. 

Tenzona. 

Thema  hraběte  z  Roussillouu. 

Zří-li  niily  dámu  svoji 
umírat,  má  za  ní  jít, 
čili  vítěz  v  citů  boji, 
oplakat  ji  a  dál  žít? 

Bertram  de  Ventadour. 

V  kvas  a  ples  to  smutná  látka, 
však  i  za  tu,  hrabe,  dík, 
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odpověď  dám  v  okamžik 
Velký  skvost  je  láska  sladká, 
velkých  činů,  písní  matka, 
kastalskému  rovna  zdroji, 
zkad  se  něha  s  štěstím  roji, 
všeho  dobra  kořen  jest, 
křídlem  k  trůnu  věčných  hvězd, 
jediná  ta  v  kráse  svoji! 

Ovšem,  kruté  schvátí  hoře 
milence,  když  sudbou  zlou, 
v  hrob  se  kácí  najednou 
jeho  slastí  zářná  zoře ! 
Tolik  vody  nemá  more, 
slz  co,  chudák,  musí  lit, 
jak  to  velí  mrav  a  cit. 
Prchne  radost,  prchne  blaho, 
a  ty  pouze,  rosná  vláho, 
voláš  k  němu:    „Za  ní  jít!" 

A  již  jako  Sapbo  kdysi 
hledá  skály  příkrý  te3, 
nad  mořem  jenž  do  nebes 
zvedá  svoje  mračné  rysy. 
Umřít!  Býti  tam,  kde  ty  jsi! 
Ale  náhle  v  těžkém  znoji, 
myšlénka  jej  znepokojí: 
„Kdo  by  pro  tvou  paní  dál, 
kdybys  umřel,  naříkal?" 
A  tím  vítěz  v  těžkém  boji! 

Její  jméno,  její  sláva, 
její  drahá  památka, 
lásky  sladká  pohádka, 
celá  před  ním  živa  vstává. 
Myšlénky  se  první  vzdává. 
„Zem  jej  více  nemá  krýt, 
káže  rozum,  couvá  cit, 
její  památku  zde  hlídám  — u 
a  tož  klidně  odpovídám: 
Plakat  lze  —  však  dále  žít! 

Guillem  de  Cabestaing. 

Výborně  to,  pane  bratře, 
rozluštil  tvůj  krásný  zpěv, 
ve  mně  roznítil  však  hněv. 
Soud  tvůj  dobrý  —  leda  chátře, 
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pravdy  štít  se  lehko  natře, 
ukonejší  bouřný  cit 
pro  svůj   vlastní  blahobyt. 
Sotisma  je  soud  tvůj  v  sázce 
a  já  dím,  po  mrtvé  lásce 
milenci  dál  nelze  žít! 

Nebo,  sám  rci,  čím  jest  davu 
jméno  její,  o  ní  zvěst, 
páper,  chmýří,  které  nést 
vidíš  v  jiných  smetí  splavu. 
Nestojím  já  o  tu  slávu! 
Byla-li  kdy  v  skutku  moji, 
pak  s  ní  život  padá,  stojí, 
a  co  kdy  s  pí  prožil  jsem, 
víc  mi  nedá  celá  zem ; 
umřít  lze,  ne  váhat  v  boji. 

Pouze  srdce  tvoje,  brachu, 
je  tvé  lásky  celý  svět, 
jak  pták  vzácný  samolet, 
jenž  mře  v  ohni  svého  nachu, 
láska  tvá  se  zvedne  z  prachu. 
Ona  mrtva  —  mrtev  cit, 
s  ní  jsi  ztratil  meč  i  štít, 
osiřePs  —  čím  svět  je  tobě? 
Lidí  zvěst  —  jsi  sám  a  v  hrobě, 
musíš  za  svou  pani  jít! 

Sobectví  jen  chabé  muže 
výmluvou  se  ozbrojiti : 
„Památku  chci  její  ctíti, 
na  hrob  její  klásti  růže." 
Při  tom  hledat  nové  lůze 
vášni,  jež  dál  masku  strojí, 
nový  lék,  je  už  bolest  zhojí. 
Nikoli,  jen  zbabělec 
můž'  tak  jednat,  milenec 
pravý  umře  s  dámou  svojí! 


X. 


Konec  hostiny. 

Potlesku  bouř  sálem  hřměla, 
vítězem  pan  Guillem  byl, 
každý  na  zdraví  mu  pil, 
vášeň  v  jeho  písni  zněla, 


Pan  Guillem  de  Cabestaing.  283 

přesvědčení,  pravda  celá, 

a  jen  těmi  zvítězil. 

Poražený  Bertram  skryl 

v  dvořanů  se  hlučném  shonu. 

Však  pan  Raimund  z  Roussillonu 

divně  čelo  kabonil, 

usklíb  se,  číš  odstrčil, 

zahledl  v  tom  purpur  čela 

choti,  jež  se  ukláněla 

nad  Ouillema  s  řetězem, 

kterým  s  vlídným  úsměvem 

šíj  mu  ozdobiti  chtěla. 

Divá  zást  mu  v  srdci  vřela, 

mlčel,  do  vousů  však  svých 

mručel  cos,  co  halil  smích: 

„  Umřít  chceš,  ba  toužíš  snad,    • 

posloužím  ti  milerád!" 


XI. 
Jiná  píseň. 

(Z  motivA  Cabestaingových) 

Ten  boží  svět  je  velký  sad 
a  ženy  květy  v  něm, 
já  nejkrásnější  z  všech  mám  rád 
a  jí  též  kochán  jsem! 
Ó  srdce  moje  jásej, 
vše  květy  písní  střásej, 
B&h  sám  jí  rty  a  čelo 

i  lělo 
stkal  po  obrazu  svém. 

Radostí  pláču,  kam  se  hnu, 
co  utajeuo  dřív, 
teď  směle  ruce  za  tím  pnu, 
za  květem  rajských  niv. 
Ó  srdce  moje,  jásej, 
vše  květy  písní  střásej, 
ty  vzplaů  jak  její  oko, 

má  sloko, 
když  velebíš  ten  div ! 

Ach,  zlatý  řetěz,  na  šíj  mou 
jejž  dala  její  dlaň ! 
Jak  hvězda  svití,  svítí  tmou 
víc  její  bílá  skráň. 
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O  srdce  moje,  jásej, 
vše  květy  písni  střásej, 
ach,  přitulila  ke  muě 

se  jemně 
jak  vyplašená  laň ! 

XII. 

Hovor  v  lese. 

Hvozd  posupný  a  ztmělý, 
dva  rytíři  jím  jeli, 
tož  Guillem,  mistr  tonů, 
a  Raimand  z  Roussillonn. 
Pinie  podle  cesty 
o  jejich  řeči  z  vesty 
si  vyprávěly  dlouho. 
Ó  lásko!  Štěstí!  Touho! 

Raimund. 

Já  chtěl  se  dávno  ptáti, 
jak  mohou  vírem  hnáti 
se  písně  z  tvojí  hrudi, 
rci,  kdo  je  v  život  budí? 
Jest  umění  to  pouze, 
jež  vstříc  přichází  touze, 
či  je  to  v  plesu,  v  smutku, 
ku  ženě  láska  v  skutku  ? 

Guillem. 

Zní  píseň  —  lesní  echa, 
a  sotva  stopy  nechá, 
leč  kdo  ji  v  lůno  lesu 
slal  v  žalosti  či  plesu, 
že  zní  pod  klenbou  stromů, 
měl  jistě  důvod  k  tomu. 
Přec  nelze  v  prázdno  pěti, 
jak  blázni  nebo  děti, 
muž  jestli  píseň  zpívá, 
vždy  láska  podnět  bývá. 

Raimund. 

Tož  rád  bych  znal  tu  dámu, 
již  v  rámec  drahokamů 
a  perel  hustou  tíseň 
tvá  zasazuje  píseň? 
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Guillem. 


Edo  pramen  písně  zradí? 
Zdroj  plyne  zpod  kapradí 
a  šumí,  zpívá,  šeptá, 
zkad  jde,  se  nikdo  neptá, 
jen  zpěvem  tím  se  těší, 
jím  vlastní  spory  řeší, 
jak  cestou  břehy  líbá, 
vše  šumem  ukolíbá. 
Tak  básníka  věc  těžká 
říc',  kdo  těch  písní  kněžka, 
to  jeho  taj,  v  němž  žije 
on,  jeho  poesie! 

Raimund. 

Ne  pán  jak  vasallovi 
dim  zpupnými  ti  slovy, 
leč  jako  přítel  k  drubu, 
své  přízně  za  odsluhu 
tě  prosím,  bysi  sdělil, 
ký  ideál  jsi  vtělil 
ve  písní  virné  sloky, 
v  těch  zvuků  veletoky, 
jež  denně  z  úst  ti  plynou, 
hvězd  řetězy  se  vinou, 
jak  guirlandy  a  kvítí 
do  pouště  planou  žiti. 
Jest  jistě  carokrásná 
ta  hvězda  tvoje  jasná, 
paprsky  jejíž  chytáš 
a  v  závoj  písní  vplítás, 
bys  kolem  ni  ho  hodil 
a  při  tom  osvobodil 
svou  touhu,  ptáka  v  kleci. 
Ó  netaj  to,  mluv  přeci ! 

Guillem. 

Go  můžeš  míti  z  toho? 
Jsem  povinen  ti  mnoho. 
Ve  hradu  tvého  síni 
jsem  našel  vše,  co  činí 
mi  žití  snesitelné, 
ba  víc,  co  nesmrtelné 
se  ku  života  hlásí, 
já  zákonem  spjal  krásy. 
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Květ  lásky,  spanilosti 

i  bohatýrské  ctnosti, 

měj,  prosím,  na  tom  dosti  1 

Raimund. 

Tak  nevyklouzneš,  bracha. 
Než  v  červánkovém  nachu 
se  slnnce  zcela  stopí, 
nám  pozlacujíc  kopí 
i  meče,  jež  se  blyští, 
ždám  odpověď  tvou  příští. 
Chci  znáti  dámy  jméno, 
jíž  v  nesmrtelné  věno 
tvých  písni  plápol  hoří, 
jak  maják  na  pomoří. 
Ó  netaj  dál  a  rci  mi, 
kdo  slaven  tvými  rýmy? 
Tu  chtěl  bych  znáti  dámu, 
jež  k  takovému  plamu 
tvé  srdce  rozdmychala, 
jsouc  jeho  piseů  stálá. 

Guillem 
(po  krátkém  zamyšlení). 

Když  stojíš  na  svém,  pane, 
nuž  budiž,  at  se  stane ! 
Věz  tedy,  ale  prosím, 
co  tajné  v  srdci  nosím, 
co  řeknu  pouze  tobě, 
v  tvém  srdci  spi  jak  v  hrobě, 
Já  blahem  lásky  tonu 
k  Anežce  z  Tarase  cm  u, 
té  platí  vše  mé  pláni, 
mé  sny  a  horování, 
mé  tužby  a  mé  lkáni. 

Raimund. 
Jak,  k  sestře  moji  paní? 

Guillem. 

Sám  rci,  což  krásná  není? 
Jak  první  úsvit  denní, 
jenž  v  čaruplném  jase 
nad  hvozdy  rozlévá  se? 


Pan  Guillem  de  Cabestaing.  287 

Raimund. 

Děťs  dobře!  první  zora, 
jíž  zaskvěje  se  hora, 
jest  krásná  ovšem,  ale 
ve  kráse  neskonalé 
hned  za  ní  slánce  vstává, 
vše  přezáří  ta  sláva! 
To  výmluva  jest  pouze. 
Tvé  nedostačí  touze 
Anežka,  hvězda  jitřní, 
dí  jasně  hlas  mi  vnitřní. 
Před  sluncem,  když  se  zvedá, 
jest  sama  zora  bledá 
a  musí  v  stíny  skanout. 
Ty  můžeš  pouze  vzplanout 
ke  slunci,  vše  jež  zlatí, 
hrot  ledovce,  jež  šatí 
i  kvítko  na  souvrati. 
To  slunce  tvé  chci  znáti ! 

Guillem. 

Múj  pán  mi  věřit  nechce. 
Vzplá  podezření  lehce, 
však  těžko  důkaz  podat, 
lip  mlčení  se  oddat, 
co  mou*  jsem,  řek'  jsem  věru, 
ty  potlač  nedůvěru ! 

A  dále  jeli  v  šeru, 
a  dále  jeli  v  honu 
ku  hradu  Roussillonu, 
a  více  nemluvili 
v  té  podvečerní  chvíli. 
Již  ztemněly  se  lesy, 
jen  sova  houkla  kdesi, 
z  mhy,  v  níž  plál  pařez  shnilý, 
se  vyhoup  měsíc  bílý, 
a  černé  hradu  valy 
se  rýsovaly  z  dáli, 
sem  tam  ve  oknech  světla 
jak  drobné  hvězdky  zkvětla. 
Pinie  podle  cesty 
jich  řečí  divné  zvěsty 
si  vyprávěly  dlouho. 

Ó  lásko!  Štěstí!  Touho! 


20 
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XIII. 

Osudná  píseň. 

Go  slyšel  v  hvozdů  šeři 
dne  téhož  po  večeři, 
řek  hrabě  Raimund  choti. 
Ta  sotva  bolest  krotí 
a  dlouho  pláče  tiše 
a  druhý  den  list  píše 
miláčku  Gruillemovi: 
„To  nelze  říci  slovy, 
že  ty  bys  mob  mne  klamat, 
nade  mnou  třtinu  zlámat 
pro  sestru  mou,  6  rci  mi, 
já  věřím  jen  v  tvé  rýmy, 
že  lhal  jsi  z  povinnosti 
a  nouze  —  to  mi  dosti!" 

Erb  odlesky  své  klade 
po  šíji  paní  mladé, 
jež  jako  hvězda  čistá 
se  večer  k  loži  chystá. 
Pan  Raimund  při  poháru 
zří  do  plamenů  sváru 
a  po  své  choti  stranou, 
jak  v  lesku  ohně  planou 
jí  divně  skráň  i  líce 
a  nejvíc  zlaté  kštice. 
Jest  zpola  odstrojená. 
Jak  spanilá  to  žena! 
a  hbitou  chce  jí  dlaní 
pomáhat  při  svlékání, 
jak  právo  manželovo. 
Nutí  se  v  sladké  slovo, 
však  ona  svícen  chopí, 
a  v  zmatku  oči  klopí, 
neřekne  slova  více 
a  prchne  do  ložnice. 
On  zdrcen  stoji  chvíli, 
pak  couvne,  lístek  bílý 
jak  jabloně  květ  svěží, 
hle,  na  koberci  leží, 
kde  ona  stála  právě 
ve  krásy  svojí  slávě. 
Po  lístku  sáhne  v  chvatu* 
svou  zajde  ve  komnatu, 
čte,  hltá  obsah  spíše. 
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Pan  Guillem,  vidí,  píše 
a  čte  a  čte  zas  znova, 
ó  jsou  to  zdobná  slova! 


Píseň. 

Ach,  odpust,  odpust,  z  nutnosti  že  pouhé 

jsem  lháti  musil  v  lese, 
ta,  která  plní  moje  noci  dlouhé 

vífi,  jinak  jmenuje  se, 
hvozd  slunce  paprsky  když  čarovnými 

jak  požár  prokmitá, 
zní  echy  jeho  jako  rýmy  mými: 

Markyta ! 

Když  chceš  to  vědět,  co  víš  dávno  samaf 

necht  k  zhoubě  své  ti  píši, 
ty,  pouze  ty  jsi  mého  srdce  dáma, 

jíž  pěji,  kterou  dýši! 
Nad  vidinami  žiti  ztracenými 

necht  rozkoše  číš  dopita, 
plá,  bude  pláti  vždycky  mými  rýmy 

Markyta ! 

Snad  uvěříš  teď.  Chýlí  se  noc  k  sklonu, 

červánek  nebem  hoří, 
a  jako  dozvuk  večerního  zvonu 

hasnoucí  ve  hvězd  moři 
tvé  jméno,  strunami  jež  zvoní  mými, 

slok  věnec  uplitá 
kol  hlavy  tvojí  kouzelnými  rýmy 

Markyta! 

Pan  Raimuud  čet  a  četl  znova 
ta  opojivá,  sladká  slova, 
po  třetí  přečet  píseň  tuto, 
a  k  sobě  děl :  Je  rozhodnuto ! 


XIV. 

Sen. 

„Má  choti,  vzhůru!  Jest  již  den, 
nač  líně  dál  si  hovit? 
Již  zaplaš  s  očí  sladký  sen, 
chci  časně  z  rána  lovit! 
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Mám  vyhlédnutou  vzácuou  zvěr, 
chci  mlhami  se  brodit, 
ji  chytnu,  ráčí-li  mne,  věr, 
pan  Guillem  doprovodit. 

On  vyzná  se  v  tom  umění 
a  jistě  kus  ten  chytí, 
jen  prosím  —  slyšíš  troubeni?  — 
rač  dnes  jej  propustiti. 

Viz  v  oken  malovaných  změt 
kterak  se  slunce  láme, 
na  zvěři  —  nechť  se  nudíš  teď  — 
si  večer  pochutnáme!" 

Tak  Raimund  děl,  v  nádvoří  spěl, 
kde  chrti  již  i  maní 
se  seskupili  na  povel. 
Jen  letmo  kynul  paní. 

Ta  za  ním  prostovlasá  ven 
se  řiti,  na  schodišti 
pan  Guillem  k  lovu  vyzbrojen, 
zrak  divně  se  mu  blýští. 

A  v  náruč  klesla  jemu  hned, 
a  hlasně,  žal  ně  stkala, 
a  prosbou  chvěl  se  její  ret, 
a  její  líc  ta  plála. 

„O  prosím,  prosím,  jedno  jen," 
ve  ručeji  slz  děla, 
„ó  nechoď  na  hon,  strašný  sen 
jsem  dnešní  noci  měla. 

Já  viděla  tě  —  v  lese  mech 
byl  brunátný  a  svěží, 
ve  zimostrázu  lupenech 
tam  mrtvola  tvá  leží. 

Byls,  jakbys  spal,  leč  kde  je  hruď 
a  věrné  srdce  tvoje  — 
ó  prosím  tě,  dnes  děckem  buď 
a  uvěř  v  tuchy  moje! 

Tam  trojklanný  list  jetele 
plál  divně  do  krvavá, 
střel  krve  lesk  ti  po  těle, 
v  něm  ruce,  bok  i  hlava! 
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A  kde  jsem  zvykla  naslouchat 
sladkého  srdce  tlaku, 
tam  prázdno  pouště,  hrobu  chlad 
a  nikde  zvuku,  zvuku!"  — 

„To  mátohy  jsou,  paní  má, 
a  v  snech  to  jinak  není, 
má  láska  vždy  tě  objímá 
a  dá  ti  vysvětlení. 

Tvůj  sen  jest  ve  všem  pravdivý, 
což  mám  já  srdce  v  těle? 
Žár  jeho  pro  tě  zářivý 
je  ztrávil  přec  již  celé! 

Kde  srdce  měl  jsem,  pravdu  máš, 
tam  jeden  plamen  hárá 
a  jeho  záře,  jak  to  znáš, 
i  sen  tvůj  ze  lži  kára. 

Má  bytost  celá  hoři  v  něm 
i  ruce,  boky,  hlava, 
a  hoři  divě  plamenem 
a  hoří  do  krvavá! 

Mňj  polibek  tě  probudí 
a  splaší  všecko  zdáni.  .-.  .tf 
Ji  divě  přižeh  ke  hrudi 
a  zmizel  v  mlze  ranní  .  .  . 


XV. 

Snu  vyplnění. 

Ve  světlech  plál  nádherný  sál, 
když  ku  večeři  sedli, 
na  krbu  mocný  oheň  plál, 
a  jedli,  tiše  jedli. 

Pan  Raimund  jako  černý  mrak, 
jenž  nad  lesy  se  sklání, 
a  z  misky  nepozvedla  zrak 
a  jedla  krásná  paní. 

„Jak  chutná  ti  má  zvěřina?" 
On  posupně  k  ní  praví, 
„To  věru  krásná  hostina, 
a  věř,  že  dobře  tráví." 
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A  vina  dolil  ve  svou  čiš. 
„Jak,  paní  má,  ti  chutná?" 
A  divně  se  k  ni  točil  bliž. 
„Jsi  dnes  mi  nějak  smutná!" 

A  ona  bledost  na  líčku 
a  v  slzách  krásné  očí, 
odkládá  zvolna  vidličko, 
a  v  tom  sem  páže  vkročí. 

A  mísu  nese.  Raimund  v  ráz, 
šat  černý  pryč  s  ní  dává: 
„Když  právě  srdce  dojedlas, 
viz,  jaká  zvěře  hlava!" 

Na  zlaté  mise  —  strašný  zjev, 
Gruillema  hlava  bledá, 
a  kolem,  kolem  krev  a  krev 
a  hlava  víčka  zvedá  .  .  . 

A  divný  vzlyk  a  prudký  křik, 
k  balkonu  letí  paní. 
„To  vzácná  zvěř,  ó  měj  můj  dík, 
ba  jiné  nechci  ani!" 

Hloub  v  řeky  tok  jen  jeden  skok. 
Jak  z  tmy  se  vichr  směje! 
To  konec  Gruillema  všech  slok 
a  jeho  epopeje! 


AI.  Jiniaek:  F.  L.  Věk.  293 


F.  L.  Věk. 

Třetí,  samostatná  čásf.   Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračováni.) 

ham  ho  představil.  Doktor  Held  přisedl  k  nim  ke  stolu 
plnému  papírů  a  knížek;  ptal  se  hned  po  pacientce,  že  ji 
dnešní  krásný  den  asi  vylákal  do  zahrádky. 

„O  dál!  Tady  pan  Amling  byl  tak  laská  v  a  vymohl 
nám  včera  karta  do  Kanalské  zahrady;  a  tchyně  i  Pavla 
hned  že  by  se  tam  mohly  dnes  podívat  — " 

„To  je  dobře,"  chválil  doktor,  „je  tam  krásně  a  zdravo, 
čisté  povětří  z  polí.  A  což  oni  že  nešli?  Taky  by  jim  neškodilo  trocha 
jarního  slunce.    Je  tam  tak  krásně,  všecko  kvete  — u 

Thamovi  se  kmitl  po  rtech  trpký  úsměv. 

„Slunce  —  květy  —  hezká  věc,  vzácný  příteli  —  ale  kdyby  ne- 
bylo tolik  práce. u 

„Tak  si  udělají  pokdy,  nic  naplat.  Tenhle  stůl  jim  zdraví  nepřidá — " 
„Ale  jsem  k  němu  přikován.  A  kdybych  se  i  utrh',  budu  myslit  na 
práci  i  na  sluníčku  i  mezi  květy.  Jsem  jako  tažný  kůĎ.  No  a  vždyC  tu 
mám  pěknou  vyhlídku,  jak  je  jaro."  Při  tom  ukázal  otevřeným  oknem; 
bylo  jím  viděti  pod  jasným,  modrým  nebem  přes  měkké  vlny  omládlých 
korun,  v  jejich  svěží,  mladistvou  zeleň,  nad  níž  dál  strměl  v  zátopě 
slunečné  záře  Františkánský  kostel. 

Amling  začínal  být  nějak  neklidným  a  čekal  patrně,  až  se  hovor 
tak  stočí  a  zakončí,  aby  mohl  vstát.  A  také,  jak  po  Thamových  slovech 
nastalo  pomlčení,  měl  se  pojednou  k  odchodu.  Knihu,  kterou  držel  v  ruce, 
položil  na  stůl,  a  pravil,  s  úsměvem,  jako  by  se  omlouval,  že  často  chodí 
a  obtěžuje,  ale  že  je  takový  čtenář,  to  že  třeba  do  ráoa  vydrží  u  knihy 
a  nepolcví,  dokud  ji  nepřečte.  Tuhle  že  také  na  ráz  přečetl.  Děkoval 
a  litoval,  že  teď  bude  konec,  když  odjedou. 

Held  si  ho  povšiml,  jak  stál  s  knihou  před  Thamem,  jaký  to  je 
urostlý  chlapík,  jak  jiskrných  oči  a  že  má  krásné,  bílé  zuby;  také  tak 
herce  pochválil,  sotva  že  odešel. 

„Ten  takhle  v  trikotu  jako  Romeo  — "  dodal  s  úsměvem. 

„Na  Romea  má  ještě  daleko.  Zatím  se  cvičí  jenom  tak,  vědí.  Betty, 
švagrová,  se  mu  líbí." 

„Ah,  proto  je  takovým  zuřivým  čtenářem.  O  knihy!  O  knihy!"  Held 
se  zasmál. 

„A  proto  také  ten  lístek  do  Kanálky,  a  proto  je  takový  kollega 
ke  mně,  on  od  Národního !  Teď  ono  by  to  zase  začalo,  jako  s  návštěvami. 
Dokud  tchyně  stonala,  byl  pokoj.  Ale  teď  hned  zas  přečetl  Spiessa,  přečetl-li, 
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a  přišel  vlastně  vyzvědět,  je-li  švagrová  doma  nebo  kam  šla.  Teď  on  za 
ní  žene  na  Barvířský."*) 

„Jdou  taky  trocha  ven." 

„Ne,  nemohu,  musím  tady  ten  kus  upravit.  A  nějak  mi  to  nejde — " 
Tliam  chmuře  obočí,  odstrčil  sešit  před  ním  ležící. 

„Venku  by  přišli  na  dobré  myšlénky.  Sám  se  jdu  také  projít  ze 
starostí." 

Tham  pohlédl  s  úžasem  na  Helda. 

„Starosti?  Oni?!" 

„Á  starostí  dost.    Teď  když   jsem  doktorát    vyklopotil,  co  teď — " 

„Oženit  se."    Vpadl  Tham  ironicky. 

Held  se  usmál  a  mávl  rukou. 

„Ah,  na  svatební  traktaci  se  netěšeji.  Pro  samé  kondice  a  učení 
a  muziku  zapomněl  jsem  se  zamilovat;  a  teď  už  nechytnu.  Teď  poslouchám 
víc  rozum." 

„A  zkušenosti." 

„Také  a  pak  — "  úsměv  zmizel  z  Heldovy  tváře,  a  hlas  zazněl 
vážným,  srdečným  tonem,  „mám  starou  matku  a  dvě  sestry,  a  ty  ne- 
mají  nic.  Dokud  pomáhal  starší  bratr  — " 

„Umřel?" 

Held  pokrčil  rameny. 

„Nevím,  ale  nejspíš  on  zahynul.  Vidějí,  když  Rusové  Očakov  štur* 
m  ováli,  to  sloužil  pod  Potemkinem,  a  to  bylo  nějaké  krve  prolití  a  nic 
se  mu  nestalo;  ale  když  Polákům  pomáhal  — " 

„Což  neostal  v  ruských  službách?" 

„Ne,  a  když  on  byl  trochu  nestálý.  Když  nám  otec  umřel,  byl  fel- 
čarem  u  nás  v  Třebechovicích  a  dřív  na  vojně,  a  nic  neostalo,  šel  bratr 
do  Ruska  hledat  štěstí;  jako  muzikant,  toC  se  ví.  Ale  dal  se  tam  na 
vojnu  a  pořídil  to  na  obrlajtnanla.  Pak  ho  to  pojednou  v  Rusku  omrzelo, 
vystoupil  z  armády  a  dal  se  do  polské.  Pravda,  tam  mu  štěstí  přálo  víc. 
Stal  se  majorem  u  gardy,  na  šlechtice  ho  povýšili  —  ale  v  tom  to  roz- 
drobení Polska,  nešťastný  osud  Kosciuszkův,  vědí.  Poslední  psanf  došlo 
z  Mohyleva,  a  to  už  teď  budou  čtyři  léta !  Nejspíš  on  zahynul  u  Varšavy, 
když  Suvarov  Pragu  šturmoval,  bei  dem  grásslichen  Blutbade  — ,  však  bez 
toho  o  tom  četli.  Sic  panímámu  a  sestry  pořád  těším,  že  je  v  zajeti, 
a  že  nemůže  psát,  a  kdyby  i  psal,  jaká  pak  z  Ruska  jistota  s  psaním  — 
Ale  sám  tomu  již  nevěřím.  Myslím,  že  mezi  těmi  tisíci,  které  Rusové 
v  Praze  pobili,  b\l  také  náš  Iguác,  anebo,  a  to  by  bylo  horší,  že  je 
třeba  s  uřezauýma  ušima  mezi  mordýři  v  Siberii  — " 

Doktor  Held,  jenž  se  nutil  do  klidného  tonu,  umlkl  a  upřel  na 
okamžik  oči  do  země.  Pak  rychle  zvedl  hlavu  a  vstávaje  pravil: 

„A  já  se  za  ním  strojil." 

„Oui  chtěli  do  Polska?!" 

„Ovšem.  Když  tu  bratr  před  pěti  lety  byl,  to  z  Varšavy  přijel 
k  nám  do  Třebechovic,  tak  mně  to  vymaloval,  jak  tam  na  mne  štěstí 
čeká,  že  Be  mně  zachtělo  do  světa.  Smluvili  jsme  se,  že  hned,  jak  budu 

*)  Žofín. 
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doktorem,  přijedu  za  ním.  Teď  jsem  doktorát  udělal,  ale  polským  mag- 
nátem už  nebudu.8 

Doktor  bral  svůj  klobouk  z  prádelníka. 

„Nebudu,  ale  z  Prahy  ven,  to  se  mi  také  nechce.  Ich  móchte  — 
Venku  jaká  Wissenschaft,  verstehen  sie,  und  der  mOcht  ich  mich  widmeu. 
Ale  tady  tak  beze  všeho,  ohne  Protektion.  A  hledat  ji,  na  to  jsem  pa- 
ličák."  Vážnou  tváři  se  mu  rozlil  úsměv.  „Xebožtik  pantáta  mně  vždycky 
říkal  „Trotzkopf".  To  bylo  první  německé  slovo,  kterému  jsem  poroz- 
uměl. A  tak  co  teď,  was  dud.  Vidějí,  že  mám  také  starosti.  No,  a  o  těch 
budu,"   vykročil  ku  dveřím,   „venku,  v  Kanálce  přemýšlet. 

Tham  mu  stiskl  ruku. 

„Nemít  chleba  a  chlit  výš,  to  je  vždycky  utrpení,  milý  příteli.  Ale 
oni  jsou  jinak  v  tom — "  Hlas  zněl  těšivě,  srdečně,  „jim  se  to  povede. tt 
Pojednou  jako  by  si  vzpomněl:  „Snad  potkají  moji  a  tchyni,  to  by  se 
hodilo,  to  bych  moc  prosil  — u   Okolkoval  a  najednou  vyrazil: 

„Vždyt  ona  tchyně  začíná  už  stýskat,  kdo  ví,  jak  prý  ta  cesta  jí 
poslouží,  že  by  snad  bylo  přece  lip,  aby  letos  ostala  v  Praze,  rozumí 
se  s  Pavlou,  s  mou  ženou." 

Doktor  už  za  prvních  slov  vypjal  obočí  a  povztyčil  ukazováček 
pravé  ruky.  Neřekl  však  nic,  jen  tak  před  se  hleděl,  jako  by  se  za- 
myslil. Pojednou  uchopil  Thamovu  ruku. 

„Dobře,"  doktor  mluvil  ostřeji,  s  jakýmsi  důrazem,  „dobře.  Ale 
vědí,  co  jsem  slíbil.  Kdy  pojede  divadlo  do  Teplic?" 

„Pozejtří  — u 

„Už?  To  se  už  asi  sotva  uvidíme.  S  Bohem,  pane  Tham,"  doktor 
podal  mu  ruku.   „Aby  se  jim  dobře  dařilo  a  na  shledanou  — " 

„Na  shledanou,  a  ještě  jednou  děkuj u  za  všechno,  pane  doktore, 
děkuju."  Tham  přiložil  i  levici  na  jeho  ruku,  kterou  potřásal,  a  hlas 
zachvěl  se  mu  srdečným  zvukem. 

IV. 

Intermezzo. 

Held  vycházel  zamyšleně  z  domu  „u  Bohuslavů".  Před  týdnem  se 
divil,  že  paní  Thamová  nechce  letos  do  Teplic.  Ale  stará,  matka,  měla 
ještě  sto  chutí,  a  dnes  už  také  ona  —  To  dceři  povoluje.  A  co  ta, 
proč  ta  — 

Ale  pak  ty  úvahy  všechny  se  rozplynuly  jako  mráček  dýmu, 
Jak  šel  dál,  vzhůru  Koňským  trhem.  Nebe  vysoké,  krásně  modré,  zářilo, 
vzduch  byl  čistý,  průhledný,  všechno  v  něm  svěžejší  a  tak  určité,  barva 
i  tvar,  a  lidi  na  vyschlé  dlažbě  jako  broučků.  Všude  lehké,  jarní  obleky 
a  samá  veselá  barva,  páni  s  hůlčičkami,  většinou  ve  střevících,  v  pun- 
čochách, dámy  bez  spenerů,  leda  jen  v  salopu,  mnohé  již  s  vádrlaty 
v  rukou.  Tak  se  to  všechno  pestřilo  jako  strakatý  záhon,  z  dola  od 
alejí  vzhůru  Koňským  trhem  k  bráně,  kolem  statuí,  kolem  kašen,  do 
nichž  voda  brčela  plnějším  obloukem  a  metala  pablesky  v  zářícím, 
jarním  slunci. 
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Samy  pusté  hradby*)  v  právo  v  levo  od  Koňské  brány  se  projasnily; 
leckdes  svítilo  v  jejich  svahu  zlato  pampelišek  a  zelenal  se  svěží  koberec 
mladé  trávv. 

ar 

Held  se  bral  také  k  bráně.  Chtěl  ven,  do  polí,  do  Eanalské  za- 
hrady, Lístku  vstupného,  jakého  bylo  od  loňska  třeba,  neměl ;  ale  vrátný 
ho  znal,  neboC  Held  nejednou  byl  jako  medik  pozván  do  panského  domu, 
aby  vypomohl  při  hudebních  číslech,  když  hrabě  Oanal  měl  velkou  spo- 
lečnost. 

Před  branou  potkal  mladý  doktor  P.  Vrbu.  Přicházel  silnicí  od 
Olšan,  v  černých  punčochách,  v  iosatém,  tmavém  kabátě  a  ještě  s  če- 
picí, ač  bylo  teplo.  Opíral  se  o  hůl  a  sel  zvolna.  Vykřikl  skoro  hlasem, 
když  jej  doktor,  kterého  neshlédl,  zastavil. 

„Tak  už  do  polí,  velebný  pane,  no  to  je  dobře." 

„To  je  má  prvni  cesta,  doktůrku;  byl  jsem  na  Olšanech,  navštívit, 
vědí  — " 

„Pana  faráře.11 

„  Chudák.  —  Hrob  se  mu  už  hustě  zelená.  Poseděl  jsem  si  u  něho  — 
Co  jsme  se  naškádlili,  nabašteřili,  to  on  rád  —  a  teď  jsme  mlčeli  oba, 
oba  — " 

nA  co  nohy,  velebný  pane  — " 

„Už  to  jde,  chvála  Bohu  — " 

„Tak  by  snad  mohli  otočit,  se  mnou  — " 

„A  kam?a 

„Do  Eanalské  zahrady." 

P.  Vrba  sebou  škubl. 

„A  pán  Bůh  chraň!  A  to  ne,  to  ne.  O  nohy  by  nešlo,  ty  by  vy- 
držely, ale  já,  tam  do  té  frajmaurskó  zahrady,  k  tomu  obrfrajmaurovi, 
k  jejich  kápu?"  V  očích  starému  knězi  sršivě  problesklo  a  hlas  se  mu 
rozhorloval.     „Snad  na  nějakou  frajmaurskou  slavnost,  ne?" 

„Ale  vždyť  už  nic  není,  velebný  pane!  Frajmaurské  spolky  jsou 
zakázány  — " 

„No  tak  si  jdou,"  skoro  mrzutě  rozhodoval  P.  Vrba,  „ale  když  by 
mermomocí  se  mnou  chtěli",  tu  se  zas  usmál,  „tak  jdou  se  mnou  na 
Hradčana.  Už  se  odtamtud  začínají  VídeĎáci  zas  stěhovat." 

„Ano,  už  mnoho  vozů  zas  objelo  do  Vídně.  Odvážejí,  co  sem 
uklidili  — " 

„Ale  aby  mně  také  neodvezli  tu  mou  milou  princeznu  královskou, 
francouzskou  — " 

„O  tom  ještě  není  nic  slyšet.  Ale  doprovodím  jich." 

Smluvili  se  a  rozešli. 

Doktor  minuv  ve  bráně  vojáky  strážné  s  copánky,  v  bílé  uniformě, 
dostal  se  hned  do  polí.  Ze  silnice  k  Olšanům  zabočil  na  levo  a  kolem 
soukromých  zahrad,  v  nichž  jabloně  byly  obaleny  květem,  a  kolem  hospo- 
dářství patřícího  ku  Kanálské  zahradě,  zařízené  po  anglicku  v  mělkém 
ouvale  a  po  jeho  nenáhlých  svazích,  došel  ku  hlavnímu  vchodu. 

*)  Tenkráte  v  procházky  ještě  neupravené. 
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Nad  branou,  pěkně  kovanou,  vznášel  se  baldachýn  košatých  topolů, 
kaštanů  i  lip,  za  nimiž  dál  se  pod  klenutím  starých  kaštanů  zelenavé 
smrákalo  celým  ouvalem,  až  na  jeho  konec,  kdež  z  měkkého  zášeři  stromů 
a  křovin  probělával  se  ve  břehn  zděný  výklenek  a  za  ním  dál  pod  stromy 
průčelí  prostinkého  chrámce  studnu  kryjícího. 

Doktor  Held  jen  na  okamžik  váhal.  Na  levo  výš,  nad  ouvalem,  kde 
ještě  prošlebovaly  po  stromech  i  křo vinách  zlaté  pruhy  paprsků  a  kde 
vršky  vysokých  topolů  v  aleji  byly  zality  zářivou  zátopou,  bylo  dost  lidí. 
Procházeli  se  mezi  stromy  a  houštím,  po  stezkách,  z  nichž  jedna  vedla 
ke  sklenníkům  na  kraji,  v  boku  zahrady. 

Níž  v  ouvale  bylo  skoro  prázdno.  Tudy  se  doktor  dal,  proti  vodě 
malého  potůčku,  jenž  se  od  studny  nahoře  pod  stromy  tiše  vinul  v  květech 
blatouchu  a  v  třásních  mladé  trávy. 

Doktor  kráčel  zvolna.  Na  Thama,  na  Vrbu  zapomněl.  Myslil  na  sebe,. 
a  hned  zas  i  na  sebe  zapomněl.  Oči  těkaly,  mysl  jako  motýl.  Díval  se- 
do  stromů,  do  jejich  svěží,  měkké  zeleně  plné  šťávy  i  lesku,  minul  sochu 
mlčení,  pískovcovou,  lišejníkem  tu  tam  zažloutlou,  naslouchal  chvilku 
kosu,  jehož  plný  hvizd  se  opodál  lahodně  rozlehl,  minul  druhou  socbu 
stranou  mezi  lipami,  všiml  si  párku  na  lavičce  u  zděného  výklenku, 
v  němž  stála  socha  Diany,  všiml  si,  jak  ten  mladý  pán  v  modrém  fraku, 
nepudrovaný,  s  černou  mašli  v  týle,  sklání  se  k  panně  ve  světlých, 
úzkých  šatech,  pod  mladými  ňadry  přepásaných,  jak  panna  zamyšlené 
upírá  sklopené  oči  na  kytičku  na  klíně  v  rukou  v  rukavicích  až  nad 
lokte  — 

Pak  se  ohlížel,  když  ho  přešla  mad.  Gampi,  mladičká  primadonna 
Národního  divadla,  se  svým  mužem.  U  chrámku  u  studně  stáli  tři  starší 
páni  s  copy,  a  živě  rokovali.  Held  pozdravil;  jeden  z  nich,  zdravotní 
rada  Mikan,  professor  botaniky  a  chemie,  s  kytkou  jarních  květin  v  ruce, 
kýval  na  něj  a  hned  také  za  ním  pokročil,  mluvě  (německy),  skoro  křiče* 
už  za  té  chůze  hřmotným  hlasem: 

„Že  vás  vidím  —  počkejte.0  Held  už  stál.  „Vzpomněl  jsem  na 
vás.  Co  děláte,  co  hodláte,  chcete  ven?"  Všecko  šlo  v  jednom  v  chrčivéni,. 
hřmotném  proudu. 

Nežli  Held  odpověděl,  už  za  něj  mluvil: 

„Kde  pak  vy  ven !  —  Vy  nechcete  být  řemeslníkem,  milujete  vědu  — 
A  tak  slyšíte  —  bylo  by  zrovna  vhodné  místo.  Fysikus  u  milosrdných 
potřeboval  by  substituta,  říkal  mně  — * 

„Pan  doktor  O'  Hehir  mně  dnes  psal   — u 

„Tak  poslechl,  já  mu  řekl  o  vás  —  no  dobře,  a  co  vy,  že  ano, 
to  se  rozumí,  to  byste  byl  náramný  osel,  jen  berte  — a 

„Jdu  sem  právě  uvažovat,  pane  rado,"  řekl  Held  usmívaje  se. 

„Uvažovat!  Tady,  tadyhle  u  té  studně  jste  se  rozhodl.  Jdete  domů 
a  je  po  uvažování.  U  milosrdných  pochytíte  nejvíc,  to  budou  zkušenosti, 
pro  Boha,  a  fysikus  není  hloupý,  trochu  až  moc  enthusiast  pro  Browna, 
no,  zkusíte  ten  systém.  A  tak  jděte,  doktore,  kněmu  a  řekněte  mu,  že 
ano,  že  vás  posýlám  —  A.  hned  zítra  jděte,  nebo  ještě  dnes,  či  tu  něco 
máte?" 

A  směje  se  zamrkal  škádlivě  očima. 
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„Jen  to  uvažování,  pane  rado  — " 

„A   to   už   odešlo  —  je   pryč,    tak  jděte,    milý    Helde,    s  Bohem 
a  mnoho  štěstí I" 

Otočil  se  a  zase  zpátky  ke  studni,  a  zas  až  cestou  něco  oběma 
pánům  vykládaje  svým  hřmotným  způsobem. 

Held  se  dal  cestičkou  vedoucí  od  studně  z  ouvalu  výš  na  volnou 
prostoru  před  panským  domem,  upravenou  v  zahradu.  V  zeleni  jejich 
záhouů  a  polí  rděly  se,  modraly,  bělaly  květy  prvního  jara.  Na  stezkách, 
pískem  vysypaných,  bylo  také  pestro.  Několik  pánů  a  dam  v  jarních 
oblecích  se  procházelo,  něco  jich  stálo  v  skupinách  poblíže  domu  u  ve- 
likých klecí  plných  rozmanitého  ptactva,  hlavně  různobarevných  papoušků. 
Klece  ty  stály  na  samém  pokraji  hustého  hájku,  jímž  končila  se  zahrada 
hraběte  Ganala. 

Domlouváni  profcssora  MikaDa  Helda  vzrušilo.  Příznivec  jeho  nutil 
jej  do  rychlého,  ano  náhlého  rozhodnutí.  Povoloval,  a  vlastně  již  povolil, 
ačkoliv  si  v  duchu  nevyřkl  rozhodného  slova  a  dále  ještě  uvažoval.  Po- 
voloval, poněvadž  mu  návrh  doktora  O'  Hehira  nebyl  nevhod,  když  ráno 
dostal  psaní.  A  rada  zkušeného  professora  —  Plat  sice  bude  malý, 
a  práce  mnoho,  ale  jaká  příležitost  ke  studiu!  IVaxis  při  tom  bude 
moci  vykonávat.  Tolik  však,  co  maminka  a  sestry  potřebují,  vydělá,  a  na 
piano,  na  pěkné  piano  od  Reisa,  nebo  snad  i  od  Zelenky  —  Na  to  stonal  — 

Jak  tak  uvažoval  a  počítal,  obešel  rychlým  krokem  prostoru  před 
panským  domem  nejdelší  její  stezkou,  na  obvodu,  a  dostal  se  k  volnému 
pochylu,  stromy  porostlému. 

Mezi  jejich  kmeny  v  zelenavém  přísvitu  stál  pískovcový  zkomolený 
sloup  na  podstavci  s  emblémy  zednářskými.  V  zářivém  paprsku,  jenž 
šikmo  padaje  chvěl  se  korunami  i  po  kmenech,  zahořel  na  pomníku  ve 
>títu  vedle  římského  brnění  pod  sloupem  zlacený  monogram  hraběte 
Oanala  z  Malabaily. 

Doktor  Held  šel  kolem  a  chtěl  do  topolové  aleje  na  stezník  vedoucí 
nad  o  úvalem,  kterým  byl  přišel.  Ale  v  aleji  i  na  postranních  stezkách 
mezi  křovinami  a  duby,  ještě  holými,  mezi  bílými  břízami,  javory  a  lí- 
hami, v  jejichž  světlé  zeleni  tměly  se  skupiny  borovic,  hemžilo  se  lidmi. 
A  dva  známí  medikové  mířili  směrem  k  němu. 

Nechtěl  s  nikým  se  setkat  a  zastavit.  V  čas  se  obrátil  a  zpátky 
zase  kolem  pomníku  a  dál  kolem  druhého,  zednářské  pyramidy,  dostal 
se  do  háje  na  konci  zahrady.  Šel,  šel  a  když  stanul  u  zadního  vchodu, 
vykročil  ven.  Chtělo  se  mu  samoty  a  ticha. 

Ocitl  se  v  polích  pod  strání,  jež  se  rozlehle  táhne  nad  Kanálskou 
zahradou.  Vyhřívala  se  na  odpoledním  slunci,  její  travnatá  úboči  i  stará 
vinice,  polozbořené  zdi  bej  lim  zarostlé.  A  na  hoře  na  temeni,  za  nímž 
se  sklánělo  krásně  modré  nebe,  nesly  se  prozářené  koruny  stromů  v  parku 
osamělé  vily. 

V  zlaté  záři  tiše  spočívaly  ve  stráni  stíny  ovocných  stromů,  stojí- 
cích po  různu  i  alejí  při  cestě  vzhůru  k  ville  a  dole  při  cestě,  jež  vedla 
zrovna  za  Kanálskou  zahradou,  kolem  jejího  ohrazeni,  dál  do  polí. 

A  touto  dlouhou  ovocnou  alejí,  tichou  a  osamělou,  bral  se  doktor 
Held. 
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Hrušně  odkvětaly,  po  široké  mezi  ležel  bělostný  poprašek  květových 
lístků,  koruny  však  jabloní,  každá  zarůžovělý  oblak  květů  a  poupat.  Dech 
slabé,  jemné  vůně  vanul  zářivým  vzduchem,  motýl  se  jim  zapestřil,  včelka 
přeletěla,  do  květu  zapadla,  pták  šveholil  tu  i  dál;  z  ouvalu  Kanálské 
zahrady  strměly  nehuuté  jako  v  blaženém  utišení  vrcholy  omládlých 
korun 

Skoro  na  druhém  konci  ovocné  aleje,  od  kterého  se  Held  vzdaloval 
směřuje  víc  do  polí,  seděla  na  laviéce  paní  Butteauová.  Před  chvílí  ještě 
se  procházela  s  dcerou  v  zahradě.  Libovala  si  tam  mezi  těmi  páuy 
a  dámami;  byli  všichni  „nóbl",  jak  si  hned  zjistila.  Lahodilo  ji  mezi 
nimi  se  procházet,  dívat  se  na  ty,  které  znala,  a  pozorovat  ty,  kterých 
neznala.  Bylo  ji  do  hovoru,  vyptávala  se  Pavly,  upozorňovala  ji  na  toho, 
onoho  pána,   na  tu,  na  onu  dámu,   na  její  oblek,   klobouk,    náušnice  — 

Vše  ji  to  nesmírně  zajímalo,  než  přece  si  pak  povšimla,  že  Pavla 
mnoho  nemluví,  že  je  nějak  roztržitá.  Zástavo  valát  se,  ohlížela,  pak  náhle 
upozornila  matku,  tamhle  že  je  lavička  prázdná,  (byla  v  topolové  aleji, 
u  samé  cesty),  a  hned  tam  chvátala,  napřed,  aby  jí  nikdo  nezasedí.  Paní 
Butteauová  byla  ráda.  Začalat  už  nohy  cítit,  a  pak  mohla  všechny,  jak 
kolem  přecházeli,  pohodlně  pozorovat. 

Dlouho  však  neseděly,  a  již  začala  Pavla  o  tom,  že  tu  není  tak 
pěkné  místečko. 

„Ghceš-li,  Pavlinko,  půjdeme,11  nabízela  se  stará  paní  měkce,  ochotně. 
Dcera  jakoby  se  náhle  vzpamatovala. 

„A  ne,  ne,  maminko,  já  jen  k  vůli  vám,  neni-li  vám  tu  moc 
hlučno  — " 

„A  není,  není,  kde  pak,  pěkně,  Pavlinko. tt 

„Tak  tu  počkáme."  Umlkla  a  zahleděla  se  zase  dolů  topolovou 
alejí  směrem  ku  bráně,  odkud  lidé  pořád  ještě  přicházeli.  Náhle  se  zarděla. 

Paní  Butteauová  si  toho  nevšimla.  Dí valát  se  právě  za  nějakou 
silnou  dámou,  v  nemódním,  napudrovaném  účesu,  za  niž  kráčel  promo- 
vaný lokaj  v  červeném  fraku. 

Náhle  se  někdo  u  lavičky  u  nich  zastavil.  Pan  Amling !  Pozdravoval 
zdvořile,  držel  pak  klobouk  v  ruce  co  mluvil.  O  náhodě,  o  štěstí,  jaké 
má,  že  jen  vešel  a  již  dámy  shlédl. 

Paní  Butteauová  měla  radost  z  té  náhody.  Nevěděla  opravdu,  že 
přijde,  Pavla  však  za  té  řeči  sklopila  na  okamžik  oči.  Musila;  nemohlať, 
jak  tak  lhal,  na  něj  hledět.  A  cítila,  že  není  bez  viny.  Než  horké  to 
polití  studu  zmizelo  okamžikem.  Jeho  hlas  zažehnal  všechno  a  zapomněla, 
jak  na  něj  upřola  oči. 

Stál  u  nich,  mluvil  o  Kanálské  zahradě,  jak  je  navštívena;  Pavla 
se  optala  matky,  jak  unavení,  co  nohy.  Stará  paní  hned  nebyla  unavena, 
hned  ochotně  vstávala,  že  si  již  pěkně  odpočinula,  že  by  mohli  zase 
jit.  Pavla  přisvědčila  i  k  tomu,  s  matkou  zároveň,  když  Amling  žádal 
o  dovolení,  smi-li  je  doprovodit.  Šli  topolovou  aleji,  dali  se  pak  na  po- 
bočné stezky  mezi  stromy  a  keře  — 

Než  tu  se  ve  třech  šlo  nedobře.  Pořád  se  musili  vyhýbat,  přes  tu 
chvíli  se  zastavit,  ustoupit;  bylo  to  velmi  nepohodlné.  Pavla  si  na  to 
posteskla,   snad  že  by  jinde   bylo  volněji.    Amling   hned  věděl   rady,  za 
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zahradou,  vlastně  vedle  ní,  v  ovocné  aleji,  tam  že  je  prázdno  a  ticho, 
tam  že  by  se  volně  procházelo. 

„Všimla  jsem  si,  když  jsme  sem  vcházely/  prisvědčovala  pani  Tba- 
mová,  „jak  tam  stromy  kvetou.  A  to  mám  tak  ráda!"  Nepodívala  se 
za  té  řeči  ani  na  Amlinga  ani  na  matka.  Měla  oči  tak  před  sebe  upřeny. 

„A  to  bysme  se  tam  mohli,  Pavlinko,  podívat,  máš  pravdu,  a  je 
tam  víc  slunce,  bodejť,  tady  už  je  skoro  moc  stínu,  alespoň  na  mne,  ale 
chceš- li,  ostaneme  — " 

Šli  však.  Amling  je  doprovázel.  Libovali  si,  když  vcházeli  do  ovocného 
sadu,  jak  je  tu  krásně,  co  slunce,  a  jaké  ticho !  Dívali  se  po  kvetoucích 
stromech  alejí  před  se  i  po  stráni. 

„Tady  je  také  lavička,  mami!"  zvolala  Pavla.  Prostá  lavička  stála 
pod  kvetoucí  hruškou.  Paní  Butteauová,  která  nohy  pořád  cítila,  hned 
si  usedla  a  nechávala  také  místo  Pavle.    Ta  se  zasmála. 

„Ach,  maminka  myslí,  že  bych  nejradši  pořád  seděla." 

„No,  když  tu  je  tak  krásně  na  sluníčko,  a  pan  Amling  je  snad 
také  unaven,  místa  dost." 

„A  ne,  madame,  srdečné  díky,  já  se  rád  procházím,  a  vy  také, 
milostpaní  — "   obracel  se  k  paní  Tiiamové  a  hned  dodal: 

„Podívejte  se  touhle  kvetoucí  alejí  vzhůru,"  ukazoval  do  stráně, 
„alespoň  na  kus,  to  by  byla  procházka!  To  je  krásná  cesta  a  jaká  je 
nahoře  krásná  vyhlídka  na  Prahu.    Viděla  jste  ji  odtud?" 

„Odtud  ještě  ne."  Zahleděla  se  tam,  pak  se  obrátila  k  matce  a  po- 
někud nejistě  řekla:   „Já  bych  se  tam,  mami,  podívala." 

Stará  paní  na  ni  upřela  oči  a  hned  neodpověděla.  Nebylo  ji  to  tuze 
vhod  a  stín  temného  tušení  jí  padl  do  nitra.  Ale  jen  jako  stín,  jenž  se 
přehoupne,  kmitne.  Neodepřela,  ano  usmála  se,  když  Amling  kvapně 
ujišťoval,  že  dlouho  nebudou,  že  tu  budou  hned. 

Hleděla  za  nimi,  a  v  tom  jí  připadlo,  kdyby  je  tak  zeť,  Tham,  viděl. 
Ten  by  zas  vyváděl !  A  když  je  takový,  Pavlince  nic  nepřeje,  aby  pořád 
seděla  doma,  aby  s  nikým  ani  nepromluvila,  hned  si  kdo  ví  co  mysli. 
A  pan  Amling  —  ah  kde  pak  ten,  takový  hodný,  úslužný  a  jak  zdvo- 
řilý —  Pavlinku  povyráží,  však  kdy  pak  si  zas  takhle  vyjde,  ať  se  po- 
dívají, když  je  to  tak  krásné.  A  kdyby  ho  takhle  mohla  pozvat,  myslila 
Amlinga,  na  svačinu  —  Betty  —  a  kdo  ví  co  ta  holka,  ani  si  ho  moc 
nevšímá  —  Ale  pozvat  ho  —  a  když  Tham,  ten  by  zase  škaredil,  a  groše 
nedá  —  kdo  ví,  jak  on  Amling,  pěkně  si  tak  chodí,  peníze  on  má  — 
ale  Pavlinka  by  se  zlobila  —  a  Tham  by  dělal  křiky,  kdyby  zvěděl  — 

Mladí  šli  ovocnou  aleji  vzhůru  směrem  k  ville.  Vždycky  spolu  mluvili 
jen  ve  společnosti,  u  Thamů,  na  ulici  nebo  někdy  v  kavárně  u  modrého 
hroznu.  Teď  byli  poprvé  sami.  Pavlína  se  nenadálá,  že  se  dnes  tak  stane. 
Tušila,  věděla,  proč  Amling  včera  přinesl  stálou  vstupenku  do  Kanálské 
zahrady,  a  proto  se  dnes,  když  sem  šly,  nadálá  na  jisto,  že  přijde. 
Lekala  se  jeho  příchodu  a  přece  se  ho  nemohla  dočekat. 

Přišel  a  jak  na  ni  pohleděl!  Bylo  jí  příjem  no,  milo  s  nim  se  pro- 
cházet. A  maminka  šla  s  nimi,  nebylo  v  tom  nic  tak  nápadného,  nikdo 
nemůže  nic  říci. 
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Ale  když  vyšla  s  Amlingem  samojediná  pod  kvetoucí  stromy,  za- 
mrazilo ji  divným  strachem.  Vzpomněla  na  Thama;  ohlédla  se  plaše, 
jednou,  dvakrát.  Ale  také  krev  cítila,  jak  se  jí  žhavějí  rozproudila,  jak 
vřelost  se  jí  rozlévá  všemi  údy.  —  —  Ozývalt  se  vedle  tlumený  hlas 
Amlingův.  Vždycky  ho  ráda  slyšela,  líbil  se  ji  ten  měkký  jeho  zvuk; 
teď  dojímal  v  tom  stlumeni  a  jako  by  se  slabě  zachví  val. 

Cítila,  jak  na  ni  spočívá  průvodcův  pohled,  že  se  od  ní  neodvrací. 
Pozvedla  sklopené  oči.  Mluvil  o  tom,  jak  je  teď  šťasten,  ale  co  se  po- 
slední dobou  nasoužil!  Dřív  že  ji  alespoň  vídal  na  jevišti,  že  ji  mohl 
obdivovat,  ale  poslední  čas  že  ani  toho  neměl,  když  nehrála  a  když  on 
jich  nemohl  navštívit.    A  teď  —  —  co  ho  čeká  — 

Povzdechl.  Zapomněla  na  stromy,  na  jejich  květy,  nevšimla  si  motýla, 
jenž  jí  takořka  před  nohama  vyletěl  z  nějakého  květu. 

Amling  dotkl  se  jejího  nastávajícího  odjezdu,  a  stesk  ji  chytil.  Nikdy 
ji  tak  nebylo.  Jindy  se  těšila,  a  teď! 

A  řekl,  co  se  také  ji  mihlo,  že  mine  kolik  měsícfi,  nežli  se  zas 
uvidí,  teď  že  to  je  snad  naposled.  A  když  už  musí  jet,  aby  mu  popřála 
ještě  jednou  8  ní  promluvit. 

Zastavila  se,  upřela  na  něj  oči. 

„  Přijdete  k  nám  — u 

„To  již  sotva,  leda  ještě  jednou,  abych  s  vámi,  samotnou  — u 

„To  nejde,  není  možuá!  — rt  vpadla  kvapně,  jako  ve  strachu. 
„Vždyt  teď  — " 

„Jsme  sami,  a  přec  nejsme.    Přijďte  sem  zítra!" 

„Ne,  ne  — u  Bránila  se,  hlas  však  nezněl  rozhoduě,  a  jak  vážně, 
skoro  přísně  před  se  pohleděla,  zdálo  se  mu,  že  počítá,  přemýšlí,  jak 
by  —  Okamžik  čekal  mlčky,  pak  tiše,  vroucně  zavanulo  jeho: 

„Prosím  vás  — u 

Obrátila  se  k  němu  a  líce  zjasnělo  jí  jako  úsměvem. 

„A  což  kdybych  snad  ani  nejela  —  Mamince  se  nechce,  bojí  se 
cesty,  a  já  o  maminku  — u 

„A  vy  byste  zůstala,  a  — "  nedomluvil;  nechtěl  jménem  jejjho  muže 
hodit  jí  stín. 

„Musila  bych  tu  být  s  maminkou. u  Viděla,  jak  mu  zasvitlo  v  očích. 
A  hnul  sebou  živě. 

„Ale  nevím,  bude-li  možná,"  dodala  nižším  hlasem,  starostně,  s  obavou. 

„Bude,  bude,  když  vy  budete  chtít!-  chtěl  ji  vzít  za  ruku.  Než 
v  tom  se  sehnula  a  trhala  rychle,  nervosně  chudobky,  jichž  bylo  v  trávě 
jako  nakropeno. 

„O  kdybyste  chtěla!  Vyslyšte  mne,  ustesknu  si  tu  bez  vás."  Prosil 
lítostivě  a  úsilně  zároveň.  Nechala  květů,  vzpřímila  se.  Podával  ji  ruku. 
Nemohla  již  odmítnout;  ale  dřív  mžikem  pohlédla  cestou  před  se  a  hned 
také  dolfi.  Tam  jí  zrak  uvázl,  a  slabě  vykřikla.  Amling  se  tam  také 
obrátil.     U  paní  Butteauové  někdo  stál  a  rozmlouval  s  ní. 

„To  je  on!"   zvolal  Amling  prudce,  jako  popuzen. 

„Doktor  Held!tt    Obrátila  se  po  Amlingovi. 

„Ano,  byl  u  vás,  ale  aui  se  nezmínil,  že  sem  půjde." 
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Paní  Thamové  se  kmitlo  podezření,  že  snad  muž  —  A  hned  zas 
ji  obava  zmohla. 

„Viděl-li  — "   Rychle  se  obrátila  obličejem  k  ville. 

„Což  se  ho  bojíte?!11 

„Je  s  Thamem  tuze  za  dobře  a  kdyby  mu  řekl  — "  Po  tváři  se 
jí  uložil  stín  chmury. 

V  nejistotě  a  čekajíc  upokojení  dodala: 

„Snad  nás  neviděl." 

„A  když.  tak  jistě  nepoznal  — u 

„Snad  — a  Vykročila  a  již  se  neobrátila.  Okamžik  mlčela,  až  po- 
jednou promluvila  ohlas  myšlének  a  obav,  jež  se  jí  hrnuly. 

„Co  ona  maminka  —  Pojďte,  pojďte,  at  se  dostaneme  dál.  Ještě 
tam  stojí?    Podívejte  se,  ale  hned  se  zas  ohlédněte." 

„Ještě  tam  stojí."  Co  se  podíval,  byla  už  paní  Thamová  kousek 
dál,  výš.    Když  ji  dohonil,  zastavila  se.    Ukázala  na  nebe. 

„Podívejte  se,  dál  už  nemůžeme." 

Za  villou  na  vrchu,  za  jejími  stromy  se  nebe  kabonilo.  Mrak  tam 
vyvstal  a  rostl  letem  v  černavu,  od  níž  odrážely  se  v  popředí  koruny 
kvetoucích  stromů. 

„Bude  pršet,  pane  Amling.  A  maminka  dole  —  musím  zpátky  — 
Ještě  tam  doktor  stojí?41 

„Ne,  už  se  kloní,  odchází.4* 

„Ohlíží  se?44 

Amling  postřehl,  že  se  Held,  jda  od  paní  Butteauové  dál,  směrem 
k  bráně  Kauálské  zahrady  a  k  městu,  ohlédl,  jednou,  po  druhé,  ale  zapřel 
to  pro  upokojení  paní  Thamové. 

„Ne,  neohlédl  se,  jde  rovnou,  už  zachází  za  stromy,  je  pryč.41 

Paní  Thamová  se  zas  obrátila  směrem  dolů  k  cestě,  kde  její  matka 
seděla. 

„Pojďte  honem  dolů  — tt 

„Půjdu,  hned,  ale  nepojedete  do  Teplic,  není-li  pravda?44  A  ne- 
hýbal se  z  místa. 

„Nevím.  Ten  — u  a  ukázala  za  doktorem,  „mohl  by  — tt  chtěla 
říci  —  „všecko  pokazit,44   ale  nevyslovila  toho. 

„Doktor?!  A  kdybyste  —  snad  —  přece  musila,  budu  ještě  s  vámi 
mluvit?44 

Vítr  zašuměl,  projel  korunami,  až  se  s  nich  květy  rozsypaly  bě- 
lostnou prškou. 

.  „Pojďte,  pojďte,44  naléhala,  „ať  maminka  — "  Jak  vykročila,  ohlédla 
se  po  mraku,  jenž  za  nimi  stál  vysoko  již  po  nebi,  tak  že  v  tu  stranu 
bylo  jako  slitina  za  kvetoucími  stromy.  Amling  musil  rychle  vykročiti, 
aby  b}l  pauí  Thamové  po  boku.   Sel  těsně  vedle  ní,  a  chytl  ji  za  ruku. 

„Prosím  vás,  přijdete?44 

„Vy  jste  hrozný,  pusťte  mne,  maminka  — **  Červené  skvrny  pro- 
skočily jí  po  tvářích.  — 

Pustil  její  ruku,  prosbu  svou  však  opakoval,  vášnivě,  nedbaje  ničeho: 

„Přijdete?" 
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„Já  nepojedu  !u  Vyrazila  náhle  a  sklonila  blavu  jako  by  před  větrem, 
všecka  zardělá.  A  tak  šla  v  chvatu  dál  a  vítr,  v  němž  se  mladá  tráva 
chvěla,  dul  do  její  světlých  šatů.  E  lavičce  došla  dřív  nežli  Amling,  ale 
vzrušená,  jako  udýchaná.  Ještě  však  k  ní  nedokročila  a  již  dychtivě  vyhrkla : 

.Viděl  nás?  Doktor?44 

„Myslím,  že  ne,  ale  proč  taky  chodíš  — u  Řekla  to  káravě,  ač 
ne  ostře. 

„A  neptal  se  po  mně?!" 

„Ptal;  řekla  jsem,  žes  zapomněla  v  zahradě  vádrle." 

V  tom  došel  Amling.  Byla  řeč  o  mraku,  o  dešti,  že  je  na  spadnutí. 
Vydali  se  bez  meškáni  domů.  Pani  Butteauová  se  ptala,  zda-li  něco 
viděli,  jaká  je  vyhlídka. 

Amling  odpovídal.  Pavla  mlčela  a  byla  i  dál  nějak  roztržitá.  U  brány 
se  Amling  poroučel,  a  když  ho  paní  Butteauová  zvala,  aby  se  stavil 
u  nich,  omluvil  se,  že  musí  na  právo,  k  Poříčské  bráně,  že  slíbil  na 
tuto  chvíli  kollegovi  Arnoldimu.  Paní  Thamové  stiskl  vřele  ruku.  Poslední 
jeho  pohled  také  mluvil.  — 

Jak  zašel,  ptala  se  hned  paní  Thamová  na  doktora  Helda,  jak  přišel 
do  aleje,  co  chtěl.  Paní  Butteauová  ji  vykládala,  že  byl  v  Kanálské  za- 
hradě, že  také  k  vůli  lidem  hledal  víc  poklidnou  cestu  a  když  se  vracel  — 

„Stran  Teplic  neříkal  nic?" 

„Sama  jsem  začala,  že  je  mi  nevolno,  že  nemohu  na  nohy,  že 
ostauu  tady  — * 

„A  on  nechtěl  dovolit,  vidle  — a 

„Ani  ne,"  (zapřela  k  vůli  dceři,  že  jí  naléhavě  zas  radil,  aby  jela,) 
„ale  divil  se  — * 

„A  mne  neviděl.11 

„Ne,  neříkal  nic,  a  také,  vždyt  jste  byli  hodný  kus  — u 

„A  kdyby  viděl,  co  pak  na  tom,  vždyť,  ale  k  vůli  Thamovi,  ten 
bv  zas  dělal  — a 

„No  vždyt;  tot  já  vím,  holečku,  proto  jsem  mu  taky  řekla,  žes 
v  zahradě.    Povídal,  že  byl  u  nás  se  rozloučit  — " 

„No  — "  mladá  paní  pohnula  pohrdlivě  rtem,  „k  vůli  mně  nepřišel.11 
Pojednou  však  se  ton  jejího  hlasu  uvolnil  uspokojením. 

„To  už  k  nám  nepřijde.11 

„Dle  toho  ne,  Pavlinko." 

První  velké  krůpěje  zašuměly  a  rozestříkly  se  na  dlažbě.  Obě  pani 
docházely  právě  ku  svému  bytu.  V  tu  chvíli  vstupoval  doktor  Held  na 
kamenný  most  míře  na  Malou  Stranu,  kde  bydlel.  Celou  cestu  z  Kanálské 
zahrady  už  na  sebe  nemyslil.  Tam  v  osamělé,  kvetoucí  aleji  v  polích 
vyřkl  si  rozhodně,  k  čemu  se  v  duchu  klonil  a  se  rozhodoval :  že  přijme 
Mikanfiv  návrh. 

Vracel  se  klidnější,  až  ho  pak  paní  Butteauová  pohněvala  svými 
stesky  a  výklady,  že  ví,  že  jí  bude  tady  lip.  Simulovala,  viděl  to,  a  lhala. 
Celou  cestu  na  to  myslil,  jaké  to  jsou  ženské,  a  mladou  jak  zahlédl 
nahoře  v  aleji  8  tím  komediantem.  Poznal  ho  také.  Klacek,  jakou  hrál 
komedii,  že  se  nemůže  čtení  dočkat  —  Proto  on  tak  pospíchal  a  nic 
neříkal,  proto  sebou  tak  vrtěl  —  A  ona !  —  Už  tak  daleko  ?  A  ta  babka, 
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jak  ji  zapřela,  a  myslila  si  o  něm,  o  doktorovi,  že  má  chatrný  zrak,  že 
dceru  neshlédl  nahoře  v  stromořadí,  když  se  o  ní  sám  naschvál  nezmínil. 
Proto  ty  Teplice!  Proto  tam  nechce  mladá  a  k  vůli  ní  stará  — 

A  Tham!  —  Řekl  o  tom  čistém  kollegovi,  že  se  cvičí  zatím  na 
Romea  jenom  tak  —  Kdyby  znal  jeho  Julii!  Kdyby  však  —  Held  se 
v  myšlénkách  zarazil,  že  to  snad  bylo  náhodné  setkání.  Amling  šel  s  nimi 
jen  tak;  herci,  herci  —  Ale  solus  cum  sóla?  —  Co  teď  —  Povědět 
Thamovi  ?  Held  tu  myšlénku  hned  zamítl.  Je-li  co  na  tom,  tedy  především 
rozloučit  —  do  Teplic  musí,  obě,  stará,  mladá,  a  ten  Amling  bude  od 
nich,  tu  

Nazejtří,  brzo  dopoledne  zasel  si  doktor  Held  na  Koňský  trh  do 
domu  „u  Bohuslavů".  Tham  žasl,  paní  jeho,  chystajíc  právě  nějaký  tlumok, 
se  lekla.  A  hned  ji  zlost  chytla.  Doktor  jí  tak  zdvořile  říkal,  že,  když 
se  mu  včera  v  Kanálské  zahradě  ue poštěstilo  s  ní  se  setkat,  že  přichází 
teď  se  poroučet.    A  hned  se  ptal  na  matku. 

Pani  Thamová  byla  na  rozpacích. 

„Šla  do  trhu,  to  jest,  jen  ku  kramáři  vedle.  Nechtěla  jsem  jí  pustit, 
ale  což  si  dá  maminka  říct?  —  Vždycky  chodila  do  trhu,  a  teď  — 
dnes,  se  jí  tak  zastesklo,"  mladá  paní  se  nutila  do  úsměvu  —  „zastesklo. 
že  už  prý  dávno  nebyla  na  koupi  — u 

„Z  toho  je  patrno,  že  by  paní  matce  cesta  do  Teplic  neublížila. 
A,  prosím,  nežli  přijde  — "  doktorova  tvář  velice  zvážněla.  „ Musím 
upozornit/  doktor  začal  mluvit  německy,  týkal ot  se  medicíny.  „Já  včera 
8  paní  matkou  hovořil.  Stěžovala  si,  že  musí  ostat,  že  to  do  Teplic 
nepůjde.1* 

„Ano,  ano,"  chytala  živě  mladá,  „naříká  si,  právě  jsem  chtěla 
Thamovi  říct,  že  maminka  rozhodně  nemůže  a  že  samotná  tu  také  ne- 
může ostat,  že  nemohu  jet,  alespoň  ne  hned,  že  bysme  přijeli  později  — " 

„Zrov-ua  naopak,  s  dovolením,  jemnostpaní.  Kdyby  tuhle  přítel  Tham 
ani  s  divadlem  nejel  do  Teplic,  pauí  matka  by  tam  musila,  chcete-li  si 
ji  zachovat  —  Nelekejte  se  — u  Heldovi  se  pohnul  koutek  rtů,  „po- 
jede-li  do  Teplic,  bude  dobře,  jistě  pravím.  Nechce-li,  musíte  ji  donutit, 
vy  jako  dcera  — u  Hleděl  vážně,  upřeně  na  mladou  paní,  jež  stála  na  l 
otevřeným  tlumokem  zachmuřena  —  „Vás  poslechne/  dodal  a  pohlédl 
na  Tham  a.  Ten  žasl  i  zároveň  tlumil  úsměv,  který  mu  chtěl  na  rty.  Jak 
doktor  domluvil,  ozval  se  konejšivě: 

„VždyC  ona  maminka  si  dá  říct." 

Pavla  bleskla  po  něm  zrakem,  pak  odpovídala,  zvolna,  jako  nechutě, 
Heldovi : 

„Je  skutečně,  pane  doktore,  nutno  — u 

„Je,"   řekl  určitě.    Viděla,  že  scbmuřil  obočí. 

„Když  nařizujete  — tt   Ochota  z  těch  slov  nevanula. 

„Tak,  jemnostpaní;  budete  mít  zásluhu."  Vtom  vešla  pani  Butteauová 
v  čepci,  velký  šátek  přes  ramena,  s  brašnou  na  ruce.  Divila  se,  když 
shlédla  doktora,  (včera  se  s  ní  rozloučil,)  a  divila  se  ještě  víc,  když  ji 
Tham  napověděl  a  doktor  dopověděl,  šetrně,  důtklivě  však,  že  je  nezbytno, 
aby  zítra  se  vydala  s  ostatními  do  Teplic. 
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Sama  to  ráda  oslyšela,  ale  hned,  nejdřív,  na  dcera  pohlédla,  co  ta. 
Té  nezbylo,  nežli  přidati  se  k  oběma  mazům,  a  paní  Butteauová  se  pak 
už  nebránila. 

„No,  když  myslíš  a  tuhle  pan  doktor,  tedy  pojedeme." 

Když  Held  odcházel,  děkovala  mn  upřímně;  za  to  dcera  její  zamlkle, 
přemáhajíc  nevoli  a  mrzeni.  Nejsrdečněji  se  loučil  Tham.  Byl  by  rád 
Helda  vyprovodil,  než  ten  se  nezdržel,  že  nemůže  čekat,  že  pospíchá  — . 

Od  Thamů  vycházel  spokojen  s  výsledkem  své  návštěvy. 

Paní  Thamová  osamotněvši  s  mužem  mluvila  .však  s  pochybností 
o  jeho  ustanovení,  že  těch  Teplických  lázní  není  mamince  asi  tak  potřeba, 
to  že  jí  ta  cesta  víc  uškodí.  Tham,  jenž  usedl  s  knihou  k  oknu,  obrátil 
se  po  ní  a  řekl: 

„Co  ti  najednou  tak  o  tu  Prahu  jde?" 

Neodpověděla  a  také  již  nepromluvila.  Mlčky  začala  skládat  šatstvo 
a  prádlo  na  cestu,  a  nepromluvila  pak  celý  den.  Pozdě  odpoledne  ustrojila 
se  jako  na  procházku.  Paní  Butteauová  seděla  v  zadním  pokoji,  Bettyna 
odešla  před  chvílí.  Tbam  opisoval  u  stolu  nějaké  noty  divadelní.  Vida, 
že  se  žena  chystá  ven,  optal  se  (byla  již  skoro  u  prahu),  kam  jde. 
Překvapilo  ji  to,  viděl  to  na  ní;  odpověděla  zkrátka,  že  musí  do  krámu 
pro  nějaké  pentličky. 

Položil  péro,  vstal  a  sáhl  po  kabátu  na  posteli. 

„Půjdu  také  — " 

Optala  se  kvapně,  kam. 

„S  tebou,  vyprovodím  tě.u  As  úsměvem,  upřímně  doložil:  „Projdeme 
se  >polu  naposledy  Prahou.44 

Stála  nehuutě,  majíc  rty  sevřeny;  nozdry  se  jí  zachvěly,  v  očích 
zablesklo.  Nemohla  ani  hned  promluviti.  Stanul  před  ní,  pohlédl  na  ni 
káravě,  zároveň  i  bolestně  překvapen. 

„Je  ti  to  protivno,  viď?" 

„Protože  mne  chceš  špehovat!"  Strhla  klobouk  s  hlavy  a  všecka 
pobouřena  vyrazila  od  prahu  zpět  do  pokoje  a  hnala  se  ku  dveřím 
druhého. 

„Pavlo!"  volal  za  ní  Tham  chlácholivě.  Ani  se  neohlédla  a  zas  I  a 
do  druhého  pokoje.  Zůstal  sám.  Díval  se  na  dvéře,  za  nimiž  se  ozval 
výbuch  prudkého  pláče.  Vykročil,  chtěl  za  ženou,  popuzen  její  nespravedl- 
ností. Zdržel  se  však  a,  jak  vlna  toho  návalu  přešla,  zahořklo  mu  nitro 
pomyšlením,  že  jí  bylo  jeho  nabídnutí  protivno.  —  Ci  snad  opravdu 
chtěla  jít  sama  —  sama  —  před  odjezdem  — 

Přecházel  pokojem  s  pochýlenou  hlavou,  pak  nevěda  ani  usedl 
u  otevřeného  okna;  po  zahradách  polehly  stíny,  slunce  již  zapadlo.  Za- 
díval se  do  šera  stromů,  pak  rychle  obrátil  hlavu,  když  zaslechl  dveře 
vedle.  Pavla  vyšla,  ještě  tak  ustrojena  jako  prve,  ale  bez  klobouku.  Jak 
ho  zahlédla  ještě  na  procházku  ustrojeného,  obrátila  se  rychle  a  zpátky 
zas  do  pokoje 

Již  se  v  pokojích  i  venku  hustě  soumračilo,  když  přišla  Betty, 
rychle,  jako  proud,  šaty  jí  jen  šustěly,  nesouc  si  kytici  jarních  květin. 
Thama,  hněvajíc  se  s  ním,  sotva  si  povšimla.  Když  vstoupila  do  druhého 
pokoje,  zastala  Pavlu  u  okna,  ven  obrácenou,  s  čelem  do  dlaně  opřeným. 
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Maminka  sedíc  opodál,  upírala  na  ni  starostně  oči,  na  její  pobledlou 
tvář,  jak  hledí  hluboko  zamyšlená,  rozteskněná  v  soumrak.  Bettyna  a\ 
nepovšimla,  jak  matka  sklesle  sedí,   a  hned  k  sestře. 

„Podívej  se  —  to  je  kytka!  —  Tu  jsem  dostala!" 

Paní  Butteauová  jako  by  oživla.  Rychle  vstávajíc,  aby  se  podívala, 
ptala  se  od  koho,  od  koho.  Pavla  sotva  hlavou  pohnula  a  netečně  pohlédla 
na  kytku;  hned  se  však  obrátila  a  oči  na  Bettynu  upřela,  když  jí  sestra 
nedbale,  jako  mimochodem  vypravovala,  že  se  jí  Amling  poroučí. 

„Kdes  ho  viděla?*4  optala  se  rychle. 

„Teď,  právě  před  domem.  To  on  na  mě  čekal  — u  Dala  se  do 
smíchu.  Jindy  byla  by  paní  Butteauová  chutě  přisvědčila,  ale  v  ten  oka- 
mžik mihla  se  včerejší  procházka,  kvetoucí  alej;  podívala  se  na  Pavlu, 
která  se  živě  optala,  co  říkal. 

„Taky,  že  by  vás  rád  ještě  uviděl,  že  myslil,  že  vás  potká  —  ale 
podívej  se,  to  jsou  kvítka,  a  přivoň,  jak  voní  — " 

„Dal  ti  je? 

„Ne,  řekla  jsem  si  o  ně.u   Zasmála  se. 

Paní  Thamová  v  polosvitu  okna  sáhla  po  kytce  a  jak  se  k  ní  při 
klonila   vdechujíc  její   vůni,    ovanulo  ji    také  jako    vůní    pomyšleni,    že 
čekal,  tak  dlouho  čekal,  tam  v  aleji,  a  pak  i  tu  před  domem.   A  touha 
na  ni  přišla.  Skloněná  ku  kytici  přivřela  víčka.  —  — 

Paní  Butteauová  povídala  Bettyně  o  pentličkách,  jak  bylo  a  že  by 
mohla  pro  ně  doskočit.  Pavla  návrh  zamítla,  že  již  je  pozdě,  a  Bettyna 
obrátivši  se  po  předním  pokoji  pohrozila  tam. 

„Ó  to  je !  —  Co  pak  že  sedí  jako  výr,  že  se  nejde  rozloučit  — " 

Šel,  ale  až  hodně  později,  když  Pavla  nevyšla  z  pokoje,  když  Bettyna 

pořád  kolem  něho  hned  trilkujíc  a  hned  zase  něco  o  pentličkách,  a  když 

pak   tchyně   snášejíc   na  stůl  ptala  se  ho,  patrně  také  rozmrzelá,  na  pol 

slova,  bude-li  doma  večeřet. 

„Ne"  —  odbyl  ji  zkrátka.  Za  chvíli  po  té  odešel  a  rovnou  „ua 
starou  rychtu". 

časně  ráno,  ještě  za  šera,  vyjely  od  Špinku  na  Koňském  trhu  dva 
vozy  vysoko  naložené  kufry  a  bednami,  plnými  garderoby  herců  a  via- 
stenského  divadla  u  Hybernů.  Mezi  bednami  vyčuhovalo  několik  kusů 
svinutých  dekorací.  V  předu  zaduího  vozu  seděl  ve  velkém  plášti  garderobier 
Aigner  s  dvěma  sluhy  divadelními. 

Když  rachot  obou  vozů  utichl  v  ospalých  ulicích,  vytáhli  z  nádvoří 
téže  rozlehlé  hospody  u  Špinku  zase  dva  povozy,  ne  však  nákladní, 
nýbrž  dostavniky,  jeden  hnědě,  druhý  zeleně  natřený,  oba  dlouhé  s  malými 
okénky  a  s  vysokým  kozlíkem.  Pak  rozlehl  se  ranním  tichem  cvakot 
podk)v  na  dláždění.  Vozkové  vyváděli  koně  a  zapřahali  je  do  přichystaných 
povozů. 

V  tu  chvíli  hrnul  se  starý  Zappe  s  ženou,  dcerou  a  malým  synkem 
z  hořejšího  konce  Koňského  trhu  dolů  ke  Špinkům,  na  cestu  připraveni, 
on  v  třírohém  klobouce,  v  plášti,  o  holi,  statečně  si  z  dýmky  pokuřuje, 
madame  v  čepci  a  v  šátku,  dcera  v  kloboučku  a  v  mantille,  bratříček 
v  dlouhém  kabáte  s  límcem,  v  čepici,  rozespalý  ještě. 
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Stará  sláva  s  nadějí  v  mladé  vavříny  spolu  tu  kráčeli,  Zappe  kdys 
přední  herec  Boudy,  majitel  koncesse  divadla  u  Hybernu,  nyní  v  oboru 
sluhů  a  sedláků,  v  českých  představeních  také  starců,  madame  Zappe 
do  nedávná  vždy  první  matka  v  truchlobrách  i  veselohrách,  a  sedmnácti- 
letá její  dcera,  vysloužilý  člen  „Kinderballetu",  nyní  v  oboru  selských 
a  přihlouplých  děvčat,  a  rozespalý   bratříček,    osvědčená    dětská  síla  — 

Pani  Zappová  pořád  hubovala,  starého,  že  jen  bání  jako  na  procházce, 
a  mladého,  že  se  táhne  jako  mrak,  že  mu  dá  jednu  do  zad,  aby  se 
vzpamatoval  a  nevrněl. 

„Přijdeme  pozdě,  všecko  nám  zasednou,  nejlepší  místa." 

„Nesmějí, u  odvětil  s  vysoká  manžel  hlubokým  hlasem;  mluvil  z  něho 
majitel  koncesse  a  ne  herec. 

„Na  tebe  budou  čekat  —  bodejC  —  podívejte  se  —  Tony,  kluku 
půjdeš-li  —  vidíte,  všude  už  odjíždějí  — "a  ukázala  Koňským  trhem 
dolů.  Náměstí  ještě  všecko  poklidně  dřímalo,  jen  před  jeho  zájezdnými 
hospodami  bylo  živo.  „U  modrého  křížku",  kde  měli  stav  a  byt  Lito- 
myšlští  a  všichni  od  Poličky,  vyjížděl  z  průjezdu  formanský  vůz.  „U  Mi- 
chálků", kde  byli  doma  Táborští  a  z  Benešovska,  zapřahali  do  dvou 
vozů,  „u  Fabiánů  %  „Štočků",  „Charouzů41,  u  „Zlaté  husy44  všude  dost  ruchu, 
ač  se  slunce  ještě  neukázalo. 

Po  nízkých  domech,  po  rozlehlé  prostoře  Koňského  trhu  studené 
světlo  rozednění  a  ještě  dost  stínů  a  šera  v  zašlých  průčelích  i  mezi 
budovami.  Nebe  vybráno,  za  Koňskou  branou  k  východu  zahořelo  zlatem. 
Bylo  chladno,  ale  paní  Zappová  zrudla  a  začínala  se  potit  od  rychlé 
chůze  a  strachu,  že  přijdou  pozdě.  Kdes  od  Prašné  brány  ozvala  se 
poštovská  trubka  do  ranního  ticha.  Veselý  její  hlas  nesl  se  dál  a  zanikal 
směrem  k  Poříčské  bráně. 

Paní  Zappová  sebou  škubla,  jako  by  jí  pošta  ujížděla  a  zase  volala 
na  muže,  co  stojí,  aC  nechá  fajfky,  a  hned  zas  po  Tonym  se  ohlížela. 
V  tom,  to  se  již  blížili  k  hospodě  Hradeckých,  ke  Špinkům,  zahlédla 
dlouhého  mužského  v  červeném  fraku  pospíchajícího  z  „můstku"  také 
ke  Špinkům.    Jako  orlice  ho  shlédla   a  hned  už  chytla  dceru  za  rukáv. 

„Fini,  to  ti  povídám,  aC  s  ním  nic  nemáš,  ať  si  vedle  něho  nesedán, 
vedle  toho  obejdy  — u 

Když  Zappová  rodina  se  dostala  k  dostavnikům,  zastala  tam  kromě 
několika  členů  divadla  u  Hybernů,  balletního  mistra  Barchiella,  zimo- 
mřivého,  zívajícího,  krčícího  se  do  límce  zeleného  fraku,  a  pannu  Her- 
manovu, druhou  milovnici,  s  velkou  škatulí  v  ruce  a  s  větší  ještě  u  nohou. 
Herec  Svoboda,  ten  v  červeném  fraku,  s  holí  v  jedné  a  se  skřínkou 
líčidlovou  v  druhé  ruce,  stál  už  u  ní  a  něco  jí  živě  vypravoval.  Fini 
Zappová  si  toho  nejdřív  povšimla  a  nedbala  proto,  že  ji  máti  volá,  až 
když  ji  zatáhla  za  rukáv  a  prudce  k  vozu  ukazovala,  aby  šla,  šla  si 
sednout. 

Zappe  ostal  mezi  herci  a  ženy  si  nevšímal.  Zároveň  s  ostatními  vy- 
hlížel alejí  vzhůru,  je-li  to  Amling,  co  sem  jde  — 

Kolem  obou  dostavníků,  na  jejichž  střechy  ukládal  a  upevňoval 
s  vozkou  druhý  podomek  balíky,  tlumoky,  uzle,  škatule,  hlučně  oživlo. 
Hladce  oholeni  herci  v  pláštích  nebo  kabátech,  fracích,  v  botách  s  kop- 
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námi  nebo  ve  střevících,  v  třírohých  nebo  měkkých,  vyšších  kloboucích, 
jejich  ženy  a  herečky  v  čepcích,  kloboucích,  v  salopech  i  v  pláštích, 
starší,  mladí,  nevyspalí  i  svěží,  veselí,  několik  dětí  mezi  nimi,  to  vše  bylo  živá 
strakatina  a  hlučná.  Mluvili  německy,  česky,  madame  Zappe  se  u  prvního 
dostavuíku  hádala,  několik  jich  přicházelo  z  průjezdu  hospody,  kdež  se 
byli  ohřát  sklenkou  kořalky;  starý  Zappe  stál  prostřed  skupiny  herců 
a  kouřil,  až  oblaka  nad  ním  vystupovala.  V  té  skupině  zůstal  Amling, 
když  přišel. 

Mluvili  o  „staré  rychtě",  hlučně,  se  smíchem,  nejvíc  Haklik  herec, 
jak  se  tam  včera  zdrželi,  vlastně  do  dneška,  on  a  Bullinger  a  Tham, 
ten  že  tam  zůstal  nejdéle,  a  Svoboda,  červená  skvrna  v  tom  modru, 
zelenu,  huědu,  Svobodův  frak,  se  hnul.  Dlouhý  herec  zaslechl  o  sobě 
a  nechav  panny  Hermanovy,  přidal  se  k  mužům  a  notoval,  to  že  byla 
komedie  včera  „Da  staré  rychtě,"  a  Tham  že  zas  měl  psí  den  —  a  jak 
zpíval  — 

„Jestli  pak  také  tu  svou  zazpíval?"  optal  se  Zappe,  „tu  co  před 
lety  složil  — u 

A  Svoboda  bez  pobídky,  usmívaje  se,  z  hluboká  zauotoval: 

* 

„Já  jsem  si  již  umínil 
v  hospodě  umříti  — u 

Tu?  A  tu  kolikrát  a  seděl,  na  stůl  celý  skleslý — u 

„Pošlete  raději  pro  něj,  bez  toho  že  ještě  spí  — " 

„Ne,  už  jdou,  jeho  ženské  jdou!tf  vykřikl  někdo.  Amling  se  rychle 
obrátil  a  hleděl  nahoru  Koňským  trhem,  kterým  od  domu  u  Bohuslavů 
šourem  přicházela  paní  Butteauová  s  oběma  dcerami. 

„Mutter!  Muttcr!u  zkřiklo  několik  hlasů.  Vítaly  docházející  starou 
paní,  která  s  nimi  každý  rok  jela,  která  před  tím  léta  se  potloukala 
venku  při  společnostech  a  kterou  měli  rádi.  Usmívala  se  z  daleka,  po- 
těšená tím  uvítáním  a  rukou  jim  kynula.  Také  Betty,  nesouc  škatuli  jako 
sestra,  také  tak  živě  z  daleka  pozdravovala.  Thamová  však  s  kytičkou 
na  ňadrech,  přibledlá,  šla  vážně  vedle  matky;  trpkost  a  smutek  tížily  mysl. 

Ptali  se  jí  na  muže,  když  zapadla  do  chumle  herců  a  hereček.  Od- 
povídala zkrátka,  že  zaspal,  že  přijde  hned.  Ohlížela  se  po  tom,  na 
kterého  myslila  z  večera,  do  noci  i  jak  oči  otevřela,  na  něj  i  na  dlouhé 
s  ním  rozloučení.  Myslila,  kdyby  suad  přece  ještě  teď  přišel.  Hned  ho 
však  nespatřila  v  tom  rojení,  a  on  se  také  z  opatrnosti  hned  k  ní  ne- 
hlásil. Ale  po  chvilce  stanul  vedle  ni,  jí  z  nenadání. 

Svit  náhlé  radosti  kmitl  se  ji  tváři  i  v  zraku. 

„Vy  jste  také  přišel?!41 

„Když  jsem  včera  nadarmo  — u   řekl  tlumeně,  rychle. 

„Ach  nebylo  možná  — ■  věřte  —  muž  — " 

„Tušil  jsem  — "  Jeho  zrak  utkvěl  na  kvítkách  na  její  ňadrech. 
Byly  z  jeho  kytky.  Stihla  ten  pohled. 

„Zuáte  je?"   Pousmála  se. 

Kývl  hlavou  a  řekl  tiše: 

„Mám  radost,  děkuju  vám,  kytka  byla  vám  —  Ach,  jak  bych  rád 
několik  slov  s  vámi  promluvil." 
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„Ne,  teď  až  není  možná."  Ohlédla  se  plaše  kolem.  V  tom  na  ni 
matka  zavolala,  a  shluk  kollegů  a  kollegyň  jakoby  nárazem  nějakým  se 
zvlnil.  Na  okamžik  nastala  tíseň,  a  paní  Thamová  zatlačena  od  Amiiuga. 
Vedle  kdosi  zaklel,  kde  je  Tham,  že  už  mohli  jet,  že  už  je  čas.  Všechno  se 
tlačilo  k  vozu  a  matka  naléhala,  aby  již  nečekaly.  Ze  šumu  hlasů,  prudkých 
pokřiká,  smíchu  a  kleni  zaječel  ostrý  hlas  paní  Zappové,  která  se  zas  už 
z  vozu  ven  tlačila,  křičíc  a  kývajíc  na  muže,  co  pořád  stojí,  ať  už  jde  — 

V  tom  se  kmitl  červený  frak  a  dlouhý  Svoboda  se  skřínkou  na  lí- 
čidlo protáhl  se  jako  ouhoř  dvířky  kolem  ní  a  hup  do  vozu.  Obrátila 
se  jakoby  ji  vosa  píchla  a  jako  rozčepejřená  kvočna  vrazila  zase  do  do- 
st avniku  a  volala: 

„Herr  von  Svoboda!  Tam  už  nemůžou,  zuruck!" 

Ale  Svoboda  seděl  už  vedle  Fininky  a  nehýbal  se.  Kolem  se  smáli, 
chechtali,  a  Meruňka  mladší,  komik,  v  rozepjatém  límcovém  kabátě,  s  klo- 
boukem v  týle,  nevelký,  tupého  nosu,  stoje  nahoře  na  schůdkách  vedou- 
cích na  vysoký  kozlík  popevoval  v  komickém  roztoužení : 

Ja,  Frau  Gimplin  du  bist  mein, 

wir  werden  als  Gimpl  stets  unser  sein. 

Wir  wollen  uns  schnábeln  und  singen, 

ich  will  stets  um  dich  hernm  springen 

Herci,  herečky  dole  u  schůdků,  smáli  se  nahlas.  V  ten  okamžik 
přibočil  se  zas  Amling  k  paní  Thamové,  která  se  tlačila  s  ostatními, 
ale  volně,  do  vozu.  Byla  by  ještě  na  muže  čekala  (cbytalať  každou  chvilku 
co  tu  byl  Amliug,)  ale  Betty  se  již  zlobila,  co  čeká,  ať  sednou,  aby  ma- 
minka měla  lepši  místo. 

U  samého  vstupu  stiskl   Amling  paní  Thamové  tajně  ruku,  a  zašeptal : 

„Budu  psáti.  S  Bohem!* 

Obrátila  se  po  něm  krátkým,  smutným,  oddaným  pohledem.  Sotva 
vstoupila  do  vozu,  strhl  se  pokřik,  že  Tham  už  jde.  V  ty  hlasy  a  v  po- 
křiky od  předního  vozu,  jenž  už  vyjížděl,  popěvoval  Meruňka  se  schůdků 
u  kozlíka  druhého  vozu  ve  směšné  zanícenosti  a  vytrvalosti: 

Dann  werden  kleine  Gimpel  um  mis  sein 
und  pirri,  kirri  pirri  schreien u 

Tham  docházel  rychlým,  dlouhým  krokem,  zardělý,  s  balíčkem  v  ruce, 
plá>t  přes  ramena  přehozený,  v  obleku  málo  urovnaném,  ve  střevících 
ne  vy  čištěných.  Pokřiků  \eselých  i  prudkých  jako  by  neslyšel;  na  Amlinga, 
jenž  ustoupiv  ho  pozdravil,  podíval  se  překvapen.  Dal  mu  zkrátka  s  Bohem 
a  vstoupil  do  vozu.  Zůstal  na  kraji  a  hleděl  zamlkle  (víčka  měl  zardělá), 
zpět  do  ulice. 

Vůz  rachotil  po  nevalné  dlažbě  a  z  předu,  s  kozlíku  doznívalo  fi- 
stulkou Meruňko  vo: 

„Und  pirri  kirri  pirri  schreien! 

Pirri  kirri,  pikirri  schreien!"  —  —  — 

Leckdes  se  otevřelo  okno,  objevil  se  čepec,  noční  čepice,  a  z  ne" 
jednoho  sletěla  upřímná  nadávka  nebo  zaklení  z  hluboká  na  „zatracené 
komedianty11,  aby  je  čert  vzal  nebo  aby  je  zavřeli. 
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Na  rohu  u  „Špiuků44  se  uvolnilo.  Podomek  i  pomahač  odcházeli 
i  ti,  kteří  přišli  herce  vyprovodit.  Nejdéle  zastal  Amling  s  Bettynoa. 
Dívali  se  za  vozem,  až  zmizel.  Bettyna  se  pak  dala  vzhůru  Koňským 
trhem  a  kollega  od  Národního  ji  vyprovodil  skoro  až  k  domu.  Mluvil 
o  cestě,  o  Teplicích,  ale  nic  o  ní,  o  Bettyně,  co  bude  sama  dělat,  mohl-li 
by  s  ní  mluvit.  Cekala  to  a  proto  mrzutě,  s  údivem  se  po  něm  ohlédla, 
když  se  jí  zdvořile  poručil  a  odešel.  Nezáleželo  jí  na  něm,  ale  její  mar- 
uivost  byla  sklamána. 

Toho  dne  dopoledne  došel  si  doktor  Held  schválně  na  Koňský  trh, 
do  domu  u  „Bohuslavů",  přesvědčit  se,  kdo  na  konec  vyhrál.  U  Thamů  bylo 
zavřeno,  a  když  se  pak  v  domě  přeptá  val,  uslyšel,  že  Thamovic  odjeli 
a  stará  také,  jen  ta  mladá  herečka  že  ostala,  ale  ta  že  prve  odešla.  — 

Doktor  si  bezděky  oddechl,  jako  by  se  mu  povedla  operace.  Byl 
rád,  že  alespoň  tak,  když  jiDak  nebylo  možná,  vzdálil  Thamovu  pani. 
A  na  podzim,  až  se  navrátí  —  Tím  se  netrudil,  doufaje,  však  že  se  potom 
ukáže  co  a  jak  — 

Za  čtrnácte  duí  zastavil  se  zas  po  čase  u  P.  Matouše  Vrby.  Zastal 
lio  dosti  zdravého,  „mravenci"  se  mu  teď  už  sotva  kdy  ozvali,  ale  na 
povětří  broukal.  PršeloC  přes  tu  chvíli  a  chladno  bylo.  Mladý  doktor  mu 
oznámil,  jak  se  rozhodl,  že  již  je  substitutem  ve  špitále  milosrdných, 
a  že  nelituje  a  hned  po  němečku  dodával,  jaká  tam  je  praxis,  že  bude 
moci  študovat  a  fysikus  že  mu  přeje.  Ale  pro  to  zaneprázdnění,  omlou- 
val se,  že  nebude  moci  dostát  slovu,  aby  velebného  pána  vyprovodil 
na  Hradčany,  totiž  ráno  do  kostela,  kdy  tam  bývá  francouzská,  králov- 
ská princezua  — 

„No,  to  jsou  hodný,  Heldičku,  že  tak  pamatuji,  ale  to  nic,  to  ne- 
vadí, že  nemají  pokdy,  já  — u  starý  kaplan  se  počal  schytrale  usmívat, 
„já,  abych  se  přizual  — tt 

„Už  tam  byli ! u 

„Nemohl  jsem  dočkat,  a  když  nešli,  tak  — u 

„A  viděli  — " 

„O  viděl,  a  dobře,  znamenitě,  po  mši  u  sv.  Vita,  a  pak  u  zámecké 
zahrady  —  Vědí,  já  všecko  napřed  vyzpytoval,  a  když  jsem  uslyšel,  že 
brzo  po  mši  chodívá  do  zahrady  na  špacír  —  šel  a  čekal  jsem,  bylo 
právě  krásné  ráno,  po  nočním  dešti,  vědí,  všecko  jako  brčál  a  sluníčko  — 
A  tak  jsem  počítal,  že  přijde.  A  taky  jsem  se  dočekal  a  uviděl.  Šla  se 
starou  dámou  — u 

„Paní  Šusy  říkají  — * 

„Áno,  ano,  někdejší  její  pěstounka,  ta,  co  ji  od  těch  Jakubi uň 
z  Fraucouz  do  Vídně  přivezla  —  Na  všechno  jsem  se  vyptal,  ale  tot  se 
rozumí,  — ** 

„Oni  se  víc  na  mladou  dívali  — u 

„Jak  pak  ne,  oni  kacafírku,"  žertem  se  rozhorloval  P.  Vrba,  hned 
\>ak  vážuě  dokládal : 

„Líbezná,  opravdu,  jako  kvíteček!  A  přívětivá!  Já  pozdravím,  já 
starý,  vesnický  kaplan  odstrčený,  a  měli  vidět,  jak  vlídně  poděkovala, 
jak  hlavičku  naklonila.  A  tak  jsem  ostal  se  smeknutým  kloboukem,  ani 
jsr.n  to  nevěděl,  když  už  přešla,  a  pořád  se  dívám  mříží  do  zahrady  až 
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zašla  mezi  stromy,  v  aleji.  Neměli  by  opomenout,  doktore,  to  je  co  říct, 
dcera  nebohého  krále  francouzského!  — u 

„Ráno,  to  nejde,  je  visita,  to  nemohu,  ale  já  si  počkám,  velebný 
pane,    až  přijede   do  divadla.     Ona  někdy  s  arcikněžnami  tam  bývá  — u 

„Á  to  ano,  ale  aby  jim  neujela.  Z  hradu  se  to  už  siluě  stěhuje, 
zpátky  do  Vídně  — u 

„Protože  se  silně  vyjednává  o  pokoj.  Skoro  s  jistotou  se  mluví,  že 
bude  zjednán. tf 

„Aby  pán  Bůh  dal!" 

V. 
V  závětří. 

F.  Vék,  kupec  v  D e  od  té  chvíle,  co  se  oženil,  nezasteski 

si  ani  jednou  po  stavu  svobodném.  Mauželství  jeho  s  Marianou  vnučkou 
sousedky  Snížkové  bylo  dobré  a  šťastné.  Mladý  kupec  měl  všechnu  správu, 
ale  šetřil  práva  své  ženy.  Vzali  se  o  masopustě  po  slavné  korunovaci 
Leopolda  II.,  na  kterou  oba  rádi  vzpomínali,  neboť  se  o  ní  v  Praze 
vlastně  našli.  Manželství  jejich  nezůstalo  dlouho  jako  den  bez  sluníčka, 
noc  bez  měsíčka  a  zahrada  bez  kvití.    Do  roka  měli  dítě. 

V  ranní  soumrak  na  neděli  je  F.  Vék  poprvé  uviděl,  při  světle,  celé 
zardélé,  s  tmavými  vlásky,  v  peřince  pěkným  povijanem  zavité.  Prabába 
rozeňátka,  stará  Snížková,  mu  podala  to  maličké  a  bába  jeho,  Věková 
matka,  usmívajíc  se  připomenula,  aby  požehnal  synáčka  svatým  křížkem. 
A  on,  deista,  učinil  tak  bez  váhání,  ano  i  s  citem,  u  vroucím  pohnutí. 
Pak  přistoupil  k  mladé  rodičce,  bledé  a  vysílené,  pohladil  ji  něžně  vlasy, 
čelo  jí  políbil  a  vyšel  ze  sednice  do  zadní  sedničky. 

Tíže  dlouhých  a  tajených  starostí  a  obav  s  něho  spadla  a  po  roz- 
čilení poslední  noci  přišel  klid  jistoty  a  uvolnění  ze  šťastného  výsledku. 
Oddechl  si  z  hluboká  a  když  vstoupil  do  prázdné  sedničky,  ovanulo  jej 
kouzlo  ticha  a  samoty.  Srdce  se  však  neutišilo.  Než  pohnutí  to  bylo 
sladké.  Git  netušené  radosti  i  vděčnosti  k  Nejvyššímu  povznášel  mu  mys), 
i  tucha,  že  je  to  vážná  událost  pro  něj,  že  svěřen  mu  těžký  úkol  a  nová 
povinnost  že  nastala. 

Přistoupil  k  oknu.  Bylo  odtud  viděti  do  zasněžené  zahrady  v  jitřním 
svítání.  Hasnoucí  měsíc  nad  ni,  za  jejími  holými  stromy,  jako  bílá  hostie, 
jako  by  se  rozplýval.  F.  Věk  pohlédl  k  nebi  a  maně  sepjav  ruce  děkoval 
nejvyšší  Bytosti  za  to,  že  všecko  tak  šťastně  dopadlo  a  prosil,  aby  měl 
dost  síly  vychovat  člověka. 

Slovo  to  mělo  u  něho  hlubší  význam.  Rozuměl  člověka  celého,  po 
dobru  a  pravdě  bažícího,  k  jiným  pak  milosrdného  a  snášenlivého,  jak 
si  jej  v  duchu  utvořil  vlivem  ideí,  jež  mu  na  pražském  učení  vsákly 
v  duši  i  působeuím  knih,  zvláště  Rousseauových. 

Prabába  však  i  bába  nechtěly  nikterak  uznat  autority  Rousseauovy. 
Hlavně  a  rozhodně  se  jí  opřely,  když  jim  František  dle  jeho  Emila  vy- 
kládal, že  není  zdrávo  dítě  tak  do  peřinky  zahalovat,  je  stahovat  a  šně- 
rovat, že  má  mít  volno,  aby  mohlo  oudečky  hýbat  a  krev  aby  mohla  volně 
proudit.     Prabába  i  bába  tím  se  jednosvorně  hájily,    že  by  křivě  rostlo, 
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a  když  se  ohnal  Rousseauovým  důvodem,  že  štěňátek  a  koťat  také  nikdo 
nezavijí  a  nešněruje  a  jak  že  zdravě  vyrostou,  pohněval  si  je  obě,  že 
co  si  myslf;  aby  nehřešil  proti  pánu  Bohu,  a  nepřirovnával  člověka 
k  němé  tváři.  — 

Polevil,  musil,  a  pak  ještě  často.  Lecjaké  pověře  se  usmál  už  před 
krtinami  a  také  o  nich,  ale  snesl  je,  když  viděl,  s  jakou  láskou  obě 
stařenky  o  jeho  synka  pečuji,  že  všecko  jen  pro  něj,  i  ty  pověry. 
O  synkovo  jméno  také  se  s  ženskými  neshodl.  Ty  chtěly  mít  France, 
po  tatíkovi.  Ale  vtom  nepolevil.*  Chtěl  Václava,  až  se  zemskému  patronu 
poddaly  a  přijaly  ho.  Traktace  po  krtinách  byla  slavná.  F.  Věk  si  také 
pozval  svého  kmotříčka  a  prvního  učitele,  Františka  Havránka,  regenta 
„chori  et  scholarum";  přivedl  si  ho  sám  pěkně  pod  paždí,  starce  v  staro- 
módním,  dlouhém  copu,  již  nachýleného,  ale  pro  hudbu  pořád  nadšeného 
a  ohnivého. 

Když  byli  v  nejlepším,  přinesla  stará  Věková  ze  sedničky  Františkův 
křestní  kabátek  i  karkulku,  vínek  vyšívaný,  květovaný  jakož  i  uměle 
složený  tuhý  papír.  Všecko  šlo  kolem,  a  regens  chori  Havránek  se  po- 
ddal, jak  si  před  čtyřiadvacíti  lety  na  (om  papírku  drobným  písmem 
zaveršoval:  „Z  lásky  k  tobě  v  každé  době  můj  maličký  kmotříčku"  — 
Když  František  ostatní  verše  dočetl,  vzpomněli,  zvláště  stará  Věková,  na 
dvourenčuík,  který  v  tom  vínku  býval  a  jak  brzo  zmizel  o  té  velké 
drahotě,  tenkrát  když  nastal  hrozný  hlad  a  kdy  starý  Zalman  podstrkoval 
tuhle  Františkovi  hladem  plačícímu  plotem  skývu  chleba  — 

Na  starého  Žalmana  „bubáka",  toho  „ Perli nčanatt,  po  němž  zdědil 
nejmilejší  jeho  a  jeho  rodiny  knihu,  starou  bibli  Kutnohorskou,  vzpomněl 
si  mladý  Věk  už  před  tím,  těch  dnů  několikrát. 

Malý  Vašíček  způsobil  patrný  převrat  u  Věků  a  měl  velkou  moc 
jmenovitě  nad  bábou  a  prabábou.  Nežli  se  narodil,  chodila  stará  Snížková 
k  své  Mařence  denně;  teď  třeba  kolikrát  za  den,  pochovat,  pokolíbat 
kloučka  nebo  se  jen  na  něj  podívat.  Ale  kolikrát,  a  skoro  po  každé, 
když  přišla  krámem  plným  škatul  se  zbožím,  kolem  dlouhého  pultu  pod 
mořskými  pannami  do  sednice,  chovala  nebo  kolíbala  Vašíčka  stará  Věková. 
Až  někdy  ty  stařeny  na  sebe  zažárlily,  až  pak  také  mladá,  sličná  hospo- 
dyně, plnější  teď,  silnější,  jen  kvetoucí,  si  muži  už  posteskla,  s  úsměvem, 
že  se  k  Vašíčkovi  ani  nedostane  — 

Tatík  ho  také  hledal,  jak  jen  měl  pokdy,  podívat  se  na  něj,  po- 
houpat  ho,  do  výše  pozdvihnout ;  často  také  i  když  neměl  pokdy.  Práco 
se  mu  jen  hrnula. 

Obchod,  který  po  smrti  otcově  rozšířil,  zveleboval  se  vůčihledě. 
Přes  tu  chvíli  přikolébal  se  D  .  .  .  .  ským  nedlážděným  rynkem  kolem 
dřevěných  domů  s  podsíněmi  formanský  vůz  bednami  a  balíky  vysoko 
naložený  a  zarazil  před  Věkovým  krámem.  Formané  ti  přiváželi  zboží 
nejvíc  z  Prahy,  ale  také  až  z  Vídně  a  z  Terstu.  Z  Věková  pak  krámu 
a  skladu  rozváželi  si  je  menší  kupci  a  kramáři  z  okolí.  Mnoho  také 
kováři  a  zámečníci.  ZařídilC  si  Věk  jmenovitě  velký  sklad  železa  a  různých 
nástrojů,  zvláště  hospodářských. 

Také  kupoval  od  tkalců  v  sousedních,  horských  vesnicích  plátna, 
nejvíce  režná,  a  zasílal  je  do  Police  plátenníkovi  Šrůtkovi. 
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Kromě  obchodu  měl  také  ua  starosti  pole,  jež  zdědil  po  otci,  i  které 
sám  už  přikoupil.  Pracoval  v  krámě,  kde  měl  mládence  a  učedníka, 
v  tmavém  skladě,  v  sedničce,  jež  byla  jebo  písárnou  a  zase  ven,  na  pole 
a  vracel  se  voně  větrem  jako  pravý  hospodář.  Chtěl  o  nejmenší  věci 
sám  věder,  na  čeleď  nespoléhal  a  proto  den  mu  nestačil. 

Ale  všecka  ta  práce  šla  mu  k  duhu.  Edo  ho  viděl  v  Praze  na 
studiích,  útlého,  štíhlého  panáčka  v  modrém  kabátě,  v  bílé,  vyšívané 
vestě,  u  rukávů  kadrličky  bělostné  jako  cukr  a  na  spáncích  pěkně  zka- 
dcřené  vukličky,  jak  také  vkročil  do  domácnosti  paní  Butteauové  vy- 
učovat Paulu  na  housle,  ten  by  ho  v  D  . . .  ce  po  těch  letech  s  těží  poznal. 

Jakoby  ještě  něco  vyrostl ;  a  statný  byl,  ač  ne  tělnatý,  a  tvář  mu 
pěkně  osmahla.  Všecek  zmužněl.  Mladá  žena  jeho  spravovala  s  ním  šetrně 
a  starostně  dům  a  všecko  hospodářství.  Poklid  a  pořádek  všude  jevil, 
jaká  je  hospodyňka,  čilá  jako  laštovice. 

Vstávala  časně,  hned  jak  mile  zaslechla  starou  Věkovou,  jež  se  první 
probouzela,  jak  šourajíc  se  v  pantoflích  po  domě  zanotovala  svou  ranní : 
„Aj  vstávajíce  ráno  z  svého  lože  — a 

Tak  stařena  sama  začiuala,  každého  však  rána  připojil  se  k  jejímu 
slábnoucímu  hlasu  svěží  hlas  její  nevěsty,  jež  za  svobody  v  kostele  na 
kruchtě  zpívala  i  sóla. 

Věk  leže  ještě  na  posteli  pod  nebesy  při  zavřených  okenicích,  jejichž 
skulioami  prosmekaly  se  paprsky  prvního  světla  na  podlahu  až  ku  kvě- 
tované kolébce  u  ženiny  postele,  uaslouchal  nehnutě  těm  dvěma  hlasům 
vedle  nebo  ze  síně  stlumeně  k  němu  zavznívajícím.  Měl  rád  to  zpívání 
a  bylo  mu  pěkně  při  něm,  jako  by  s  těmi  zvuky  tichá  spokojenost  vanula 
celým  stavením. 

Nehnul  sebou,  dokud  zpěv  neutichl,  leda  když  vedle  na  kolébce 
začal  Vašíček  houkat  a  broukat.  Tu  se  Věk  hned  vymrštil,  okenici  otevřel 
a  vzal  do  své  postele  malého  cvalíka.  Válel  se  s  ním,  hrál  si  s  nim,  až 
se  kluk  začal  hlásit  o  snídaní,  nebo  dokud  nepřišla  žena,  již  přistrojená, 
čerstvě  učesaných  vlasů,  svěží  jako  po  koupeli,  jasných,  veselých  očí, 
připomenout,  že  už  je  čas,  aby  vstával.  (Pokračováni.) 
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Jan  Neruda. 

Biograflcko-Iiterdrni  studie  od  Bohuslava  Čermáka. 
II. 

úterý  due  19.  srpna,    kdy  v  malém   místě  Borové,    blíže 
hranic  moravských  ležícím,  rodišti  Karla  Havlíčka,  odbývána 
slavnost    na  pamět    zesnulého    tohoto   vzácného    publicisty 
českého,  velkého  duchem  i  utrpením,  již  se  na  veliké  louce 
před  městem  zúčastnilo  dle  „Hlasu"  na  50.000  lidu  českého 
(Moravané  přijeli  na  několika  stech  ozdobených  vozfch,  zpí- 
vajíce   „Přicházím  přímo  z  Moravy"),  celkem  asi   o  2000 
povozech  a  která  pro  deštivé  počasí  na  rekvie,  slavnostní  proslov  a  řeč 
dra.  E.  Sladkovského  vedle  zpěvů  shromážděných  spolku  pěveckých,  jimi 
vévodil    pražský    „Hlahol",    obmezena,    ana   hostina  slavnostní   i    beseda 
z  programu  odpadly,  přinesl  „Hlas"  v  rámci  na  prvním  miste  báseň  Neru- 
dovu, nadepsanou  „Karlu  Havlíčkovi  Borovskému",  počínající'.   „O  mocném 
reku  nordkká  dí  báje"  a  končící:   ,Tys  démant  ve  koruně  lidstva  slávy", 
kterou    na  str.  247. — 250.  v  drubém    vydáni   „Knih  veršů"   otištěnu  na- 
lézáme.   Kromě  toho  napsal  Nerada  též  text,  k  slavnostníma  sboru  Zvo- 
nařovu,  uveřejněný  v   „Rodinné  kronice"  t.  r.  pod  záhlavím   „O  slavnosti 
Borovské"   na  str.    249.    (S/.  I),    který    o  slavnosti    „Hlaholeni"    poprvé 
byl  zpíván.    Z  denní  kroniky  „Hlasu"  téhož  dne   dovídáme  se   konečné, 
že   Neruda   sestavil   též    slavnostní   spis   „Na  památku   Karla  Havlíčka*, 
obsahující     báseň    jeho    „Karlu    Havlíčku    Borovskému",    již     zmíněnou, 
slavnostní  pořádek,   proslov    od  J.  V.  Jahna,   řeč  dra.  K.  Sladkovského, 
životopisný    nástin   „Karel  Havlíček  Borovský"   od   Em.  Tonnera,    „Upo- 
mínky lékařovy   na  poslední  chvíle   Karla  Havlíčka  a  choti   jeho  Julie' 
od  dra.  Podlipskébo  a  text  jebo  k  slavnostnímu  sboru  Zvonařovu. 

Z  08'atuich  feuilletonn  srpnových  dlužno  vytknouti  důle  Šestý,  sedmý, 
devátý  a  desátý,  duo  22.,  23.,  26.  a  29.  pod  záhlavím  „Literatura"  I. — IV. 
1  sáné,  z  nichž  první  o  ochabnutí  stoupenců  „Máje"  se  zmiňuje,  druhý 
o  „Poetických  lístkách"  od  Jindřicha  Dvořáka  v  Brně  vydaných,  63  krát- 
kých básni  obsahujících,  nepříznivě  se  vyjadřuje,  vytýkaje  básníku,  že 
jost  versovcem  filologickým,  za  něhož  řeč  sama  básní,  an  cit  jeho  není 
ílosti  mocným,  aby  jej  též  v  jiných  vzbudil,  třetí,  jenž  tklivě  smrti  Alex. 
Balcárka,  talentu  skutečného,  schillcrovskéko  idealisty,  který  v  pozdní 
večerní  době  8.  května  s  výkřikem  „3v.  Vácslave,  oroduj  za  nás"  s  bývalé 
koňské  brány  na  dlážděni  se  vrhnuv,  skonal,  se  dotýká,  žele  zhynulé 
naděje,  a  čtvrtý,  o  dramatu  Josefa  Frice  „Libušin  soud"  jednající  s  po- 
sudkem nepříznivým,  vyznívajícím  v  ten  smysl,  že  kromě  pěkné  kresby 
povah  celek  činí  dojem  básně  v  dialogu,  chovaje  v  sobě  i  anaebronismy 
a  v  dikci  hojné  mluvnické  chyby.  Mezi  sedmnácti  v  září  a  říjnu  psanými 
feuilletony  poutá  pro  historii  českého  divadla  hned  první,  3.  září  s  oblá- 
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veuim  „České  divadlo"  psaný,  o  přípravách  k  otevření  „Prozatímního 
divadla"  jednající  o  obsáhající  různé  pokyny  pro  doplnění  personálu 
z  posavádního  německého  divadla,  české  hry  obstarávajícího.  V  něm  do- 
vídáme se,  že  ředitelství  českého  „Prozatímního  divadla"  svěřeno  Fr. 
Tbomé-ovi.  Pátý  a  šestý  feuilleton  24.  a  25.  psaný,  obsahuje  nekrolog 
Ferd.  B.  Mikovce,  sedmý,  jedenáctý  a  sedmnáctý,  dne  26.  září,  11.  a 
31.  října  pod  záhlavím  „Literatura11  V. — VII.  psané,  dotýkají  se  kromě 
sedmého  („Literatura"  V.,  jenž  po  poli  literárním  rozhled  přinášeje,  Frant. 
Pravdu  hlavně  pro  obrázek  „Matěj  sprosták"  s  Karolínou  Světlou  za  nej- 
silnější talenty  té  doby  prohlašuje),  kriticky  románu  Karla  Smrta  „  Arnošt " 
velmi  nepříznivě  („Literatura"  VI.)  a  vzdor  různým  výtkám  dosti  příznivě 
sbírky  básnické  J.  Jahna  „Růženec"  („Literatura"  VII.).  Po  stránce 
životopisné  zajímavý  jest  feuilleton  devátý  2.  října  psaný  „Upomínky 
z  r.  1859 tt,  z  něhož  se  dovídáme,  že  stoupence  Máje,  předem  ovšem 
Baráka,  Nerudu  a  Hálka  vřelé  přátelství  s  Josefem  Fricem  před  internaci 
jebo  do  sedmihradského  krajského  města  Deéše  pojilo,  které  ani  po 
povoleném  mu  vystěhování  se  navždy  z  Rakouska,  kdy  s  druhou  man- 
želkou svou,  Annou  Sázavskou,  v  Paříži  dlel,  neutuchlo.  Vzhledem  k  pů- 
vodu českého,  salonního  tance  „Besedy"  poutá  konečně  zmínka  v  čtrnáctém 
feuilletouu,  19.  října  pod  záhlavím  „Drobné  klepy"  v  „Hlasu"  uveřejněném, 
která  zní:  „Děvčata  naše  již  slyšela,  že  se  jim  na  masopust  chystá  tanec 
nový,  jenž  by  důstojně  nahradil  všechny  čtverylky,  francouzské  a  salonní, 
všechny  štyryeny,  laňce,  alliance  a  j.  společenské  dosavadní  tance  .  .  . 
Komponistou  byl  chvalně  známý  taneční  učitel  pan  Karel  Link.  Použil 
dovedně  nejpěknějších,  národních  tanců  k  figaraci  zcela  původní . . .  Hudbu 
uspořádal  Ferd.  Heller.  Není  pochybnosti,  že  „Beseda"  brzy  všude  zdo- 
mácní." Neruda,  na  jehož  podnět  tanec  povstal,  nechtěl  ve  feuilletonu 
své  spolupůsobení  přiznati.  Také  v  návodu  k  tanci,  Linkově  knížce  „Be- 
seda, český  salonní  tanec"  (V  Praze.  1863.)  není  o  tom  zmínky.  Vsak 
již  v  2.  vyd.  knížky  (V  Praze.  1884.)  doznává  v  předmluvě  K.  Link 
podnět  Nerudův,  což  i  v  3.  vyd.  (V  Praze.  1895.)  a  vydání  německém 
„Beseda",  bOhmischer  Salontanz"  (Prag.  s.  a.)  činí,  mýle  se  všade  v  roku, 
kdy  tanec  utvořil,  klada  původ   „Besedy"  do  r.  1863. 

V  třetím  ze  šesti  listopadových  feuilletonu,  18.  t.  m.  opět  pod  zá- 
hlavím „Drobné  klepy"  v  „Hlasu"  vyšedším,  čteme,  že  se  „Beseda" 
v  Konviktu  líbila.  Sledujíce  zmínku  tuto,  nalézáme  v  „Hlasu"  13.  t.  m. 
v  „Denní  kronice"  mezi  programmem  čtvrté  besedy  podzimní,  téhož  dne 
v  sále  konviktském  odbývané,  následující  poznámku:  „Mimo  jiné  tančiti 
se  bude  poprvé  veřejně  nový,  salonní  tauec  český  „Beseda",  pauem 
Línkem  uspořádaný.  Hudbu  složil  Ferd.  Heller."  Uvádíme  ji  co  doklad 
proti  mylnému  tvrzení  Linkovu "  v  předmluvách  2.  a  3.  vydání  knížky 
r Beseda"  a  také  v  německém  vydání  opakovanému,  že  se  „Beseda" 
poprvé  v  listopadu  r.  1863.  za  hlučného  potlesku  v  konviktském  sále 
24  páry  tančila.  Patrná  zde  chyba  opět  o  rok.  Dr.  G.  Zíbrt,  jenž  v  knize 
své  „Jak  se  kdy  v  Cechách  tancovalo"  (V  Praze.  1895.)  Nerudova  podnětu 
ku  vzniku  „Besedy"  se  nedotýká,  tvrdě  na  str.  332.:  „Proto  „Beseda" 
tančena  poprvé  11.  listopadu  r.  1863.  záhy  došla  obliby  všade"  mýlí  se 
v  udání   dne  i  roku.    Abychom    omyly    vůči    „Besedě"    vyčerpali,    nutno 
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dodati  ještě,  že  se  E.  Link  v  uvedených  předmluvách  také  v  datum,  kdy 
se  „Beseda"  poprvé  na  Žofíně  v  „Národní  Besedě",  jak  uvádí  16.  ledua 
r.  1864  již  140  páry  tančila,  mýlí,  ana  „Nár.  Beseda"  t.  r.  odbývána 
18.  ledna.  V  „Hlasu"  18.  listopadu  dovídáme  se  v  „Denní  kronice44 
také,  že  se  odevzdání  českého  „Prozatímního  divadla"  zemskému  výboru 
se  strany  stavitele  Ig.  Ullmanna  dalo  v  sobotu  15.  listopadu  o  2.  bod. 
odpolední.  Čtvrtý  listop.  feuilleton,  20.  psaný,  obsahuje  věcnou,  přísnou 
kritiku,  Vítězsl.  Hálkovu  truchlohru  v  5  jednáních  „Král  Vukašín"  od- 
suzující. Šestý,  28.  v  „Hlasu"  pod  záhlavím  „Odpolední  hry  divadelní* 
vytištěný,  dotýká  se  důvodně  potřeby  odpoledních  her  v  „Prozatímním 
divadle". 

Ze  sedmi  prosincových  feuilletonů  hoden  zmínky  24.  pod  záhlavím 
„V  den  štědrovečerní"  v  „Hlasu"  vyšedší,  v  němž  Neruda  vřele  na  ze- 
mřelého přítele  svého  (Ant.  Tollmana)  zpomíná,  který  na  štědrý  večer, 
svátečně  přioděn,  při  dvou  rozžatých  svících  staré,  již  sežloutlé  zápisky 
rodinné  pročítával  a,  když  k  půlnoci  se  zvonilo,  okno  otvíral  a  pokud 
zvony  neumlkly,  nezavřel,  říkaje,  že  jest  mu  vždy,  jako  by  byl  z  nej- 
čistšího, zvučícího  stříbra,  že  jest  pak  celý  rok  dobrým.  Vedle  toho 
dotýká  se  povídek  matčiných,  o  žebračce,  zmrzlé  toho  dne  s  dítětem, 
kterému  dobří  lidé  pohřeb  vystrojili,  o  děvčátku,  které  na  štědrý  den 
u  dveří  bohatých  lidí  opuštěné  nalezeno  a  za  vlastní  přijato,  šťastně  se 
provdalo  a  dojemné,  společné  večeře  mrtvých  v  svatojirském  kostele, 
kteří  dle  pověsti  známou  „kamennou  pannu",  nádherně  ji  prioděvše, 
obsluhují,  tvrdě  na  konec,  že  vánoční  strom  patři  v  úzký  kruh  rodinný, 
veřejné  rozdávání  darů  však  při  vánočním  stromku  že  prosto  jest  poesie, 
nezůstavujíc  žádné  tklivé  zpomínky.  Z  feuilletonů  se  dovídáme,  že  t.  r. 
na  váuoce  bylo  mnoho  sněhu  a  tuhý  mráz.  Celkem  napsal  r.  1862. 
Neruda  89  feuilletonů. 

Kromě  těch  a  co  mimo  ně  podotknuto  uveřejnil  v  „Rodinné  Kro* 
nice"  svz.  I.  a  H.,  kterýžto  poslední  až  do  března  r.  1863.  sahá,  básně: 
„Před  fortnou"  (str.  4),  jež  pod  titulem  „Před  fortnou  milosrdných" 
pojata  do  „Knih  veršů"  (2.  vyd.  str.  94  —  95)  „Fialiuky",  psanou 
k  illustraci  (str.  30)  „Antonínu  Finkovi"  (str.  128),  „O  slavnosti  Borovské' 
(Text  k  slavnostnímu  sboru  Zvonařovu,  již  zmíněný,  str.  249)  a  L*  S*, 
šest  erotických  popěvků  nepodepsauých  (str.  80),  v  „Knihách  veršůa  pod 
titulem  N*  N*  (2.  vyd.  str.  147—149)  se  nalézajících,  „Vnitřní  život", 
zahrnující  též  šest  lyrických  básní  (str.  378),  vzatých  do  „Knih  veršo* 
(2.  vyd.  str.  191—194)  a  „Matičce"  dvě  básně  (str.  443),  z  nichž 
první  počíná:  „Ze  všeho  jediná"  a  druhá:  „ Zakoupila' s  místo",  otištěné 
v  „Knihách  veršů"  (2.  vyd.  na  str.  133  a  137),  a  prosu:  „Feuilleton 
zpomínek"  (str.  21),  námi  v  části  I.  naší  studie  „Nerudovu  mládí"  zmí- 
něný, malostranskou  arabesku  „Ona  umírá",  líčící  trapné,  poslední  oka- 
mžiky dívky  do  ženatého  úředníka  Grubra  zamilované,  rozumu  pozbyvší 
a  skonavší  teprv,  když  ji  Gruber  navštívil  (str.  213),  životopis  „K.  H. 
Mácha"  (str.  59),  arabesku  „Páně  Kobercovo  ženění"  (str.  543),  pojatou 
pod  titulem  „Páně  Kobercová  ženitba"  v  „Arabesky"  (2.  vyd.  237 — 246) 
a  zajímavou  skizzu   „Komedie"  (str.  581). 
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V  soukromých  poměrech  Nerudových,  který  se  svou  matkou  posud 
t  Ostruhové  ulici  v  domě  „u  tří  černých  orlů"  žil,  uenastaly  též  r.  1862 
vážnější  změny.  Ze  zachovaných  listin  rodinných  známo  toliko,  že  se 
matka  t.  r.  o  příslušenství  pražské  marně  ucházela,  kterého  Neruda  pro 
sebe,  složiv  dva  dukáty,  teprv  26.  ledna  r.  1864  za  purkmistra  dra.  Vác- 
lava Bělského  dosáhl.  V  stycích  jeho  se  slečnou  Holinovou  zaznamenati 
sluší  poněkud  obrat,  z  nepatrné  pohnutky  vzešlý.  Neruda  zúčastnil  se  totiž 
.nějaké  besedy  t.  r.,  když  Anna  k  lůžku  nemocné  matky  byla  poutána, 
a  přijda  druhého  dne  k  Holino vým  a  vida,  že  slečna  rozhněvána  se  ho 
straní,  odešel  záhy,  a  v  útulné  domácnosti,  kde  vždy  rád  byl  vídán,  více 
se  neobjevil.  Ač  po  hněvu  vzájemné  styky  opět  se  našly,  byly  již  na- 
hodilé, neb  písemní.  Neruda  se  již  patrně  oddaloval,  o  čemž  básně  L*  Š*, 
jia  které  chabé  písemní  omluvení  poslal,  svědčí.  Odpoutati  se  docela  od 
svého  Annouška  —  byl  slab. 

Z  šesti  feuilletonů,  od  1.  ledna  do  31.  r.  1863  psaných,  zasluhuje 
zmínky  toliko  18.  ledna  v  „Hlasu"  pod  záhlavím  „Originální  geniové 
.a  česká  literatura"  uveřejněný,  v  němž  Neruda  touží,  že  originálních  geniu 
v  literatuře  české  postrádáme,  nevynikajíce  příliš  lyrikou,  nepovznesše 
se  nad  povídku  a  román  toliko  historický  pěstujíce,  velkého  romanopisce 
nemajíce,  kdežto  sociální  román  u  nás  skoro  nemožností  jest,  ana  jediná 
kniha  vyčerpala  by  snadno  vše,  co  původního  máme,  a  že  nejhůře  jest 
s  originálností  dramatickou,  o  niž  lze  říci,  že  vše,  co  podáno,  zde  již 
bylo.  Nepochybuje  sice,  že  by  se  našly  osoby  veseloherní,  pravé  démanty 
komiky,  ty  jsou  prý  však  v  ochraně  censury,  v  historickém  dramatu 
soudí,  že  pokrok  tráví  kritika.  Naráží  zde  patrně  na  svůj  pokus  s  „Fran- 
ceskou  di  Rimini",  klada  jej  nepochybně  co  do  původnosti  výše,  než 
historická  dramata  V.  Hálka,  G.  Pflegrovy  a  Jos.  Frice,  jež  sám  kriticky 
•odsoudil. 

Ze  dvou  feuilletonů  dubnových  dovídáme  se  v  druhém  20.  t.  m. 
psaném,  ohlaveni  „Otázka  divadelní"  majícím,  že  po  skončeném  šestiletí 
pronájmu  zemského  divadla  německého  nový  konkurs  na  další  pronájem 
vypsáu  bude  a  zároveň  první  konkurs  na  pronájem  českého  zemského 
•Prozatímního  divadla".  Neruda  nepochybuje,  že  se  o  řízení  obou  divadel 
bude  ucházeti  posavadní  ředitel  Fr.  Thomé.  Dokládá  však,  že  české 
divadlo  nemůže  říditi  cizinec  pro  nutnou  známost  jazyka  při  dohlídkách 
Jia  zkoušky,  a  že  české  divadlo  musí  začíti  a  provésti  konkurenci  s  di- 
vadlem německým.  Tvrdě,  že  k  tomu  schopné  hlavy  a  šťastné  ruky  za- 
potřebí, těší  se,  že  posavadní  dramaturg  „Próz.  divadla"  Pavel  Švanda 
za  Semčic  o  ředitelství  ucházeti  se  hodlá,  maje  jej  za  muže  k  tomu 
velmi  způsobilého.  Konkurs  na  pronájem  „Próz.  divadla"  vypsán  1.  květ- 
nem se  lhůtou  podání  žádostí  do  30.  června.  Výsledek  jeho  nevypadl  dle 
přání  Nerudova,  neb  řízení  německého  i  českého  „Próz.  divadla"  zůstalo 
v  rukou  Fr.  Thomé. 

Druhého  dubna  obdržel  Neruda  k  žádosti  své  na  cestu  do  Němec 
a  do  Francie,  již  k  rozšíření  svých  aesthetických  studií  a  známostí  spo- 
lečenských konati  chtěl,  od  Svatoboru  podporu  400  zl.  Již  delší  dobu 
cestu  tu  na  mysli  maje  a  dobře  na  ni  připraven  a  nejspíše  též  odporu- 
čeními od  J.  Barranda  opatřen,  nastoupil  ji,  srdečně  na  shledáni  se  s  Jos. 
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Fricem  v  Paříži  se  těše,  30.  dubna  přes  Plzeň  směrem  k  fteznu.  Týmž 
časem  vydal  asi  Kazimír  V.  Šembera  ve  Vídni  anonymně  sbírka  básni, 
nadepsanou  „Z  mladých  ňader"  (Tisk  Leop.  Sommera.  V  komisi  Frant. 
Selcha),  kterou  Nerudovi  věnoval.  Není  pochyby,  že  věnování  toto  jest 
výrazem  úcty  a  přátelství,  uzavřeného  s  Nerudou  někdy  za  pobytu  jeho* 
ve  Vídni  r.  1861. 

Během  cesty  do  Paříže,  konané  Jižním  Německem,  jak  uvedeno, 
přes  llezno,  pak  Mnichov,  kde  dle  zprávy  ředitelství  Svatoboru  r.  1864 
učiněné,  galeriím  a  znamenitým  budovám  celý  týden  věnoval,  Augšpurk, 
Stutgart  a  Fraucií  přes  Straspurk,  Nancy,  Chalons  sur  Marné  a  též  z  Pa- 
říže psal  Neruda  v  květnu  a  červnu  do  „Hlasu"  jedenáct  feuilletond, 
z  jichž  první,  z  Plzně  1.  května  psaný,  obsahuje  dojmy  z  tohoto  městar 
jehož  rozkvětu  se  těší.  Zvláště  zmiňuje  se  v  něm  o  cylindru  na  pomuikn 
Martina  Kopeckého  od  Wildta,  o  starožitnostech  na  radnici,  hlavním 
chrámu,  velkolepém  pivováru,  o  atelieru  Fr.  Sekvensovu  u  „Mést a  Ham- 
burku", kde  nadaný  malíř  dokončoval  právě  obraz  „Nalezení  mrtvoly 
sv.  Václava"  a  návštěvě  na  hřbitově  u  hrobů  J.  K.  Tyla,  ZOllnera  a  pří- 
rodovědce, historika  J.  Fr.  Smetany.  Feuilleton  konči  žertovně,  že  Neru 
dovi  poslední  zlatka  v  bolestném  roztoužení  zpívá  v  kapse  „Kde  domov 
můj!" 

Z  dalších  deseti  feuilletonů  zahrnuje  sedm  pod  záhlavím  „Cestopisné 
obrázky  I — VII"  dojmy  Nerudovy  z  cesty  Jihoněmeckem  a  ze  Straspurk  a, 
tři  ostatní  obsahují  dojmy  pařížské.  An  pořad  „Cest op.  obrázků"  nedržán 
dle  sledu  cesty,  dovolujeme  si  je  předvésti  tak,  jak  za  sebou  dle  cestovní 
routy  následovaly,  aby  Nerudovy  dojmy  sousledně  dle  doby,  jak  je  zažilv 
byly  podány. 

Změna   týká  se  hned  Řezná,   kam  Neruda   po  sytých  dojmech  pro- 
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jíždky  Šumavou  a  dvouhodinném  čekání  ve  Schwandorfu  na  norimberský 
vlak  unaven  a  na  noc  zavítal.  Z  feuilletonu  „Cestopisné  obrázky  V. 
ftezno."  3.  června  v  „Hlasu"  uveřejněného  a  v  Paříži  psaného,  dovídáme 
se,  že  se  někdejší  římská  Colonia  Tiberia  Augusta  Nerudovi  líbila.  Soudi 
vůbec,  že  menší  jihoněmecká  města  jsou  poměrně  zajímavější,  než  větší, 
aua  vzrostla  s  dějinami  německými  a  zůstala  v  prvotní  své  krystalisaci. 
ftezenské  uzounké  uličky  s  vysokými  domy  a  věžemi  budily  v  něm 
zpominky  středověké,  kdy  z  říšského  toho  města  vyšlehaly  „reichsachty* 
na  Arnulfa  bavorského  a  Jindřicha  Lva,  zamlouvajíce  se  mu  svou  rázo- 
ví tostí,  jako  starý  dóm  svou  krásou.  Proslavený  most,  spojující  město 
s  předměstím  „Stadt  am  Hof-,  kde  právě  výroční  trh  se  odbýval,  nezdál 
se  Nerudovi  mistrovským  zrovna  dílem,  chválí  sice  jeho  pevuost,  nenalézá 
na  něm  však  nic  zvláštního  a  stěžuje  si  na  prauzounké  chodníky  jeho. 
Radnici  má  za  hodnu  návštěvy,  nikoli  pro  sině  středověce  skvostné,  ale 
pro  strašné,  podzemní  žaláře,  kdež  se  chová  úploá  sbírka  skřipců  a  jiných 
torturních  nástrojů.  V  zimním  zámku  knížat  Taxisů,  jejž  navštívil,  zmiňuje 
se  zvláště  o  jízdárně,  ozdobené  pracemi  Schwanthalerovými  a  překrásné 
hrobce,  mající  až  do  podrobností  vzácnou  cenu  uměleckou.  Prohlédnuv  si 
Walhallu,  kde  zejména  Rauchovu  „Victorii"  považuje  za  pravý  div  umění, 
zašel  též  do  Donauštauf,  letni  residence  Taxisů.  Z  turistického  hlediska, 
poznamenává,  že  v  Řezně  všade  žije  diškrece. 
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O  Mnichově,  kam  ze  Řezná  zavítal,  psal  Neruda  tři  feuilletony  „Cesto- 
pisné obrázky  I — HI"  dne  10.  12.  a  14.  května  v  „ Hlasu"  uveřejněné. 
Již  v  prvním  z  nich  se  dočítáme,  že  se  Nerudovi  Mnichov  nelíbil.  „Dvě 
naze  vypadající  věže  kostela  Paninského,"  dí,  „nahoře  se  zakončující 
v  obrovské  dvě  hrušky  a  vůkol  několik  lecjakých  domů  a  domků  —  tak 
jeví  se  Mnichov  příchozímu.  A  z  prvního  toho  dojmu  málo  ztratí.  Šípem 
plynoucí  Isara  rozvětvuje  se  někde,  ovšem  uměle,  v  příliš  mnohá  a  slabá 
ramena,  než  aby  město  pohledem  na  velkou  řeku  získalo.  Šíře  kolem 
města  rozkládá  se  nepěkná,  neúrodná  planina;  teprv  v  nejzazších  mlhách 
blýskají  se  sněhy  Alp.  Nemohu  za  to,  že  mi  Mnichov  připadal,  jako  město 
malé.*  Vyjímaje  třídu  od  krásného,  Btlrk lemem  vystaveného  nádraží  k  před- 
městí „Au"  zdály  se  Nerudovi  ostatní  části  města  tichy,  některé  až  mrtvy; 
za  krásné  má  jen  dvě  třídy,  Ludvíkovu  až  k  zívání  mrtvou  a  nedostavěnou 
Maxmiliánovu.  O  ulicích  bez  dlažby  tvrdí,  že  vypadají  jako  silnice  s  pří- 
kopy, kam  má  bláto  stékati.  Soudě  o  budovách,  že  jsou  hieroglyfy,  jež 
sobě  historie  kamennou  mluvou  píše,  shledává,  že  řecké  stavby  mnichovské, 
Grlyptotheka  a  obě  Pinacotheky,  jsou  jako  ozdobně  vyvedené  řecké  písmo 
kolem  školácké,  německé  kurentky.  Uznává,  že  král  Ludvík  měl  nej- 
lepší vůli  a  takt  aesthetický,  chtěje  míti  z  Mnichova  Florenc,  ale  míní, 
že  vše  jeví  ráz  dělanosti,  proto  zdá  se  mu  malé  ftezno  pěknější. 

O  mnichovském  ponebí,  praví,  že  není  příjemné.  V  zimě  se  rychle 
sníh  mění  v  bláto  a  v  letě  nelze  bez  deštníku  pokročiti.  Krajináři  sobě 
však  chválí  zvláštní  tvary  oblak,  zejména  ranní  a  večerní  purpur.  V  lidech, 
zvláště  v  ženštinách  libují  si  umělci  prý  již  méně.  Mužští  jsou  zdraví, 
silní,  o  modely  k  Herkulům  není  nouze,  tím  hůře  jest  s  Venušemi.  Děv- 
čata mají  obličeje  sice  příjemné,  ale  prsa  splasklá,  nohy  velké  a  lýtka 
žádná.  Jedinou  krásnou  ženštinu  viděl  Neruda,  jako  plavovlasá  Valkyra 
nesla  se  důstojně  a  pyšně,  oko  měla  snivé,  vlas  měký,  tvář  hebkou,  vzrůst 
vysoký,  štíhlý  a  silný,  pravá  to  dceř  Hermannova,  jak  podotýká  — 
a  prodávala  ovoce.  Praví,  že  se  též  ženštiny  šatiti  neumějí,  ať  vznešené, 
ať  nevznesené.  Na  venkovankách  ztěžka  prý  vzrůst  pro  kroj  rozeznati.  Ba- 
vory má  za  hrubiány,  třeba  by  svému  hrubství  říkali  „gemuthlich", 
ostatně  tvrdí,  že  jsou  lid  poctivý,  dobrosrdečný  a  důvěřivý.  Cylindr  nosí 
prý  jen  kominicí  a  rovnému  rohlíku  říká  se  „špicl". 

Z  druhého  feuilletonu  se  dovídáme,  že  se  u  venkovana  i  měšťáka 
bavorského  jeví  zámožnost.  Mnichovan  jest  prý  skrovný  v  potřebách  vyjma 
pití  piva.  Hospodský  život  nahrazuje  život  rodinný.  Mnichovan  jest  kon- 
servativní,  když  se  ale  pivo  zdraží  o  krejcar,  tu  se  jeho  krev  rozlítí,  je 
z  něho  strašný  sanscullot,  a  byly  již  případy,  že  se  i  děla  musela  navézt, 
aby  lid  odstranila  z  ulic  —  do  hospod.  O  dvorním  pivovaru  tvrdí  Ne- 
rada, že  jest  dvakrát  špinavější,  než  nejšpinavější  nákladnický  dům  v  Praze, 
jakož  že  pět  nejžíznivějších  Pražanů  tvoři  as  embryo  „dvorního"  pijáka. 
0  prázdný  džbánek  jest  prý  tu  boj  jako  o  mrtvolu  Patroklovu.  Na  umou- 
něných  lavicích  nebývá  místa  a  tak  stojí  lidé  v  hojném  blátě,  hovoříce 
větším  dílem  o  ničem,  kolem  něhož  jsou  jiná  nic  jako  arabesky.  Šlechta 
nevyniká  prý  ničím  zvláštním.  Ohledně  časopisů,  které  dle  směrů,  jež 
hájí,  zejména  uvádí,  soudí,  že  se  průměrně  čtou  méně,  než  u  nás.  Z  humo- 
ristických klade  na  prvé  místo  „Fliegende  Blatter",  po  nich   „Munchner 
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Punsch",  připomínaje,  že  jsou  v  Mnichově  též  hrubé  plátky  na  př.  „Stadt- 
franbas".  Ve  spojení  s  konservativností  u  venkovana  i  měšťáka  nalézá  též 
hluboký,  náboženský  cit.  Edo  chce  studovat  církevní  slohy  křesťanské 
v  době  krátké,  praví,  najde  vše  v  Mnichově  soustředěno.  Jsou  tam  pře- 
krásné budovy  v  nejpřísnějším  slohu  byzantinském,  gothickém,  renaissančnim, 
středověcky  německém,  jakož  i  nejpodivnější  smíšeniny  všech  dohromady, 
a  všade  prý  jest  síla  zbožných  a  velké  pokladnice  a  nadpisem  „Peters- 
pfennigeu.  Německé  kmeny  pod  žezlem  wittelsbašským  nezdají  se  mu  mezi 
sebou  valně  snášenlivy,  doznává  však  svornost  jejich  v  nenávisti  k  Severo- 
němci,  zvláště  Prusovi.  Bavoři  chovají  prý  vřelou  sympatii  toliko  k  ra- 
kouským Němcům,  jakož  ideálem  jich  jest  zavítati  jednou  do  Vídně.  Bohyň 
vítězství,  tvrdí,  že  jest  v  Mnichově  jako  u  nás  hokynářek  a  mocných  lvů 
jako  u  nás  pinčlů.  U  sochy  panny  Marie  na  náměstí,  postavené  kurfirstem 
Maximilianem  I.  r.  1638,  modlí  prý  se  Mnichovští,  že  Cechové  na  Bílé 
hoře  byli  poraženi.  V  Arkádách  zřel  též  Neruda  dvě  historické  fresky 
k  Cechům  se  vztahující  a  sice  „cechové  prchající  přes  bořící  se  most 
u  Muhldorfu"  a  „  Albrecht  III.,  vévoda  bavorský,  odmítá  českou  korunu", 
k  čemuž  konče  feuilleton  dodává,  že  v  Arkádách  jest  ještě  mnohé  pole 
prázdné,  kde  by  se  na  př.  dobře  vyjímal  Otokar  II,  odmítající  německou 
korunu  a  útěk  celého  křižáckého  vojska  svaté  německé  říše  před  hrstkou 
Husitů. 

V  třetím  feuilletonu,  dotýkaje  se  výtvarného  uměni,  oceňuje  Neruda 
vzácnou  činnost  krále  Ludvíka,  jenž  vedle  snahy  shromážditi  v  Mnichově 
cenná  díla  malířská  a  sochařská,  ať  německá,  ať  jiná,  podporou  umělců 
jako  Raucha,  Schwanthalera,  Gornelia  a  j.  Mnichov  za  krátko  tak  obohatil, 
že  zraky  ciziny  naň  trvale  jsou  obráceny.  Arci  výtvarné  umění  přerostlo 
umění  ostatní  k  neporovnání.  S  představením  Scribeovy  veselohry  „Boj 
žen"  na  dvorním  divadle  nebyl  spokojen,  tvrdě,  že  nepřirozenosti  dává 
se  půda  široká  a  text  musí  namáhavě  pracovati  sám.  Obecenstvo  upomíná 
jej  na  vídenské,  smějíc  se  mocně  nejsprostšímu  vtipu.  O  opeře  soudí,  že 
se  snažně  pěstuje,  též  hudba  vojenská  že  není  špatná,  vše  to  ale  málo 
prý  vniká  v  lid  a  působí  málo  na  jeho  cit  hudební.  Lipperltheater  a  před- 
městské divadlo  v  Au  jsou  vlastně  nejpříhodnější  jeviště  pro  Mnichovany 
středních  a  nižších  tříd,  v  opak  Prahy,  kde  české  obecenstvo  Shakespeara 
a  Sardoua  vždy  raději  vidí,  uež  sprostou  frašku.  Za  návštěvy  gothického, 
hlavního  chrámu  Mariahilf  v  Au,  honosícího  se  překrásnými  malbami  na 
skle  a  v  stavitelském  ohledu  nade  všecky  mnichovské  kostely  vynikajícího, 
seznal  Neruda  též  „jarní  Dult"  t.  j.  třídennní  trh  tamže,  který  se  pak 
již  zase  toliko  na  podzim  co  „podzimní  Dult"  odbývá,  a  nalezl  zde  na 
Auském  divadle  velké  plakáty  Erátkého-Baschika  escamoteura,  v  němž 
dle  tušení  shledal  Čecha  a  dokonce  Pražana.  Z  cechů  kromě  studujících 
uvádí  té  doby  v  Muichově  dva  umělce,  krajináře  Kratochvíla  a  sochaře 
Šimka.  Na  konec  zpominá  mnichovského  professora  Richtra,  který  češtině 
se  přiučiv,  milerád  Cechy,  jej  navštívivší,  vítá.  Neruda  navštívil  jej  dvakrát 
a  po  dvakráte  vyslechl  od  něho  historku,  jak  český  dělník,  sebrán  cel- 
níkem, an  mu  odpověděti  nedovedl,  před  soudem  jím  česky  osloven  se 
slzami  v  očích  zvolal:  „Zaplať  pánbůh,  to  je  Cech",  což  učenému  pro- 
fessoru  patrně  lichotilo. 
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Opustiv  Mnichov  jel  Nerada  dále  do  Augšpurku,  kterému  městu, 
krátce  v  něm  prodlev,  dne  13.  června  v  „Hlasu"  feuilleton  „Cestopisné 
obrázky  VI",  z  Paříže  psaný,  věnoval.  Augšpurk  se  mu  velmi  líbil. 
„Kdybych  byl  externováu  z  Rakouska  a  musel  sobě  zvolit  některé  město 
sv.  něm.  říše  za  bydliště,"  praví,  „zvolil  bych  Augšpurk. u  Stáří  města, 
kde  již  v  6.  století  sídlel  biskup,  ani  světová  pověst,  najmě  pro  konfessí 
augšpurskou,  neimponovaly  Nerudovi,  ale  zvláštní,  šťastný  poměr  histori- 
ckého a  moderního  v  stavebních  znamenitostech  se  jevící.  Někdejší  svě- 
tový obchod,  říšské  zapomenuté  sněmy,  zaniklá  neodvislost,  tvrdí,  zůsta- 
vily krásné  památky  v  starších  a  těsnějších  částech  města:  ve  třídě 
Maxmiliánově  pak  rozkládá  se  všechen  přepych  bankéřský,  ale  ve  třídách 
odlehlejších  a  novějších  bušící,  pilné  továrny.  Švábsko,  v  němž  mě -to 
leží,  připomíná  mu  básníky  švábské,  kteří  dojemně  a  od  srdce  pěli.  Již 
na  pučátku  Augšpurku  překvapily  jej  venkovanky  v  švábském  kroji  s  dlou- 
hými závoji  na  vysokých  hřebenech,  ulicemi  hlasitě  se  smějící,  též  mladé 
i  staré  dělníky  slyšel  zpívati,  jakoby  je  májové  dny  byly  rozzvučely. 
Všude  zřel  veselost  a  pohodlnost,  i  pískar  odzpěvoval  prý  své  „sa-and- 
v  tak  pohodlné  terci,  že  jeho  „a"  dlouho  ještě  vyznívalo,  když  jej 
8  drožkou,  při  níž  špatný  koník  klusal,  dávno  minul.  Lid  augšpurský 
zdá  se  mu  vůbec  velmi  přívětivý  a  zvláště  k  cizinci  úslužuý  a  též  mezi 
sebou,  soudě  dle  četných,  veselých  spolků  po  hostincích,  jež  zvláátui 
abstraktně  arkadická  jména  mají,  pěknému  společenskému  životu  se  těšící. 
Ženy  augšpurské  nalézá  krásnými,  tvrdě,  že  spanilé,  živé  obrazy  v  ulicích 
přesvědčily  jej  více  než  mrtvé  podobizny  na  radnici  o  tom,  jak  sličné 
důvody  pro  své  messaliance  měli  falcký  Bedřich  Vítězný  a  bavorský 
Albrecht.  V  půvabu  jejich  spatřuje  dále  trvalé  svědectví,  že  kouzlo  Klárky 
z  Dettenu  a  Anežky  Beruauerovy  nebylo  vylháuo"  a  že  Filipina  Welse- 
rova  mohla  býti  nejkrásnější  ženou  své  doby.  V  numismatickém  oddělení 
musea  Maxmiliánova  viděl  řadu  českých  grošů  s  označením  „Creditstempei" 
Schwábisch-Hall  neb  Issuy-DonauwÓrth,  z  čehož  soudí,  že  tato  města 
české  stříbro  přijímala.  Též  o  augspurských  tkalcích  Fuggerech  zmiňuje 
se,  kteří  nesmírnou  svou  pílí  nejbohatšími  kupci  světa  se  stali,  tak  že 
cis.  Maxmiliánu  I.  a  Karlu  V.  peněz  zapůjčovati  a  je  hostiti  mohli,  začež 
až  na  knížetství  Fugger-Babenhausen  povýšeni  byli,  zpomínaje  sochy  Jana 
Jakuba  Fuggera,  zemřelého  r.  1529.  Na  konec  podotýká,  že  světový 
časopis   „Augsb.  Allgm."  na  25.000  abonentů  poklesl. 

Také  ve  Štutgartu,  kam  z  Augšpurku  zavítal,  nezdržel  se  Neruda 
dlouho,  což  zfeuilletouu  dne  22.  května  „Cestopisné  obrázky  IV."  v  „Hlasu" 
uveřejněného  a  nepochybně  cestou  psaného  zřejmo.  Stuttgart  jest  město 
malé  a  proto  vzbudil  v  něm  mladý,  intelligentní  muž  v  čamaře,  knotíičkové 
vestě  a  klobouku  s  třapečky  nemalou  pozornost.  Již  při  table  ďhoto 
v  hostinci  „U  jelena"  dorážela  na  Nerudu  společnost,  je-li  Polák  či 
Maďar,  a  divila  se,  že  je  Cech.  Večer  v  kavárně  v  „Eónigsbau"  slyšel 
usednuv  si,  ze  všech  stran  polohlasité:  „das  ist  ein  BOhme".  Bylo  mu 
to  nepohodlné,  však  proto  neodešel  záhy  z  kavárny,  ale  pro  „reunii" 
čili  hudbu  z  foukacích  toliko  nástrojů,  která  Mozartova  Don  Juana  roz- 
mílala,  jako  v  naší  pohádce  Honza  čerta.  Královská  residencí  zdá  se  mu 
v  Štutgartu   nejdůležitější    části  města   a  náměstí    před  ni  nejdůležitějším 


322  Bohuslav  Čermák: 

místem.  Ulice  s  pěknými  domy,  v  sličném  jsoucí  souhlasu  s  residenci 
má  za  obydlí  těch,  kteří  s  ní  nerozlučně  souvisí.  Všeobecný  ráz  města  vyzna- 
čuje zámožností,  domáckosti  a  spokojeností.  Lidé  jsou  tu  prý  veselí  a  přívětiví. 
K  otázce,  nezasedá-li  právě  nějaký  politický  sbor,  obdržel  odpověď:  „O  ne, 
až  na  podzim,  u  nás  je  lid  spokojen  a  ceká."  Spokojenost  zřel  Neruda, 
jak  dí,  všade  na  budovách,  lidech  i  těch  koních  v  královské  konírně, 
o  čemž  se  za  30  kr.  přesvědčil.  Ač  malý  jest  Štutgart,  závidí  mu  vůči 
Praze  G.  Wernerem  založenou  zoologickou  zahradu  a  Ploncquetovo  museum 
zvířat  v  130  skupinách  co  nejpřirozeněji  vycpaných,  obsahujících  téi 
mnohé  scény  z  Goetheova  díla  „Reinecke  Fuchs"  dle  kreseb  Kaulba- 
chových. 

Ze  Štutgartu  spěchaje  již  k  Paříži,  prodlel  Neruda  kratičko  ještě 
v  Straspurku,  o  čemž  feuilleton  25.  června  „Cestopisné  obrázky  VII" 
v  „Hlasu"  vyšedší,  svědčí:  Zmiňuje  se  v  něm  o  kráse  Bádenska,  o  spolu- 
cestujících ve  vlaku,  „douauě"  francouzské  a  konečně  o  městě  samém. 
Štraspurk  zdá  se  mu  městem  pěkným,  ale  již  francouzsky  pěkným.  Lid, 
soudí,  že  téměř  již  zapomněl,  že  byl  německým.  Od  dob  Ludvíka  XIV., 
který  r.  1681  Straspurku  se  zmocnil  a  po  míru  ryswickém  r.  1697  jej 
k  Francii  připojil,  změnilo  se  mnoho.  Sklepník  v  hostinci  nepromluví 
prý  jinak,  než  francouzsky,  firmy  jsou  francouzské  a  též  venkov,  aé 
strašně  frančinu  láme,  jest  smýšlení  francouzského.  Úspěch  ten  francouz- 
ského jazyka  vysvětluje  si  Neruda  tím,  že  Francouzové  přinesli  lidu 
s  mluvou  svou  svobodu,  dar  to  převzácný. 

V  Paříži,  kam  již  bez  zastávky  pře3  Nancy  a  Chalons  sur  Marné 
pílil,  očekával  Nerudu  Jos.  Fric,  maje  nepochybně  byt  pro  něho  v  sídle 
studentů  „Quartier  latin"  v  „Rue  de  V  ecole  de  medecine",  v  kterém 
u  osmdesátileté  stařenky  paní  Lacour  pět  neděl  strávil,  obstaraný.  Dle 
nedatovaného  lístku,  slečně  Holinové  po  příjezdu  z  Paříže  Nerudou  za- 
slaného, čekali  manželé  Fricovi  na  příjezd  Nerudův  též  se  křtem  druhého 
svého  syna,  chtíce,  aby  mu  byl  kmotrem.  Neruda  ovšem  neodřekl  a  hoch 
nazván  po  něm  Jan.  Že  Fric,  Paříž  znaje,  neocenitelným  rádcem  a  prů- 
vodčím, zejména  první  čas  Nerudovi  byl,  netřeba  dokládati,  jakož  že 
domácnost  jeho  začasté  byla  mu  milým  v  cizině  útulkem. 

Z  Paříže,  jak  již  uvedeno,  psal  Neruda  do  „Hlasu"  tři  feuilletouy. 
29.  května,  2.  a  16.  června,  z  nichž  toliko  první,  dne  6.  června  otištěný 
po  stránce  životopisné  zajímá.  Líčit  v  něm  do  podrobná  své  obydíi 
u  madame  Lacour,  jeho  okolí  a  stařenku  samu.  Podlahu  pokoje,  vypra- 
vuje, kryly  šestihranné  lesklé  cihly,  okna  zastřena  byla  červenými  a  bí- 
lými záclonami.  Na  stěnách  byly  obrazy,  mezi  nimi  jeden  s  podpisem: 
„Mladá  dcerka  ujde  pomocí  svého  anděla  strážce  pokoušejícímu  milenci." 
Na  stolech  a  šatníku  byly  mramorové,  blyštící  se  plochy,  na  nich  hodiny, 
květiny,  koflíky,  svícny,  vše  dosti  elegantní.  Pod  vysokými  nebesy  stála 
široká  postel,  tak  široká,  že  připadala  člověku,  jako  by  ho  byl  někdo 
v  ní  zapomněl.  Revoluční  historie  zasáhla  do  „Rue  de  V  ecole  de  medecine" 
též  svým  proudem.  V  nedalekém  domě  zavražděn  byl  Marat  Charl.  Oor- 
dayovou,  o  něco  dále  bydlel  Danton.  Za  pobytu  Nerudova  v  Paříži  maloval 
v  témž  domě  Jaroslav  Čermák  své   „Razzie". 
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Stařenku  svou,  madame  Lacour,  líci  Neruda  co  žeuu  až  k  zamilo- 
vání roztomilou.  Připadá  prý  mu  jako  dojemná  Berangerova  cbausooa. 
Pamatuje,  jak  dí,  ještě  největší  dobu  francouzskou,  všeliké  restituce, 
opravy,  převraty  a  zůstala  jako  věčně  mladý,  francouzský  národ  svěží, 
plna  vtipu  a  veselosti.  Jest  vždy  pečlivou,  předobrou  matkou  študentů, 
stará  se  o  jejich  pohodlí  víc  než  o  vlastní,  dovolí  jejich  mladistvé  buj- 
nosti vše  —  ale  „mais  sans  femme"  t.  j.  bez  grisetky.  V  okolí  bylo 
arci  divokých,  študentských  manželství  dosti,  nezřídka  i  takových,  kdo 
panička  byla  starší.  K  vylíčeni  dobroty  madame  Lacour  zmiňuje  se  Ne- 
ruda, že  měl  s  ni  za  sedm  franků  měsíčně  každého  dne  o  7.  hodině 
ranní  vyjednanou  snídani,  koflík  kávy  s  mastným  rohlíkem.  Rohlík  byl 
veliký  a  snědl  prý  ho  vždy  jen  půl.  To  nedalo  stařeně  pokoje  a  vyklá- 
dala mu  obšírně,  jaké  to  vyhazováni  peněz,  že  mu  přinese  rohlík  o  polo- 
vičku menší  a  snídaně  že  bude  měsíčně  o  frank  levnější.  Pařížskou  vodu 
však  nedala  mu  píti,  žádajíc,  aby  si  dal  na  víno,  sice  že  se  rozstůně. 
„Dobře,  dobře  madaminko,tt  dí  pohnutě,  „řeknu  to  doma  matce  a  ta  vás 
pochválí."  Z  téhož  feuilletonu  dovídáme  se,  že  hned  první  den  svého 
pobytu  v  Pařiži  Neruda  v  Elizejských  polích  Napoleona  III.  viděl,  au 
provázen  toliko  jedním  sluhou  povoz  svůj  řídil.  Druhého  dne,  jeda  ne- 
pochybně s  Fricem  a  ješté  jedním  Cechem  v  drožce,  potkal  císařovnu 
Eugenii,  již  za  krasavici  uznává,  ana  bystře  kolem  se  dívajíc,  též  nápadné 
tři  české  čamary  pozorovala. 

Dle  zprávy  r.  18(54  ředitelství  Svatoboru  podané  navštěvoval  Neruda 
v  Pařiži  střídavě  každého  dne  umělecké  sbírky  Luxembourgské  a  Louvreské, 
poslouchal  některé  přednášky  na  vysokých  školách  pařížských,  navštěvoval 
veřejné  čítárny  a  byl  ve  všech  toho  času  přístupných  divadlech,  hledě 
sobe  kromě  toho,  pokud  lze  bylo,  učiniti  o  zvláštním,  sociálním  životě 
v  Paříži  obraz  všeobecně  jasný.  Malé  výlety  konal  odtud  do  Fontainebleau, 
Vincennes,  Saint-Gloud  a  do  Versaillu,  jehož  bohatou  galerii  sice  neúplně 
prohlédnouti  mohl,  nicméně  v  paměti  podržel  vše,  co  nad  jiné  vyniká. 
Nade  vše  kladl  zisk,  jejž  vážil  ze  sbírek  Luxem bourgskv cli  a  Louvreských 
tvrdě,  že  bude  mu  pokladem  pro  celý  život  příští. 

Když  z  Paříže  odcházel,  plakala  dle  zmínky  Nerudovy  ve  výše  zpo- 
nienutém,  nedato váném  lístku,  slečně  Holino vé  po  příjezdu  do  Prahy 
psaném,  madame  Lacour  usedavě.  Srdečně  a  s  bolestí  loučil  se  Neruda 
s  rodinou  Fricovou,  zejména  líto  mu  bylo  dobré,  tiché,  starostmi  již  šedi- 
vicí  manželky  Fricovy,  Anny  Sázavské,  o  níž  věděl,  že  se  jí  po  vlasti 
stýská,  kam  se  právě  ubíral.  Zpáteční  cestu  volil  Neruda  přes  Belgii  na 
Kolín  nad  Rýnem,  jeda  odtud  za  krásné  pohody  po  parníku  mezi  půvab- 
nými břehy  Rýna  až  do  Mohuče  a  odtud  dráhou  do  Frankfurtu  nad  Mo- 
hanem, kde  se  krátce  zdržel. 

Dle  feuilletonu  „Frankfurt  nad  Mohanem11  (Zpomínka  z  cesty)  dne 
14.  srpna  v  „Hlasu"  uveřejněného  má  Frankfurt  za  město  dosti  hezké, 
však  více  zajímavé,  než  hezké.  Zajímavost  nalézá  hlavně  v  bohaté  historii 
jeho,  starobylosti  některých  částí  a  budov,  z  nichž  na  první  místo  klade 
staroslavný  „ROmer",  nynější  radnici,  kde  již  r.  1152  v  „Kaisersaale" 
korunovační  hody  německých  císařů  se  odbývaly.  Před  ROmerem  na  po- 
svátném Romerberku,  jehož  židé  ani  nohou  dotknouti  se  nesměli,  bývaly 
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prý  živé  scény  o  korunovacích,  když  se  nový  císař  oknem  ukazovat 
lidu,  podělovanému  penězi,  vínem,  masem  a  t.  d.  Naproti  ROnieru,  v  němž 
zlatá  bulla  císaře  Karla  IV.  o  43  pergamenových  listech,  obsahujících 
předpisy  o  volbě  a  korunovaci  císařů,  o  právech  kurfurstů  a  t.  d.  co 
vzácný  klenot  historický  se  chová,  uvádí  ještě  starobylejší  chrám  Bartolo- 
mějský,  v  kterém  korunovace  se  děly  a  kde  též  byla  volební  kaple,  nyní 
v  sakristiji  proměněná.  Za  Rómerem  na  malém  Pavelském  náměstí  zmi- 
ňuje se  o  červeném,  v  římském  slohu  stavěném,  protestantském  kostele 
sv.  Pavla,  v  němž  r.  1848  a  1849  známý  „Nationaiversamnilung"  zasedal,, 
který  nás  Cechy  ostřím  meče  na  sněmy  frankfurtské  chtěl  přivésti.  O  židech 
tvrdí,  že  žili  zde  ve  zvláštních  svých  ulicích  za  řetězem,  jsouce  jisté 
hodiuy  denní  žoldnéři  sevřeni,  aby  ven  vyjíti  nemohli.  V  židovské  této 
části  města  dotýká  se  Neruda  chudobného  domku  s  pamětní  deskou,  ro- 
diště Bórnea,  jednoho  z  nejpoctivějších  Němců,  jak  praví,  a  tvůrce  libe- 
rální žurnalistiky,  jakož  i  nepatrného  domu  Rothschildů.  Na  konec  zpo- 
míná  rodiště  Goetheova  v  elegantním  Hirschgrabenu,  jeho  velkého  pomníku 
a  na  starém  hřbitově,  částečně  zastaveném,  též  šetrně  zachovávaného  místa,, 
kde  odpočívá  matka  Goetheova,  dobrá  „Frau  Rath". 

Z  Frankfurtu  jel  Neruda  přes  Lipsko  do  Drážďan,  kdež  se  hlavně 
k  vůli  obrazárně  pět  dní  pozdržel.  Edy  odtuď  do  Prahy  zavítal,  na  určito 
nevíme.  Dle  zmínky  v  nedatovaném  lístku,  sleč.  Holinové  po  návratu 
psaném:  „Tři  neděle  jsem  byl  na  cestě,  pět  neděl  v  Paříži"  zdá  se,  au 
30.  dubna  z  Prahy  vyjel  a  osm  neděl,  čili  56  dní  v  cizině  prodlel,  pravdě- 
nejpodobněji,  že  se  24.  června  do  Prahy  vrátil  a  zde  sedmý  cestopisný 
obrázek  o  Štraspurku  napsal,  který,  jak  zmíněno,  25.  června  v  „Hlasu" 
vyšel  a  únavou  po  cestě  skrovnou  svou  obsažnost  dobře  by  vysvětloval. 
Že  by  jej  byl  psal  v  Drážďanech,  jest  pravdě  nepodobno.  Dnem 
28.  června  počal  ve  feuilletonech  „Hlasu*  své  studie  z  Paříže,  nade- 
psané  „Pařížské  obrázky",  uveřejňovati,  z  nichž  I.  „Sn.  Notre  Dáme"  téhož 
dne  vyšel.  Že  tou  dobou  Neruda  již  v  Praze  byl,  víme  bezpečně 
z  divadelního  referátu  1.  července  v  „Hlasu"  počátečnými  pismenami 
jména  Nerudova  „J.  N.-  znamenaného,  jednajícího  o  představení  V. 
Hugonova  „Angela",  28.  června  odbývaném.  V  témž  čísle  „Hlasu* 
uveřejněn  II.  z  „Pařížských  obrázků,"  „Flaneur  a  ouvrier,"  načež  násle- 
dovaly 3.  července  III.  „Mosaika  lidu  a  života",  7.  července  IV.  „Pů- 
dorys obrázků  dalších,"  10.  července  V.  „Jak  oznamují  obchodníci 
pařížští,"  16.  července  VI.  „Krámy  a  trhy,"  21.  července  VII.  „Obchod 
\e  zboží  literárním,"  1.  srpna  VIII.  „Povozy",  15.  srpna  IX.  „Restau- 
race", 21.  srpna  X.  „Kavárny",  8.  září  XI.  „Slované  v  Paříži,"  13.r 
16.,  19.,  29.  září  a  4.  iíjna  XII.— XVI.  „Divadla  1—5",  9.  njna  XVIL 
„Paříž  v  kostelich"  a  23.  října  XVIII.   „Vojsko". 

Vydávaje  „Pařížské  obrázky",  věnované  J.  R.  Vilímkovi,  r.  1864 
nákladem  slovanského  knihkupectví  J.  Nováka  a  J.  R.  Vilímka  (Tisk  K. 
Schreyera  a  Hynka  Fuchse  v  Praze)  samostatně,  vynechal  Neruda  z  uve- 
dených feuilletonů  VI.  a  VIL,  stáhl  IX.  a  X.  dohromady  v  čís.  VIL, 
feuilletony  o  divadle  XII. — XVI.  v  čís.  IX.  a  přidal  nová  dvě  čísla  XII. 
„Polosvět"  a  XIII.  „Na  hřbitovech",  kterým  úhledná,  osmerková  knížka 
o  106  str.  končí.  Jeden  výtisk  přiložil  ku  své  kratičké  zprávě  ředitelství 
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Svatoboru  na  doklad,  že  podpory  mo  udělené  svědomitě  užil.  Z  patnácti 
ostatních,  neuvedených  feuilletouů,  během  července,  srpna,  září  a  října 
psaných,  zasluhují  zmínky  4.  září,  11.,  17.  a  21.  října  v  „Hlasu"  uve- 
řejněné, z  nichž  první  obsahuje  přísně  odsuzující  recensi  o  lyrickocpické 
básni  „ Zví  kov"  v  5  zpěvích  Frant.  Vlny,  druhý  vřelý  nekrolog  o  záhy 
zemřelém  professoru  na  polytechnice,  vlastenci  Rudolfu  Skuherském,  třetí 
posudek  o  Lessingově  obrazu  „Jan  Hus  před  hranicí",  Uměleckou  Besedou, 
t.  r.  založenou,  na  Zofíně  vystaveném,  jemuž  hlavně  chlad  vytýká  a  po- 
slední rovněž  posudek  o  výstavě  obrazů  v  Klementinum,  sprostředkované 
německým  spolkem  pro  historii  umění,  kde  obraz  Jul.  Scholze  „Hostinu 
Valdštýnských  plukovníků  u  Trčky"  za  nejzdařilejší  považuje.  Z  dvanácti 
feuilletonů  v  listopadu  a  prosinci  psaných  zmíniti  se  zábodno  toliko 
o  prvním,  1.  listopadu  v  .Hlasu"  vyšlém,  v  němž  Neruda  pod  záhlavím 
„Dramatická  škola41  vřele  pro  praktickou,  skrovnou  školu  ku  vzdělání 
a  výchově  českého  herectva  se  zasazuje,  a  štědrovečerním,  v  kterém  po- 
vstáním v  království  polském  těžce  strádající  Polsce  vroucí  slzu  věnuje. 
Celkem  napsal  r.  1863  do  „Hlasu*  65  feuilletonů.  Kromě  těch  a  diva- 
delních referátů  tamže  nalézáme  od  něho  v  III.  svazku  „Rodinné  Kro* 
niky*  t.  r.  báseň  „Starý  dům"  (str.  17),  uveřejněnou  v  „Knihách  veršů* 
(2.  vyd.  195)  a  prosu  „Čechové  na  Pere-Lachaise",  menší  článeček 
o  herci  Debureau  a  hudebníku  Ant.  Jos.  Reichovi,  který  r.  1770  v  Praze 
narozen  r.  1836  v  Paříži  zemřel  a  má  na  hrobě,  pomník,  lyrou  ozdobený, 
několik  kroků  od  Abelarda  a  Heloisy  (str.  176),  a  „Jeau-Gaspard  De- 
bureau, český  šašek  v  Paříži u  delší  článek  o  tomto  slavném  pierrotu 
Dvořáku,  sestavený  dle  Jules  Janinova  spisu  „Historie  divadla  po  čtyřech 
souš"  (str.  251 — 281).  Ukončením  toho  svazku  vzdal  se  posavadní 
redaktor  Karel  Vít  Hof  dne  26.  září  r.  1863  další  redakce  „Rodinné 
Kroniky",  odevzdav  ji  v  ruce  Nerudovy. 
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Referuje  Adolf  Černý. 

ime    před   sebou  zajímavou   kniha    professora   krakovské 
university,    J.    Baudouiua    de    Courtenay:    Materiály 
k  jihoslovauské  dialektologii  a  ethnogratii.    I.  Resianské 
texty.*)  ríc  ty  hodný  svazek,  podávající  na  488  lexikonových 
stranách   bohaté  množství    materiálu  dialektologického  a 
ethnografického  s  největší  úzkostlivostí  učeného  linguisty, 
jehož  krajní  snahn  po  věrnosti  a  přesnosti  nejlépe  cha- 
rakterisuje   168  stran  oprav  a  doplňku,  jimiž  své  dilo  doprovází.  V  pří- 
tomné knize   shrnul  a  kriticky   podal  látku,    kterouž   od  r.   1873  sebrsl 
k  poznání  nářečí  a  života  Resianů,  zajisté  nejridčejí  jmenovaných  ze  všech 
Slovanů.  Kdo  ví  co  bližšího  o  těchto  Slovanech  severoitalských  a  kdo  si 
na  ně  vzpomene? 

V  naší  literatuře  objevili  se  celkem  třikráte:  1.  V  Dobrovského 
„Slavíně"  (1806)  uveřejnil  A.  Pišely  článeček  „Ueber  die  Slaven  im 
Thale  Resía  (120  —  127)",  jenž  jest  první  tištěnou  zprávou  o  těchto  Slo- 
vanech**) —  2.  V  „Časopise  Českého  Museum"  1841,  str.  341 — 344, 
vytištěny  jsou  tri  dopisy  J.  Sreznevskčho  pod  záhlavím  „Zpráva  o  Re- 
zianecb",  z  nichž  však  toliko  první  jedná  o  vlastních  Resianecb.  — 
3.  V  Jelínkově  „Slovanském  Sborníku"  1884  vysel  Článek  „Slované 
v  Itálii"  (překlad  polské  stati  J.  Baudouiua  dc  Conrtenay  ze  sbor- 
níku „Oguisko,  ksiijzka  zbiorowa,  wydana  dla  uezezenia  25-Ietniej  pracy 
T.  T.  Ježa");  o  Resiauech  čte  se  v  něm  na  str.  85 — 87.  —  Krom  toho 
dotýká  se  jich   krátce  Šafařík  v   „Slovanském  národopisn ".***) 

Ostatně  celá  literatura  o  Resiauech  není  obsáhlá;  psali  o  nicb  (kromě 
jmenovaných)  Jos.  Bergmann,  Stef.  Kocijanéié,  Stanko  Vraz,  B.  P.  Hasdeu 
(rumunsky),  P.  S.  Valeute  a  Dr.  Giuseppe  Loschi  (vlašsky).  Lví  podíl 
v  ui  má  prof.  Baudouiu  de  Courtenay,  z  jehož  četných  prací  po- 
znáváme Resiany  nejlépe  a  jenž  zvláště  nářečí  resianské  podrobil  nej- 
dňkladnějšimu  studiu.  Všichni  ostatní  spisovatelé  (vyjímaje  P.  S.  Valente, 
rodilého  Resiana)  psali  o  nicb  buď  na  základě  jen  krátkého  pobytu  v  Resii 

*)  MsTopin.iF.1  ,i.iii  w.KH'>':.i'mHiKL.-oa  .'[.  L ;  l  .  1 1  ■  [ ;  i1  o  .n  j  i  -  j  i  r  ,i  ;>rm)rpa*iir.  I.  PeSLmcKir 
itih-tm  co6]iíu-i.  m,  1^72,  1S73  11  1877  rr.,  ynopiuouii-n,  11  Hopcne.ii,  H.  A.  lioiy  3  Kl- 
a  « - 1,  y  |>  i  c  ii  i.  i  -k  i,  iiilioikohiijimii  0  jiji  n  *o  a  t,  III  y  -i  *  m.  -  A  6  a  e  n  c  i;  ort.  Petrohrad 
1.495.  'Vydala  carská  Akademie  nauk. 

**)  První  o  nich  zpráva  vůbec,  rukopis  hraběte  J.  Potockého  z  konce 
minulého  století,  vyšla  tiskem  v  překladu  Kopitarově  teprve  r.  1816. 
(Vatcrl.  liliitrer  fiir  den  fistcrr.  Kaiserataar,  IX.,  176—180). 

***)  Zajimavo  jest,  /,«  o  nich  nacházíme  Šafaříkúv  článek  ve  varšavské, 
dvoujazyčné  (rusko-polské)  „Denniei",  vydávané  Petrem Dubrovským  (AonaHm, 

pisnio  literackie,  pojwbcone  pr^r.lmbtum  slowianskim,  1812,  109—113). 
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nebo  pouze  dle  pramenů  —  prof.  Baudouin  de  Courteuay  však  posvětit 
stadia  zajímavé  této  haluzky  slovanské  mnoho  času  a  píle,  nepřestáv  na 
jediné  návštěvě  Resie.  Pobýval  tam  vždy  několik  neděl  v  1.  1872,  1873. 
1890,  1892,  1893  a  posléze  1894.  Je  zkrátka  specialistou,  v  jehož 
pracích  zachycen  bude  pro  příští  časy  naprosto  věrný  a  (jmenovitě  pokud 
se  týče  jazyka)  co  nejpodrobnější  obraz  nynějších  Resianů. 

Načrtnouti  hlavní  rysy  tohoto  obrazu  jest  účelem    našeho    článku.*) 

Slované  severoitalští  v  úhrnném  počtu  asi  35.000  zaujímají  Julské 
Alpy  a  jich  výběžky  na  východ  od  řek  Felly  a  Tagliamenta,  tedy  severo- 
východní úhel  Itálie,  přiléhající  k  rakouskému  Přimoří  a  Korutanům. 
Žiji  pohromadě,  ne  snad  rozptýleni,  a  souvisí  se  Slovany  rakouskými. 
Administrativně  náležejí  pěti  okresům  (distretti)  provincie  Vidimské  (Udine): 
Moggio,  Gemona,  Tarcento,  Cividale  a  San  Pietro.  Posledně  jmenovaný 
okres  je  výlučně  slovanský,  v  ostatních  žiji  spolu  s  Furlany.  V  dávnověku 
sahala  slovanská  sídla  nepochybně  mnohem  dále  na  západ,  aspoň  spora- 
dicky, o  čemž  svědčí  místní  jména  patrně  slovanského  původu,  jako: 
Grradisca,  Gorizza,  Virko  (=:  Vrch),  Lonca  (=:  Louka),  Monte  del  Potocco, 
Belgrado,  Glaunico  atd.,  anebo  aspoň  označující  slovanské  založeni  místa, 
jako:  Sclaunico,  S.  Maria  di  Sclaunico,  Pasiau  Schiavonesco,  Sclavons. 
Do  jak  dávných  dob  sahá  slovanské  osídlení  břehů  Tagliamenta,  lze 
souditi  ze  jména  vesnice  „Gradisca",  kolem  níž  skutečně  nacházíme  zbytky 
pradávného  hliněného  hradiště,  jakýchž  jest  množství  známo  u  nás,  v  Lu- 
žici, v  Polsku,  na  Ukrajině  atd.  Také  místní  jméno  Hradiště,  Hrodžiščo, 
Grodzisko,  Horodyšče  v  těch  slovanských  krajích  zhusta  přichází.  Určiti 
však  nelze,  kdy  se  zde  Slované  usídlili;  toliko  lze  říci,  že  již  nejstarší 
písemné  zprávy  o  Slovanech  severoitalských  nacházejí  je  ode  dávna  usedlé 
skoro  v  těchže  sídlech,  jež  podnes  zaujímají.  Tak  Pavel  Warnefrid,  řečený 
také  Paulus  Diaconus  (VIII.  stol.),  uvádí,  že  hranicí  mezi  Slovany  a  Furlany 
jest  most  sv.  Kvirina,  jenž  dosud  dělí  obě  národnosti  (Ponte  di  S.  Quirino 
fra  Cividale  e  la  Schiavonia).  Prof.  Baudouin  de  Courtenay  soudí  z  mnohých 
jmen  nepopiratelně  slovanského  původu,  že  v  dávných  dobách  obývali 
Slované  i  část  rovin,  obydlených  nyní  výhradně  Furlany  a  Vlachy,  ale 
byli  později  plemenem  románským  zatlačeni  do  hor,  jež  jsou  v  době 
historické  a  nyní  jejich  obydlím. 

Slované  severoitalští  rozpadají  se  dle  jazyka  ve  čtyři  skupiny : 
1.  Nejsevernější,  Resiané,  obývající  údolí  říčky  Resie  či  Bílé  a  říčky 
Učje  (Učja,  vlašsky  Uccea),   jsou  ze  všech  nejsvéráznější;    co  do  jazyka 


*)  Prof.  J.  Baudouina  de  Courtenay  práce  o  Resianech  (kromě 
ohlááené  knihy  a  jmenovaného  článku  „Slované  v  Itálii")  jsou:  „Oiilit  *0HeTiiKii 
pe3BaHCKux  roBopoB*,  Varšava  a  Petrohrad  1875.  —  nPe3t«ucKÍA  KaTHXH3Hca, 
tamže  1875.   —   „Pc3i>íi  h  Pe3&HHea   (CiaBnaiitiKifl  Cóophhicl  1876,  223—371).  — 

pr.IOTTOJ10rH^eCKÍíl    (jHIHTBHCTU*íCCKÍh)     8aMtTKH.     I.     KOC-ITO     no     IIOBOAV     pOSbflHCKOA 

rapMOHÍH  (cosByuin)  r.iacHMXi>tf  (*n.io.,iorH<iecKÍff  3amiuKii,  A.  XonaHCKaro,  Voroněž 
1876,  seš.  V.,  str.  1-16).  —  „Notte  glottologiche  intorno  alle  lingue  slavě 
e  questioni  di  morfologia  e  fonologia  arioeuropaeau  (Atti  del  IV  Congresso 
ínternazionale  degli  orientalisti  těmito  in  Firenze  nel  settembre  1878.  Vol.  II. 
1881,  str.  3—21).  —  „O  GiaBHHaxi,  bt>  HTa.iiiiu  (PyccKaa  Mmc.il,  1893,  24—46).  — 
„11  Catechismo  Resiano"  (s  předmluvou  dra.  Giussepe  Loschi),  Udine,  1894.  — 
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ze  všech  severoitalských  Slovanů  nejvíce  se  odlišují  od  nářečí  jihoslo- 
vansk)'ch.  2.  K  jihu  od  nich  bydlí  Slované,  jež  Baudouin  de  Courtenay 
nazývá  Terskými  dle  říčky  Torre,  slovansky  Ter.  Ti  náležejí  k  témuž 
odvětví  plemene  srbo- chorvatského,  jež  obývá  jižní  Část  Istrie  a  ostrovy 
Adriatického  moře.  3.  Od  nich  na  jihovýchod  přebývají  Slované  Svato- 
petrští čili  Nedižští,  t.  j.  Slované  údolí  Nediže  (vlašsky  Natisone)  čili 
okresu  di  San  Pietro  al  Natisone  (zvaného  také  distretti  di  San 
Pietro  degli  Schiavi)  a  některých  přilehlých  vesnic  okresu  Cividale. 
Také  jazyk  těchto  Slovanů  jest  dosti  samostatné  různořečí  jmenovaného 
dialektu  srbo-chorvatského.  4.  S  nimi  na  jihu  sousedí  Slované  Staro- 
horští  (Stará  Gora,  Castello  del  Monte),  mluvící  jako  Slovinci  go- 
rických  Brd. 

Jména  posledních  tří  skupin  jsou  pouze  knihová,  zavedená  pro- 
fessorem  Baudouinem  de  Courtenay;  Slované  těch  skupin  sami  nazývají 
se  prostě  Slovany  (Slovini);  také  Vlaši  a  Furlani  jim  tak  říkají  (Schiavi, 
Sclafs).  Obyvatelé  dolin  Resijské  a  Učejské  však  o  sobě  toho  jména  ne- 
užívají, nazývajíce  se  sami  Resiany  (Rozojáuuvi).*)  Je  to  název  ryze 
geografický,  nikterak  nesouvisící  s  ethnografickým  původem  nebo  s  ethno- 
grafickými  zvláštnostmi  Resianů ;  původ  jména  „Resia"  jest  vůbec  temný, 
ale  dojista  ne  slovanský.  Podobnost  názvů  „Resia"  a  „Russia"  dala  asi 
vznik  podání  o  původu  Resianů  od  Rusů.  Domněnku  tu  vyslovil  nejspíše 
nějaký  „učený*1  Resian  —  a  lid  utvořil  si  myth  o  svém  ruském  původu. 
Resiané  jsou  dle  toho  prý  potomci  ruských  sběhů  (dižoertérje),  nebo  dle 
jiných  potomci  ruských  vojínů,  kteří  se  tam  usadili  po  nějaké  vojně. 
„To  bó  dsau  čantanárju  lit"  —  to  bylo  asi  před  osmi  sty  let,  doložil 
Baudouinův  vyprávěč!  Je  to  zajímavý  doklad,  jak  z  docela  nedávných 
událostí  (zde  patrně  z  příchodu  ruských  vojů  pod  Suvorovem)  vznikají 
mythy  a  pověsti  —  a  jak  nespolehlivá  a  krátká  jest  dle  toho  pamét 
lidu  (massy),  jakož  i  jak  nejasná  a  nepřesná  jsou  jeho  ponětí  o  minulosti 
a  o  rozměrech  časových. 

Jak  již  výše  vzpomenuto,  bydlí  Resiané  v  údolích  říček  Resie  a 
Učje  (t.  j.  říčky  Vlčí)**)  mezi  46°  18'  —  46°  23'  severní  šířky  a 
30°  53'  —  31°  4'  východní  délky.  Dolina  resijská  jest  severnější  a  větší, 
dolina  učejská  jižnější  a  jen  nepatrná.  Říčka  Resia  (v  jazyku  tamních 
Slovanů  Bila  nebo  prostě  „wOdatt)  teče  na  západ  do  řeky  Felly  (levého 
přítoku  Tagliamenta),  i  je  tedy  údolí  resijské  otevřeno  k  Furlaoňm. 
Potok  Vlčí  teče  od  severozápadu  na  jihovýchod,  spojuje  se  na  hranici 
rakouské  s  Bílým  potokem  (rio  Bianco)  a  s  ním  ústí  do  Soče;  je  tedy 
dolina  učejská  otevřena  k  rakouským  Slovincům. 

Dolina  resijská  nepřiléhá  na  severu  k  hranicím  rakouským ;  k  severu 
od  ní  jsou  ještě  dvě  údolí,  Rakoljana  a  Doňa  (Dogna),  obydlené  nyní 
plemenem  románským.    Že  i  ty  byly    kdysi  obydleuy    Slovany  (Resiany), 


*)  Jižní  jich  sousedé,  Srbochorvati  okresu  gemmonského  a  tarcentského,  jim 
říkají  Biéjaúe,  t.  j.  obyvatelé  údolí  říčky  Bělé,  Bílé  (Resie). 

**)  Obyvatelé  doliny  učejské  jsou  potomci  vystěhovalou  osojanských,  kteří 
se  tu  dle  lidového  podáni  asi  před  sto  lety  (každým  způsobem  dosti  pozdé) 
usadili  a  tak  založili  rozptýlenou  ves  Učji. 
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dokazují  místní  jména:  Cregnedul  (patrně  „krajní  důl"),  Patoch  („potok"), 
Bieliga  a  j. 

Do  údolí  resijského  s  hranic  rakouských  shlíží  Monte  Ganino  (Tjaníu, 
bdra  Tjanýnava,  2650  m.)  a  ohraničují  je  vrchy  a  vyvýšeniny  „Dul"  čili 
„Dou",  také  „tá  pod  Zlebmi",  dále  „Horíne  Běrdo",  „Láškin  Kolk" 
nebo  „Kouk"  (chlum)*)  Osrídak,  Nyska  Hlava,  Baba  atd.**)  Do  říčky 
Resie  vtéká  Stihy  potok,  Láški  potok,  Girkúni  pfltók  (církevní,  t.  j.  ko- 
stelní), Žahuněč  a  jiné  bystřiny. 

Administrativně  tvoři  Resie  (totiž  obě  doliny)  uzavřený  celek  — 
jedinou  oblast,  širší  obec  nebo  jak  bychom  přeložili  vlašský  úřední  název 
„courané",  náležející  k  mužackému  okresu  (distretto  di  Moggio)  i  okruhu 
(circondario  di  Moggio)  a  s  ním  k  furlanské  čili  vidimské  provincii 
(proviucia  del  Friuli,  provincia  Udinese). 

Také  v  ohledu  církevním  jest  Resie  zcela  samostatná.  Resiané  jsou 
katolíci,  a  patrně  velmi  nábožní  katolíci :  majít  5  kostelů  a  jednu  kapli. 
Parní  kostel  jest  v  Rávanci  —  „cirku  od  Maríje  vérdjine",  při  němž 
bývali  4  knězi:  „kanónyh",  „plaván"  (farář)  a  dva  kaplani  (kapalán); 
nyní  pouze  farář  a  kaplan.  Filiální  kostely  jsou  v  Bílé,  Nivě,  Osojanech 
a  Stolbici;  kaple  na  planině  Karnici  (v  níž  se  jen  jednou  nebo  dvakrát 
do  roka  slouží  mše  pro  pastevce).  Patronem  Resie  jest  „svéti  Šan  Džorč" 
(sv.  Jiří),  jehož  „církou"  jest  v  Bílé. 

Resijská  oblast  zaujímá  119*8  km.2,  z  nichž  však  sluší  přes  polovinu 
odečísti  na  neplodné  hory,  kameniska  a  jiné  neobdělatelné  pozemky, 
a  rozpadá  se  ve  čtyři  obce  (frazione),  kteréž  jsou:  Bila  (San  Giorgio), 
Niva,  Osojane  a  Solbica.  Tak  rozdělena  jest  resijská  oblast  admini- 
strativně, ale  lid  rozeznává  v  ní  (kromě  několika  samot)  více  osad,  jimž 
dává  tato  jména:  Bila  (první  resijská  vesnice,  vystupuj e-li  se  do  údolí 
proti  proudu  Resie;  vlašsky  S.  Giorgio),  v  lidových  hovorech  prostě  též 
„was"  (ves),  Lípavac,  Rávanca  a  Krížaca***)  (tři  nepatrné  osady 
pohromadě),  Solbica,  Niva,  Hózd,  Líštjaca  (obě  náležející  admini- 
strativně k  Nivě),  Osojane  a  Učja  (tvořící  úředně  jednu  obec).  Všecka 
obydlí  nacházejí  se  ve  středních  pásech  údolí ;  dole  jsou  kameniska,  jimiž 
si  razí  cestu  Resia,  nahoře  pak  holé,  těžko  přístupné  horské  hřbety  a  pláně. 

Stanko  Vraz  (v  Dennici  Illirské  1841)  odhadl  počet  Resianů  na  3000, 
Sreznevskij  udává  číslo  2767,  roku  1848  bylo  jich  dle  Bergmanna  2879. 
Při  sčítání  z  posledního  prosince  1871  napočteno  jich  3275,  r.  1881 
okrouhlým  číslem  3703,  r.  1889  pak  4027.  Z  nich  však  asi  čtvrtina 
odchází  do  ciziny  za  chlebem,  tak  že  stálých  obyvatelů  obou  dolin  jsou 
sotva  3000.  Vysvítá  to  z  čísel,  kteráž  vyjímám  v  nedostatku  novějších 
dat  ze  statistiky  z  r.  1871.    Koncem  r.  1871  bylo 


*)  Furlanům  (nejspíše  potomkům  dřevních  Karnů,   smíšených  s  živlem 
románským)  říkají  Resiané  „Láhi"  nebo  „LáŠki". 

**)  Jsou  tedy  od  světa  odděleni  horami,  i  jest  velmi  případné,   říkaji-li 
„simce  viláža"  (vylézá)  místo  „slunce  vychází". 

***)  Dle  lidové  etymologie  prý  se  tak  nazývá  proto,  že  její  obyvatelé  roz- 
pínali Krista  na  kříž:  „ni  so  křížali  boha". 
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z  přítomných  bylo 
přítomných:  nepřítomných:  mužů:  žen: 

v  obci  Bílé 527  —  128 201  —  326 

Nivě 495  —  122 206  —  289 

„     Osojanech  (s  Učjí)    .    .  929  —  293 385  —  54-1 

Solbici      .    .    .    .    .    .  586  —  195 245  —  341 

úhrnem  .    .  2537  —  738 1037  —  1500*) 

Jazyk  Resianů  zaujímá  dle  bádání  prof.  Baudouina  de  Oourtenay 
zcela  samostatné  místo  mezi  nářečími  jihoslovanskými.  Lze  v  něm 
rozlišiti  dva  živly:  slovanský  a  cizí.  Přihlížíme- li  pouze  k  živlu  slovan- 
skému, náleží  resijský  jazyk  k  západní  skupině  nářečí  jihoslovanských, 
totiž  ke  skupině  srbo-(chorvatsko-)slovinské.  Těžko  říci,  je-li 
bližší  slovinčine  či  srbochorvatštině.  Ze  slovinských  podřečí  nejvíce  se 
blíží  podřečím  jihovýchodním,  zachovávaje  jako  ona  souhlásky  Je,  g,  h,  ch 
před  i  beze  změny  a  přenášeje  přízvuk  se  slabiky  původně  pří  zvučné  na 
předchozí  dlouhou  slabiku.  Ku  podivu,  že  naopak  nenacházíme  podobné 
shody  s  nářečím  sousedních  gorických  Slovinců;  částečně  vysvětluje  se 
to  tím,  že  s  nimi  nejsou  v  přímém  styku  —  jak  víme,  jest  údolí  resijské 
právě  v  tu  stranu  uzavřeno  horou  Caninem.  Přirovnáváme-li  resijský  jazyk 
k  nářečím  srbo-chorvatským,  shledáváme,  že  stojí  nejblíže  dialektu  zá- 
padnímu, t.  zv.  „čakavštině".  Srbochorvatštině  ostatních  Slovanů  severo- 
italských více  se  blíží,  než  nářečí  sousedních  Slovinců  gorických,  ale  liší 
se  od  ní  ku  př.  hned  nedostatkem  vlastních  dvojhlásek  (diftongů).  Ode 
všech  ostatních  dialektů  jihoslovanských  však  ji  dělí  cizí,  neslovanský 
živel.  Je  to  harmonie  (spodobování)  samohlásek,  cizí  všem  nářečím  slo- 
vanským. Pozorujme  tyto  příklady:  žaná  (=  žena),  dat.  sing.  žoen&, 
gen*  pl.  žinl  —  kolcenO,  plur.  kulina  —  uistit  (nésti),  naslá  (nesla),  nisli. 
Tu  jest  patrný  rozhodující  vliv  hlavní,  abychom  řekli  vládnoucí  samo- 
hlásky na  ostatní,  které  se  jí  spodobují  dle  zákona  harmonie  samohlásek* 
cizího  v  jazycích  slovanských,  ale  tvořícího  hlavni  fonetickou  zvláštnost 
jazyků  finských  a  vůbec  turanských.  Převládající  slabikou  v  těchto  jazycích 
jest  sice  vždy  první,  zároveň  kmenová  slabika  slova,  ale  ta  mívá  v  ně- 
kterých nářečích  turanských  zároveň  přízvuk,  a  pak  při  vlivu  na  slovanštinu 
v  době,  kdy  měla  ještě  pohyblivý  přízvuk,  zcela  přirozeně  zaujala  pří- 
zvučná  slabika  úlohu  slabiky,  rozhodující  o  zbarvení  ostatních  samohlásek 
slova.  Tyto  úvahy  o  harmonii  samohlásek  v  jazyku  resijských  Slovanů 
a  dále  úplně  neslovanské  fysiognomie  většiny  Resianů**)  vedly  professora 
Baudouina  de  Gourtenay  k  hypothese,  že  Resiané  jsou  směs  Slovanů 
s  nějakým  úlomkem  plemene  turanského.  Vlivem  románským  na- 
prosto nelze  ty  zvláštnosti  vyložiti;  neníť  v  nářečí  sousedních  Furlanů 
ani  Vlachů  nížiny  benátské  ni  harmonie  samohlásek,  ni  „temných"  samo- 
hlásek, jako  v  resijštině,  ale  za  to  různé  diftongy,  resijštině  úplně  cizí. 
Možnost  vlivu  turanského   lze  připustiti    z  historie  t.  z  v.   „stěhování  ná- 


*)  R.  1889  však  bylo  ze  4027  obyvatelů  doliny  Resijské  a  Učejské  2063 
mužů  a  1964  žen. 

**)  Vlas  černý,  hustý,  oko  černé,  ohnivé,  obličej  podlouhlý,  plef  naolivo- 
vělá,  orli  nos  —  vše  to  ukazuje  na  smíšenou  rasu.  (Fr.  Musoni.) 
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rodů-,  jak  poznamenává  k  Baadouinově  hypotbese  D.  Trstenjak.  Může 
být,  že  zůstaly  v  těch  končinách  zbytky  Avarů,  kteří,  jak  Paulus  Diaconus 
připomíná  (De  gestis  Longobardorum  iibri  VI.;  liber  IV.,  cap.  19.), 
přišli  r.  663  na  prosbu  longobardského  krále  G-rimoalda  pokořit  jebo 
nevěrného  vojevůdce  Lupa,  s  nímž  se  tři  dni  potýkali  na  miste,  „qui 
Fluvius  dici  tur".  Také  Bulhaři,  kteří  přišli  s  Longobardy,  mohli  se  tam 
dostati.*)  Znamenitý  lingvista  a  historik  rumunský,  B.  P.  Hasdeu**)  zase 
soudí  na  vliv  Keltský,  jejž  prof.  Baudouin  de  Courtenay  také  připouští. 
Na  tento  vliv  ukazují  resijské  číslovky,  jež  se  ve  vyšších  desítkách 
skládají  dle  soustavy  bidecimální,  dvacítkové,  podobně  jako  ve  frančině 
(quatre-vingts).  Šedesát  uřekne  se  resijsky  „tríkradwájsti"  (tríkradwújsti, 
tríkradwjísti),  t.  j.  třikrát  dvacet,  osmdesát  —  -štírkradwájsti"  (stírkrad- 
wújsti,  štírkradwjíste),  t.  j.  čtyřikrát  dvacet.  Přidáváním  jedné  až  deva- 
tenácti k  60  nebo  80  povstávají  čísla  od  61  do  99.  Tedy:  61  =  tríkrad- 
wújsti nu  dán ;  78  =:  tríkradwájsti  anu  Řsanajst ;  92  —  štírkradwújsti  nu 
dwánijst.  Podobně  čísla  blízká  80  nebo  100,  lze  naznačiti  odčítáním. 
Ku  př.  78  =  štírikrat  dwájsti  maňi  dwá,  99  :=  stu  maňi  dán.  Budiž 
tomu  jakkoliv,  tolik  lze  říci,  že  na  jazyk  resijských  Slovanů  měl 
vliv  nějaký  cizorodý  živel,  a  to  živel  nerománský. 

K  bližší  charakteristice  jazyka  vytýkáme  ještě  některé  jeho  zvláštnosti. 

Jsou  to,  pokud  se  týče  jeho  fonetické  (zvukové)  stránky,  hlavně 
temné  samohlásky  6,  ce%  ú,  y.  Při  pronášení  těcblo  hlásek  spoušti  se 
ohryzek  (Adamovo  jablko)  co  nejhloub,  hrtau  se  napne  a  jazyk  přijde 
mezi  zuby.  Tjm  nabývají  pronášené  samohlásky  zvláštního  temného,  dutého 
zbarvení,  upomínajícího  na  charakter  samohlásek,  pronášených  hlucho- 
němými. „A  skutečně,"  praví  prof.  de  Courtenay, tt  slyšíme-li  Resjany 
z  daleka...,  mohli  bychom  se  někdy  domnívati,  že  to  hovoří  hluchoněmí.11 
Samohlásky  ty  je  těžko  popisovati;  přibližně  lze  říci,  že  se  o  podobá 
francouzskému  eu  nebo  něm.  ó,  oe  jest  bližší  zvuku  e  nežli  zvuku  o,  ti  se 
blíží  francouzskému  u  (něm.  ů),  y  pak  ruskému  u  —  ale  ovšem  s  oním 
zvláštním  temným,  dutým  přibarvením.  Kromě  těchto  osobitých  samohlásek 
má  nivský  dialekt  ještě  nosové  e  (e),  jehož  nosový  přízvuk  se  však 
nestupnuje  teprve  ku  konci  samohlásky  jako  při  polském  e,  nýbrž  jest 
rovnoměrně  rozdělen  po  celém  zvuku  (ku  př.  umgrjen  =  umírám). 

Go  se  týče  souhlásek,  sluší  připomenouti:  l  jest  obojetné  jako 
v  češtině,  srbochorvatštině  a  krajinské  slovinštině.  Kromě  našeho  v  má 
prof.  de  Courtenay  ve  svých  resijských  textech  ještě  široké  w,  jímž 
značí  zvuk  bilabialního,  čistě  retního  „v"  (kdežto  naše  „v"  jest  retozubní), 
jako  jest  anglické  „w"  nebo  neslabičné  u  ku  př.  v  běloruštině  anebo,. 
abychom  nešli  daleko,  ve  východočeském  dialekte  (leu^  —  lev,  hlauní  — 
hlavní).  Jako  srbochorvatština  má  i  resijština  zvláštní  měkké   ntu   a   „da 


*)  Paulus  Diaconus,  lib.  II,  2tí:  Ceterum  est  Alboin  multos  eecum 
ex  diversis,  quos  vel  alii  reges,  vel  ipse  ceperat,  gentibus  ad  Italiam  adduxisser 
unde  usque  hodie,  in  quibus  habitant,  vicos  Gepidos,  Bulgares,  Sarmatas, 
Panonios,  Snavos,  Noricos  appellamus. 

**)  „Baudouin  de  Courtenay  si  dialectul  slavo-turamc  din  Italia.  Cum  s'aů 
introdus  slavif»mele  im  limba  roinána?"  (Coluinna  luí  TraYan,  ročník  VII.r 
Bukurešť  1876,  448—463). 
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(ti*  dj)f  z  nichž  první  odpovídá  srbskému  h  (chorv.  é)*)  a  jest  střední 
zvuk  mezi  „t"  a  „č",  ale  bližší  k  „f,  druhé  pak  srbskému  i>  (chorv. 
dj,  gj)  a  jest  mezi  „ďtt  a  „džtt,  ale  blíže  prvnímu.  Kromě  toho  má 
resijština  i  dz  a  dž,  poslední  skoro  jen  ve  slovech  původu  románského. 
Prof.  Baudouin  de  Gourtenay  má  ještě  řadu  zvláštních  písmen  pro  různé 
jemné  odstíny  hláskové,  ale  těch  můžeme  pominouti. 

V  resijštině  není  stálého  přízvuku,  jako  jest  v  češtině  a  lužické 
srbštině  na  první  a  v  polštině  na  předposlední  slabice;  přizvuk  resijsky 
odpovídá  prvotnímu  přízvuku  jihoslovanskému,  jejž  z  ostatních  dialektů 
jihoslovanských  nejlépe  zachovala  „čakavštinau.  Z  nemnohých  úchylek  od 
původního  jihoslovanského  přizvukování  jednu,  a  to  hlavní,  jsm*  již  výí* 
vytkli :  že  totiž  původně  přízvučná,  ale  krátká  slabika  pozbývá  v  nynj|& 
resijštině  přízvuku,  stojí-li  před  ni  dlouhá  slabika  (původně  nepřízvočaá); 
ta  nyní  strhuje  na  sebe  přizvuk.  V  resijských  textech  ozuacuje  prof.  4* 
Courtenay  krátkoa  přízvucnou  slabiku  \  poněkud  prodlouženou  slabika ' 
a  rozhodně  dlouhou  přízvucnou  A. 

Gramatické  zvláštnosti  resijštiny  jsou  společný  všem  dialektům  8rb{K 
chorvatským:  je  to  užívání  dvojného  čísla,  aoristu  (jedooduchého  minulého 
času  —  v  resijštině  jen  archaisticky  přicházejícího)  a  tvoření  budoucího 
času  pomocí  slovesa  chtíti  (con,  éoeš,  éoe  —  coemti,  čata,  óejo  — 
dvojné  číslo:  cowá,  čatá,  čatá). 

O  číslovkách  byla  již  řeč.  Zde  jen  ještě  připomínáme,  že  něktifé 
desítky  tvoří  se  z  jednotek  a  slova  „redu.(řad:=:  10),  tedy:  čtyřiceti 
4X10  =  čtyři  řady  zz  „štíři  rédia,  zkrátka  „štrédi";  podobno  padesát  3: 
paterdú.  Takto  počítají  však  jen  ženy  a  děti :  mužští  užívají  resijský* 
číslovek  jen  do  30,  jinak  počítají  vlašsky  nebo  furlausky. 

To  jsou  společné  znaky  a  zvláštnosti  jazyka  resijských  SlotafiL 
Ale  byt  jí  mluvilo  jen  něco  kolem  3000  lidí,  přec  netvoří  resijština  SMlo 
jednolitou  skupinu  jazykovou  bez  edstínů.  Resiané  sami  rozeznávají  1$ 
odstínů  resijštiny  —  dle  toho  mluví  se  v  každém  jednotlivém 
jiným  různořečím.  Baudouin  de  Courtenay  shrnuje  tyto  jemnější  o 
jazykové  ve  3  skupiny.  Dle  toho  má  resijština  3  hlavní  dialekty:  bělskgtf  i; 
jímž  se  mluví  v  Bílé  a  v  části  Lípovce;  2.  nivský,  jímž  mluví  obyvaHJT  ■  j 
Nivy,    Solbice,    Rávance,    Krížac    a    ostatní   části  Lípovce;    3.  osojtfef 


s  učejským.  Bělský  dialekt  svými  fonetickými  zvláštnostmi  se  dosti  ostí*  í 

odlišuje  od  ostatních  různořečí  resijských.    Jest  jaksi  nejkonservatímQil  ř 

ze  všech.    Tak   ku  př.  zachoval  prvotní   rozdíl  souhlásek  g  a  fc,    kdaft*  •" 

v  ostatních  dialektech  resijských  přešlo   ngu   v   „hu.    Dále  nemají  samo-  7 

hlásky  té  temuosti  jako  v  ostatní   resijštině,   ba  temné    u   a   y    nadobro  ^ 

schází-                                                                                                (Dokončení.)  *-■ 


')  V  resijských  textech  budeme  také  psáti  č. 


T  h  a  i  s. 

Napsal  Anatole  France.  Přeložila  Anežka  Schulzová. 
Pokračován  i.  • 

Hostina. 

Jvž,  provázena  Pafnuce  m,  Tbais  vešla  do  bodovni  siné, 
hodovníci  většinou  spočítali  již  na  lehátkách,  před  atolem, 
jenž  byl  pokryt  zářícími  příbory. 

Uprostřed  stolu  zvedala  se  stříbrná  nádoba,  nad  níž 
klonili  se  čtyři  saiyrové,  nahýbajíce  konvice,  odkud  ua 
vařené  ryby  tekla  jícha,  v  které  plovaly. 

Když  Tbais  vešla,  se  všech  stran  ozvaly  se  pozdravy : 

.Pozdrav  sestře  Cnaritek!* 

.Pozdrav  Melpomeně  mlčeli  vé,  jejíž  pohledy  dovedou  vyjádřiti  vše!" 

„Pozdrav  milence  bohfi  i  lidí!" 

„Tak  vroucně  toužené!" 

.Té,  jež  dává  utrpení  a  uzdraveni !" 

.Perle  z  Rakotis!" 

.Růži  z  Alexandrie!" 

Netrpělivě  čekala,  až  přival  pochval  odteče,  pak  pravila  Kottovi, 
svému  hostiteli : 

„Lncie,  přivádím  ti  mnicha  z  pouště,  Panince,  opata  z  Antinoé  ;  jest 
to  veliký  světec,  jehož  slova  páli  jako  oheň." 

Lucius  Anrelius  Kotta,  prefekt  loďstva,  povstav,  pravil: 

.Buď  mi  vítán,  Pafnuci,  ty,  jenž  hlásáš  víru  křesťanskou.  I  já  sám 
mám  jakousi  údu  ke  kultn  od  této  doby  císařskému.  Božský  Konstantin 
tvé  souvěrce  postavil  do  první  řady  přátel  císařství.  Moudrost  latinská 
skutečně  by  mela  přijati  vašeho  Krista  do  našeho  Pantheonu.  Vsak  ne- 
mluvme o  lom.  Pijme  a  radujme  se,  dokud  k  tomu  čas." 

Starý  Kotta  mluvil  takto  s  vážným  klidem. 

Právě  pracoval  na  novém  vzoru  galéry  a  dokončoval  šestou  knihu 
dějin  Kavthaga.  Jist,  že  nezmařil  ani  due,  byl  spokojen  s  sebou  i  s  bohy. 

.Pafnuci,"  dodal,  „vidíš  zde  muže  hodné,  aby  byli  milováni:  Zdu 
Hermodor,  velekněz  SerapidQv,  zde  filosofové  Borion,  Xicias  a  ZenotliemU, 
básník  Kallikrat,  mladý  Chereas  a  mladý  Aristobul,  oba  synové  milého 
druha  mého  mládí;  a  blízko  nich  Filina  a  Drosé,  jež  veliké  chvály  hodný 
jsou  pro  svou  krásu." 

Nicias  objal  Pafnuce  a  zašeptal  mu  do  ucha: 

„Varoval  jsem  tě,  milý  bratře,  před  moci  Venušinou.  Sladká  vláda 
její  přivedla  tě  sem  přes  vůli  tvoji.  Poslyš,  jsi  muž  pln  zbožnosti,  ale 
neuzuáš-li,  že  Veuuše  jest  matka  bohfi,  zkáza  tvoje  jest  jistá.  Věz,  ze 
starý  matkemalik  Melantbus  říkával:  Bez  pomoci  Venuši uy  nemohl  bych 
dokázati  ani  vlastnosti  trojúhelníku." 
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Dorion,  jenž  chvíli  pozoroval  nově  příchozího,  náhle  zatleskal  do 
dlauí  a  s  obdivem  zvolal: 

„Toí  on,  milí  přátelé!  Jeho  pohled,  jeho  vous,  jeho  snknice:  tot 
on  sám!  Sešel  jsem  se  s  ním  v  divadle,  když  naše  Thais  okazovala  svá 
rozkošná  ramena.  Zuřivě  se  rozčiloval  a  mohu  doznati,  že  mluvil  velice 
prudce.  Jest  to  počestný  muž :  bude  proti  všem  nám  útočiti,  výmluvnost 
jeho  jest  hrozná.  Je-li  Markus  Platonem  křesťanů,  Pafnuc  jost  jejich 
Demosthenes.    Epikur   ve    své  zahrádce   nikdy  neslyšel   nic  podobného." 

Filina  a  Drosé  očima  pohlcovaly  Thaidu. 

Měla  v  rusých  kadeřích  věnec  z  bledých  fialek,  jež  každým  květem 
v  bledším  odstínu  připomínaly  barvu  jejích  zornic,  tak  že  zdálo  se,  že 
květiny  jsou  pobledlé  oči  a  oči  zářící  květy. 

Byl  to  zvláštní  dar  této  ženy :  vše  na  ní  žilo,  vše  mělo  duši  a  harmonii. 

Šat  její,  barvy  malvové  se  zlatým  lemováním,  vláčel  se  dlouhými 
záhyby  s  půvabem  téměř  tragickým;  nic  ho  nejasnilo,  ani  náramky,  ani 
náhrdelník,   a  všechna  skvělost  její  ozdoby  byla  v  nahých  ramenou  jejích. 

Obdivujíce  se  bezděky  šatu  a  účesu  Thaidinu,  obě  přítelkyně  její 
přece  nemluvily  s  ní  o  tom. 

„Jak  jsi  krásná  !"  pravila  ji  Filina.  „Nemohla  jsi  býti  krásnější, 
kilyž  jsi  přišla  do  Alexandrie.  Přece  moje  matka,  jež  se  pamatovala, 
že  tehdy  tě  spatřila,  říkala,  že  málo  žen  bylo  hodno,  aby  k  tobě  se 
přirovnaly. 

„Kdo  jest  tento  nový  milenec,  jehož  jsi  nám  přivedla?"  tázala  se 
Drosé.  „Má  vzezřeni  podivné  a  divoké.  Kdyby  sloni  měli  kazatele, 
jistě  by  takto  vypadali!  Kde,  Thaido,  jsi  našla  přítele  tak  divokého? 
Snad  mezi  troglodyty,  kteří  žijí  pod  zemi  a  jsou  úplně  zčernalí  kouřem 
z  Hadu?" 

Ale  Filiua  položivši  Drosé  prst  na  ústa  pravila: 

„Mlč,  tajemství  lásky  mají  zůstati  tajemstvím,  a  není  dovoleno  znáti 
je.  Já  ovšem  byla  bych  radši,  aby  líbala  mě  ústa  kouřící  se  Etny,  než 
rty  tohoto  muže.  Ale  naše  sladká  Thais,  jež  jest  krásná  a  zbožňování 
hodná  jako  bohyně,  musí  jako  bohyně  vyslyšeti  všechny  modlitby,  nikoliv 
pouze  prosby  mužů  roztomilých,  jako  činíme  my.u 

„Mějte  se  na  pozoru  obě,"  pravila  Thais.  „Jest  to  mag  a  kouzelník. 
Slyší  i  slova  tiše  pronesená,  ba  čte  i  myšlénky.  Vyrve  vám  srdce,  když 
budete  spáti;  místo  něho  vloží  vám  do  prsou  houbu,  a  nazejtří,  až  na- 
pijete se  vody,  umřete  zalknutím." 

Spatřila,  jak  zbledly ;  obrátila  se  k  nim  zády  a  usedla  na  lože  vedle 
Pafnuce. 

Hlas  Kottův,  velitelský  a  laskavý,  náhle  přehlušil  polohlasnou  roz- 
mluvu : 

„Přátelé,  zaujměte  svá  místa!  Otroci,  nalejte  víno  s  medem!" 

Pak  hostitel  zvedl  pohár  a  připil: 

„Připijme  nejprve  božskému  Konstantinovi  a  geniu  říše.  Vlast  nutno 
klásti  nejvýše,  i  nad  bohy;  obsahujet  je  v  sobě  všechny." 

Všichni  hodovníci  pozvedli  k  ústům  plné  poháry. 

Jediný  Pafnuc  nepil,  poněvadž  Konstantin  pronásledoval  církevní 
usnesení  Nicej3ká,  a  poněvadž  vlast  křesťana  není  z  tohoto  světa. 

23* 
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Dorion,  napiv  se,  zašeptal: 

„Co  jest  vlast?  Tekoucí  řeka.  Břehy  její  stále  se  mění  a  vlny  stále* 
se  obnovují." 

„Vím,  Dorione,"  pravil  prefekt  loďstva,  „že  malou  váhu  přikládáš 
těmto  cnostem  občanským,  a  že  dle  názoru  tvého  muž  moudrý  má  žíti 
vzdálen  takových  věcí.  Já  myslím,  že  počestný  muž  neměl  by  si  žádati 
ničeho,  leda  aby  plnil  vážné  úřady  ve  státě.  Stát  jest  velice  krásná  véc.^ 

Hermodor,  velekněz  Serapidův,  ujal  se  slova: 

„Dorion  otázal  se,  co  jest  vlast.  Odvětil  bych:  vlast,  toť  oltáře  bohů 
a  hroby  předků.    Jsme  spoluobčany  společnými  upomínkami  a  touhami." 

Mladý  Aristobul  přerušil  Hermodora: 

„U  Kastora,  dnes  jsem  spatřil  krásného  koně!  Patří  DemofontovL 
Hlavu  má  úzkou,  malé  čelisti  a  dlouhé  nohy.  Krk  nese  hrdě  vztýčený 
jako  kohout." 

Ale  mladý  Ghereas  potřásl  hlavou. 

„Není  to  kůň  tak  dobrý,  jako  pravil  Aristobul.  Má  příliš  úzké 
kopyto,   spínka  na  podkově   tluče  o  zemi,   zvíře   záhy  bude  zmrzačeno.* 

Pokračovali  ve  své  rozmluvě,  když  Drosé  vykřikla  pronikavé: 

„Hé!  Málem  byla  bych  spolkla  kůstku  delší  a  ostřejší  než  jehlice. 
Na  štěstí  v  čas  vytáhla  jsem  ji  z  hrdla.  Bozi  mě  milují!" 

„Neřekla  jsi,  Drosé,  že  bozi  tě  milují?"  otázal  se  Nicias  s  úsměvem. 
„Mají  tedy  chyby  společné  s  lidmi.  Láska  u  toho,  jenž  ji  pociťuje,  jest 
podmíněna  citem  vnitřní  bídy.  Láskou  jeví  se  slabost  bytostí.  Láska,  jir 
pocitují  k  Drosé,  jest  velikým  důkazem  nedokonalosti  bohů." 

Při  těchto  slovech  Drosé  velice  se  pohněvala: 

„Nicie,  co  tu  pravíš,  jest  nesmyslno  a  nevhodno.  Ostatně  jest  v  tvé 
povaze,  že  nerozumíš  tomu,  co  se  mluví,  a  odpovídáš  slovy  prostými 
všeho  smyslu." 

Nicias  ještě  se  usmíval: 

„Mluv,  mluv,  drahá  Drosé!  At  řekneš  cokoliv,  nutno  ti  děkovati 
vždy,  otevřeš-li  ústa.  Tvé  zoubky  jsou  tak  krásné!" 

V  tom  vážný  stařec,  nedbale  oděn,  zvolna  kráčeje  a  maje  hlavu 
vysoko  vztýčenu,  vešel  do  síně  a  pohledem  klidným  přehlédl  hodovníky. 

Kotta  kynul  mu,  aby  usedl  podle  něho,  na  vlastní  lehátko  jeho. 
Pravil  mu: 

„Eukrite,  budiž  mi  vítán!  Sepsal  jsi  tento  měsíc  nové  pojednáni 
filosofické?  Počítám-li  dobře,  bylo  by  to  dílo  devadesáté  a  druhé,  jež 
vyšlo  ze  třtiny  Nilské,  kterou  ovládáš  rukou  umělou.11 

Eukrit  odvětil,  hladě  si  bílé  vousy: 

„Skřivan  jest  stvořen,  aby  pěl,  a  já  jsem  stvořen,  abych  chváliL 
bohy  nesmrtelné." 

Dorion. 

„Pozdravme  s  úctou  v  Eukritovi  posledního  stoika.  Vážný  a  bělo- 
vlasý pozvedá  se  mezi  námi  jako  obraz  předkův !  Jest  osamělý  uprostřed 
davu  lidského  a  pronáší  slova,  jichž  nikdo  neposlouchá! 
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Eukrit. 

„  Klameš  se,  Dorione.  Filosofie  cnosti  není  mrtva  na  tomto  světě.  Mám 
drahně  žáků  v  Alexandrii,  v  Římě  a  v  Caři  hradě.  Většina  otroků  a  sy- 
novců Césarových  posad  umí  sebe  ovládati,  žíti  svobodně  a  v  odříkání 
se  všeho,  nživati  blaha  bez  mezi.  Mnozí  oživili  v  sobě  příklad  Epikteta 
a  Marka  Aurelia.  Ale  bylo -li  by  pravda,  že  cnost  pro  vždy  pohasla  na 
zemi,  v  čem  tato  ztráta  dotýkala  by  se  mého  štěstí,  když  zajisté  nezáleží 
na  mně,  trvá-li  cnost  nebo  zaniká- li  ?  Jedině  blázni,  Dorione,  kladou  bla- 
ženost svou  mimo  hranice  své  moci.  Nežádám  si  ničeho,  co  nechtějí  bozi, 
a  žádám  si  všeho,  co  oni  chtějí.  Tím  činím  se  jim  podobna  a  jsem 
uéasten  jejich  neomylné  spokojenosti.  Zanikne-li  cnost,  souhlasím,  aby 
zanikla,  a  tento  souhlas  plni  mě  radostí  jako  nejvyšší  výsledek  mého 
rozumu  nebo  mé  odvahy.  Ve  všem  moje  moudrost  bude  napodobovati 
moudrost  boží,  a  napodobení  bude  přesnější  než  vzor;  vyžadovalat  větši 
péče  a  většího  namáhání." 

Nicias. 

„Rozumím.  Souhlasíš  s  Prozřetelností  nebeskou.  Ale  záleží-li  cnost 
tvá  jen  v  namáhání,  Eukrite,  a  v  usilování,  jímž  žáci  Zenonovi  chtějí 
učiniti  se  podobny  bohům:  žába,  která  nadýmá  se,  aby  dosáhla  takové 
šířky  jako  býk,  koná  arcidílo  stoicismu." 

Eukrit. 

„Nicie,  posmíváš  se  a,  jako  obyčejně,  vynikáš  v  tom.  Ale  kdyby  býk, 
o  němž  mluvíš,  skutečně  byl  bůh,  jako  Apis,  a  jako  onen  býk  podzemní, 
jehož  velekněze  zde  vidím,  a  kdyby  žábě  skutečně  se  podařilo  vyrovnati 
se  mu,  neměla-li  by  skutečně  více  sily  než  onen  býk  a  ubránil-li  bysi 
se,  abys  nepohlížel  s  obdivem  na  zvíře  tak  důmyslné?" 

Čtyři  sluhové  přinesli  na  stůl  kance  posud  pokrytého  štětinami. 
Selátka,  z  těsta  pečená,  kupila  se  kolem  zvířete,  jako  by  chtěla  je  cucati 
a  označovala  takto,  že  jest  to  samička. 

Zenothemis  ukázal  na  mnicha: 

„Přátelé,  host  jeden  sám  přišel  k  nám.  Proslulý  Pafnuc,  jenž  v  poušti 
tráví  život  poustevnický,  neočekávaně  zavítal  mezi  nás." 

Eotta. 

„Rci  lépe,  Zenotheme.  První  místo  náleží  jemu,  poněvadž  přisel  bez 
pozvání." 

Zenothemis. 

„Proto,  milý  Lucie,  jest  nám  uvítati  ho  se  zvláštním  přátelstvím 
a  vyhledávati,  co  by  mu  bylo  nejpříjemnější.  Však  jisto,  že  takový  muž 
méně  dbá  páry  vystupující  z  pokrmů,  než  vůně  krásných  myšlének.  Za- 
vděčíme se  mu  zajisté,  převedeme-li  rozhovor  na  nauku,  již  hlásá,  a  jež 
jest  učeni  Ježíše  ukřižovaného.  Go  se  týče  mne,  bylo  by  mi  to  tím  víta- 
nější, že  toto  učeni  velice  mě  interessuje  množstvím  a  rozmanitostí  svých 
allegorií.  Pronikneme-li  k  duchu  slova,  seznáme,  že  jest  plno  pravdy 
a  jsem  přesvědčen,    že  knihy  křesťanů  jsou    bohatý  božskými    zjeveními. 
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Ale  nepřikládám,  Pafuuci,  touž  cenu  kuihám  Židův.  Neblahou  věci  zdá 
se  mi  onen  zápas  mezi  mocností  světlou  a  temnou. 

Adam  a  Eva,  první  muž  a  první  žena,  žili  šťastni  a  nazi  v  zahradě 
Edenu,  když  Javeh  pojal  úmysl,  že  chce  jimi  vládnouti;  jal  se  děsiti 
ubohé  ty  děti  příšernými  zjeveními,  hrozbami  a  hromem.  Adam  a  Eva, 
cítíce  stín  jeho  nad  sebou,  tiskli  se  druh  k  druhu  a  láska  jejich  zdvojila 
se  strachem. 

Had  se  zlatými  křídly,  jenž  kolem  stromu  vědění  ovíjel  se  v  azurové 
spirále,  pocítil  k  nim  soucit,  a  umínil  si,  že  je  poučí,  aby  majíce  věděni, 
rozeznali  pravdu  ode  lži.  Tento  záměr  vyžadoval  vzácného  důmyslu ; 
slabost  prvního  párku  lidského  uváděla  hada  téměř  do  zoufání.  Vsak 
démon  přece  se  pokusil  o  uskutečnění  svého  úmyslu.  Přiblížil  se  k  tvorům 
lidským  a  vábil  zrak  jejich  skvělosti  svého  krunýře  a  leskem  křídel.  Pak 
jal  se  poutati  jejich  ducha,  dělaje  před  nimi  tělem  svým  přesné  obrazce : 
kruh,  spirálu,  ellipsu,  jejichž  vlastnosti  obdivu  hodné  od  té  doby  Řekové 
seznali.  Ale  když  had  promluvil  a  jal  se  kázati  pravdy  nejvyšší,  ty,  jež 
není  lze  dokázati,  tu  poznal,  že  Adam,  stvořen  z  rudé  hlíny,  byl  povahy 
příliš  nízké,  aby  pochopil  tyto  jemné  myšlénky,  a  že  Eva,  naopak,  něž- 
nější a  citlivější,  spíše  byla  jim  přístupna.  Proto  poučoval  ji  v  nepřítomnosti 
jejího  muže,  aby  první  ji  zasvětil  do  pravdy." 

Dorion. 

„Dovol,  Zenotheme,  abych  tě  přerušil.  Mythus,  jejž  jsi  nám  vypra- 
voval, připomíná  mi  episodu  z  boje  Pallady  Athény  s  obry.  Ale  slova  t\\* 
vzbudila  ve  mně  velikou  pochybnost  o  intelligenci  a  dobré  vůli  hada. 
Kdyby  skutečně  byl  znal  pravdu,  byl  by  chtěl  svěřiti  ji  ženské  hlavičce, 
neschopné,  aby  ji  pojala?  Myslím  spíše,  že  byl  nevědomec  a  lhář,  a  že 
vyvolil  si  Evu,  poněvadž  bylo  snadněji  svésti  ji,  a  že  Adamovi  přikládal 
více  rozumu  a  rozmyslu." 

Zenothemis. 

„Věz,  Dorione,  že  nikoliv  rozmyslem  a  rozumem,  ale  citem  dospívám* 
k  pravdám  nejvyšším  a  nejčistším.  Proto  ženy,  obyčejně  méně  přemýšlející r 
ale  citlivější  než  muži,  snadněji  povznášejí  se  k  poznání  věci  božských. 
V  ženě  jest  dar  prorocký,  a  nikoliv  bezdůvodně  představují  se  někdy 
Apollon  a  Ježíš  oděni  jako  žeuy,  šatem  vlajícím.  Had  učitel,  přes  tvrzeni 
tvé,  Dorione,  byl  proto  moudrý,  dávaje  přednost  Evě  bělejší  než  mléko 
a  než  hvězdy,  před  hrubým  Adamem. 

Eva  pokorně  uposlechla  a  dala  se  vésti  k  stromu  poznání,  jeho/ 
větve  vypínaly  se  až  k  nebesům  a  duch  božský  kropil  je  rosou.  Strom 
ten  byl  pokryt  listy,  jež  mluvily  všemi  jazyky  příštího  lidstva  a  hlasy 
jejich  pojily  se  k  dokonalé  harmonii.  Bohaté  ovoce  těm,  již  je  požívali, 
dávalo  znalost  kovů,  kamenů,  rostlin,  jakož  i  zákonů  fysických  i  mravních ; 
ale  ovoce  to  bylo  ohnivé,  a  kdož  báli  se  utrpení  a  smrti,  neodvážili  se 
přiložiti  je  k  ústům  svým. 

Vyslechnuvši  poslušně  naučení  hadova,  Eva  vznesla  se  nad  všední 
strach  a  přála  si  okusiti  plodů,  jež  uděluji  poznání  boha.  Ale  aby  Adam, 
jehož  milovala,  nebyl  pak  níže  než  ona,  ujala  ho  za  ruku  a  dovedla  ho 
k  zázračnému  stromu.  Tam  utrhnuvši  jablko  ohnivé,  ukousla  z  něho  a  pak 


Thais.  33» 

podala  je  svému  druhu.  Však  Javeb,  jenž  se  procházel  zahradou,  pře- 
kvapil je  a  velice  rozhněval  se  na  ně.  Udeřil  na  ně  vší  mocí  svou. 
Ovoce  vypadlo  z  ruky  mužovy  a  žena,  vrhnuvši  se  kolem  krku  nešťast- 
níka, pravila  mu:  „Chci  zůstati  nevědomá  a  trpěti  s  tebou."  A  Adam 
a  Eva  a  všechno  pokolení  jejich  z  ostal  o  v  nevědomosti.  Ale  na  štěstí 
mezi  Řeky  objevili  se  lidé  důmyslní,  jako  Pythagor  a  Platon,  již  silou 
genia  objevily  ony  obrazce  a  myšlénky,  jež  nepřítel  Javehův  marně  po- 
koušel se  vštípiti  první  ženě.  Duch  hada  byl  v  nich,  proto  had  jest  v  úctě 
u  Atbenanů.  Konečně  v  době  nejuovější,  v  podobě  lidské,  objevili  se  tri 
duchové  vznešení,  Ježíš  z  Galileje,  Basi  lid  a  Valentin,  jimž  bylo  dáno, 
aby  utrhli  plody  nejskvělejší  s  onoho  stromu  vědění,  jehož  kořeny  pro- 
tínají zemi  a  jehož  koruua  sahá  až  k  nebesům. a 

Dorion. 

, Ježíš  objevil  tajemství,  jež  zůstala  skryta  Pythagorovi  a  Platonovi 
a  všem  filosofům  řeckým,  i  božskému  Epikurovi,  jenž  zajisté  zbavil  člo- 
věka všech  hrůz  a  běd  pozemských.  Nebot  věda  a  přemítáai  jsou  jen 
první  stupeň  vědění  a  jen  vzrušení  vede  k  pravdám  věcným." 

H  e  r  m  o  d  o  r. 

„Pravdu  máš,  Dorioue,  duch  živí  se  vzrušeuíin  jako  cvrček  rosou. 
Nebo  rceme  raději :  pouze  duch  jest  schopen  úplného  nadšení.  Jeť  člověk 
trojaký,  záležeje  z  těla  hmotného,  z  duše  sice  jemnější,  ale  přece  také 
hmotné,  a  pak  z  ducha  neporušitelného.  Když,  vyšed  z  těla  svého,  jako 
z  paláce,  jenž  náhle  osaměl  a  ztichl,  a  prolétnuv  zahradami  duše  své, 
duch  pohrouží  se  v  boha,  užívá  blaha  smrti  předběžné,  nebo  spíše  života 
příštího;  nebot  zemříti,  toť  žíti,  a  v  tomto  stavu  jest  účasten  zároveň 
radosti  nekonečné  a  vědění  absolutního.  Jest  dokonalý." 

Nicias. 

„Toť  obdivu  hodno.  Ale  abych  řekl  pravdu,  llcrmodore,  nevidím 
velikého  rozdílu  mezi  vším  a  ničím.  Zdá  se  mi,  že  není  aui  slov  pro 
označeni  tohoto  rozlišení.  Nekonečnost  hrozně  se  podobá  pouhému  nic: 
oba  tyto  pojmy  jsou  nepochopitelný.  Dle  mého  mínění,  dokonalost  člověk 
platí  velice  draze:  platí  ji  veškerou  bytostí  svou  a  aby  jí  nabyl,  musí 
přestat  býti.  Tot  nemilá  okolnost,  již  ani  bůh  neunikl  od  té  doby,  co 
filosofové  si  umínili,  že  ho  zdokonalí.  Leč,  nevíme-li,  co  znamená  nebýti, 
nevíme  ani,  co  znamená  býti.  Nevíme  nic.  Říká  se,  že  jest  nemožno, 
aby  lidé  se  dohodli.  Já  naopak  myslil  bych,  přes  hluk  jejich  hádek,  že 
jest  jim  nemožno,  aby  konečně  se  neshodli,  zasypáni  spoustou  nesrov- 
nalostí a  protiv,  jež  nahromadili,  jako  Peliou  na  Osse. 

Kotta. 

„Mám  velice  rád  filosofii  a  v  prázdných  chvílích  ji  studuju.  Ale 
rozumím  jí  dobře  jen  v  knihách  Ciceronových.  Otroci,  nalévejte  vina 
s  medem  !u 

Kalí  i  krát. 

„Podivno!  Jsem-li  střízlivý,  vzpomínám  na  doby,  kdy  básníci  tragičtí 
usedali  k  hostině  s  dobrými  tyrany,   a  dostávám  laskominy  na  onen  cas. 
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Ale  jakmile  okusím  vina  opojného,  jež  hojně  nám  naléváš,  šlechetný  Lucie, 
sním  jen  o  válkách  občanských  a  o  zápasech  hrdinných.  Rdím  se,  ži* 
žiju  v  době  neslavné,  vzývám  svoboda  a  v  obraznosti  prolévám  krev  svou 
s  posledními  Římany  na  polích  a  Filippi." 

Kotta. 

„Na  sklonku  republiky  předkové  moji  zemřeli  s  Brutem  za  svobodu. 
Ale  jest  pochybno,  zdali,  co  nazývali  svobodou  lidu  římského,  ve  skuteč- 
nosti nebylo  touhou,  aby  sami  jim  vládli.  Neupírám,  že  svoboda  jest 
národu  statkem  nejvyšším.  Ale  čím  déle  žiju,  tím  více  nabývám  pře- 
svědčení, že  jen  pevná  vláda  může  zajistiti  občanům  svobodu.  Po  čtyřicet 
let  zastával  jsem  nejvyšší  úřady  v  státě  a  dlouhá  zkušenost  mě  poučila, 
že  lid  jest  poroben,  vláda- li  jest  slabá.  Proto  kdož  jako  většina  rhetorů 
snaží  se  seslabiti  moc  vlády,  dopouštějí  se  zločinu  hodného  opovrženi. 
Dokud  majestát  míru  římského  nedobyl  světa,  národové  byli  šťastni  jen 
pod  rozumnými  samo  vládci." 

Hermodor. 

„Já,  Lucie,  myslím,  že  není  žádný  dobrý  tvar  vlády,  a  že  nikdy 
žádný  se  neobjeví,  poněvadž  i  Rekové,  důmyslní,  již  vynašli  tolik 
šťastných  forem,  marně  snažili  se  zde  nalézti  myšlénku  správnou.  V  tom 
ohledu  myslím,  že  nemáme  již  žádné  naděje.  Poznalo  se  již  dle  jistých 
známek,  že  svět  jest  blízek  toho,  aby  ponořil  se  do  nevědomosti  a  bar- 
barství. Bylo  našim  údělem,  Lucie,  abychom  byli  svědky  hrozného 
skomírání  civilisace.  Ze  všech  uspokojení,  jichž  poskytovaly  rozum, 
věda  a  ctnost,  již  zůstala  nám  jen  krutá  radost,  abychom  patřili,  jak 
umíráme. tf 

Kotta. 

„Jisto,  že  hlad  lidu  a  odvaha  barbara  jsou  zbraně  nebezpečné.  Ale 
8  dobrým  loďstvem,  s  dobrým  vojskem  a  s  dobrými  poměry  peněžními  . .  .* 

Hermodor. 

„K  čumu  si  lichotit?  Stát  skonávající  poskytuje  barbarům  snadné 
kořisti.  Města,  jež  zbudoval  genius  hellenský  a  trpělivost  latinská,  záhy 
budou  vypleněna  opilými  divochy.  Již  nebude  na  zemi  ani  umění  aui 
filosofie.  Obrazy  bohů  budou  rozbity  ve  chrámech  i  v  duších.  Bude  to  noc 
ducha  a  smrt  světa.  Jak  uvěřiti,  že  Sarmati  kdy  oddají  se  pracem  du- 
chovním, že  Germáni  budou  pěstovati  hudbu  a  filosofii,  že  Kvadové 
a  Markomani  budou  ctíti  bohy  nesmrtelné?  Nikoliv!  Vše  boří  se  a  kácí  se. 
Starý  Egypt,  jenž  byl  kolébkou  světa,  bude  mu  též  hrobkou;  Serapis, 
bůh  smrti,  přijme  poslední  pocty  smrtelných  a  já  budu  posledním  knězem 
posledního  boha." 

V  tom  okamžiku  podivná  postava  zvedla  záclonu,  a  hodovníci  spatřili 
před  sebou  nevelkého  muže,  hrbatého,  se  šišatou  lebkou  holou. 

Byl  oděn  po  způsobu  asiatském,  maje  suknici  azurovou  a  kolem 
nohou,  jako  barbaři,  rudé  spodky,  poseté  zlatými  hvězdami. 

Pafnuc  poznal  Marka  Ariana,  a  obávaje  se,  že  spatři  blesk,  jeuž 
s  nebes  sjede,  zvedl  ruce  nad  hlavou  a  zbledl  hrůzou. 
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Co  nepodařilo  se  při  této  hostině  ďáblů,  ani  rouhání  se  pohanu, 
ani  děsným  bludům  filosofů,  způsobila  pouhá  přítomnost  kacíře;  Pafnuc 
strnul  hrůzou  a  pozbyl  odvahy.  Chtěl  prchnouti,  ale  když  pohled  jeho 
náhle  se  sešel  s  pohledem  Thaidiným,  opět  byl  posilněn. 

Četl  v  duši  ženy  předurčené  a  porozuměl,  že  ta,  jež  stane  se  světici, 
již  ho  ochraňovala. 

Uchopil  cíp  vlajícího  roucha  a  v  duchu  počal  modliti  se  k  Ježíši 
Kristu. 

Lichotivý  sum  přivítal  příchod  muže,  jehož  nazývali  Platonem  křesťanů. 

Hermodor  první  oslovil  ho: 

„Přeslavný  Marku!  Všichni  se  radujeme  vidouce  té  mezi  sebou, 
a  lze  říci,  že  jsi  přišel  ve  chvíli  velice  vhodné.  Známe  z  nauky  kře- 
sťanské jen,  co  se  hlásá  veřejně.  Však  jisto,  že  filosof  jako  ty,  nemůže 
smýšleti  jako  smýšlí  dav,  a  jsme  zvědavi,  jaké  jest  tvé  míněni  o  hlavních 
mystériích  náboženství,  jež  hlásáš.  Náš  drahý  Zenothemis  právě  dotazoval 
se  slavného  Pafnuce  na  vysvětlení  knih  Židů.  Ale  Pafnuc  vůbec  mu  ne- 
odpověděl, čemuž  nemůžeme  se  podivovati,  poněvadž  host  náš  věnoval  se 
mlčeni  a  bůh  uzavřel  ústa  jeho  na  poušti.  Ale  ty,  Marku,  jenž  hlasu 
svého  jsi  zvedl  na  synodách  křesťanů  a  i  v  radách  božského  Konstantina, 
ty,  chceš-li,  mohl  bysi  ukojiti  naši  zvědavost  a  zjeviti  nám  pravdy  filoso- 
fické, jež  tají  se  v  mythech  křesťanů.  Pravda  základní  zní,  že  jest  jeden 
4>ůh,  v  něhož  i  já  vroucně  věřím." 

Markus. 

„Auo,  ctihodní  bratři,  věřím  v  jeduoho  boha,  jen;  trvá  od  věků, 
sám  jest  věčný  a  jest  základem  všech  věcí." 

Nicias. 

„Vím,  Marku,  že  tvůj  bůh  stvořil  svět.  To  zajisté  byla  veliká  krise 
▼  jeho  životě.  Existoval  již  celou  věcnost  dříve,  než  byl  s  to,  aby  k  tomu 
se  odhodlal.  Ale,  abych  byl  spravedliv,  uznávám,  že  postavení  jeho  bylo 
melice  choulostivé.  Bylo  mu  zůstati  nečinným,  aby  byl  dokonalým,  a  přece 
měl  jednati,  chtěl- li  sobě  samému  dokázati  své  vlastní  bytí.  Pravíš,  že 
odhodlal  se  jednati.  Věřím  ti,  ale  rci,  Marku,  jak  počínal  si,  aby  stvořil 
svět?" 

Markus. 

„Kdož  nejsouce  křesťany,  jako  Hermoior  a  Zenothemis,  přece  mají 
základy  vědění,  vědí,  že  bůh  nestvořil  svět  přímo  a  bez  prostředníka. 
Dal  život  synu  jedinému,   jímž  pak  všechny  věci  byly  stvořeny." 

Hermodor. 

„Pravdu  díš,  Marku;  tento  syn  jest  zbožňován  růzuými  národy  pod 
jmény  Herma,  Mi t hry,  Adonida,  Apollona  a  Ježíše." 

Markus. 

„Nebyl  bych  křesťanem,  dá  val -li  bych  mu  jiné  jméno  než  jméno 
Ježíš,  Kristus  a  Spasitel.  Jest  pravý  syn  boží.  Však  mysliti,  že  existoval 
dříve,  než  byl  zplozen,  toť  absurduost,  již  zůstavuji  mezkům  Nicejským 
.a  oslu  tvrdošíjnému,  jenž  příliš  dlouho  ovládal  církev  v  Alexandrii." 
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Při  těchto  slovech,  Pafnuc,  zsinalý,  čelo  maje  skropeno  potem  smrtelný  my 
poznamenal  se  křižem  a  setrval  ve  svém  mlčení  vznešeném. 

Markus  pokračoval: 

„Nicie,  neposmívej  se  boha  pravému;  věz,  že  nepracuje  více,  než 
polní  lilie.  Pracovník  není  on,  ale  syn  jeho  jediný,  toC  Ježíš,  jenž  stvořiv 
svět,  pak  přišel,  aby  opravil  své  dílo.  Neboť  stvoření  nemohlo  býti  do- 
konalé a  zlo  nutně  přimísilo  se  k  dobru. " 

Nicias. 

„Co  jest  dobro  a  co  jest  zlo?" 

Nastala  chvíle  utišeni,  v  níž  Hermodor  ukázal  na  stole  na  oslíka 
z  kovu  korintského,  jenž  nesl  dva  košíky,  jeden  naplněný  olivami  bílými, 
druhý  černými. 

Pravil : 

„Vizte  tyto  olivy.  Oku  našemu  příjemně  lahodí  protiva  jejich  zbar- 
vení, a  uspokojuje  nás,  že  tyto  jsou  světly  a  ony  temny.  Ale  kdyby 
obdařeny  byly  myšlénkou  a  věděním,  olivy  bílé  by  řekly:  dobré  jest, 
je-li  oliva  bílá  a  zlé  jest,  je-li  černá,  a  druh  oliv  bílých  nenáviděl  by 
druha  oliv  černých,  a  naopak.  My  soudíme  o  tom  správněji,  jsmef  nad 
nimi  povýšeni  tak,  jako  bobové  nad  námi.  Pro  člověka,  jenž  vidí  jen 
část  všech  věcí,  zlo  jest  zlem ;  bohu,  jenž  rozumí  všemu,  zlo  jest  dobrem. 
Ovšem  ošklivé  jest  ošklivé  a  nikoliv  krásné,  ale  kdyby  vše  bylo  krásné, 
celek  by  nebyl  krásný.  Dobře  tedy,  že  jest  zlo,  jak  dokázal  druhý  Platon, 
větší  než  Platon  první." 

Eukrit. 

„Mluvme  ve  smyslu  mravnějším.  Zlo  jest  zlem,  nikoliv  pro  svět,, 
jehož  neporušitelnou  harmonii  nemůže  porušiti,  ale  pro  člověka  zločin- 
ného,  jenž  koná  je,  a  jenž  mohl  vyhnouti  se  mu." 

Kotta. 
„U  Jo  vise!  Toí  dobrý  úsudek!" 

Eukrit. 

„Svět  jest  tragedie  výtečného  básníka.  Bůh,  jenž  ji  složil,  každému 
z  nás  určil  v  ní  úlohu.  Chce-li,  abysi  byl  žebrákem,  princem  nebo  mrzákem, 
snaž  se,  abysi  ze  všech  sil  svých  provedl  osobu,   již  ti  označil." 

Nicias. 
„Zajisté  bylo  by  dobře,  aby  mrzák  z  tragedie  kulhal  jako  Hefaistos; 
aby  nerozumný  oddal  se  zuřivosti  Ajanta,  aby  žena  krvesmilná  obnovila 
zločiny  Fedřiny,  aby  zrádce  klamal,  darebák  lhal,  vrah  vraždil,  a  až 
kus  bude  dohrán,  aby  všichni  herci,  králové,  spravedliví,  tyrani  krve- 
žízniví, zbožné  panny,  manželky  necudné,  občané  velkodušni  a  podlí  vra- 
hové obdrželi  od  básníka  rovný  podíl  pochvalného  uznáni." 

Eukrit. 

„Znetvořujes  mou  myšlénku,  Nicie,  a  měníš  krásnou  dívku  mladou 
v  ohavnou  Crorgonu.  Lituji  tě,  že  neznáš  přirozenost  bohů,  spravedlnost 
a  zákony  věčné." 
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,  Já,  drazí  přátelé,  já  věřím  v  jsoucnost  dobra  a  zla.  Ale  jsem  pře- 
svědčen, že  každý  skutek  lidský,  a  kdyby  to  bylo  políbení  Jidášovo,  má 
v  sobě  zárodek  spasení.  Zlo  spolupůsobí  ke  konečnému  blahu  lidstva 
a  tím  souvisí  s  dobrem  a  jest  účastno  zásluh,  které  přikládají  se  dobru. 
Tato  myšlénku  křesťané  způsobem  obdivuhodným  vyjádřili  mythem  o  onom 
muži  ryšavém,  jenž  aby  zradil  mistra  svého,  dal  mu  polibek  míru  a  tímto 
skutkem  zabezpečil  spasení  lidí.  A  nic,  dle  náhledu  mého  není  nespravedli- 
vější, než  nenávist,  již  někteří  ucenníci  Pavla  čalouníka  pronásledují  nej- 
nešťastnějšího z  apoštolů  Ježíšových;  nepomýšlejíc,  že  políbení  Iškariota, 
předpověděné  samým  Kristem,  dle  vlastní  nauky  jejich  bylo  nezbytno  pro 
vykoupeni  lidí,  a  kdyby  Jidáš  nebyl  dostal  pytlík  s  třicíti  stříbrnými, 
že  svět  by  byl  vydán  zlu,  nevědomosti  a  smrti. u 

Markus. 

„Moudrost  boží  předvídala,  kdyby  Jidášovi  bylo  zůstaveno  na  vůli, 
aby  nedal  polibek  zrádný,  že  dal  by  ho  přece.  Tak  užila  zločinu  Iškario  - 
tova  jako  kamene  do  skvělé  stavby  vykoupení." 

Zenothemis. 

„Mluvil  jsem  právě,  Marku,  jako  bych  věřil  naukám  křesťanů,  abych 
lépe  mohl  proniknouti  tvé  myšlénky.  Ale  jste-li  zvědavi,  milí  přátelé, 
sdělím  vám,  jak  vlastně  vykoupen  byl  svět." 

Hodovníci  pokynuli  na  znamení  souhlasu. 

Jako  panny  athénské  s  košíky,  posvěcenými  bohyni  Gereře,  dvanáct 
mladých  dívek,  nesoucích  na  hlavě  koše  s  ovocem,  vešlo  do  síně  krokem 
lehkým,  odměřeným  dle  zvuku  neviditelné  flauty. 

Položily  košíky  na  stůl,  flauta  umlkla  a  Zenothemis  jal  se  vypra- 
vovati : 

„Když  Eunoia,  myšlénka  boží,  stvořila  svět,  svěřila  andělům,  aby 
řídili  a  spravovali  svět.  Však  tito  nezachovali  čistou  povznešenost,  jež 
přísluší  vládcům.  Vidouce,  že  dcery  lidské  jsou  krásny,  překvapovali  je 
večer  u  studnic  a  pojili  se  s  nimi.  Z  těchto  svazků  pošlo  plémě  divoké, 
kruté,  jež  pokrylo  zemi  nespravedlivostí  a  krutostí,  a  prach  na  cestách 
pil  krev  nevinnou.  Při  tomto  pohledu  Eunoia  byla  jata  smutkem  ne- 
konečuvra." 

„Hle,  co  jsem  učinila!"  vzdychala,  sklánějíc  se  nad  světem.  „Ubohé 
dítky  mé  mojí  vinou  upadly  do  života  trpkého.  Utrpení  jejich  je3t  mým 
zločinem  a  chci  činiti  za  něj  pokání.  Ani  bůh,  jenž  myslí  jen  mnou, 
nemůže  vrátiti  jim  čistotu  prvotní.  Co  se  stalo,  stalo  se,  a  stvořeni 
veškero  pro  vždy  jest  porušeno.  Aspoň  neopustím  tvory  ty.  Nemohu-li 
učiniti  je  šťastny  jako  jsem  já,  mohu  učiniti  se  nešťastnu  jako  jsou  oni. 
Poněvadž  dopustila  jsem  se  chyby,  že  dala  jsem  jim  těla,  jež  je  ponižují, 
vezmu  sama  na  sebe  tělo  podobné  tělu  jejich  a  půjdu  žít  mezi  ně." 

„Takto  promluvivši,  Eunoia  sestoupila  na  zemi  a  vtělila  se  v  lůno 
ženy  Argijské.  Zrodila  se  maličká  a  slabá  a  dáno  jí  jméno  Helena.  Záhy 
vyrostla  v  půvabech  a  v  kráse  a  stala  se  nejžádoucnější  z  žen,  jak  byla 
si   předsevzala,  aby  vytrpěla  ve  smrtelném  těle  svém  největší  hanbu  a  po- 
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skvruěuí.  Kořist  mužů  vilných  a  krutých,  obětovala  se  únosům  a  cizo- 
ložství v  pokání  za  všechna  cizoložství,  všechna  násilí  a  všechny  ne- 
pravosti a  krásou  svou  přivodila  zkáza  národů,  aby  bůh  mohl  odpustiti 
hříchy  všehomíra.  A  nikdy  myšlénka  nebeská,  nikdy  Eanoia  nebyla  tak 
rozkošná  jako  v  dobách,  kdy  žena  oddávala  se  hrdinům  a  pastevcům. 
Básníci  tušili  její  božství,  líčíce  ji  klidnou,  vznešenou  a  osudnou,  a  vola- 
jíce k  ní:  „Duše  jasuá  a  vznešená  jako  klid  moře!" 

„Tak  Eunoia  soucitem  byla  přivedena  do  zla  a  utrpení.  Zemřela, 
a  Argijští  ukazují  její  hrob,  byloC  jí  poznati  smrt  po  rozkoších  a  okusiti 
všech  plodů  trpkých,  jež  vštípila  v  zemi.  Ale  uniknuvši  z  rozpadávajícího 
se  téla  Helenina,  vtělila  se  v  jinou  ženu  a  opět  obětovala  se  všem 
urážkám.  Tak  přecházejíc  z  těla  do  těla,  přijímá  na  sebe  hříchy  světa. 
Obět  její  nebude  mama.  Připoutána  k  nám  svazky  tělesnými,  milující 
a  plačící  s  námi,  dokoná  vykoupení  své  a  nese  a  povznese  nás,  již  vineme 
se  k  bílým  ňadrům  jejím  do  míru  nebe  opět  nabytého." 

H  e  r  m  o  d  o  r. 

„Tento  mythus  není  mi  nepo vědom.  Připomínám  si,  kterak  se  vy- 
pravovalo, že  v  jedné  přeměně  své  tato  božská  Heleua  žila  po  boku 
kouzelníka  Simona,  za  časů  císaře  Tiberia.  Však  myslím,  že  pád  její 
nebyl  dobrovolný,  a  že  andělé  strhli  ji  s  sebou  do  své  zkázy. a 

Zenothemis. 

„Hermodore,  pravda  jest,  že  lidé,  špatně  zasvěcení  do  mystérií, 
myslili,  že  žalostná  Eunoia  nesvoliia  k  vlastní  záhubě  své.  Ale  kdyby 
tomu  bylo,  jak  tvrdí,  Eunoia  nebyla  by  nevěstkou  kajícnicí,  obětí,  po- 
krytou všemi  skvrnami,  chlebem,  jejž  prosycuje  víno  našich  nepravostí, 
žertvou,  jejíž  dým  stoupá  k  bohu.  Kdyby  nebyly  dobrovolný,  hříchy  její 
neměly  by  ceny  a  zásluhy." 

Kallikrat. 

„  Ale  neví  se,  Zenotheme,  v  které  zemi,  pod  jakým  jménem,  v  jaké 
podobě  rozkošné  za  doby  naší  žije  tato  Helena,  vždy  znovu  se  vtěiajici?" 


Zenothemis. 

„Člověk  musí  býti  velice  moudrý,  aby  objevil  takové  tajemství. 
A  moudrost,  Kallikrate,  není  dána  básníkům,  kteří  žijí  v  hrubém  světě 
tvarů,  a  jako  děti  baví  se  zvuky  a  prázdnými  obrazy." 

Kallikrat. 

„Střež  se  urážeti  bohy,  bezbožný  Zenotheme ;  básnici  jsou  jim  drazí. 
Prvotní  zákony  nesmrtelní  sami  hlásali  ve  verších  a  orakula  bohů  jsou 
básně.  Hymny  jsou  příjemný  uším  nebeským.  Kdož  neví,  že  básníci  jsou 
věštci  a  že  nic  není  jich  tajno?  Jsa  básníkem  sám  a  ověnčen  vavřínem 
Apollinovým,  sdělím  vám  všem  poslední  vtělení  Eunoiy.  Věčná  Helena 
jest  nám  blízko,  patří  na  nás  a  my  vidíme  ji.  Vizte  tuto  ženu,  opírající 
se  o  polštáře  svého  lehátka,  tak  krásnou  a  snivou,  jejíž  oči  mají  slzy, 
jejíž  rty  mají  polibky.  ToC  ona!  Rozkošná  jako  v  době  Priaraově  a  v  čase 
kvetoucí  Asie;    Eunoia  nvní  zove  se  Thais." 
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Filina. 


„Jak  pravíš,  Kallikrate?  Naše  drahá  Thais  byla  by  znala  Parisa, 
Menelaa  a  Achajské,  již  bojovali  pod  Iliem?  Thaido,  byl  veliký  onen. 
k&ň  trojánský?" 

Aristobul. 

„Edo  ta  mluví  o  koni?" 

„Pil  jsem  jako  Thrakl"   zvolal  Ghereas. 

A  svalil  se  pod  stůl. 

Eallikrat  zvednul  číši  a  pravil: 

„Pijeme-li  na  zoufalství,   zemřeme  bez  pomsty!" 

Starý  Kotta  spal,  a  lysá  hlava  jeho  pomalu  se  kývala  mezi  širokými 
rameny. 

Dorion  po  nějakou  chvíli  velice  rozčileně  si  počínal  ve  svém  plášti 
filosofickém. 

Vrávoraje,  přiblížil  se  k  lehátku  Thaidinu  a  pravil: 

„Thaido,  miluji  tě,   ačkoliv  jest  mne  nedůstojno,  milovati  ženu." 

Thais  se  otázala: 

„Proč  nemiloval  jsi  mě  před  chvílí?41 

Dorion  odvětil: 

„Poněvadž  jsem  byl  střizliv." 

Thais:  „Ale  já,  milý  příteli,  pila  jsem  jen  vodu,  a  proto  odpusť* 
že  nemohu  tě  milovati!11 

Dorion  nepřál  si  slyšeti  více  a  ulehl  vedle  Drosé,  jež  volala  ha 
zrakem,  aby  odloudila  ho  své  přítelkyni. 

Zaujav  uprázdněné  místo,    Zenothemis  políbil  Thaidu  na  ústa. 

„Myslila  jsem,  že  jsi  cnostnější,u    pravila  Thais. 

„Jsem  dokonalý  a  lidé  dokonalí  nejsou  vázáni  žádným  zákonem," 
odvětil  Zenothemis. 

„Ale  nebojíš  se,  že  poskvrníš  svou  duši  v  náručí  ženy?"  pokračo- 
vala Thais. 

„Tělo  může  povoliti  žádosti,  aniž  by  duše  tím  byla  zaujata/  pravil. 
Zenothemis. 

„Odejdi  !a  vzkřikla  Thais,  „chci,  abych  byla  milována  tělem  i  duší.. 
Všichni  tito  filosofové  jsou  vinné  měchy." 

Lampa  po  lampě  uhasínala. 

Bledý  úsvit,  prodírající  se  mezi  závěsami,  padal  na  zsinaié  tváře 
a  naduřelé  oči  hodovníků. 

Aristobul  padl  vedle  Cherea,  maje  pěsti  zataté,  a  ve  snu  posílal 
k   havranům  své  podkoní. 

Zenothemis  v  náručí  tiskl  Filinu,   jejíž  šat  i  účes   byly    pocuchány. 

Dorion  na  nahou  šiji  Drosé  naléval  kapky  vína,  jež  stékaly  jako. 
rabíny  s  bílých  ňader,  chvějících  se  smíchem,  a  filosof  rty  svými  stopoval 
tyto  krůpěje  rudé,  aby  pil  je  s  lesklého  těla. 

Eukrit  vstal;  položil  ruku  na  rameno  Niciovi  a  odvedl  ho  do  po^ 
zádi  síně. 

„Příteli,"   pravil  mu  s  úsměvem,   „myslíš-li  posud,  nač  myslíš?" 
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„Myslím,  že  láska  žen  jest  jako  zahrady    Adonidovy." 

„Co  chceš  tím  říci?" 

„Nevíš-li,  Eukrite,  že  ženy  každoročně  zakládají  si  zahrádky  na 
svých  terassách,  aby  pro  milence  Venušina  pěstovaly  stromky  v  hliněných 
nádobách?     Tyto  stromky  jen  krátkou  dobu  se  zelenají  a  pak  vadnou.* 

„Co  na  tom,  Nicie?   Jest  šílenstvím,  lnouti  k  tomu,  co  pomíjí. " 

„Je-li  krása  jenom  stín,  touha  jest  jenom  blesk.  Jaké  šílenství 
v  tom,  žádati  krásu?  Neni-liž  naopak  rozumno,  co  pomíjí,  aby  družilo 
se  s  tím,    co  nemá   dlouhého    trvání  a  blesk   aby  ztrávil  stín  prchavý?" 

„Nicie,  zdá  se  mi,  že  jsi  jako  dítě,  hrající  si  v  kostky.  Věř  mi; 
buď  volný.    Jen  tím  člověk  jest  člověkem.1* 

„Jak  možno  býti  volný,  Eukrite,  máme-li  tělo?" 

„Ihned  uvidíš,    můj  synu.    Za  okamžik   řekneš:    Eukrit  byl  volný." 

Stařec  hovořil,  opíraje  se  o  sloup  porfyrový,  a  první  paprsky  jitra 
ozařovaly  mu  čelo. 

Hermodor  a  Markus  přiblíživše  se  stáli  před  ním  podle  Nicia, 
a  všichni  čtyři,  nedbajíce  smíchu  a  pokřiku  pijících,  bavili  se  věcmi 
božskými. 

Eukrit  vyjadřoval  se  s  takovou    moudrostí,    že    Markus    mu    pravil: 

„Jsi  hoden,  abysi  pozual  pravého  boha!" 

Eukrit  odvětil: 

„Pravý  bůh  jest  v  srdci  mudrce." 

Pak  rozmlouvali  o  smrti. 

„Chci,"  pravil  Eukrit,  „aby  smrt  nalezla  mě,  kdy  zaměstnán  budu 
opravováním  sebe  sama  a  pečliv  budu  všech  svých  povinností.  Před  ní 
k  nebesům  vztýčím  své  ruce  čisté  a  řeknu  bohům:  Bohové,  neposkvrnil 
jsem  obrazy  vaše,  jež  vložili  jste  do  chrámu  duše  mé;  ověsil  jsem  je 
svými  myšlénkami  jako  věnci  a  stuhami.  Žil  jsem  v  souhlase  s  vaší  pro- 
zřetelností. Žil  jsem  dosti." 

Takto  pravě,    zvedl  ruce  k  nebesům  a  tvář  jeho    zazářila   světlem. 

Chvíli  setrval  v  zamyšlení.  Pak  pokračoval  se  vřelou  veselostí : 

„Odtrhni  se  od  života,  Eukrite,  jako  zralá  oliva,  jež  padá,  děkujíc 
stromu,  jenž  ji  nesl,  a  žehnajíc  zemi,  své  živitelce!" 

Při  těchto  slovech  vyňal  ze  záhybů  své  suknice  nahou  dýku  a  vrazil 
si  ji  do  prsou. 

Když  ti,  kdož  naslouchali  mu,  uchopili  jeho  ruku,  hrot  břitký  již 
byl  pronikl  srdce  mudrcovo. 

Eukrit  vstoupil  do  míru. 

Hermodor  a  Nicias  odnesli  tělo  zsinalé  a  zkrvácené  na  lehátko  ho- 
dovní, a  kolem  ozýval  se  pronikavý  křik  žen,  reptání  hodovníků,  vy- 
rušených ze  spánku  a  vzdechy  rozkoše,  tlumené  v  stínu  koberců. 

Procitnuv  ze  svého  lehkého  spánku  vojína,  starý  Kotta  byl  již 
u  mrtvoly  a  prohlížel  ránu  a  volal: 

„At  zavolají  mého  lékaře  Aristéa!" 

Nicias  potřásl  hlavou  a  pravil : 

„Eukrita  již  není.  Chtěl  zemříti  jako  jiní  chtějí  milovati.  Jako  my 
všichni  byl  poslušen  neuhasitelné  touhy.  A  hle,  již  jest  podoben  bohům, 
.kteří  nežádají  si  ničeho." 
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Kotu  bil  se  do  čela: 

„Zemříti!  Chtít  zemříti,  může-li  člověk  posad  sloužiti  státu.  Jaká 
zpozdilost!" 

Pafnuc  a  Thais  stáli  bez  pohnutí,  němi,  podle  sebe,  duše  jejich  pře- 
tékaly hnusem,  hrůzou  a  nadějí. 

Náhle  mnich  ujal  herečku,  za  ruku ;  překročil  s  ní  opilce,  ležící  na 
zemi  vedle  párků  se  objímajících  a  smáčeje  si  nohy  ve  víně  a  v  krvi 
rozlité,  vyvedl  ji  odtud. 


Den  růžový  vycházel  nad  městem. 

Dlouhá  sloupoví  táhla  se  po  obou  stranách  osamělé  ulice,  na  jejímž 
kouči  zvedal  se  zářivý*  vrcholek  hrobu  Alexandrova. 

Na  dláždění  zde   onde   ležely   povadlé   věnce   a   pohaslé    pochodně. 

Ve  vzduchu  bylo  cítit  svěží  oddech  moře. 

Pafnuc  s  ošklivostí  strhl  své  roucho  nádherné  a  cáry  jeho  pošlapal 
nohama. 

„Slyšela  jsi  je,  má  Thaido!"  zvolal.  „Chrlili  ústy  svými  všechny 
pošetilosti  a  všechny  ohavnosti.  Hanobili  božského  Stvořitele,  velebili 
dftbly  pekelné,  upírali  nestoudně  dobro  i  zlo,  rouhali  se  Ježíšovi  a  velebili 
Jidáše.  A  nejohavnější  ze  všech,  šakal  temnoty,  zvíře  páchnoucí,  Arian, 
samá  zkáza  a  smrt,  otevřel  ústa  svá  jako  hrob.  Má  Thaido,  viděla  jsi, 
jak  třísnili  tě  svým  potem  nečistým;  viděla  jsi  je,  ta  zvířata,  usínající 
pod  nohama  otrokyň;  viděla  jsi  je,  ty  netvory,  oddávající  se  mrzkým 
žádostem  svým  na  kobercích,  pokálených  jejich  výkaly.  Viděla  jsi  onoho 
starce  zpozdilého,  jenž  proléval  krev  bídnější,  než  víno  prolité  v  prosto- 
pášném hýření,  a  jenž  na  konci  orgie  vrhl  se  před  tvář  Krista  neočeká- 
vaného. Chvála  bohu!  Viděla  jsi  blud  a  poznala  jsi,  že  jest  ohyzdný. 
Thaido,  Thaido,  Thaido,  připomeň  si  šílenství  těchto  filosofů  a  rci,  ch^eš-li 
třeštiti  s  nimi?  Připomeň  si  pohledy,  pohyby,  smích  jejich  důstojných 
společnic,  oněch  dvou  opic  vilných  a  zlomyslných,  a  rci,  chceš-li  zůstati 
jim  podobna?" 

Thais,  majíc  srdce  přeplněno  ošklivostí  této  noci,  pociťujíc  lhostejnost 
a  drsnost  mužů,  zlobu  žen  a  tíhu  času,  vzdychla: 

„Jsem  unavena  na  smrt,  můj  otče!  Kde  nalézti  klid?  Celo  mé 
hoří,  hlava  jest  prázdna  a  paže  jsou  tak  mdlé,  že  neměla  bych  sily, 
abych  uchopila  štěstí,   kdyby  podávalo  se  mi  v  dosahu  mé  ruky." 

Pafnuc  s  dobrotou  pobledl  na  ni: 

„Odvahu,  má  sestro;  den  míru  ti  vzchází,  bílý  a  čistý  jako  ony 
páry,  jež  vystupují  ze  zahrad  a  z  vod." 

Blížili  se  k  domu  Thaidinu,  a  již  spatřili  nad  zdmi,  jak  koruny 
platánň  a  modřínů,  obklopujících  jeskyni  nymf,  chvěly  se  v  rose  pod 
vánkem  ranním. 

Před  nimi  rozkládalo  se  náměstí,  prázdné,  obklopené  sloupy  a  sochami 
posvátnými,  a  v  pozadí  polokruhem  stály  mramorové  lavičky.  Thais 
sklesla  na  jedno  z  těchto  sedátek.  Pak  zvednuvši  k  mnichu  úzkostlivý 
pohled,  otázala  se : 

„Co  dělati?- 
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„Máš  následovat  Toho,  jenž  pro  tebe  přišel/  odvětil  mnich.  „Od- 
děluje tě  od  světa  jako  vinař  trhá  hrozen,  jenž  shnil  by  na  keři, 
a  odnáší  jej  do  lisu,  aby  změnil  ho  ve  vonné  vino.  Poslyš:  dvanáct 
hodin  od  Alexandrie,  směrem  na  západ,  nikoliv  daleko  od  moře,  jest 
ženský  klášter,  jehož  pravidla,  veledilo  moudrosti,  zasluhovala  by,  aby 
sepsána  byla  verši  lyrickými  a  zpívána  za  zvuku  theorb  a  Umburin. 
Lze  právem  říci,  že  ženy,  řídící  se  těmito  pravidly,  nohama  stojí  na 
zemi  a  čelem  sahají  do  nebes.  Žijí  zde  na  zemi  život  andělův.  .  Chtěýi 
býti  chudý,  aby  Ježíš  je  miloval,  skromný,  aby  na  ně  patřil,  cisty,  aby 
pojal  je  za  choti  své.  Každého  dne  navštěvuje  je  v  šatu  zahradníka, 
bos,  krásné  ruce  své  maje  otevřeny,  tak,  jak  zjevil  sé  Marii  na  cestě- 
k  hrobu.  Ještě  dnes  tě  dovedu  do  tohoto  kláštera,  má  Thaido,  a  záhy 
spojena  s  těmito  svatými  děvami,  budeš  účastná  jejich  nebeských  radosti 
a  zábavy.  Očekávají  tě  jako  sestry.  Na  prahu  kláštera,  matka  jqjich, 
zbožná  Albína,  dá  ti  políbení  míru  a  řekne:  Dcero  má,  budiž  mi  vítána!" 

Nevěstka  vykřikla  obdivem: 

„Albína!  Dcera  Césarů!  Vnučka  císaře  Kára?" 

„Ano,  ona!  Albína,  jež  zrodivši  se  v  šárlatu,  oděla  se  rouchem 
žíněným  a,  dcera  pánů  světa,  vznesla  se  do  řady  služebnic  Ježíše  Krista. 
Ona  bude  ti  matkou.11 

Thais  vstala  a  pravila: 

„Nuže,  doveď  mě  do  domu  Albinina." 

„Zajisté  odvedu  tě  tam,"  dokonával  Pafnuc  své  vítězství,  „a  zavru 
té  do  komůrky,  kde  oplakávati  budeš  svých  hříchů.  NeníC  správno, 
abysi  družila  se  k  dcerám  Albininým,  dokud  nebudeš  umyta  ze  všech* 
poskvrn  svých.  Zapečetím  dveře  tvé,  a  blahoslavená  vězeóka,  budeš 
v  slzách  očekávati,  až  Ježíš  sám,  ve  znamení  odpuštěni,  přijde,  aby  zlomil 
pečeť,  již  tam  přitisknu.  Neměj  pochyby,  Tbaido,  on  přijde;  a  jak 
zachvěje  se  duše  tvá,  až  ucítíš,  jak  světlé  prsty  kladou  se  na  tvé  oci^ 
aby  osušily  slzy!" 

Thais  po  druhé  pravila: 

„Odveď  mě,  otče  můj,  do  domu  Albinina.41 

Pafnucovi  srdce  překypovalo  radostí,  pohlížel  kolem  sebe  a  téměř- 
bez  bázně  radoval  se  pozorováním  věcí  stvořených.  Oči  jeho  s  rozkoši 
pily  světlo  boží  a  neznámý  vánek  chladil  mu  čelo. 

Náhle  spatřiv   v  jednom  rohu  náměstí  dveře,   jimiž  vcházelo  se    do 
domu    Thaidina   a   přemítaje,    že   krásué   stromy,   jejichž   vrcholkům    se- 
obdivoval,    stínily  zahrady  nevěstčiny,  náhle  spatřil  v  duchu  všechny  ne- 
pravosti, jež  tam  poskvrňovaly  vzduch,  v  tom  okamžiku  tak  lehký  a  čistý,. 
a  duše  jeho  se  zarmoutila,  že  hořké  slzy  vytryskly  mu  z  očí.  Pravil : 

„Thaido,  prchneme.  Ani  se  neohlednouce.  Ale  nezůstavíme  za  sebouw 
svědky,  spoluvinniky  tvých  hříchů  minulých,  ty  závěsy  těžké,  ta  lůžk&v 
ty  koberce,  ty  nádoby  s  voňaví  námi,  ty  lampy,  jež  mohly  by  hlásati 
o  hanebnosti  tvé.  Chceš,  oživeny  ďábly,  unášeny  duchem  prokletým,  jenž 
sídlí  v  nich,  aby  tyto  věci  běžely  za  tebou  až  na  poušt?  Osvědčená* 
pravda  jest,  že  stoly  pohoršení  a  lůžka  necudná  slouží  ďáblům  a  jednají^ 
mluví,  běží  po  zemi  a  letí  vzduchem.  AC  zhyne  vše,  co  pohlíželo  na  tvoo. 
hanbu!  Pospěš  si,  Thaido,  a  pokud  město  spí,  nařiď  otrokům  svým,  aby 
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uprostřed  tohoto  náměstí  postavili  hranici,   na   niž   spálíme  vše,   cokoliv 
obydlí  tvé  chová  ohavného  bohatství. a 

Thais  souhlasila. 

„Učiň,  jak  chceš,  otče  můj,"  pravila.  „Vím,  že  předměty  neživé 
někdy  slouží  za  sídlo  duchům.  V  noci  jisté  kusy  nábytku  mluví,  buď  t 
klepajíce  v  pravidelných  přestávkách,  nebo  vrhají  světélka  jako  jiskřičky. 
Ale  to  není  nic.  Nevšiml  jsi  si,  otče,  při  vchodu  do  jeskyně  nymf,  na 
právo  postavy  nahé  ženy,  jež  strojí  se  sestoupiti  do  lázně?  Jednoho  dne 
vlastním  okem  jsem  zřela,  jak  tato  socha  otočila  hlavu  jako  bytost  živoucí 
a  pak  ihned  opět  vrátila  se  k  obyčejné  podobě  své.  Strnula  jsem  hrůzou. 
Nicias,  jemuž  vypravovala  jsem  tento  div,  posmíval  se  mi;  a  přece  jest 
jakési  kouzlo  v  této  soše,  vnukla*  prudkou  žádost  jakémusi  Dalmatovi, 
jenž  zůstal  chladný  ke  kráse  mé.  Jisto,  že  žila  jsem  mezi  věcmi  očaro- 
vanými a  byla  jsem  vydána  největšímu  nebezpečí;  známot,  že  lidé  byli 
nakrčeni  objetím  sochy  bronzové.  Přece  jest  mi  líto,  že  mají  se  zničiti 
díla  drahocenná,  vytvořená  s  vzácnou  umělostí;  spálí-li  se  mé  koberce 
a  mé  záclony,  bude  to  veliká  ztráta.  Jsou  mezi  nimi  některé,  jež  vy- 
nikají krásou  barev,  hodnou  obdivu,  a  jež  velice  draze  zaplatili,  kdož 
mi  je  darovali.  Mám  i  poháry,  sochy,  obrazy,  ceny  veliké.  Nemyslím, 
aby  se  zničily.    Ale  ty,  jenž  víš,  co  jest  nutno,  jednej  dle  vůle  své." 

Takto  hovoříc  provázela  mnicha  až  ke  dveřím,  kde  zavěsilo  se  tolik 
věnců  a  květin,  a  otevřevši  je,  pravila  k  vrátnému,  aby  zavolal  všechny 
otroky  z  domu. 

čtyři  Indové,  správci  kuchyně,  objevili  se  nejdříve.  Všichni  čtyři 
měli  zlatou  kůži  a  všichni  čtyři  šilhali. 

Bylo  to  Thaidě  velikou  prací  a  zároveň  velikou  zábavou,  než  vy- 
našla tyto  čtyři  otroky,  stejného  plemene  a  postižené  stejnou  vadou. 
Poaluhovali-li  při  stole,  vzbuzovali  zvědavost  hodovníků  a  Thais  nutila 
je,  aby   vypravovali  příběhy  svého  života. 

Očekávali  mlčky.  Pomocnici  jejich  provázeli  je.  Pak  přišli  podkoní, 
myslivci,  nosiči  lehátek  a  běhouni;  dva  zahradnici  kosmatí  jako  Priap, 
šest  černochů  divokého  vzezření,  tři  otroci  řečtí,  jeden  gramatik,  druhý 
básník  a  třetí  pěvec. 

Všichni  postavili  se  řadou  na  náměstí,  když  přiběhly  ještě  černošky, 
zvědavé,  nepokojné,  koulejíce  očima,  majíce  ústa  svislá  až  ke  kruhům, 
visícím  s  uší. 

Konečně  upravujíce  si  závoje  a  lenivě  vláčejíce  nožky,  obepnuté 
tenkými  řetízky  zlatými,  objevily  se  s  mrzutým  vzezřením  krásné  otrokyně 
bílé.    Bylo  Jich  šest. 

Když  všichni   se  seřadili,   Thais   ukazujíc   na  Pafhuce,  pravila  jim: 

„Dělejte,  cokoliv  tento  muž  vám  poručí,  nebot  duch  boží  jest  v  něm, 
a  kdybyste  nebyli  ho  poslušní,  padnete  mrtvi  na  zemi." 

Věřila  skutečně,  že  světci  na  poušti  mají  moc,  aby  do  země  otevřené 
a  kouřící  uvrhli  bezbožníky,  jichž  by  se  dotkli  holí  svou. 

Pafnuc  odeslal  odtud  ženy  a  řecké  otroky,  kteří  jim  byli  podobni, 
a  pravil  k  ostatním: 

„Sneste  dříví  do  středu  náměstí,  udělejte  veliký  oheň  a  uvrzte  do 
něho  vše,  cokoliv  jest  v  domě  a  v  jeskyni. u 
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Překvapení,  stáli  nehybně  a  tázavě  patřili  na  svou  pani. 

A  když  trvala  v  mlčeni,  tiskli  se  k  sobě,  pochybujíce,  není-li  to  žert. 

„Uposlechněte!"   pravil  mnich. 

Většina  z  nich  byli  křesťané. 

Porozuměvše  rozkazu,  jenž  byl  jim  dán,  odešli  do  domu,  aby  nanesli 
dřiví  a  pochodně. 

Ostatní  dělali  to  po  nich  nikoliv  s  nelibosti,  nebot  jsouce  chudí, 
nenáviděli  bohatství  a  pud  vedl  je  k  ničení.  Když  stavěli  hranici,  Pafnuc 
pravil  k  Thaidě  : 

„Pomýšlel  jsem  okamžik,  abych  povolal  správce  některého  chrámu 
v  Alexandrii  a  abych  mu  dal  tvé  bohatství,  ženo,  aby  rozdělil  je  vdovám 
a  takto  změnil  výtěžek  zločinu  v  poklad  spravedlnosti.  Však  tato  myšlénka 
nepřicházela  od  boha  a  odmítl  jsem  ji,  a  skutečně  příliš  těžce  bych 
urazil  ty,  jež  Kristus  miluje,  kdybych  nabídl  jim  odpadky  chlípnosti. 
Thaido,  vše,  čeho  jsi  se  dotkla,  musí  býti  ztráveno  ohněm  až  na  duši. 
Díky  nebesům,  ty  suknice,  ty  závoje,  jež  zřely  polibky  nesčislnější,  než 
písek  v  moři,  ucítí  již  jen  rty  a  jazyky  plamenův.  Otroci,  pospěšte  si! 
Ještě  více  dříví.  Ještě  více  smolnic  a  pochodni  1  A  ty,  ženo,  vejdi  do 
domu,  odlož  své  ohavné  ozdoby  a  jdi  jako  zvláštní  milost  na  poslední 
své  otrokyni  vyprosit  si  suknici,  kterou  obléká  čistíc  podlahu. u 

Thais  uposlechla. 

Mezi  tím,  co  Indové  klečíce  dýmali  do  ohně,  černoši  házeli  na 
hranici  skřínky  ze  sloniny  a  ze  dřeva  ebenového  nebo  cedrového, 
z  nichž  pak  sypaly  se  věnce,  náhrdelníky  a  skvosty. 

Dým  vystupoval  v  temných  sloupech  jako  při  zápalných  obětech 
starého  zákona. 

Pak  oheň,  jenž  sálal  prudkým  žárem,  jasně  zaplanul  a  zasyčel  jako 
had  obrovský,  a  plameny,  téměř  neviditelné,  jaly  se  stravovati  svou  dra- 
hocennou potravu. 

Sluhové  osmělovali  se  ve  svém  díle;  vesele  vláčeli  skvostné  koberce, 
závoje  zlatem  protkávané,  záclony  květované. 

Radostně  poskakovali  pod  tíhou  stolů,  křesel,  těžkých  polštářů, 
lůžek  se  zlatými  ozdobami. 

Tři  statní  Ethiopové  přiběhli  držíce  v  náručí  sochy  nymf,  z  nichž 
jedna  byla  milována  jako  žena  smrtelná;  bylo  to,  jako  by  veliké  opice 
byly  uloupily  ženy.  A  když,  padnuvše  z  náručí  těchto  netvorů,  krásné 
tvary  nahé  se  rozbily  o  dláždění,  bylo  slyšet  zavzdychání. 

V  tom  se  objevila  Thais ;  rozpuštěné  vlasy  splývaly  bohatými  proudy, 
byla  bosá  a  oděna  hrubou,  neúhlednou  suknici,  jež  pouhým  dotknutím 
těla  jejího  vzala  na  sebe  ráz  božské  rozkoše. 

Za  ní  přicházel  zahradník,  přinášeje  poloukrytého  v  hustých  vousech 
svých  Erotka  ze  sloniny. 

Thais  kynula  muži,  aby  stanul  a  přiblíživši  se  k  Pafnuci,  ukázala 
mu  bůžka  a  otázala  se: 

„Otče,  má  i  tento  se  vhodit  do  plamenů?  Jest  to  práce  starožitná 
a  obdivu  hodná  a  vyváží  stokrát  zlatem  svou  váhu.  Ztráta  jeho  byla  by 
nenahraditelná,  poněvadž  již  nikdy  na  světě  nebude  umělce,  jenž  by  byl 
s  to,    aby  vytvořil  Erota   tak  krásného.    Pomni  také,  otče,    že  toto  dítě 
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jest  Láska,  a  že  s  láskou  nemá  se  zacházeti  krutě.  Věř  mi,  Láska  jest 
ctnost,  a  hřešila-li  jsem,  nehřešila  jsem  láskou,  nýbrž  proti  ni.  Nikdy  ne- 
budu litovati,  co  kázala  mi  činiti,  oplakávám  pouze,  co  učinila  jsem  přes 
vůli  její.  Láska  nedovoluje  ženám,  aby  oddávaly  se  těm,  již  nepřicházejí 
v  jejím  jméně.  Proto  má  chovati  se  v  uctivosti.  Pohleď,  Pafnuci,  jak 
krásný  jest  tento  Eros !  Jak  roztomile  ukrývá  se  do  vousův  zahradníkových! 
Jednoho  dne  Nicias,  jenž  tehdy  mě  miloval,  přinesl  mi  ho  řka:  „Bude 
ti  vyprávěti  o  mně.11  Ale  malý  šibal  vypravoval  mi  o  mladíku,  jehož  znala 
jsem  v  Antiochii,  a  nikdy  nehovořil  o  Niciovi.  Dosti  bohatství  zničilo  se 
na  této  hranici,  otče  můj !  Ušetři  tohoto  Erota  a  ulož  ho  v  některém 
klášteře.  Kdož  ho  uzří,  obrátí  srdce  své  k  bohu,  neboť  Láska  přirozeně 
povznáší  se  k  myšlénkám  nebeským." 

Zahradník  již  domníval  se,  že  Eros  jest  zachráněn  a  usmíval  se  na 
něho  jako  na  dítě,  když  vytrhnuv  mu  bůžka  z  náruči,  Pafnuc  hodil  ho 
do  plamenů  volaje: 

„Postačí,  že  Nicias  dotknul  se  ho,  aby  otráven  byl  všemi  jedy." 

Pak  sám  hrstmi  nabíral  skvělých  šatů,  šarlatových  plástů,  zlatých 
opánků,  hřebenů,  zrcadel,  lamp,  theorb  a  lyr,  a  metal  je  do  tohoto  ohně, 
drahocennějšího  než  hranice  Sardanapalova,  mezi  tím,  co  spiti  ničivou 
vášni   otroci  tančili,   vyrážejíce  skřeky  a  řvaní  pod  deštěm  popela  a  jisker. 

Probuzeni  hlukem,  sousedé  otvírali  okna  a  protírajíce  si  oči,  pátrali, 
odkud  přichází  tolik  dýmu. 

Pak  polooděni  sešli  na  náměstí  a  přiblížili  se  k  hranici. 

„Co  to?"  myslili  si. 

Byli  mezi  nimi  obchodníci,  u  nichž  Thais  kupovala  voňavky  nebo 
látky,  a  tito,  znepokojeni,  natahovali  žluté  a  hubené  hlavy,  aby  něčeho 
se  dopátrali. 

Mladí  hýřilci,  již  vracejíce  se  od  večeře,  ubírali  se  tudy  provázeni 
svými  otroky,  zastavovali  se,  čelo  majíce  věnčené  květinami,  suknici  vla- 
jící, a  vykřikovali  úžasem. 

Tento  dav  zvědavý,  stále  rostoucí,  záhy  zvěděl,  že  Thais,  vnuknutím 
opata  z  Antinoé,    spaluje  své  bohatství,    dříve  než  odebere  se  na  poušť. 

Kupci  přemítali: 

„Thais  opustí  toto  město ;  již  nebudeme  jí  nic  moci  prodávati ;  toť 
hrozná  věc.  čím  budeme  bez  ní?  Ten  mnich  pomátl  ji  rozum.  Uvádí 
nás  na  zkázu.  Proč  dovoluje  se  mu,  aby  takto  jednal?  E  čemu  jsou 
zákony?  Což  nejsou  již  zákony  v  Alexandrii?  Ta  Thais  nedbá  ani  nás 
ani  našich  žen  a  dětí.  Chování  její  jest  veřejné  pohoršení.  Musí  býti 
přinucena,  aby  přes  vůli  svou  zůstala  v  tomto  městě." 

A  mladíci  opět  uvažovali: 

„Odřekne-li  se  Thais  her  a  lásky,  ty  tam  jsou  naše  nejdražší  zá- 
bavy. Ona  byla  rozkošná  sláva,  sladká  čest  divadla.  Působila  potěšeni 
i  těm,  jimž  se  neoddávala.  Ženy,  jež  jsme  milovali,  milovali  jsme  v  jejím 
jméně;  nedávaly  se  polibky,  jimž  ona  by  byla  bývala  úplně  cizí,  bylať 
rozkoš  rozkoší,  a  pouhá  myšlénka,  že  dýchá  mezi  námi,  rozněcovala  nás 
k  požitkům." 

Takto    rozjímali    mladíci    a   jeden    z   nich,   jménem    Gerons,    jenž 

24* 
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kdysi  měl  ji  ve  své  náruči,  volal,  že  jest  to  únos  a  rouhal  se  bohu 
křesťanskému. 

Všechny  vrstvy  přísně  odsuzovaly  jednání  Thaidino. 

„Jest  to  hanebný  útěk!" 

„Podlé  opuštěni  nás!tf 

„Utrhaje  nám  chléb  od  ústi" 

„Odnáší  nám  věno  našich  dcer!" 

„Aspoň  musí  zaplatiti  věnce,  které  jsem  jí  prodal!" 

„A  šedesát  šatů,  jež  objednala  si  u  mne!" 

„Jest  dlužná  všem." 

„Kdo  bude  představovati  po  ní  Ifigenii,  Elektru  a  Polyxenu?  Ani 
krásnému  Polybiovi  nepodaří  se  to  tak  jako  jí." 

„Bude  smutno  žíti,  až  dveře  její  budou  zavřeny." 

„Byla  jasná  hvězda,  líbezný  měsíc  nebe  alexandrijského." 

Nejznámější  žebráci  z  města,  slepci,  chromí  a  malomocní,  shromáždili 
se  na  náměstí,  a  vláčejíce  se  ve  stínu  bohatých  naříkali: 

„Jak  budeme  žíti,  nebude-li  zde  již  Thais,  aby  nás  živila?  Drobty 
se  stolu  jejího  denně  nasycovaly  dvě  stě  nešťastníku4,  a  milenci  její,  již 
uspokojeni  ji  opouštěli,  házeli  nám  na  cestě  hrsti  zlatých  peněz. " 

Zloději  vklouznuvše  do  davu,  křičeli  pronikavě  a  strkali  do  svých 
sousedů,  aby  rozmnožili  nepořádek  a  užili  ho  ku  krádeži  nějakého  draho- 
cenného předmětu. 

Pouze  starý  Tadeáš,  jenž  prodával  vlnu  Miletskou  a  plátno  Tarentské, 
a  jemuž  Thais  byla  dlužná  mnoho  peněz,  byl  klidný  a  mlčelivý  uprostřed 
hluku  a  shonu. 

Sluch  maje  napjatý  a  oko  pátravé,  hladil  si  kozí  bradu,  a  zdálo 
se,  že  přemýšlí. 

Konečně  přiblíživ  se  k  mladému  Gerontovi,  zatáhl  ho  za  rukáv 
a  šeptem  mu  pravil: 

„Ty,  miláček  Thaidin,  krásný  pán,  dokaž,  seč  jsi,  a  netrp,  aby 
mnich  ti  ji  unesl." 

„U  Poli uxa  a  jeho  sestry,  neučiní  tak  ltt  zvolal  Oerons.  „Chci  mluviti 
s  Thaidou  a,  nelichotě  si,  myslím,  že  poněkud  víc  bude  dbáti  slov  mých, 
než  slov  té  ježaté  opice.  Místo!  Místo,  luzo  ničemná!" 

A  pěstí  tluče  muže,  povaluje  stařeny,  kopaje  dítky,  protlačil  se  až 
k  Thaidě  a  odtáhnuv  ji  stranou,  pravil  jí: 

„Krásná  děvo,  pohleď  na  mne,  vzpomeň  si  na  vše,  co  bylo,  a  rci> 
odříkáš-li  se  skutečně  lásky?" 

Ale  Pafnuc  vrhnul  se  mezi  Thaidu  a  Geronta  a  zvolal: 

„Neznabohu,  boj  se  smrti,  dotkneš-li  se  té  dívky.  Jest  posvátná,  jest 
částí  boha!" 

„Pryč,  pryč,  opice,"  odvětil  mladík  zuřivě;  „nepřekážej  mi,  abych 
nepromluvil  se  svou  přítelkyni;  sice  odvléknu  za  bradu  tvé  vyzáblé* 
hnusné  tělo  do  plamenů,  kde  usmažím  tě  jako  jaternici!" 

A  vztáhl  ruku  po  Thaidě.  Ale  odstrčen  mnichem  neočekávanou  silou* 

zavrávoral  a  padl  čtyři  kroky  na  zad,  k  hranici,  do  doutnajících  odpadků. 

Však   starý   Tadeáš  obcházel  od  muže  k  muži,    potahuje  otroka 
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ucho  a  líbaje  raka  pánům  a  povzbuzuje  všechny  proti  Pafnucovi ;  a  záhy 
svolal  malou  tlapa,  jež  rozhodně  vykročila  proti  mnicha  ú nosci. 

Cerons  vstal,  tvář  maje  ačazenoa,  vlasy  popálené  a  dusil  se  kouřem 
a  hněvem. 

Rouhal  se  bohům  a  vrhl  se  mezi  útočníky,  za  nimiž  pobelhávali 
žebráci,  mávajíce  berlami. 

Pafnuc  záhy  byl  sevřen  do  kruhu  napřažených  pěsti,  namířených 
holi  a  divokého  křiká: 

„Havranům!  Mnicha  havranům!" 

„Nikoliv,  hoďte  ho  do  ohně.  Upecte  ho  za  živa!" 

Uchopiv  svon  krásnou  kořist,  Pafnuc  přitiskl  ji  k  srdci. 

„Bezbožníci,"  volal  hlasem  hromovým,  „nepokoušejte  se,  abyste 
vyrvali  holubici  orlu  Páně.  Raději  následujte  této  ženy  a  jako  ona,  změňte 
kal  svůj  na  zlato!  Odřekněte  se,  po  příkladu  jejím,  nepravých  statků; 
domníváte  se,  že  máte  statky  ty  ve  své  moci  a  zatím  ony  mají  vás 
v  moci  své.  Pospěšte  si.  Dnové  jsou  blízcí,  a  trpělivost  boží  počíná 
umdlévati.  Kajte  se,  vyznejte  se  z  hanby  své,  plačte  a  modlete  se. 
Kráčejte  ve  stopách  Thaidiných.  Opovrhujte  hříchy  svými,  jež  jsou  tak 
veliké,  jako  hříchy  její.  Kdo  z  vás,  chudých  i  bohatých,  kupců,  vojínů, 
otroků,  slavných  občanů,  odvážil  by  se,  říci  před  bohem,  že  jest  lepší 
než  nevěstka.  Všichni  jste  jen  živoucí  nečistota  a  nepravost  a  jen  zá- 
zrakem dobroty  nebeské  děje  se,  že  náhle  nerozpadáváte  se  na  potoky 
bláta.*1 

Mezi  tím  co  mluvil,  plameny  šlehaly  mu  z  očí;  zdálo  se,  že  žhavé 
uhlí  sype  se  mu  z  úst,  a  ti,  již  obklopovali  ho,  poslouchali  ho  bezděky. 

Ale  starý  Tadeáš  nelenil.  Sbíral  kameny  a  skořápky  z  ústřic,  jež 
schovával  do  cípu  své  suknice  a  neodvažuje  se  sám  jimi  házeti,  vsunoval 
je  žebrákům  do  ruky. 

Záhy  oblázky  lítaly  a  jedna  lastura  obratně  mrštěna,  zranila  čelo 
Pafoacovo. 

Krev,  jež  stékala  po  této  zasmušilé  tváři  mučeuníka,  kanula,  jako 
nový  křest,  na  hlavu  kajícnice,  a  Thais,  sevřena  v  objetí  mnichovo,  své 
jemné  tělo  drsně  obepjato  hrubým  rouchem,  cítila,  jak  projímá  ji  chvění 
hrůzy  a  zděšeni. 

V  tom  okamžiku,  muž  krásně  oděný,  čelo  maje  ověnčeno  břečtanem, 
prorazil  si  cestu  mezi  zuřivci  a  vzkřikl: 

„Ustaňte!  Ustante!  Ten  mnich  jest  můj  bratr  !u 

Byl  to  Nicias,  jenž  právě  zatlačil  oči  filosofu  Eukritovi  a  ubíraje 
se  náměstím  k  domovu,  spatřil,  bez  velikého  překvapeni  (poněvadž  nic 
ho  nepřekvapovalo),  kouřící  se  hranici,  Thaidu  v  šatu  žíněném  a  Pafnuce 
kamenovaného. 

Opakoval : 

„Ustante,  pravím  vám;  ušetřte  mého  starého  spolužáka ;  mějte  úctu 
k  drahé  hlavě  Pafnucově!" 

Ale  zvyklý  jemnému  rozhovoru  mudrců,  neměl  velitelskou  energii, 
jež  podrobuje  si  dav.  Nevěnovali  mu  vůbec  sluchu. 

Déšť  oblázků  a  lastur  padal  na  mnicha,  jenž  kreje  Thaidu  svým 
tělem,  chválil  Pána,  jehož  dobrota  měnila  mu   rány   na  projevy    přízně. 
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Zoufaje  si,  že  nemůže  zjednati  si  sluchu,  a  příliš  jist,  že  nebude 
s  to,  aby  zachránil  svého  přítele,  buď  silou,  buď  přemlouváním,  Nicias 
již  vpravil  se  do  nutnosti,  že  osud  nešťastníků  musí  zůstaviti  jen  bohům, 
v  něž  měl  malou  důvěru,  když  ho  napadlo,  aby  užil  válečné  lsti,  již 
vnuklo  mu  náhle  jeho  opovržení  k  lidem. 

Vytáhl  z  pasu  peněženku  naplněnou  zlatem  a  stříbrem,  jak  bývá 
u  člověka  rozkošnického  a  milosrdného ;  pak  pobíhal  ke  všem,  kdož  metali 
kameny,  a  zvonil  jim  penězi  do  uší. 

Nejprve  toho  nedbali,  tak  prudká  byla  jejich  zuřivost ;  ale  znenáhla 
zraky  jejich  se  obrátily  k  zlatu  zvonivému  a  záhy  rámě  změklé  již  ne- 
hrozilo jejich  obětem. 

Vida,  že  přilákal  jejich  oči  a  duše,  Nicias  otevřel  peněženka  a  jal 
se  házeti  do  davu  peníze  zlaté  i  stříbrné.  Nejlakotnější  shýbali  se,  aby 
je  zvedli. 

Filosof,  šťasten  svým  prvním  úspěchem,  obratně  hodil  zde  onde 
drachmy  a  halíře. 

Při  zvuku  peněz  kovových,  jež  kutálely  se  po  dláždění,  dav  proná- 
sledovatelů vrhl  se  na  zemi.  Žebráci,  otroci  a  kupci  rvali  se,  válejíce 
se  po  zemi,  kdežto  měšťané,  seskupeni  kolem  Geronta,  s  hlučným  smíchem 
patřili  na  toto  divadlo.  Gerons  zapomněl  na  svůj  hněv.  Přátelé  jeho  pod- 
něcovali rvoucí  se  dav,  sázeli  na  ty,  již  zvítězí,  a  když  vznikly  hádky, 
štvali  ubožáky  tyto  jako  peroucí  se  psy. 

Když  chromému  jednomu  podařilo  se  uchvátiti  drachmu,  hlučná 
pochvala  zvedla  se  až  k  nebesům.  Mladíci  také  jali  se  házeti  peníze, 
a  na  celém  prostranství  již  bylo  viděti  jen  směs  zad,  jež  pod  deštěm 
kovu  zmítala  se  jako  vlny  zbouřeného  moře.  Na  Pafnuce  zapomněli. 

Nicias  přiběhl  k  němu,  přikryl  ho  svým  pláštěm  a  odvedl  ho  8  Thaidou 
do  uliček,  kde  nebyli  pronáledováui. 

Ghvíli  běželi  mlčky,  pak,  soudíce,  že  jsou  mimo  nebezpečí,  uvolnili 
krok  a  Nicias  pravil  hlasem  smutně  škádlivým : 

„Stalo  se  tedy!  Pluton  odnáší  Proserpinu,  a  Thais  chce  daleko  odsud 
následovati  mého  divokého  přítele." 

„Jest  to  pravda, h  odvětila  Thais,  „unavilo  mě  žíti  s  lidmi  jako  jsi 
ty,  usmívavými,  natřenými  voňavkami,  laskavými  a  sobeckými.  Jsem  sytá 
vším,  co  znám,  a  chci  hledati  neznámo.  Pocítila  jsem,  že  radost  není  radost, 
a  hle,  tento  muž  učí  mě,  že  v  bolesti  jest  pravá  radost.  Věřím  mu, 
poněvadž  pravda  jest  s  ním." 

„Duše  milá,u  pravil  Nicias  usmívaje  se,  „on  má  pravdu,  ale  já  mám 
pravdy.  On  má  jen  jednu,  já  mám  všechny.  Jsem  bohatší  než  on  a  nejsem 
proto  ani  hrdější  ani  šťastnější!" 

A  vida,  že  mnich  vrhá  na  něho  plamenné  zraky,  obrátil  se  k  němu: 

„Drahý  Pafnuci,  nedomnívej  se,  že  tě  pokládám  za  příliš  směšného, 
nebo  úplně  nerozumného.  Porovnávám-li  život  tvůj  se  životem  svým,  ne- 
mohu říci,  který  sám  o  sobě  jest  hoden  přednosti.  Vykoupám  se  v  lázni, 
již  mi  připravily  KrobyJa  a  Myrtala,  pojím  křídlo  bažanta  z  Fase,  pak 
po  sté  přečtu  si  některou  bajku  Apulejovu  nebo  některé  pojednání  Por- 
fyrovo.  Ty  navrátíš  se  do  své  komůrky,  kde,  kleče  jako  pokorný  velbloud, 
budeš  přežvykovati  nějakou  větu  již  dávno  přemletou  a  opět  "přemletou, 
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a  večer  pozřiš  řípu  bez  oleje.  Nuže,  drahý,  konajíce  tyto  věci,  zdánlivě 
si  nepodobné,  oba  budeme  poslušní  jednoho  citu,  jedné  vzpružiny  všech 
skutků  lidských;  oba  budeme  hledati  svou  rozkoš  a  půjdeme  za  týmž 
cílem  konečným :  za  štěstím,  za  nemožným  štěstím !  Bylo  by  tedy  ne- 
správno,  abych  myslil,  ty  že  se  mýlíš  a  já  že  mám  pravdu. tt 

„A  ty,  Thaido  má,  jdi  a  raduj  se,  a  buď  ještě  šťastnější,  je-li  to 
možno,  v  odříkání  se  a  v  kajicnosti,  než  jsi  byla  v  bohatství  a  v  rozkoši. 
Uvážím-li  vše,  shledávám,  že  osud  tvůj  jest  hoden  závidění.  Neboř,  jestliže 
v  žití  svém,  poslušni  své  přirozenosti,  Pafnuc  a  já,  snažili  jsme  se  dosíci 
jen  jednoho  druhu  uspokojení,  ty,  drahá  Thaido,  můžeš  říci,  že  v  životě 
svém  užila  jsi  rozkoší  navzájem  si  odporujících,  což  zřídka  kdy  dáno 
jest  tétéž  osobě.  Skutečně  chtěl  bych  asi  hodinu  býti  světcem,  jako  náš 
drahý  Pafnuc.  Však  to  není  mi  dovoleno,  Nuže,  s  bohem,  Thaido!  Jdi, 
kam  vedou  tě  tajemné  mocnosti  tvé  přirozenosti  a  tvého  určení.  Jdi  a 
odnášej  si  v  dálku  přání  Niciovo,  abysi  byla  šťastna.  Vím,  že  jest  to 
marno;  ale  co  lepšího  mohu  ti  dáti  za  rozkošné  illuse,  jež  druhdy  ob- 
klopovaly mě  v  tvé  náručí,  než  neplodnou  lítosť  a  marná  přání  ?  S  bohem, 
má  dobroditelko !  S  Bohem  dobroto,  jež  nezná  samu  sebe,  ctnosti  tajemná, 
rozkoši  mužů !  S  bohem,  nejpůvabnější  obraze,  jejž  příroda  hodila  za  cílem 
neznámým    v  tento  svět  klamný. u 

Mezi  tím,  co  Nicias  hovořil,  temný  hněv  vřel  v  srdci  mnichově,  až 
konečně  vybuchl  ve  zlořečení: 

„Pryč,  pryč,  prokletý!  Povrhuju  tebou  a  nenávidím  tě!  Pryč,  synu 
pekla,  tisíckrát  horši  než  oni  ubozí  zbloudilci,  již  právě  házeli  po  mně 
kameny  a  nadávkami.  Nevěděli,  co  činí,  a  milost  boží,  již  vzývám  pro 
ně,  může  kdysi  sestoupiti  do  srdcí  jejich.  Ale  ty,  hanebný  Nicie,  ty  jsi 
jen  hnusný,  ohavný  jed.  Ústa  tvá  vydechuji  zoufalství  a  smrt.  Jediný 
úsměv  tvůj  chová  více  rouhání,  než  za  celé  století  vychrlí  kouřící  se 
tlama  satanova.    Zpátky,  bezbožný!" 

Nicias  patřil  naň  s  něžností. 

„S  bohem,  bratře  můj,41  pravil  mu,  „a  kéž  uchoval  bys  si  až  do 
skonání  poklady  své  víry,  své  nenávisti  a  své  lásky!  S  bohem,  Thaido! 
Marně  by  si  chtěla  zapomenouti  na  mne,  já  zajisté  zachovám  si  tvou 
upomínku. u 

A  opustiv  je,  odcházel  v  zamyšlení  uličkami,  jež  vinou  se  kolem 
velikého  hřbitova  Alexandrijského  a  jsou  obydleny  hrnčíři,  vyrábějícími 
nádoby  smuteční.  Krámky  jejich  byly  plny  oněch  sošek  hliněných,  po- 
malovaných jasnými  barvami,  představujících  bohy  a  bohyně,  ženy,  malé 
genie  okřídlené,  jež  pohřbívají  se  zesnulými. 

Přemítal,  že  snad  některá  z  těch  sošek,  jež  viděl  zde  před  sebou, 
bude  družkou  věčného  spánku  jeho ;  a  zdálo  se  mu,  že  malý  Eros  s  vy- 
kasanou  sukničkou  usmíval  se  na  něho. 

Myšlenka  na  pohřeb,  jejž  v  duchu  viděl,  byla  mu  trapná. 

Aby  se  vybavil  ze  svého  smutku,  pokoušel  se  filosofovati : 

„Čas  zajisté  není  nic  skutečného.  Jest  to  jen  illuse  našeho  ducha. 
Nuže,  není-li  čas  vůbec,  jak  mohl  by  přinésti  mi  smrt?  .  .  .  Jest  tím 
řečeno,  že  budu  žíti  věčně?  Nikoliv,  ale  dospívám  tím  k  závěrku,  že 
má  smrt  jest  a  byla  vždy  tak  jakož  i  bude.  Posud  ji  necítím,  ale  přece 
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jest  a  nesmím  báti  86  ji;  byloí  by  bláznovství,  obávati  se  příchodu  toho, 
co  již  jest.  Existuje  jako  poslední  stránka  knihy,  kterou  čtu  a  kterou 
posad  jsem  nedočetl." 

Toto    přemítání    zaměstnávalo    ho    po  celou    cestu,    však    nedovedlo 
vyjasniti  jebo  myšlenky. 

Duše  jeho  byla  temna;  když  přišed    k  prahu  svého  doma,   zaslechl 
jasný  smích  Krobyly  a  Myrtaly,  jež  hrály  si  míčem  očekávajíce  bo. 

(Pokračování.) 


Z  let  mladosti. 

(Toute  une  jeunesse.) 

Román,  napsal  Francois  Coppée.   Přeložil  J.  J.  BeneSovský -Veselý. 

(Pokračování.) 

před  pokoji  komorná,  pomáhajíc  Manricovi  oblékat  svrcbnik, 
pravila  pojednou: 

.Doufám,    že   dnes   večer   se   nevrátíte   tuze   pozdě, 
pane  Maurice." 

„Co   pak  je   to,   Suzanno?"    odpověděl    mladík   bei 
hněvu,  ale  poněkud  netrpělivě.    „Vrátím  se,  kdy  mi  bnde 
libo.' 
A.  sestupuje  se  schodů  před  Amédáem  pravil  uměje  se: 
„Na  mou  věru,  bude  mue  pomalu  veřejně  stíhat  svou  žárlivostí.* 
Jakže!"   zvolal  Amédée,  jsa  velmi  rád,  že  soudruh  jeho  nepozoruje, 
kterak  se  rdí. 

„Ale  ovšem!  .  .  .  Cožpak  není  roztomilá?  .  .  .  Ach,  přiznávám  se, 
Violette,  že  nemám  více,  jako  ty,  iiaivnost  fialky,  od  níž  máš  jméno  .  .  . 
Musíš  se  s  tím  smířiti,  tvůj  přítel  jest  hrozný  prostopášník  .  .  .  Ostatně 
bud  klidný  .  .  .  Odhodlal  jsem  se,  že  nebudu  více  tropit  pohoršení  pod 
rodným  krovem.  Nechal  jsem  té  nezbednice,  která  sama  začala,  první 
mne  políbila  mezi  dveřmi  .  . .  Ted  mám  něco  jiného  ...  A  poněvadž  jsme 
venkn  a  je  tu  povoz  . . .  Hej,  kočí !  . . .  Dovolíš  mi,  abych  ti  dal  a  bohem . . . 
Je  teprve  čtvrt  na  jedenáct  .  .  .  Mám  ještě  čas  dostat  se  k  Bultierovi 
a  nalézti  tam  Zoé  Mirlitouovu  ...  Na  shledanou  zítra,  Violette !" 

Amédée  vrátil  se  domů  velmi  vzrušen.  Tak  tedy  přítel  jeho  byl 
záletníkem.  Ale  již  jej  omlouval.  Cožpak  neviděl  právě,  kterak  byl  tak 
roztomilý  vůči  své  matce,  tak  uctivý  vůči  třem  mladým  dívkám?  Maurice 
dal  se  unášet  vznětem  mládl,  toC  vše.  Náleželo-liž  jemu,  Amédéeovi,  jenž 
dosud  byl  ovšem  neporušen,  ale  tak  znepokojován  pokušením  a  zvěda- 
vostí svého  věku,  náleželo  jemu,  býti  přísným?  Nebyl-liž  by  jednal  po- 
dobně, kdyby  si  troufal,  kdyby  měl  někdy  v  kapse  trochu  peněz  ?  Buďme 
upřlmni.  Této  noci  zdálo  se  Amédéeovi  o  hezké  služce  s  lehkým  chmýřím 
na  hořejším  rtu. 
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Druhého  dne,  když  Amédée  přisel  k  Gérardovým  na  svou  každodenní 
uávštěvu,  mluvilo  se  jen  o  včerejším  večírku.  Amédée  mluvil  o  něm  s  vý- 
mluvností mladíka,  jenž  poprvé  viděl  velkou  hostinu.  Luisa  berouc  klo- 
bouček a  závitek  s  notami  —  vyučovala  nyní  hře  na  piano  v  pensionátech 
—  jevila  účastenství  se  smutkem  a  imposantní  krásou  paní  Rogerové, 
matka  Gérardová  ráda  by  byla  věděla,  kterak  se  upravuje  aspik  z  drů- 
beže, starý  rytec,  jenž  stále  byl  velkým  chauvinistou,  poslouchal  s  potěšením 
vojenské  anekdoty  plukovníkovy,  malá  Marie  konečně  přála  si  přesný 
popis  toiletty  tří  slečen  Lantzových  a  ohrnula  pohrdavě  rty. 

„Hleďme,  Amédée,0  pravila  pojednou  dívka  pohlednuvši  do  zrcadla 
v  salonu,  jenž  byl  atelierem,  celého  posetého  stopami  much,  „odpovězte 
mi  upřímně  .  .  .  Jsou  ty  slečny  .  .  .  hezčí  než  já?tt 

„Podívejme  se  na  tu  koketu!"  zvolal  otec  Gérard  vypuknuv  v  smích, 
ale  nezvedaje  hlavy  od  desky.  „Copak  se  sluší  takové  otázky,  slečinko?" 

Vzbudilo  to  všeobecnou  veselost.  Ale  Amédée  se  zarděl  nevěda  proč. 
O,  nikoliv,  na  mou  věru,  tři  slečny  Lantzovy  se  svými  sukýnkami  jako 
savojské  koláčky  a  svými  nugatovými  živůtky  nebyly  tak  hezké  jako  malá 
Marie,  tak  svěží  ve  svých  prostých  hnědých  šatech.  Jak  byla  kyprá  a  kterak 
den  ode  dne  rostla  do  krásy!  Amédéeovi  se  zdálo,  že  ji  vidí  dnes  poprvé. 
Kde  nabrala  tyto  pružné,  oblé  boky,  tu  spoustu  plavého  vlasu,  který 
splétala  v  jediný  silný  uzel  na  vrcholí  hlavy  a  tu  pleť  ranních  červánků, 
ty  rty  a  ty  oči,  jež  se  usmívaly  s  něžnou  prostodušností  mladých  kvítků  ? 

Paní  Gérardová  ačkoliv  se  3mála  8  ostatními,  vyplísnila  trochu  dceru 
za  její  záchvat  ženské  ješitnosti  a  jala  se  mluviti  znovu  o  Maurici  Roge- 
rovi,  aby  změnila  předmět  hovoru. 

Amédée  neskrblil  chválou  o  svém  příteli.  Vypravoval,  kterak  z  lásky 
k  matce  odolal  Mauríce  pokušení  vojenské  krve,  jež  v  něm  vřela.  A  pak 
je  to  vtělený  půvab.  Ve  svém  osmnáctém  roce  představuje  hostitele  ve 
svém  saloně  se  způsoby  dokonalého  velmože. 

Marie  pozorně  poslouchala. 

„Slíbil  jste  nám,  že  jej  sem  přivedete,  Amédée,"  pravilo  rozmazlené 
děcko  vážně.     „Ráda  bych  jej  jednou  viděla." 

Amédée  obnovil  svůj  slib,  ale  jda  do  lycea  na  odpolední  přednášky 
vzpomenul  si  na  příhodu  s  hezkou  služkou,  na  jméno  Zoé  Mirlitonovy, 
jež  pronesl  Maurice  a  jat  pochybností  tázal  se,  má-li  seznámiti  svého 
přítele  se  slečnami  Gérardovými.  Tato  myšlenka  jej  z  počátku  znepoko- 
jovala a  zarmucovala,  pak  si  připadal  směšným.  Cožpak  nebyl  Maurice 
jinoch  dobrého  srdce  a  velmi  dobře  vychovaný?  Neviděl-liž,  kterak  se 
choval  s  takou  zdrželivosti  a  takým  taktem  vůči  dcerám  plukovníka  Lantze  ? 

Několik  dní  po  té,  když  mu  Maurice  připomenul,  že  s  nim  navštíví 
Gérardovy,  představil  jej  Amédée  u  svých  starých  přátel 

Louisa  nebyla  doma.  Po  nějakou  dobu  chodila  hojně  vyučovat,  aby 
rozmnožila  příjmy  rodiny,  neboC  rytec,  trpící  stále  návaly  krve  k  mozku, 
a  jsa  každoročně  nucen  měniti  číslo  svých  brejlí,  nemohl  více  pracovati 
tolik  co  dříve. 

Avšak  půvabný  mladík  získal  si  ostatek  rodiny  svojí  elegantní  vlíd- 
ností a  svými  srdečnými  nelíčenými  způsoby.  Jsa  uctivý  a  prostodušuý 
vůči  matce  Gérardové,   která  byla  vůči  němu  poněkud  nesmělá,    povšiml 
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si  jedva  Marie  a  nezdál  se  pozorovati,  že  vzbuzoval  v  nejvyšší  míře 
její  zvědavost.  Otce  Gérarda  tázal  se  skromně  o  rada  ve  příčině  svého  zá- 
měra oddati  se  malířství,  bavil  se  drobotinami  v  bytě,  rozpoznal  bezděčné 
nejkrásnější  rytiny,  obrazy,  jež  měly  jakous  cena.  Starý  dobrák  byl 
Mauři cem  okouzlen.  Ukazoval  mu  horlivě  svoje  domácí  museum,  zápo- 
rné uul  i  na  svoji  dýmka  —  koařil  teď  z  Graribaldiho  —  a  věnoval  mo 
poslední  rytinu,  představující  —  byl  to  zajisté  osud,  stíhající  starého 
republikána!  —  císaře  Napoleona  III.  a  Magenty,  sedícího  klidně  na  koni 
uprostřed  čtverce  granátníkň,  klesajících   pod  nepřátelskou  střelbou. 

Návštěva  Mauricova  byla  krátká,  a  když  Amédée,  jenž  po  několik 
dní  byl  myslel  velmi  často  na  malou  Marii,  tázal  se  svého  přítele  pro- 
vázeje jej  kus  cesty: 

„Jak  se  ti  líbila?" 

Maurice  odpověděl  prostě:  „Je  rozkošná!"  a  počal  mluviti  o  něčem 
jiném. 

VI. 

Slavný  den  nastává  oběma  přátelům:  chystají  se  ke  zkoušce  baka- 
lářské. 

V  dny,  kdy  pan  Violette  —  v  ministeriu  říkají  mu  nyní  „tatík 
Violette",  tak  sestaral  a  sešel  —  v  dny,  kdy  pan  Violette  neoddával  se 
příliš  „ útěše"  v  kavárničce  v  ulici  du  Four  a  kdy  je  méně  zasmušilý 
a  méně  zamlklý  než  obyčejně,  říkává  po  polévce  k  synovi: 

„Hleď  Amédée,  nebudu  míti  dříve  pokoj,  dokud  nebudeš  bakalářem. 
Ať  se  mluví   co  chce  .  .  .  Můžeš  se  pak  dostat  kamkoli." 

Ano,  kamkoli.  Pan  Violette  má  dokonce  spolužáka,  jenž  prošel 
s  celým  krupobitím  bílých  kuliček  a  jenž  byv  po  sobě  učitelem,  žurna- 
listou, burso  vnikem,  strávníkem  Mazasu,  prodavačem  lidského  masa  a  ře- 
ditelem boudy  na  jarmárce  —  citoval  Homera,  když  vyvolával  před  boudou, 
—  otvírá  nyní  dvířka  povozů  před  divadlem  Ambigu  a  čeká  na  polévku 
u  dveří  kasáren,  drže  v  ruce  starou  plechovou  krabici  od  marino váného 
platcjsa. 

Pan  Violette  může  být  klidný !  Syn  jeho  dostavil  se  ke  zkoušce  téhož 
dne  co  jeho  přítel  Maurice  a  oba  prošli  se  ctí.  Drobný  stařec  s  opičí 
hlavou  —  vědecký  examinátor  —  sice  trochu  skoupal  Amédéea  k  vůli 
dusíku,  ale  kandidát  prošel  přece.  Může  se  teď  hlásit  všude.  Všude, 
rozumějte  dobré. 

Cožpak  abychom  přece  uvažovali,  kde  především?  —  pan  Violette 
přemýšlí,  dokud  ještě  neučinil  zastávku  v  ulici  du  Four.  Oč  by  se  vlastně 
měl  Amédée  ucházet?  O  nic  velkého. 

Zajisté,  mohl  by  vstoupiti  do  miuisteria,  jako  pří  ručí.  Sto  dvacet  pět 
tVanků  měsíčné  a  gratifikaci.    Aj,  aj,  to  by  nebylo    tak  zlé  pro  počátek. 

Avšak  pan  Violette  vzpomíná  na  jednotvárná  léta  v  kanceláři  a  na 
všechny  ty  trampoty,  jež  mu  způsobilo  rozluštění  pověstného  rébusu,  jenž 
zůstal  památným  v  kancelářích  a  jenž  představoval  nejprve  mladého  krá- 
líka vykonávajícího  nezbytnou  potřebu,  pak  hru  piketu  s  velkým  £,  což 
znamenalo:  „Lapereau  vidant  sa  panse.  E  atout"  (La  Providence  a  pensé 
á  tout  —  Prozřetelnost  pamatovala  na  vše). 
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Což  pak  má  Amédée  promrhat  svoje  mládí  luštěním  rébusů?  Pan 
Violette  přál  by  si  pro  svého  syna,  kdyby  bylo  možno,  kariéra  neodvis- 
lejšf,  kde  by  mohl  osvědčit  svoji  samostatnost.  Což  pak  obchod?  Ano> 
obchod  slibuje  skvělou  budoucnost.  Důkazem  toho  protější  kupec,  pro- 
stáček,  jenž  se  nedovedl  dost  chytře  ohánět  a  jenž  se  oběsil  ve  světničce 
za  krámem,  aby  nemusel  ohlásit  úpadek.  Pan  Violette  viděl  by  rád  svého- 
syna  v  obchodě.  Což  kdyby  vstoupil  k  panu  Gaufreovi?  Pročpak  ne? 
Mladík  mohl  by  se  později  státi  strýcovým  společníkem,  dosíci  jmění. 

Pan  Violette  promluvil  o  tom  s  Amédéem. 

„Což  abychom  v  neděli  dopoledne  navštívili  strýce  Isidora?.  .  ." 

Myšlenka,  prodávati  ornáty  a  křížové  cesty,  nelíbí  se  valně  Amédéovi,. 
jenž  skrývá  ve  své  zásuvce  sešitek  plný  znělek  a  jenž  má  v  hlavě  plán 
k  romantickému  dramatu,  v  němž  budou  říkat:  „Při  sám  Bůh"  a  „šlechetní 
pánové.11  Ale  především  chce  vyhovět  svému  otci.  Jest  tak  šťasten  pozo- 
ruje, že  od  nějaké  doby  pan  Violette  o  něho  více  dbá,  že  vzdoruje 
poněkud  svému  osudnému  zvyku.  Mladík  tedy  svolil.  Příští  neděle  o  po- 
lednách  dostavil  se  do  ulice  Servandoni  provázen  svým  otcem. 

„Svatoušek11  přijal  Je  v  dobrém  rozmaru,  na  mou  věru !  Vrátil  se 
z  hrubé  mše  a  usedal  ke  stolu.  Vybídl  je  dokonce,  aby  následovali  jeho. 
příkladu  a  okusili  dušených  ledvinek,  jednoho  z  nejskvělejších  kousku 
Bereničinýcb,  jež  podává  snídaní  s  rukama  plnýma  prstenů. 

Avšak  Violetteovi  již  snídali  a  úřadnik  vykládá  svoji  žádost. 

„Ano,tt  praví  strýc  Isidor,  „Amédée  mohl  by  vstoupiti  do  obchodu. 
Avšak,  to  víte,  musel  by  se  počít  učit  znovu  .  .  .  Třeba  počít  od  začátku, 
postupovat  po  řadě  ...  O,  s  hochem  nebude  zle  nakládáno  1  Bude  jisti 
se  mnou,  není-liž  pravda,  Berenice  ?  .  .  .  Avšak  především  třeba  se  trochu 
natáhnout,  jako  já,  když  jsem  přišel  z  venkova,  naučit  se  práci  ve  skla- 
dišti, vázat  baličky.  .  ." 

Pan  Violette  pohledl  na  svého  syna  a  spozoroval,  kterak  se  zarděl 
studem.  Nebožák  poznává  svůj  omyl.  E  čemu  oslnil  pana  Patina  před 
celou  Sorbonnou  přednášeje  mu  tři  verše  z  Aristofana,  jak  by  bičem 
mrskal,  když  teď  se  má  stát  nádenníkem  a  baličem  ?  Nuže,  Amédée  bude 
zívat  před  zelenými  deskami  a  luštit  rébusy  v  „Illustration.u  Chce  tomu  osudí 

Louči  se  tedy  se  strýcem  Isidorem. 

„Budeme  o  tom  přemýšlet,  pane  Gaufre,  a  přijdeme  sem  zas." 

Avšak  jedva  Berenice  za  nimi  zavřela  dveře,  pravil  pan  Violette 
k  synovi : 

„Věru,  nelze  ničeho  očekávat  od  tohoto  starého  sobce;  zítra  pů- 
jdeme k  mému  přednostovi,  panu  Gourtetovi,  s  nímž  J3em  o  tobě  při 
každé  příležitosti  mluvil. tt 

Je  to  dosti  hodný  muž,  tento  přednosta.  Ó  zajisté,  je  dost  nevlídný 
a  škrobený,  jeho  červená  řádová  rosetta,  velká  jako  tolar,  píchá  do  očí 
a  jest  velmi  neopatrný,  že  zůstává  tak  dlouho  opřen  o  krb,  rozkročen, 
neboť  si  zajisté  spálí  zadek  spodků.  Avšak  co  na  tom !  Má  cit.  Spozoroval 
žalostný  úpadek  tatika  Violetta,  „nebožáka,  jenž  nedosáhne  ani  let  pra 
pensi*1.  Maje  ve  své  moci  udělování  míst,  pan  Gourtet  ponechal  jedna 
místo  pro  Amédéea.  Za  týden  bude  mladík  jmenován  příručím  s  patnácti 
sty  franků  ročně.  Je  to  slíbeno,  je  to  hotovo. 
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Fa!  to  odporné  vedro  kamen!  Fi!  ten  zápach  plesnivého  papíru! 
A  přece  si  Amédée  nemůže  stěžovat.  Mohli  ma  dát  sčítat  cifry  po  celých 
pět  hodin  denně.  Díky  laskavosti  pana  Courteta  dostal  se  ihned  ka 
„  korespondenci a.  Tak  tedy  se  probírá  svým  protokolem  a  je  záhy  velmi 
honěný  v  úřední  dvornosti.  Zná  nyní  jemný  rozdíl,  jenž  odlišuje  „doko- 
nalou úctu"  a  „nejdokonalejší  úctu"  a  změřil  propast,  jež  dělí  prosté 
„ujištění"  od  „úplné  oddanosti". 

Zkrátka,  Amédée  se  nudí,  ale  není  nešťasten,  neboť  má  čas,  aby 
mohl  snít. 

Ráno  ubírá  se  do  kanceláře  cestou  nejdelší,  snaže  se  rýmovati  „lásku" 
4  „krásku",  aniž  by  spledil  cos  všedního,  anebo  přemýšlí  na  třetí  akt  svého 
dramatu  ve  slohu  z  let  třicátých  a  na  velkou  milostnou  scénu,  jež  se 
•odehrává  pod  popravištčm  Moutfauconským.  Večer  chodí  k  ftérardovým, 
kde  všichni  jsou  shromážděni  kolem  lampy  v  jídelně,  otec  čte  noviny, 
•matka  s  dcerami  šije  a  ou  žvatlá  s  Marií,  jež  mu  odpovídá  z  pravidla 
nepozvedajíc  očí  od  práce,  snad  proto,  že  tuší,  ta  koketka,  že  Amédée 
se  obdivuje  jejím  krásným  brvám  nad  přivřenýma  očima. 

V  skutku  na  její  počest  rýmoval  Amédée  první  svoje  znělky  a  zbožňuje 
Ji,  tot  se  rozumí.  Ale  jest  také  zamilován  do  slečen  Lantzových,  jež  vídá 

někdy  u  paní  Rogerové  a  jež  onehdy  v  neděli  měly  všechny  tři  růži  ve 
vlasech,  tak  že  byly  podobny  oněm  Pantheonům  z  piškotů,  jež  cukráři 
staví  na  odiv  o  velkých  svátcích.  Kdyby  byli  Amédéeovi  představili 
Jedenáct  tisíc  panen  jednu  po  druhé,  byly  by  v  něm  vzbudily  jedenácti- 
tisícerou  touhu.  Je  tu  též  služka  uájemníků  z  druhého  patra,  jejíž  šikmý 
pohled  jej  znepokojuje,  když  sestupuje  se  schodů  a  srdce  jeho  ochabuje 
pokaždé,  kdykoli  bere  za  kliku  u  krámu  v  ulici  Bonapartově,  kde  potu- 
telná prodavačka  blondýnka  přinutí  jej  pokaždé,  aby  si  vybral  rukavičky 
barvy  krvavě  červené,  jež  jsou  mu  odporný.  Amédée  jest  velmi  mlád, 
nezapomínejte,  jest  zamilován  do  lásky. 

Ostatně  jsa  nanejvýš  ostýchavý,  neměl  nikdy  tolik  smělosti,  aby  po- 
věděl hezké  prodavačce,  že  by  měl  raději  rukavičky  bronzově  zelené,  aniž 
tolik  odvahy,  aby  ukázal  Marii  Gérardové  znělky,  jež  skládá  k  vůli  ní 
-a  kde  rýmuje  nyní  „hvězdy"  a  „vezdy",  což  znamená  již  pokrok.  Ba 
neodvážil  se  nikdy  ani  odpovídat  na  šikmý  pohled  služky  z  druhého 
patra  a  neměl  věru  proč  se  ostýchat,  nebot  jednoho  krásného  jitra  jda 
mimo  řeznický  krám,  viděl,  kterak  pomocník  bere  dívčici  kolem  pasu 
lichotě  jí  spůsobem  poněkud  neomaleným  pro  její  pěknou  postavu. 

Někdy  po  odchodu  z  kanceláře  a  před  obědem  navštěvuje  Amédée 
svého  přítele  Maurice,  jemuž  se  dostalo  od  paní  Rogerové  —  ó  mateřská 
slabosti!  —  dovolení,  aby  se  ubytoval  v  Latinské  čtvrti,  „by  měl  blíž  do 
právnické  školy." 

V  malém  přízemním  byte,  s  velmi  nízkým  stropem,  v  ulici  Monsieur- 
le-Prínce,  pozoruje  Amédée  skrze  mrak  dýmu  z  tureckého  tabáku  elegant- 
ního Maurice  v  šarlatovém  kabátci  hovícího  si  na  širokém  divanu.  Vstoupiv 
sem  vdechl  Amédée  rozmařilou  vůni  přepychu  a  rozkoše.  Jsou  tu  tlusté 
koberce,  knihy  básni,  krásně  vázané,  na  deskách  kredence,  klavír  stále 
otevřený.   Zůstatek  jemné  voňavky  mísí  se  v  zápach  cigarety  a  na  samé- 
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tOYém  roubení  krbu  slečna  Irma,  milostnice    pána  bytu,  zanechala  modul 
román,  poznamenavši  vlásničkou  stránku,  kde  přestala  číst. 

Amédée  tráví  tu  rozkošnou  hodinku.  Maurice  vítá  jej  stále  svou 
veselou  dobrotou,  v  níž  lze  cítit  jedva  nepatrný  odstín  protekce.  Přechází 
po  pokoji,  pěkný  jeho  trup  obráží  se  znamenitě  v  rudém  kabátci,  zapaluj* 
a  odhazuje  cigarety,  usedá  dvě  minuty  k  pianu  a  zahraje  několik  unylých 
taktů  z  Chopina,  otevře  knihu  a  deklamuje  některé  pěkné  místo,  ukazuje- 
příteli  svoje  alba,  vyslechne  od  něho  některé  jeho  znělky,  chválí  je, 
dotkne  se  zkrátka  všeho,  aniž  by  při  něčem  setrval,  a  Amédée  jest  čím 
dál  tím  více  podmaněn  touto  lebkou  diletantskou  roztomilosti. 

Přece  však  Amédée  málokdy  může  užit  svého  přítele  a  nalézá  jej 
málokdy  samotná.  Každé  chvíle  —  klič  trčí  ve  dveřích,  —  přicházejí 
Hauricovi  soudruzi,  rozmařilí  mladíci  jak  on,  ale  všednější,  nemajíce  jeho- 
ušlechtilého  tónu  a  způsobů.  Přicházejí  pohovořit  s  nim  o  zamýšleném 
výletu,  připomenout  mu  schůzku  na  večer.  Mnohdy  některý  z  nich  s  klo- 
boukem na  hlavě  vytlouká  na  klávesech  polku,  položiv  hořící  doutník  na. 
kraj  piana.  Tito  světáci  lekají  poněkud  Amédéea,  jenž  na  neštěstí  jest 
nedůtklivý. 

Když  návštěvy  odešly,  chce  Maurice  podržet  svého  přítele  přes  oběd. 
Avšak  dveře  se  otevřely  na  novo  a  slečna  Irma,  zimomřivá  pod  svými 
kožešinami  a  se  spuštěným  závojem  —  pitvorná  to  larvička  přes  to  prese 
všecko  —  vešla  kvapně,  vrhne  se  Maurícovi  na  šiji  a  čuchá  mu  vlasy  oběma, 
rukama,  vězícíma  dosud  v  rukavičkách. 

„Výborně!  Poobědváme  všichni  tři." 

Ne.  Amédée  jest  poplašen  slečnou  Irmou,  jež  již  hodila  svůj  rukávník 
na  divan  a  posadila  svoji  vydrovou  čapku  na  hlavu  bronzové  Venuši  Milosskó- 
na  krbu.  Mladík  se  omlouvá;  čekají  jej  doma. 

„Jdi  si,  divochu!4*  volá  naň  Maurice  směje  se  a  doprovázeje  jej. 

Touhy,  snění!  Tot  celý  život  nebohého  Amédéea  Violetta.  Mnohdy 
je  smutný,  nebot  bolí  jej,  když  vidí,  kterak  otec  jeho  upadá  stále  hloub 
do  své  náruživostí,  nebot  žádná  žena  jej  nemiluje,  nikdy  nemá  v  kapse 
dvacetifrank,  jenž  by  mu  poskytl  rozkoš  a  svobodu.  Avšak  aC  si  nestěžuje, 
u  všech  všudy!  Život  jeho  jest  ušlechtilý  a  krásný!  Usmívá  se  radostně 
pomyslí-li,  že  má  dobré  přátele,  srdce  jeho  bije  prudce  při  pouhé  myšlence 
na  ženu,  slzí  opojením,  čta  krásné  verše,  divadlo  života  jeví  se  mu  pro- 
měněné  ideálem  a  naději!  Šťastný  Amédée!     Není  mu  ještě  dvacet  let! 

VIL 

Jednoho  zimního  jitra,  mlhavého  a  zasmušilého,  omeškal  se  Amédée 
v  posteli,  když  otec  jeho  vešel  do  pokoje  a  odevzdal  mu  dopis,  který 
hospodyně  přinesla  od  domovníka. 

Dopis  byl  od  Maurice,  jenž  zval  svého  přítele  k  hostině  na  tento 
večer  o  sedmé  hodině  u  Foyota  s  několika  soudruhy  z  lycea  Jindřicha  IV. 

„Promineš  mi,  nebudu-li  dnes  s  tebou  obědvat,  tatínku, tt  pravil  vesele 
Amédée,   .Maurice  Roger  nás  hostí  v  restauraci. u 

Avšak  veselost  mladíkova  náhle  pominula,  když  pohlédl  na  svého 
otce,   jenž    byl   usedl  na  pokraji  lože.    Vypadal   skorém    příšerně,   tento* 
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maž  předčasně  sestárlý,  se  zsinaloa  pletí,  s  očima  podlitýma  krvi  a  kadeří 
špinavě  šedou,  jež  se  rozlézala  po  jeho  pravé  skráni,  a  nic  nebylo  ža- 
lostnějšího, než  stařecký  jeho  posaněk,  když  kladl  na  stehna  svoje  nice, 
chvějící  se  a  bez  masa.  Amédée  věděl,  bohužel,  kterak  otec  jeho  tak 
daleko  dospěl  a  srdce  jeho  sevřelo  se  soucitem  a  zahanbením. 

„Jsi  dnes  churav?44  tázal  se  mladík.  „Chtěl  bys  raději,  abychom 
obědvali  spolu,  jako  každodenně  ?  . .  .  Napíšu  několik  slov  Mauricovi . . . 
Je  to  zcela  prosté." 

„Ne,  milé  dítě,  ne!"  odpověděl  mu  pan  Violette  temným  hlasem. 
„Po vyraz  se  trochu  se  svými  přátely.  Život,  který  se  mnou  vedeš,  jest 
až  příliš  jednotvárný,  vím  to  dobře  ...  Jdi  se  pobavit,  učiníš  mi  po- 
těšení .  .  .  Avšak  mám  myšlenku,  jež  mě  dnes  ráno  znepokojuje,  jež 
mě  znepokojuje  více  než  obyčejně...  Svěřím  ti  ji." 

„Jakou  to,  milý  tatínku?14 

„Amédée,  minulého  března  bylo  tomu  patnáct  let,  co  zemřela  tvoje 
matka  . . .  Tys  ji  jedva  znal  . . .  Bylo  to  nejlepší  a  nejněžnější  stvořeni 
na  světě,  a  vše  co  ti  přeji,  milé  dítě,  jest,  abys  se  setkal  na  své  pouti 
s  takovouto  ženou,  učinil  z  ní  družku  svého  života  a  byl  šťastnější  než 
já,  můj  nebohý  Amédée,  abys  si  zachoval  na  vždy  . . .  Nuže  za  těch 
patnáct  hrozných  let,  co  není  tu  tvé  matky,  trpěl  jsem  mnoho,  hleď,  hrozně 
jsem  trpěl,  a  nenalezl  jsem  nikdy . . .  nikdy  útěchy  . . .  Jestliže  jsem  žil, 
jestliže  jsem  navzdor  všemu  tomu  nalezl  síly  k  životu,  bylo  to  jedině 
k  vůli  tobě  a  její  památce.  Myslím,  že  jsem  jakž  takž  učinil  svoji  po- 
vinnost. Teď  jsi  dospělý,  jsi  vtipný  a  počestný  a  máš  zaměstnání,  jež  tě 
živí . . .  Přece  však  táži  se  často  . . .  ó  velmi  často  . . .  zdali  jsem  vskutku 
vykonal  všechny  povinnosti  vůči  tobě  .  . .  Ach,  nenamítej  ničeho,"  doložil 
nešťastný  muž,  jejž  Amédée  byl  něžně  objal.  „Ne,  mé  nebohé  ditě,  ne- 
miloval jsem  tě  dostatečně.  Bolest  zabrala  příliš  mnoho  místa  v  mém 
srdci  . . .  Zejména  v  těchto  posledních  letech  nežil  jsem  dosti  s  tebou, 
neopiral  dosti  svoji  slabost  o  tvoje  mladé  rámě  . . .  Hledal  jsem  příliš 
samotu  . . .  Rozumíš  mi,  Amédée, tt  zvolal  zaštkav,  „nemohu  ti  více  po- 
vídat . . .  Jsou  hodiny  v  mém  životě,  o  nichž  nemáš  ničeho  vědět,  a  je-li 
ti  bolestno  zvěděti,  co  se  ze  mne  stává  v  těchto  hodinách,  nesmis  na  to 
nikdy  myslet,  musíš  zapomenout . . .  Zapřísahám  tě,  milé  dítě,  nesuď  mne 
přísně ...  a  kdybych  dnes  nebo  zítra  odtud  odešel  • . .  Ach,  musíš  se  na 
to  připravit . .  .  břímě  mé  bolesti  je  příliš  těžké,  rozdrtí  mne  .  . .  Nuže, 
kdybych  sešel  s  tohoto  světa,  slib  mi,  milý  synu,  že  budeš  shovívavý 
k  mé  památce  a  vzpomeneš- li  na  svého  otce,  řekneš  pouze:  „Byl  velmi 
nešťasten!" 

Amédée  zaplakal  hořce  na  rameni  pana  Violetta,  jenž  svýma  chvě- 
jícíma rukama  hladil  něžně  krásný  vlas  svého  syna. 

„Otče,  můj  dobrý  otče,"  pravil  Amédée  stkaje,  „ctím  tě  a  miluji  tě 
z  celého  srdce.  Obléknu  se  rychle.  Půjdeme  spolu  do  ministeria,  vrátíme 
se  spolu  a  poobědváme  spolu  jako  dva  přátelé  . . .  Dovol  mi,  abych  tě 
dnes  neopustil,  zapřísahám  tě!" 

Avšak  pan  Violette  náhle  povstal,  jako  by  se  byl  k  něčemu  odhodlal. 

„Nikoliv,  Amédée  ltt  pravil  pevně.  „Pověděl  jsem  ti  vše,  co  jsem 
ti  chtěl  říci  a  tvé  srdce  toho  nezapomene  . . .  Dostačí  to  . . .  Jdi  se  večer 
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bavit  se  svými  přátely.  Ve  tvém  veka  jest  smutek  nebezpečný  ...  Já 
půjdu  na  oběd  k  tatíku  Bastideovi,  jenž  sel  na  pensi  a  jenž  mue  již 
dvacetkrát  zval,  abych  se  přišel  podívat  na  jeho  domek  v  Grand-Mout- 
roage . . .  Tedy  ujednáno  . . .  Chci  tomu,  pamatuj  si  to  . . .  Nuže,  osuš  si 
oči  a  polib  mne." 

A  objav  ještě  dlouze  a  něžně  svého  syna,  odešel  pan  Violette  z  lož- 
nice. Amédée  slyšel,  kterak  v  předsíni  bere  klobouk  a  hůl,  otvírá  a  za- 
vírá dveře  a  sestupuje  se  schodů  těžkým  krokem. 

Čtvrt  hodiny  po  té,  když  mladík  procházel  sadem  Luxembourgským, 
aby  se  také  odebral  do  kanceláře,  setkal  se  s  Luisou  Gérardovou,  nesoucí 
svůj  svazek  not;  šla  dávat  hodiny.  Jedva  že  učinil  několik  kroků  po 
jejím  boku,  ihned  spozorovala  výtečná  dívka  jeho  zardělé  oči  a  jeho 
vzrušenou  tvář. 

„Co  pak  je  vám,  Amédée?"  tázala  se  ho  znepokojena. 

„Luiso,"  odpověděl  jí,  „nezdá  se  vám,  že  se  můj  otec  od  několika 
měsíců  velmi  změnil?'1 

Zastavila  se  a  upřela  chvíli  na  něho  mlčky  oči  zářící  soucitem. 

„Velmi  se  změnil,  vskutku,  můj  nebohý  Amédée.  Nevěřil  byste  mi, 
kdybych  vám  pravila,  že  jsem  to  nespozorovala . . .  Avšak  budiž  si  jaká- 
koli příčina,  jež  mohla  . . .  kterak  bych  to  řekla  ...  jež  mohla  takto 
porušiti  zdraví  vašeho  otce,  vy  máte  mysleti  toliko  na  jediné,  milý  pří- 
teli: že  byl  k  vám  velmi  něžný  a  obětavý,  že  zůstal  vdovcem,  ač  byl 
mlád,  že  se  znovu  neoženil  a  že  snášel,  aby  se  mohl  úplně  věnovat  svému 
jedinému  synu,  dlouhá  léta  samoty  a  bolestných  vzpomínek  . . .  Třeba 
myslet  na  to,  Amédée,  jedině  na  to." 

„Nezapomínám  na  to  nikdy,  drahá  Luiso,  nepochybujte  o  tom  .  .  . 
a  srdce  moje  jest  plno  vděčnosti  .  . .  Ještě  dnes  ráno  byl  ke  mně  tak 
laskav  a  tak  dobrý  . . .  Ale  jeho  zdraví  je  zničeno,  je  teď  vysílený  stařec. 
Brzy  —  je  to  více  než  obava,  je  to  jistota  —  brzy  bude  neschopen  k  ve- 
škeré práci . . .  Vidím  ještě,  kterak  se  jeho  nebohé  ruce  chvěji . . .  Nuže, 
on  nemá  ani  právo  na  pensi  . . .  Nebude-li  více  moci  konat  svou  práci 
v  ministeriu,  dostane  jedva  —  a  to  ještě  z  milosti!  —  hubenou  pod- 
poru ...  A  já  po  dlouhá  léta  mohu  doufati  toliko  v  nedostatečné  služné  . . . 
0,  povážit,  že  se  blíží  katastrofa,  že  dnes  neb  zítra  mů#e  onemocnět, 
stát  se  snad  mrzákem  a  že  budeme  skorém  žebráky  a  že  nebudu  jej 
moci  ve  stáří  ošetřovat ...  Hle,  to  mne  naplňuje  hrůzou. tt 

Kráčeli  bok  po  boku  po  měkké,  vlhké  půdě  velkého  sadu,  mezi 
holými  stromy,  a  lehká,  ale  pronikavá  a  ostrá  mlha  způsobovala,  že  se  chvěli 
ve  svých  šatech. 

„Amédée/'  pravila  Luisa  hledíc  na  mladíka  s  vážnou  něžností,  „znala 
jsem  vás  zcela  maličkého  a  jsem  starší  než  vy  ...  Je  mi  přes  dvacet 
dva  roky,  Amédée  .  .  .  tak  že  je  ze  mne  skorém  stará  panna,  a  proto 
mám  právo,  trochu  vás  vyplísnit.  Nemáte  důvěry  v  život,  milý  příteli,  a  to 
je  zlé  ve  vašem  věku  .  .  .  Jděte!  máme  všichni  svoje  starosti.  Což  pak 
myslíte,  že  nepozoruji,  že  můj  otec  také  velmi  stárne,  že  oči  jeho  slábnou 
a  že  máme  doma  mnohem  větší  tíseň  než  jindy?  .  .  .  Jsme  proto  smut- 
nější? Matinka  dělá  méně  mlsek  a  já  pobíhám  po  Paříži,  abych  vydělá- 
vala, tot  vše.   Ale  žijeme  skorém  jako  dříve,    a  naše  malá  Marie  ...  je 
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to  potěšení  nás  všech,  nebof  je  bezká  a  ozdoba  celébo  doma  .  .  .  nuže 
naše  Marie  má  přece  ob  čas  nové  šaty  a  pěkný  klobouček  .  .  .  Nezkusila 
jsem  to,  ale  zdá  se  mi,  že  kdybych  se  měla  cítit  vskutku  nešťastnou, 
muselo  by  se  stát,  abych  neměla  nikoho,  koho  bych  mohla  milovat.  Toč 
jediný  nedostatek,  jenž  zasluhuje  povšimnutí  .  .  .  Víte-li  pak,  že  jsem 
právě  zakusila  jednu  z  největších  radostí  svého  života?  Spozorovala  jsem, 
že  tatínek  méně  kouří,  než  obyčejně,  k  vůli  úsporám,  nebožák!  Ale  na 
štěstí  dostala  jsem  novou  hodinu,  v  Batignolles,  a  jakmile  jsem  měla 
peníze  za  první  měsíc,  přinesla  jsem  mu  velký  balík  tabáku  a  položila 
mu  jej  na  desku  .  .  .  Nesmíme  si  nikdy  stěžovat,  dokud  máme  štěstí, 
zachovati  si  ty,  jež  milujeme  .  .  .  Znám  tajný  žal,  jenž  vás  mučí  ve  pří- 
čině vašeho  otce,  ale  považte,  že  mnoho  vytrpěl,  že  vás  miluje,  že  jste 
mu  skutečnou  útěchou  ...  A  když  na  vás  dolehnou  vaše  chmurné  my- 
šlenky, jděte  ke  svým  starým  přátelům,  Amédée.  Vynasnaží  se  ohřáti  vám 
srdce  teplem  svého  přátelství  a  sděliti  vám  svoji  odvahu,  odvahu  chudých 
lidí,  jež  se  skládá  z  trochy  bezstarostnosti  a  hodné  dávky  odříkáni. tf 

Došli  na  florentinskou  terassu,  kde  se  nalézají  mramorové  královny 
a  paničky,  a  za  balustrádou,  zdobenou  velkými  vásami,  spozorovali  v  zá- 
plavě mlhy  pochmurnou  vodní  nádržku  s  oběma  jejími  labutěmi,  opuštěné 
cesty  pečlivě  posypané  pískem,  trávníky  bez  květin,  bledě  zelené,  obklo- 
pené kostrami  šeříku,  a  průčelí  starého  paláce,  na  jehož  ciferníku  ukazo- 
vala rafije  desátou  hodinu. 

„Pospěšme  si/  pravila  Luisa  pohlednuvši  na  hodiny,  „a  doprovodíte 
mne  až  k  omnibusu  u  Odeonu..  .  Opozdila  jsem  se  poněkud." 

Kráčeje  po  jejím  boku  pozoroval  ji.  Nastojte,  vskutku,  nebyla 
krásna  nebohá  Luisa,  navzdor  svým  očím  tak  plným  lásky,  a  tím  méně 
koketní.  Ošklivý  zavřený  klobouk,  pláštík  zahalující  ramena,  barevné 
rukavičky,  hrubé  střevíce,  ano  byla  to  vskutku  učitelka  hudby  po  dvou 
francích  za  hodinu.  Ale  jaké  to  dobré,  statečné  děvče !  S  jakým  srdečným 
nadšením  vypravovala  o  své  rodině !  E  vůli  tomu,  aby  vydělala  na  tabák 
svému  otci  a  na  nové  šaty  své  hezké  sestře,  jejíž  jméno  pronášela  s  ma- 
teřským úsměvem,  odcházela  takto  hned  ráno,  v  mlze,  a  tloukla  se  ve  veřej- 
ných povozech  a  brodila  se  pařížským  blátem.  Osobnost  její  ještě  více 
než  to,  co  pronesla,  vlila  v  srdce  slabého,  melancholického  Amédéea 
ráznost  a  touhu  po  mužných  snahách. 

„Drahá  Luiso, tt  pravil  dojat,  „jsem  věru  šfasten,  že  mám  takovou 
přítelkyni,  jako  jste  vy  .  .  .  A  hle,  tak  dlouho !  .  .  .  Vzpomínáte  si  na  naše 
honby  na  medvěda,  když  jsme  byli  děti?" 

Vyšli  ze  sadu  a  ocítili  se  za  Odeonem.  Oba  koně  omnibusu  na  za- 
stávce, dva  percheronští  tahouni  barvy  žlutavě  bílé,  již  unaveni  a  ukazu- 
jící 8 voje  žebra,  třeli  si  navzájem  tlamy  o  sebe,  jako  by  se  celovali; 
pak  podsední  kůň  pozvedl  svoji  těžkou  hlavu  a  položil  ji  přátelsky  na 
hřívu  svého  soudruha. 

Luisa  ukázala  Amédéeovi  prstem  nebohá  zvířata,  jež  tvořila  dojemné 
skupeni. 

„Osud  jejich, u  pravila  s  úsměvem,  „jest  velmi  krušný,  není-liž  pravda? 
...  Co  na  tom,  také  oni  jsou  dobři  kamarádi  ...  a  to  stačí,  aby  jej 
snášeli." 
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A  stisknuvši  raku  Amédéeovi,  vydrápala  se  svižuě  do  vozu. 

Po  celý  den  v  ministeriu  byl  Amédée  ještě  znepokojen  ve  příčině 
svého  otce  a  ku  čtvrté  hodině,  chvíli  před  skončením  úředních  hodin, 
odebral  se  do  kanceláře  pana  Violetta.  Avšak  zde  mu  pověděli,  že  otec 
jeho  právě  odešel,  řka,  že  obědvá  v  Grand  Montrouge  u  svého  starého 
přítele,  a  Amédée  poněkud  upokojen  se  odhodlal,  že  půjde  za  svým 
přítelem  Mauricem  do  restaurantu  Foyotova. 

Vlil. 

Amédée  přišel  prvnf  na  místo  schůzky,  avšak  jedva  že  pronesl  jméno 
Maurice  Rogera,  když  kovový  hlas  zahučel  s  výše  točitých  schodů: 
„Račte . . .  Žlutý  salon,11  a  byl  doprovozen  a  uveden  před  skvoucí  tabuli 
číšníkem  s  yankejským  vousem,  mrštným  jako  černokněžník. 

Tato  čiperná  osobnost  odebrala  ihned  Amédéeovi  jeho  svrchnik 
a  klobouk  a  zanechala  jej  samotná  v  kabinetě,  zářícím  rozžatými  svícemi. 

Patrně  šlo  tu  o  slavnou  hostinu.  Majestátní  pyramida  z  raků  pla- 
nula uprostřed  tabule  a  každý  příbor  —  bylo  jich  pět  —  měl  v  průvodu 
četu  sklenek,  velkých  i  malých. 

Skorém  současně  objevil  se  Maurice  v  průvodu  ostatních  soudruhů, 
tří  mladíků,  oděných  velice  vybraně,  v  nichž  Amédée  z  počátku  nepoznal 
hned  školáky  se  zárodkem  vousu,  v  pošpiněných  kabátcích,  v  modrých 
skrčených  punčochách,  kteří  kdysi  spolu  s  ním  otírali  zadek  svých  spodků 
s  červeným  prýmkem  na  lavicích  lycea  Jindřicha  IV. 

Avšak  po  několika:  „Aj,  tos  ty!"  potřásání  rukou  a:  „Pamatuješ 
se  ještě!"  všichni  byli  spolu  seznámeni. 

Jakže,  tento  zavalitý  človíček,  s  ohrnutým  nosem,  jenž  každý  palec  své 
postavy  přivádí  ku  platnosti,  to  že  je  Garju,  jenž  se  chtěl  státi  hercem? 
Avšak  jest  jím  teď,  anebo  skoro,  neboť  poslouchá  přednášky  Régnierovy 
v  konservatoři.  Jest  již  komediantem  od  hlavy  k  patě,  dělá  panáčky 
a  za  ty  tři  minuty,  co  je  tu,  pohlédl  desetkráte  do  zrcadla  na  svůj 
ohrnutý  nos  a  tvář  s  hrubými  rysy  určenou  pro  pohled  z  dálky,  jež  zmo- 
drala pod  břitvou.  První  starostí  jeho  bylo,  oznámit  Amédéovi,  že  od- 
ložil svoje  jméno  Gořju,  jež  je  na  divadle  nemožno  a  že  přijal  pseudonym 
Jocquelet.  Pak  neztráceje  ani  okamžiku,  mluví  o  svých  „prostředcích*, 
o  svém   r kouzle"  a  o  svých  „fysických  vlastnostech". 

A  tento  velký,  krásný  mladík  s  licousy  tak  bezvadnými,  jehož  hlava 
s  pravidelnými  rysy  zdá  se  být  vymodelována  z  mýdla  a  jenž  položil  na 
pohovku  těžkou  kabelu  advokáta?  Ale  vždyť  je  to  Artur  Papillon,  po- 
ctěný cenou  za  latinský  proslov,  týž,  jenž  chtěl  v  lyceu  zařídit  řečnický 
klub  a  rozděliti  třídu  rhetoriků  ve  skupiny  a  frakce,  jako  nějaký  parlament. 
„Co  děláš,  Papillone?"  Papillon  studuje  práva  a  jest,  tot  se  rozumí, 
tajemníkem  řečnického  kroužku  Patruova. 

Na  mou  věru,  Amédée  okamžitě  poznal  třetího  hosta. 

„Hleďme,  Gustave  1"  zvolal  radostně. 

Ano,  Gustav,  bývalý  „rak",  jemuž  říkali  „prasátko  pro  štěstí",  po- 
něvadž otec  jeho  byl  vydělal  obrovské  jmění  v  obchodě  s  gaanem.  Gustav 


Z  let  mladosti.  367 

se  nezměnil !  Stále  tytéž  vpadlé  oči  a  meděnková  plet.  Ale  jaký  to  fešák  1 
Vše  po  anglicku,  od  konců  botek  probitých  drobnými  dírkami  až  ku 
podkově  na  jehlici  v  nákrčníku.  Řekli  byste,  že  to  jockey  svátečně  oble- 
čený. Ten  šprýmař  Gustav!  A  co  teď  dělá?  Ale  nic.  Cožpak  jeho  otec 
nevydělal  dvakrát  sto  tisíc  livrů  důchodů  kramařením  s  trusem  albatrosů  ? 
Gustav  učí  se  znáti  život,  toC  vše.  Znamená  to  pro  něho  vstávati  každo- 
denně k  polednímu,  s  hořkostí  v  ústech  po  včerejší  večeři  a  býti  každé 
noci  překvapen  svítáním  při  baccaratu  v  klubu  Trknutých,  kdež  strávil 
plných  pět  hodin,  říkaje  hlasem  dutým  a  schváceným:  „dost!"  Gustav 
učí  se  znáti  život,  pravím  vám,  což,  hledím e-li  k  jeho  vzezření  clowua- 
strašidla,  může  mu  někdy  způsobiti  známost  zcela  jinou.  Avšak  kdož 
v  tomto  věku  pomýšlí  na  smrt?  Gustav  chce  poznati  život,  rozumíte?  a  když 
prudký  kašel  přeruší  některý  z  jeho  výbuchů  pitomého  smíchu,  jeho  sou- 
druzi v  klubu  Trklých  tlukou  jej  do  zad,  řkouce,  že  mu  špatně  sklouzlo 
sousto.  Gertův  Gustav! 

Zatím  číšník  se  způsoby  černokněžníka  objevil  se  s  polévkou  a  má 
takový  kouzelnický  posuněk,  když  odkrývá  polévkovou  mísu,  že  jste  ne- 
málo překvapeni,  když  se  z  ní  nevynořila  kytice  růží  nebo  živý  králík. 
Ale  nikoliv!  je  to  pouze  polévka  se  svitkem,  a  hosté  pustili  se  do  ni 
statně  a  mlčky.  Avšak  po  rýnském  všechny  jazyky  se  rozpoutaly,  a  když 
sprovozen  se  světa  platejs  po  normaudsku  —  ó  slavná  to  chuC  ve  dvaceti 
letech!  —  všech  pět  mladíků  mluví  zároveň. 

Jaká  to  vřava!  Věty  se  křižuji  jak  rakety.  Gustav,  napínaje  svůj 
unavený  hlas,  chválí  výtečné  vlastnosti  klusáka,  jehož  byl  zkusil  dnes 
ráno  v  Bouloguském  lesíku.  —  Mezi  námi  řečeno,  byl  by  učinil  lépe, 
kdyby  byl  zůstal  hezky  dlouho  v  posteli  a  napil  se  trochu  rybího  tuku. 
—  Mauríce  volá  na  číšníka,  aby  otevřel  láhev  chateau-Léoville.  Když  se 
Amédée  zmínil  o  svém  dramatu  budoucímu  herci,  tu  Gorju,  zvaný 
Jocquelet,  svým  hlasem  trouby,  unikajícím  z  nosu,  podobného  troubě,  roz- 
hoduje ihned  jako  zkušený  muž,  nabízí  svoje  rady  a  uvádí  s  nadšením 
pověstnou  průpověď  Talmovu  jakémus  dramatickému  básníku :  „Především 
žádné  krásné  verše!"  A  Artur  Papillon,  jenž  se  chystá  pro  řeč  ni  stě 
a  shledává,  že  to  znamenitá  příležitost,  aby  se  cvičil  překonávati  hluk 
shromáždění,  řve  sám  pro  sebe  chvalořeč  na  výklad  Julesa  Favra,  který 
byl  slyšel  včera  v  zákonodárném  sboru. 

V  této  směsici  hovorů  nesmělý  Amédée  hned  z  předu  překouán: 
také  Mauríce  záhy  se  odmlčel,  s  úsměvem  poněkud  pohrdavým  pod  svým 
hezkým  zlatě  plavým  knírem,  a  záchvat  kašle  učinil  záhy  Gustava  ne- 
schopným zápasu.  Toliko  advokát  a  komediant,  podobni  dvěma  řadovým 
lodím,  jež  jedna  po  druhé  dávají  salvy,  na  dále  se  bombardují  slovy. 
Artur  Papillon,  jenž  náleží  k  literární  oposici  a  přeje  si,  aby  se  vláda 
císařská  oddala  „klidnému  a  pravidelnému  chodu  parlamentarnich  insti- 
tuci," má  chvíli  vrch  a  vykládá  pěkným,  plným  hlasem  poslední  článek 
v  „Courrier  du  Dimanche",  avšak  herec  rozvinuv  svůj  hrozný  organ, 
v  němž  se  zdají  hučeti  trouby  Gedeonovy,  postoupil  útočně  a  zvítěziv 
rozhodně,  vykládá  na  sta  hloupostí,  posmívá  se  Shakespearovi  a  Hugovi, 
vynáší  Scribea  a  jeho  následovníky  a  navzdor  svému  profilu  středověkého 
břichopáska,   jenž   mu   zajišťuje    v  budoucnosti    nejčestnější    místo   mezi 
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komiky,    ujišťuje,  že  se  zrodil,    aby  hrál  první  milovníky  a  nabízí  se,  že 
učiní   „sympatickou"   úlohu  Nerona  v  „Britanniku". 

Bylo  by  to  k  nevydržení,  kdyby  se  neobjevily  koroptve  3  lanýzi,  jež 
„černokněžník"  krájí  a  rozdává  v  době  kratší  než  by  bylo  třeba  zamíchat 
hru  karet  „nikterak  preparo váných".  Podal  dokonce  prostomyslnému 
Amédéeovi  nejhorší  kus,  právě  tak,  jakoby  způsobil,  aby  si  vytáhl  trefovou 
devítku.  Pak  nalévá  chambertinu ;  na  novo  se  hlavy  všech  rozpálily,  hovor 
—  bylo  to  nezbytno,  —  obrátil  se  k  ženám. 

Jocquelet  počal,  vysloviv  jméno  jedné  z  nejhezčích  hereček  pařížských. 
Zná  je  všechny,  popisujet  je,  jakoby  byly  před  nim  odložily  svoji  šněro- 
vačku,  podává  seznam  jich  milenců,  kritisuje  jejich  vnady  jako  obchodník 
s  otroky. 

Tak  na  příklad  mladá  Lucile  Prunellova  „smluvila  se  s  velkým 
Moncontourem." 

„Pardon, u  přerušil  jej  Gustav  (Bože,  ten  špatně  vypadá  !)  .. .  „pardon, 
opustila  jej  již,  k  vůli  Cerfbeerovi,  bankéři.11 

„Pravím  ti,  že  nikoliv." 

„Pravím  ti,  že  ano." 

Skorém  by  se  byli  pohádali,  kdyby  Mauři ce,  aby  je  od  sebe  odtrhl, 
nebyl  svým  dobrácky  posměvavým  způsobem,  dobral  si  hezkého  Papillona 
k  vůli  jeho  láskám. 

Nebot  mladý  advokát  pívá  často  čaj  v  orleanistickýck  dýcháncích, 
chodí  do  týchž  salonů  co  Beulé  a  Prévost-Paradol,  doprovází  dámy  poli- 
tikářky  ke  slavným  schůzím  Francouzské  akademie. 

„Ty  tam  as  naděláš  spoust,  darebo!" 

Avšak  Papillon  se  hájí  s  úsměvy  plnými  ješitností  a  dvojsmyslnosti. 
Dle  jeho  názorů  —  a  vložil  dva  prsty  za  obrubu  své  vesty,  —  ctižádo- 
stivec  má  býti  cudný. 

„Abstineo  Venere,"  praví,  sklopiv  pitvorně  oči,  nebot  nebojí  se 
latinských  citátů. 

Ostatně  prohlašuje,  že  jest  velmi  vybíravý  v  tomto  ohledu.  Snem 
jeho  jest  nějaká  Egeria,  povznesený  druh.  —  Ale  nepřiznává  se,  že  malá 
roznašečka  modistky,  s  kterou  ještě  včera  chtěl  zapříst  hovor  ▼  ulici 
Soufflot  odcházeje  z  právnické  školy,  změřila  ho  od  hlavy  k  patě  a  po- 
hrozila mu,  že  zavolá  strážníka. 

Na  novou  dobírku  Mauři covu  formuluje  advokát  svůj  program  zami- 
lovanosti  následovně: 

„Hleďte  . . .  Kdyby  nějaká  žena  měla  důvtip  Hypatie,  něžnost  Heloi- 
sinu,  úsměv  Jocondin  a  nohy  Antiopiny,  nemá-li  též  ňadra  Venuše  Médi- 
cejské,  nemohl  bych  ji  milovat." 

Aniž  by  činil  požadavky  tak  značné,  jeví  se  heree  rovněž  velmi  vy- 
bíravým, zejména  pokud  se  týče  hlediska  plastiky.  Pro  něho  Debora, 
tragédka  Odeonu,  —  řecká  to  socha!  —  má  příliš  velké  ruce,  a  okou- 
zlující Blanche  Pomponova,  jež  způsobuje  požár  v  prosceniu  „Varieté", 
jest  pouhá  vosková  loutka. 

Ale  zejména  Gustav  jest  neúprosný.  Rozpálen  burgundským  —  sktofika 
minerální  vody  v  teplém  mléce  z  rána  byla  by  pro  něho  mnohem  lepší! 
—  tvrdí,  že  nejkrásnější  bytost  na  světě,  ať  se  to  bere  jakkoli,  jest  přfjemna 
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toliko  jedinou  noc.  Pro  nebo  je  to  vše  rozhodnuté,  věc  zásady.  Ujištuje 
dokonce,  že  učinil  jedinou  výjimku  z  tohoto  pravidla  na  prospěch  slavné 
tanečnice  z  kasina  Codetova,  Nini  Auvergnatky,  poněvadž  je  tak  pitvorna, 
když  s  ni  večehte . . .  Ach,  děd,  tak  pitvořila  .  .  .  Ne,  člověk  by  posel ! 

Posel!  Auo,  milý  pane  Gustave.  To  se  vám  vskutku  přihodí  zitra 
nebo  pozítří,  neodhodláte-li  se  žíti  poněkud  rozumněji,  —  a  ještě  za 
podmínkou,  že  strávíte  každon  zimu  na  jihu. 

Prostodušný  Amédée  jest  jako  na  skřipci.  Všechny  jeho  iiluse  — 
směsice  to  tužeb  a  pocitův  —  jsou  krutě  zraněny.  A  pak  objevil  v  sobě 
politováni  hodnou  schopnost:  pohled  na  hloupost  působí  mu  muka. 
Kterak  tito  mladíci  jsou  hrubí  aprolhaní!  Gustav  zdá  se  m a  býti  hotovým 
blbcem,  Artur  Papillon  pedantem  a  co  se  týče  Jocqueleta,  zdá  se  mu 
rovněž  nesnesitelný  jako  velká  masařka  bzučící  mezi  oknem  a  roletou 
v  ložnici  nervosniho  člověka. 

Na  štěstí  Maurice  na  novo  obrátil  hovor,  propuknuv  v  junácký  výbuch 
smíchu. 

„Nuže,  milí  přátelé,"  zvolal,  „jste  všichni  hlupáčkové  a  já  nejsem 
jako  vy,  při  sám  Priap!  Neplivám  do  své  polévky  .  .  .  Ať  žije  žena  a  aí 
žiji  ženy ! .  .  .  Ano,  všechuy !  Krásné  ...  i  ty  ostatní ! . .  Nebot  není  pravda, 
není  ošklivých  žen,  u  všech  všudy !  . . .  Schválně  si  nevšímám,  zdali  ta  neb  ona 
miss  má  nohy  Angličauky  a  zapomínám  na  osmáhlou  plet  děvčete  z  krčmy, 
jeu  když  má  ňadra  tak  pevná,  že  se  o  ně  rozdirá  hrubé  plátno  její  ko- 
šile . . .  Nepovídejte  tedy  oslovství  a  dělejte  jako  já !  Zakousněte  se  tedy 
do  každého  jablka,  dokud  máte  zuby . . .  Gaudeamus  igitur  .  .  .  Víte-liž, 
proč  ve  chvíli,  kdy  pokouším  hostitelku,  dávám  pozor  též  na  nosík 
komorné,  jež  přináší  psaní  na  tácu?  A  víte-liž  proč,  odcházeje  od  Cyda- 
lisy,  jež  zastrčila  mi  do  knoflíkové  dírky  svoji  růži,  ohlížím  se  po  Kačce, 
jež  se  vrací  z  trhu  s  košem  na  ruce?  To  proto,  že  je  to  jiná,  milé 
déti!  Jiná,  toC  ono  pravé  slovo  1  Ano,  tisíc  a  tři . . .  Don  Juan  má  pravdu, 
. . .  Cítím  ve  svých  žilách  slavnou  jeho  krev  prostopášníka ...  a  číšník 
nám  otevře  nějakou  tu  láhev  šampaňského,  žet  ?  abychom  připili  na  zdar 
lásce.  * 

Maurice  jest  cyuik,  ale  tento  výbuch  mladosti  působí  přec  jen  pří- 
jemně. Všichni  mu  tleskají.  Černokněžník  v  bílé  zástěře,  jenž  se  otáčí 
kolem  stolu  jako  chovanec  opičiho  paláce,  nechal  vyletět  ke  stropu  zátku 
z  láhve  Roederera  —  divíte  se,  že  z  ní  nevyletěl  ohňostroj  —  a  hle, 
dobrý  rozmar  se  vrátil. 

A  panuje  hlučně  až  do  konce  hostiny,  jenž  pokažen  tím  pitomcem 
Gustavem.  Chtěl  vypíti  tři  sklenky  kmínky  —  proč  mu  raději  nenalili  boro- 
vickový  syrob?  —  a  domnívaje  se,  že  se  naíi  Jocquelet  křivé  podíval, 
projevil  náhle  nezvratný  úmysl  rozpárati  mu  břicho  lahvici  na  ocet. 
Herec  velice  bled  vzpomíná  si  na  všechna  vyzváni  na  souboj,  jež  byl 
viděl  na  divadle;  narovnal  se  na  židli,  vypjal  hruď  a  koktá:  „Jsem  vám 
k  službám!"  snaže  se  „vpravit  se  do  situace".  Ale  je  to  ovšem  zbytečno. 
Gustav,  jehož  se  chopili  Maurice  a  Amédée,  jest  rozhodně  nadobro  zpit; 
na  domluvy  svých  přátel  odpovídá  toliko  záplavou  slzí  a  klesá  na  stůl 
rozbiv  několik  taliřův. 
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„Nuže,  třeba  poslati  to  dítě  domů,"  prohodil  Mauři ce,  pokynuv 
číšníku. 

Čiň  se,  kouzelníku!  V  jediném  okamžiku  lidský  ten  hadřík,  jehož 
jméno  jest  Gustav,  jest  vzat  se  židle,  oblečen  do  svrchníku,  má  na  hlavě 
klobouk,  jest  narovnán,  uhlazen,  sveden  s  točitých  schodů,  naložen  do 
fiakru.  Pak  se  kouzelník  vrátil  a  provedl  poslední  svůj  kousek,  nechal 
zmizet  talíř,  kam  Maurice  byl  hodil   několik  iouisdorů,  aby  zaplatil  řád. 

Jest  pozdě,  skorém  jedenáct  hodin  a  soudruzi  podávají  si  ruce  na 
rozloučenou,  v  husté  mlze,  jež  páchne  sazemi  a  v  níž  plynové  plameny 
podobají   se  papírovým    svítilnám  prodavačů    oranží.    Brrr!  To  je  vlhko! 

„S  bohem.14 

„Na  shledanou." 

„Poručení  dámám." 

Artur  Papillon,  jenž  je  ve  fraku  a  bílé  kravatě  jako  každého  večera, 
má  ještě  pokdy  objeviti  se  v  politickém  saloně  na  levém  břehu  a  setkati 
se  tu  se  ženevským  historikem  Moichodem,  autorem  pověstné  „Historie 
Bonapartovy",  kdež  jest  dokázáno,  že  Bonaparte  byl  prostředním  generálem 
a  že  všechny  jeho  bitvy  vyhráli  jeho  podřízení  velitelově.  Jocquelin  chce 
se  odebrati  do  Odeonu  a  vyslechnouti  po  desáté  pátý  akt  kusu  ze  školy 
„zdravého  rozumu",  jenž  má  velký  úspěch  a  v  němž  hrdina,  jenž  po 
čtyry  akty  byl  láteřil  v  rýmovaných  verších  proti  penězům,  ožení  se  na 
konec  s  mladou  milionářkou,  k  největšímu  uspokojení  sosáků.  Maurice 
pak,  než  se  odebral  do  ulice  Monsieur-le- Prince  ke  slečně  Irmě,  jež 
nalezne  klíč  pod  rohoží  a  jež  bezpochyby  teď  zaplitá  do  kadeří  papírky, 
provází  Amédéea  kus  cesty. 

„Jsou  trochu  hloupí,  ti  kamarádi,  že?"  táže  se  svého  přítele. 

„Skorém  se  mi  hnusili,  přiznávám  se  ti,"  odpovídá  mladík.  „Jejich 
hrubost,  když  mluvili  o  ženách  a  o  lásce,  mne  urážela ...  A  ty  sám, 
Maurice  —  tím  hůře !  budu  upřímný  —  ty,  jehož  osobnost  jest  tak  jemná 
a  tak  hrdá,  nech  mne  věřit,  žes  nepověděl  pravdu,  žes  se  chvástal  ne- 
řestmi, abys  se  jim  zalíbil.  Nikoliv,  není  možno,  že  se  spokojuješ  ukájením 
svých  žádostí,  že  posloucháš  toliko  své  letory  . . .  Máš  zajisté  jiný  ideál ; 
tvoje  svědomí  zajisté  ti  vyčítá..." 

Avšak  Maurice  náhle  přerušil  toto  horování  směje  se  již  z  předu 
slovu,  jež  pronese. 

„Moje  svědomí!  ...  O  ty  hodný,  naivní  Violette,  ty  skromná  květinko 
lesní ! . . .  Ale  svědomí,  nebohý  příteli,  jest  jako  švédské  rukavičky,  to  se 
nečistí.  S  bohem  .  .  .  Promluvíme  si  o  tom  ještě  někdy,  až  mne  Irma  ne- 
bude očekávat." 

Amédée  vrací  se  nato  zcela  samoten  do  ulice  Notre-Dame-des-Cbamps, 
chvěje  se  v  mlze  pln  smutku  a  hnusu. 

Ne!  ne!  není  to  pravda.  Jest  ještě  jiná  láska,  než  ona,  kterou 
znají  tito  surovci;  jsou  ještě  jiné  ženy  než  tyto  rozmařilé  ženštiny.  A  tu 
myslí  na  svoji  družku  z  dětství,  na  hezkou  drobnou  Marii,  a  vidí  ji  vy- 
šívající u  rodinné  lampy  a  hovořící  s  ním,  aniž  by  pozvedla  očí,  zatím 
co  on  se  obdivuje  jejím  krásným  sklopeným  brvám,  a  žasne,  vzpomenuv 
si  pojednou,  že  přítomnost  tohoto  rozkošného  dítěte  nezpůsobila  mu  nikdy 
nejmenšího  zmatku,  že  si  nikdy  nepřál  jiného  štěstí,  než  aby  byl  poblíže 
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ni.  Proč  by  podobný  pocit  jako  jeho,  nerozvil  se  jednoho  dne  v  srdci 
Mariině  ?  Cožpak  spolu  nevyrostli  ?  Není-liž  jediným  mladíkem,  jehož  zná 
důkladně?  Státi  se  jejím  ženichem,  jaká  to  radost!  V  roztomilé  svědo- 
mitosti  vytýká  si  nebohý  hoch  nekalé  choutky,  jež  jej  někdy  znepokojo- 
valy. Ano !  takto  třeba  milovat.  Od  nynějška  bude  se  vyhýbat  všemu  poku- 
šeni, bude  trávit  všechny  večery  u  Grérardových,  jak  mu  radila  hodná  Luisa ; 
bude  hledět  býti  pokud  možno  u  své  drahé  Marie,  jsa  spokojen,  že  ji 
slyší  mluvit,  že  ji  vidí  usmívati  se,  a  bude  čekat  v  cudnosti,  se  srdcem 
plným  něžnosti  na  okamžik,  kdy  ona  konečně  spozoruje,  že  ji  miluje, 
a  kdy  svolí,  státi  se  jeho  ženou.  Ó  rozkošné  to  spojení  dvojího  panenství, 
obdivuhodné  políbení  dvou  nevinných  rtů!  Což  jest  takové  štěstí  možno? 

Krásný  tento  sen  rozehřál  srdce  mladíkovo.  Přišel  všecek  rozjařen 
před  dům,  zazvonil  důrazně,  vystoupil  čile  po  schodech  a  otevřel  dvéře 
svého  bytu.  Ale  co  to?  . . .  Otec  jeho  se  tedy  vrátil  hodně  pozdě?  Proužek 
světla  prosvitá  pode  dveřmi  ložnice. 

„Nebohý  muži!-  pomyslel  si  Amédée,  vzpomínaje  si  na  výjev  od 
rána.  .Je  snad  churav?  ...  Podívejme  se  honem..." 

Avšak  jedva  otevřel  dvéře,  couvl,  výraziv  ze  sebe  výkřik  zoufalství 
a  hrůzy. 

Při  svitu  oharku  svíce  na  krbu  spatíil  Amédée  svého  otce  leží- 
cího na  podlaze,  s  košili  rozhalenou  a  zbarvenou  krví,  držícího  ještě 
v  pravici,  sevřené  smrtelným  zápasem,  břitvu,  kterou  si  byl  podřezal  hrdlo. 

Ano,  přiházivá  se  někdy  tato  naprostá  jednota  dvou  nebohých  bytosti 
v  lásce,  a  je  to  štěstí  na  zemi!  Avšak  umřel -li  některý  z  nich,  druhý 
nenalézá  útěchy. 

Pan  Violette  nenalezl  útěchy. 

IX. 

Amédée  nyní  více  nemá  rodiny. 

Den  po  smrti  svého  otce  rozešel  se  dokonce  s  jediným  svým  pří- 
buzným, panem  Isidorem  Graufrein.  NeboC  „svatoušek",  pod  záminkou,  že 
sebevražda  jej  naplňuje  hrůzou,  nechal  dovézt  na  hřbitov  ve  voze  šesté 
třídy  manžela  své  vlastní  neteře  a  nepoctil  svou  přítomností  pohřeb,  jemuž 
kuěŽ6ký  průvod  byl  odepřen,  což  nikterak  nevadilo  nábožnému  muži,  aby 
téhož  dne  nebltal  při  snídaní,  hřímaje  neustále  proti  pokroku  materialismu, 
drštky  á  la  Gaen,  týdenní  mistrovský  kus  Bereničin. 

Amédée  nemá  více  rodiny  a  jeho  přátelé  jsou  roztroušeni. 

V  odměnu  za  dvě  právnické  zkoušky,  jež  Maurice  odbyl  jako 
hračkou,  chtěla  paní  Bogerova  potěšit  svého  syna  cestou  po  Itálii  a  ode- 
jeli spolu. 

A  Gérardovi,  ó,  ti  nebožáci!  Právě  měsíc  po  smrti  pana  Violetta 
starý  rytec  náhle  zemřel,  nad  deskou,  záchvatem  smrtelné  mrtvice  a  toho 
dne  nenalézalo  se  nic  v  zásuvce  prádelníku.  Před  zející  jamou,  kam  sestupu- 
jeme náležitě  obloženi  prkny,  neznámý,  počestný  mistr  měl  kolem  sebe 
toliko  černavou  skupinu  tří  plačících  ženštin,  Amédéea  v  hlubokém  smutku 
po  svém  otci  a  as  tucet  starých  soudruhů,  sestárlých  mazalů  se  špičatými 
klobouky,  jichž  romantická  hříva  byla  sesedivěla.   Bylo  ihned  třeba  pro- 
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dávat,  aby  se- získala  trocha  peněz,  zbytek  vybraných  otisků  rytin,  ně- 
kolik obrazů  darovaných  kdysi  přátely,  kteří  se  stali  více  méně  Slavnými, 
zbytek  pošramocených  drobotin,  zkrátka  chudý  ten  umělecký  poklad,  jenž 
tvořil  kouzlo  bytu.  Pak,  aby  starší  dcera  měla  méně  daleko  do  pensionátu, 
kde  vyučovala  hře  na  klavír,  přestěhovala  se  matka  G-érardová  až  tam 
nahoru,  do  ulice  Saint-Pierre  na  Montmartru,  kde  nalezly  malý  příjemný 
byt  dost  laciný,  se  zahrádkou  jako  dlaň. 

Také  Amédée,  odkázán  na  svých  sto  dvacet  pět  franků  měsíčně,  musel 
opustit  příliš  drahý  byt  v  ulici  Notre-Dame-des-Ghamps  a  prodat  největší 
část  rodinného  nábytku.  Ponechav  si  toliko  svoje  knihy  a  nábytek  pro 
jediný  pokojík,  usadil  se  v  předměstí  Saint  Jacques  v  podkroví  starého 
domu. 

Odtud  bylo  velmi  daleko  na  Montmartre  a  do  ulice  Saint-Pierre. 
A  proto  ke  svému  žalu  nemohl  tak  často,  jak  by  si  byl  přál,  navštěvovat 
svoje  přítelkyně,  jež  společný  smutek  činil  mu  ještě  dražšími. 

Zbývala  mu  jediná  útěcha,  literami  práce.  Vrhl  se  na  ni  vášnivě, 
uspával  svou  bolest  plodným,  zázračným  opiem  poesie  a  snů.  Ostatně 
počínal  nalézat  cestu,  cítil,  že  by  dovedl  povědět  cosi  nového.  Dávno  již 
bylo  tomu,  co  vrhl  do  ohně  první  svoje  verše,  neobratně  napodobené  dle 
zamilovaných  mistrů,  a  svoje  drama  podle  vkusu  z  roku  třicátého,  kde 
oba  milenci  pěli  zamilované  duetto  pod  popravištěm.  Vracel  se  ku  pravdě, 
ku  prostotě,  cestou  školáků,  cestou  nejdelší.  Vkus  i  potřeba  zároveň 
nutily  jej,  aby  vyjadřoval  prostě,  upřímně  to,  co  měl  před  zrakem,  aby 
vybíral  všechen  ten  skromný  ideál  drobných  lidí,  mezi  nimiž  žil,  v  oněch 
melancholických  končinách  okolí  pařížského,  v  němž  uplynulo  celé  jeho 
mládí,  zkrátka,  aby  líčil  dle  přírody.  Zkoušel  to,  cítil,  že  se  mu  daří, 
a  tu  prožil  nejkrásnější  a  nejušlechtilejší  chvíle  svého  života,  ony,  kde 
umělec,  znaje  již  dokonale  ovládat  svůj  nástroj  a  maje  dosud  hojnost  a 
svěžest  dojmů  mladosti,  píše  první  svoje  dílo,  o  němž  ví,  že  jest  dobré, 
a  píše  je  beze  všech  nároků,  nepomýšleje  ani  na  to,  že  je  jini  spatří, 
pracuje  pro  sebe  sama,  pouze  k  vůli  radosti,  že  tvoří  a  šíři  mimo  sebe 
všechny  svoje  vzpomínky,  všechna  svoji  obraznost,  všechno  svoje  srdce. 
Chvíle  ryzího  nadšeni  a  dokonalého  štěstí,  jichž  nikdy  více  nenalezne,  až 
se  zakousne  do  lahodného  plodu  úspěchu,  až  bude  rozpálen  touhou  po 
slávě !  Rozkošné,  posvátné  hodiny,  jež  možno  porovnati  toliko  s  opojením 
první  lásky! 

Za  zimních  měsíců,  jež  následovaly  na  smrt  otcovu,  pracoval  Amédée 
statečně.  Vstávaje  o  šesté  hodině  ranní,  rozžal  svoji  lampu  a  porcelánová 
kamínka,  kamna  pro  žehlířku,  jež  vyhřívala  vysoký  jeho  pokoj,  a  kráčeje 
sem  tam  anebo  nahnut  nad  prací  počínal  statečně  svůj  zápas  s  obrazy, 
slovy  a  myšlenkami.  O  deváté  hodině  odcházel,  posnídal  v  sousední  mlé- 
kárně, pak  ubíral  se  do  své  kanceláře.  Zde,  když  konečně  popsal  svoje 
mrzutá  lejstra,  zbývaly  mu  ještě  dvě  neb  tři  hodiny  prosté  přítomnosti, 
jichž  použil  ke  čtení,  čině  si  poznámky  ve  knihách,  jež  si  vypůjčoval 
každého  jitra  v  čítárně  v  ulici  Royer-Collardově,  neboC  byl  již  spozoroval, 
že  člověk  odchází  z  koleje  skorém  nevědomý  anebo  nanejvýš  že  se  na- 
učil učit  se.  Odcházel  z  ministeria,  když  se  stmívalo,  ubíral  se  do  svého 
předměstí   přes   boulevard   des  Invalide*    a  boulevard  Montparnasse,  jež 
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v  oné  době  byly  posázeny  ještě  staletými  habry,  a  někdy  lampář  se  svým 
rozžehadlem,  běžici  před  nim,  vyvolával  široké  plynové  plameny  mezi 
kostrami  starých  bezlistých  stromů.  Tato  procházka,  kterou  si  Amédée 
vkládal  k  vůli  zdraví,  dovedla  jej  k  šesté  hodině  k  obědu  dělníka  v  malé 
mlékárně,  nalézající  se  naproti  nemocnici  Val-de-Gráce,  kde  byl  stálým 
hostem.  Pak  vystoupil  do  své  sýpky  na  rýmy,  rozžal  znovu  kamna  i  lampu 
a  honem  do  práce  až  do  půlnoci !  Toto  horoucí,  neustálé  úsilí,  toto  na- 
pjeti  vůle,  udržují  v  jeho  duchu  teplo,  čilost  a  rozechvění,  nezbytné  ku 
produkci  básnické.  Myšlenky  jeho,  neustále  vnímavé,  byly  připraveny 
přijmouti  zárodky,  jež  přináší  tajemný  vánek  inspirace,  a  chvílemi  vida 
s  úžasem,  kterak  pero  jeho  tak  kvapně  pobíhá  po  listě,  zastavil  se  pln 
nevýslovné  hrdosti,  že  takto  přiměl  ku  poslušnosti  slova  a  rytmy,  a  tázal 
se,  jaká  to  nadpřirozená  moc  mu  dovolovala  okouzliti  tato  plachá,  božská 
ptáčata. 

V  neděli  dal  si  přinést  jídlo  domovníkem  do  bytu,  pracoval  po  celý 
den  a  odcházel  teprve  o  páté  hodině  odpoledni  na  oběd  k  matce 
Gérardové.  Byla  to  jediná  zábava,  které  si  dopřával  anebo,  lépe  řečeno, 
jediná  odměna,  kterou  si  povoloval.  Šel  Paříží  pěšky,  koupil  v  ulici 
Fontaine  koláč  k  dessertu,  pak  vydrápal  se,  diky  svým  dvacetiletým 
nohám,  až  k  hrbolatým  osamělým  uličkám  vrcholu  Montmartru,  jež  tehdáž 
byly  osvětlovány  posledními  lampami  na  kladkách  a  kde  se  vám  zdálo, 
že  jste  v  některém  zapomenutém  venkovském  koutě. 

čekaly  na  něho  8  polévkou,  a  mladík  oděný  černě  vsedl  mezi  vdovu 
a  oba  sirotky. 

Nastojte!  kterak  se  teď  stal  přísný  život  těchto  nebohých  žen! 
Damourette,  kdysi  poctěný  cenou  římskou,  člen  Institutu,  přece  si  vzpo- 
menul, že  byl  kdysi  pracoval  společuě  s  Gérardem  a  dosáhl  pro  jeho 
vdovu  roční  podpory  od  ředitelstva  krásných  umění.  Avšak  to  je  almužna, 
jedva  že  lze  z  toho  zaplatit  nájemné.  Na  štěstí  hodná  Luisa,  která  již 
teď  zdá  se  být  starou  paunou,  ve  dvacátém  třetím  roce,  po  celý  den 
pobíhá  po  městě  se  svým  svitkem  not  pod  smutečním  šálem.  Má  mnoho 
hodin,  a  více  než  dvacet  domů  v  Paříži  její  péčí  stalo  se  neobydlitelnými 
následkem  děvčátek  s  rudýma  ručkama,  jež  je  otřásají  třeskem  svých 
chromatických  škál.  Výdělek  Luisin  tvoří  tudiž  nyní  největší  část  příjmů 
rodiny.  Jaká  to  podivná  záhada,  společenský  život  ve  velkých  městech, 
kde  „Poslední  myšlenka  Weberova4*  může  vynésti  cenu  čtyrliberního 
chleba  a  kde  lze  zaplatit  účet  kupcův  z  výtěžku  „Menuetu  Baccheri- 
niho*  ! 

Přes  to  prese  všecko  jedva  že  tak  tak  stačí  u  Gérardových  a  hezká 
malá  Marie  také  chce  býti  užitečnou,  pomáhati  matce  a  sestře.  Mívala 
vždycky  značné  vlohy  ke  kreslení,  otec  její  učil  ji  trochu  kreslit  pa- 
stelkami. Teď  chodí  pracovati  do  Louvrů,  cvičí  se  v  kopiích  Ohardinů 
a  Latourů.  Chodí  tam  zcela  samotná.  Je  to  dokonce  poněkud  nepro- 
zřetelné. Jest  tak  krásná !  Avšak  Luisa  nemá  času  doprovázet  ji,  a  matka 
Grérardova  jest  nucena  zůstávati  doma,  hospodařit  a  vařit.  Proto  také 
objevení  se  Mariino  v  Museu  uvedlo  ve  zmatek  srdce  mnohých  mladých  ma- 
zalů. V  atelieru  Flandrinově  ohlášeno  několik  případů  neodbytného  smutku 
a  ztráty  chuti  k  jídlu,  a  dva  žáci  Signolovi,  kteří  se  navzájem  překvapili 
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při  obcházení  kolem  krásné  kopistky,  nenávidí  se  potají  a  přemítají 
v  duchu  projekty  amerikánského  souboje. 

Kdybychom  pravili,  že  Marii  nelichotí  ani  trochu,  vidí-li  všechny  ty 
mladé  ctitele  obcházeti  nesměle  a  uctivě  kolem  sebe,  kdybychom  tvrdili, 
že  snímá-li  klobouček  a  věší  jej  na  svůj  stojan,  činí  tak  jedině  proto, 
že  horko  spůsobujo  jí  bolení  hlavy  a  ne  také  proto,  aby  ukázala  svoje  krásné 
vlasy,  lhali  bychom  jako  v  kandidátní  řeči.  Avšak  přes  to  prese  všechno 
maličká  stává  se  vážnou,  ujišťuji  vás,  aneb  aspoň  chce  se  jí  státi.  Pracuje 
svědomitě,  činí  pokroky,  a  její  poslední  kopie  —  podobizna  oné  mladé 
markýzy,  jež  drží  na  klíně  opentleného  psíka  —  není  véru  zlá. 

Právě  tato  kopie  přinesla  roztomilé  umělkyni  štěstí. 

Tatík  Isachar,  vetešník  z  nábřeží  Voltaire-ova,  —  žid  starého  rázu, 
jehož  usmolený  zimník  se  šňůrami  již  při  pouhém  pohledu  spůsobuje  vám 
svěděni  —  přiblížil  se  jednoho  dne  k  Marii,  jež  právě  kreslila  růži 
v  pudrované  vlásence  markýzině,  a  pozvednuv  klobouk,  dosti  mastný,  aby 
stačil  na  polévku  pro  celá  kasárna,  pravil: 

„Phrosíni,  slečno,  nechtěla  byste  mi  udělat  thucet  rodinných  pho- 
dobizen?" 

Mladá  dívka  z  počátku  nechápe,  ale  konečně  navzdor  svému  ohav- 
nému huhňání  žid  jí  vše  vysvětlil. 

Za  našich  dnů  lze  koupit  vše,  i  šlechtictví.  Jen  když  máte  náležitě 
nabitou  tobolku,  nic  není  prostšího.  Za  peníze  opatříte  si  ve  Vatikáne  — 
druhá  chodba  na  právo,  třetí  dvéře  v  levo,  tak,  tam  je  to  —  z  brusu 
nový  titul  římskéh^  hraběte.  Heraldická  agentura  —  viz  inserty  —  za- 
sadí vám  a  nechá  vyrůst  strom  s  rodokmenem,  v  jehož  stínu  lze  uspo- 
řádat venkovskou  snídani  o  dvacetipěti  příborech.  Koupíte  si  zámek 
s  věžemi  —  věže  jsou  nezbytný  —  v  zákoutí  některého  kraje  hodně 
reakcionářského.  Navštěvujete  okolní  majitele  zámků  se  zlatou  lilií 
v  nákrčníku,  osvědčujete  se  jako  zuřivý  legitimista  a  nesmiřitelný  kle- 
rikal,  pořádáte  hostiny  a  hony  a  máte  vybráno.  Založme  se,  že  vás  syn 
se  přižení  do  předměstí  Saint-Germain,  do  rodiny,  jež  pochází  skutečně 
od  křižáků. 

Avšak  abyste  provedl  tuto  příjemnou  frašku,  nesmíte  zapomenout 
na  některé  podrobnosti,  zejména  na  podobizny  svých  předků.  Musí  zdobit 
stěny  hradu,  kde  budete  častovat  kobylkáře.  Ale  ve  výběru  této  galerie 
rodinné  je  třeba  taktu.  Žádné  přepínáni,  pamatujte  na  mne.  Nechoďte 
příliš  daleko  nazad.  Nepřis vojte  si  jako  zakladatele  rodu  rytíře  pobitého 
železem,  ohavně  namalovaného  na  dřevě,  8  erbem  v  koutě  obrazu.  Počněte 
toliko  Jindřichem  Čtvrtým.  Tot  pravdě  podobnější.  Spokojte  se  zakla- 
datelem dynastie  —  nějakým  fešáckým  Probem  —  jehož  šedá  brada 
spadá  na  varhánkovitý  krejzlík.  Hleďte,  viděl  jsem  onehdy  jednoho  velice 
pěkného  v  tomto  druhu  blíže  náměstí  Royale,  u  jednoho  vetešníka  v  bývalé 
ulici  Pas  de  la  Mule.  Právě  kdy  jsem  šel  tudy,  stál  u  něho  pudlík  a 
zvedal  zadní  nožičku.  Mohli  byste  si  opatřiti  tohoto  předka  as  za  patnáct 
franků,  budete-li  trochu  smlouvat. 

Anebo  raději  ne.  Nctrmácejte  se  tolik.  Obratte  se  na  specialistu, 
tatíka  Isachara.  Buďte  bez  starosti,  žije  dosud.  A  jaké  u  něho  naleznete 
znamenité  předky !  A  ne  drahé !  Jestliže  se  dokonce  odhodláte  odvozovati 


Z  let  mladosti.  375 

svůj  původ  z  pouhých  osob  soudcovského  stava,  bude  cena  nepatrná. 
Jsou  skorém  zadarmo,  ti  presidentové  soudu.  Ovšem,  chcete-li  býti  z  rodu 
vojenského,  míti  mezi  předky  vysoké  duchovenstvo,  cena  vzroste.  Ale  je 
ta  přec  jen  tatik  Isachar,  jenž  vám  může  dát  za  slušnou  cenu  biskupa 
ověšeného  hermelinem  anebo  generála  se  vlásenkou  á  la  Ludvik  XIV., 
s  modrou  stuhou,  je-li  libo,  a  s  krunýřem  pod  červeným  kabátcem. 

Co  se  velmi  dobře  vyjímá  v  radě  rodinných  podobizeu,  toC  na  mou 
věru,  malá  sbírka  pastelův.  Go  říkáte  abbé-ovi  s  vyvalenýma  očima,  staré 
dámě  neslušně  dekoletované,  dragounskému  setníku  s  přilbou  s  tygří 
kůží  (stojí  o  deset  franků  více,  má -li  kříž  sv.  Ludvíka)?  Tatík  Isachar, 
jenž  rozumí  svému  obchodu,  má  stále  v  zásobě  na  třicet  takovýchto 
podobizen,  v  roztomilých  rámech  ve  slohu  doby,  jež  se  schválně  pro  něho 
hotoví  v  předměstí  Saint  Autoine,  a  jež  všechny  po  čtrnácte  dnů  byly 
zakopány  v  zemi  a  pak  prostříleny  hrubými  broky,  aby  získaly  nezbytné 
plísně  a  červotočiny. 

Pochopíte  teď,  proč  ctihodný  žid,  konaje  v  síních  Louvrů  svoji 
týdenní  procházku,  věnoval  pozornost  malé  Marii,  jež  okrašlovala  rozto- 
milou markýzu  od  Latou ra.  Právě  v  tu  dobu  nedostávalo  se  mu  pudro- 
vaných markýzek  a  markýzky  jsou  velmi  hledány,  je  to  zboží  běžné. 
Prosil  dívku,  aby  si  odnesla  kopii  domů  a  provedla  mu  tucet  kopií  této 
kopie,  měníc  toliko  barvu  šatů  a  připojujíc  ke  každé  podobizně  zvláštní 
podrobnost.  Tak  na  příklad  na  místě  boloňského  psíka  bude  markýza 
c.  1.  držet  mopslíka,  markýza  č.  2.  opičku,  markýza  č.  3.  bonboniéru, 
markýza  č.  4.  vějíř.  Tvář  mohla  zůstat  stejná.  Tatíku  Isacharovi  všechny 
pudrované  markýzky  jsou  si  stejný.  Přece  však  žádal,  aby  všechny 
opatřeny  byly  dvěma  „muškami",  jedna  poblíž  pravého  oka,  druhá  na 
levém  nadřu.  Na  tom  mu  záleželo.  Dle  jeho  názoru  byla  „muška" 
symbolem  osmnáctého  století. 

Tatik  Isachar,  muž  spravedlivý,  zavázal  se,  že  poskytne  slepé  rámy, 
vhodný  papír  a  pastelky  a  že  zaplatí  za  každou  markýzu  patnáct  franků. 
Mimo  to  sliboval,  bude-li  spokojen  s  první  prací,  že  objedná  u  mladé 
umělkyně  co  nejdříve  tucet  kapitularek  remiremontských  a  půl  tuctu 
gardistů  královského  dvora. 

Byl  bych  si  přál,  abyste  byli  bývali  přítomni  u  dam  Gérardových 
onoho  večera,  kdy  malá  Marie  se  vrátila  domů  s  touto  dobrou  novinou. 
Louisa  vrátivší  se  z  města,  kde  byla  rozsévala  símě  umění  hudebního, 
i  nebohá  matka  Gérardova  měly  radostí  oči  plné  slzí. 

„Jakže,  ty  maličká,"  pravila  matinka  líbajíc  mladší  dceru,  „také  ty 
nám  chceš  pomáhat  v  hospodářství?" 

„Hleďme  sestřičku!"  zvolala  Luisa  smějíc  se  srdečně.  „Ona  vydělá 
hromadu  peněz.  Víš-li  pak,  že  jsem  na  tebe  žárlivá  se  svým  pianem  a 
svým  uměním,  jež  je  lidem  na  obtíž?  .  .  .  Pastelky,  to  si  dám  líbit!  .  .  . 
To  nedělá  hluk,  to  nepřekáží  sousedům,  a  až  sestárneš,  můžeš  říci : 
„Nikdy  jsem  nikoho  netýrala  hudbou." 

Avšak  Marie  nechtěla,  aby  žertovaly.  Ach,  vždycky  ji  považovaly  za 
loutku,  za  uličnici,  za  mazlika,  jenž  nedovede  nic  než  česat  se  a  trhat 
šaty.  Nuže,  však  se  ještě  uvidí,  však  se  uvidí ! 

A  což    následující    neděle,    kdy  Amédée    přišel    k  obědu    se    svým 
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koláčem,  vypravovaly  mu  celou  historii  několikrát,  se  sterými  podrob* 
nostmi  a  ukázaly  mu  první  dvě  markýzky,  jež  Marie  byla  již  dokončila 
a  jimž  byla  udělala  „mušky"  velké  jako  oplatky  na  psaní. 

Toho  dne  zdála  se  mladíku  ještě  roztomilejší,  ještě  svůdnější,  než 
kdykoli  a  tu  vznikly  v  něm  první  ctižádostivé  touhy.  Což  kdyby  měl 
přece  dosti  talentu,  aby  vystoupil  ze  svého  zákoutí,  ze  své  bídy  ?  Kdyby 
se  stal  slavným  spisovatelem,  majícím  snaduý  výdělek?  To  konečně  ne- 
bylo nemožno.  O,  s  jakým  nadšením  by  požádal  toto  rozkošné  dítě,  aby 
se  stalo  jeho  ženou !  Kterak  by  bylo  pfíjemno,  že  je  šťastna  s  nim, 
hrdá  na  něho !  .  .  .  Ale  v  tu  chvíli  nebylo  lze  na  to  pomýšlet.  ByliC 
všichni  příliš  chudi.    A  pak,  dovedla-liž  Marie  milovat? 

Tázal  se  tak  již  často  a  s  velkým  nepokojem.  V  jeho  srdci  —  byl 
o  tom  pevně  přesvědčen  —  přátelství  z  dětských  let  změnilo  se  v  uprímnoa 
něžnost,  ve  skutečnou  lásku.  Ale  nic  neodůvodňovalo  jeho  naději,  že  tax 
proměna  se  udala  u  dívky.  Jednala  s  básníkem  povždy  velmi  laskavé, 
ale  jako  s  dobrým  kamarádem,  nic  více,  a  nebyla  v  jeho  přítomnosti  o  nic 
víc  pohnuta  než  v  době,  kdy  se  s  nim  skrývala  na  číhanou  za  pohovkou 
strýce  Grérarda,  aby  honili  granátnickou  čepici. 

Rozumí  se,  že  Amédée  se  svěřil  rodině  Gérardových  se  svými 
pracemi.  Po  nedělním  obědě  před  voskovaným  plátnem,  na  němž  stará 
matinka  podávala  kávu,  předčítal  někdy  mladík  svým  přítelkyním,  hlasem 
volným  a  vážným,  báseň,  kterou  byl  složil  mezi  týdnem.  Malíř  nadšený 
vnitřním  životem,  jenž  měl  zálibu  a  smysl  pro  výjevy  rodinné,  jak  ji 
mívali  mnohdy  staří  mistři  školy  holandské,  byl  by  býval  všecek  dojat 
vůči  této  skupině,  kterou  tvořily  čtyry  osoby  ve  smutku.  Básník  drže 
rukopis  v  levici  a  pravicí  naznačuje  v  prázdnu  rhytmickou  něžnost,  seděl 
mezi  oběma  sestrami.  Avšak  zatím  co  Louisa  poněkud  příliš  hubená,  před- 
časně uvadlá,  nikterak  krásna,  upírajíc  oči  pozorně  na  tvář  předčitatele, 
chtivě  naslouchala,  krásná  Marie,  roztržitá,  s  tváří  jevící  skorém  nudu, 
hleděla  bezděčně  na  druhou  stranu  stolu,  k  matce  Grérardové,  pletoucí 
punčochu,  s  vážným  výrazem,  s  brejletni  posunutými  skorém  až  na  konec 
nosu. 

Nastojte!  při  tomto  čtení  jediná  Louisa  někdy  ulevila  si  vzdechem 
plným  pohnutí,  někdy  dokonce  měla  v  brvách  dvě  velké  slzy.  Jedině  ona 
nalézala,  aby  pochválila  básníka,  správné,  přímé  slovo,  dokazující,  že  po- 
rozuměla, že  byla  dojata.  Marie  nanejvýš  obdařila  Amédéea,  jenž  byl 
dosud  rozechvěn  přednesem  svých  veršů,  nějakým  nje  to  velmi  pěkné!" 
proneseným  z  ochoty,  všedním  úsměvem  díků. 

Neměla  tedy  smysl  pro  poesii  ?  Později,  kdyby  ji  pojal  za  manželku, 
zůstala  by  tedy  netečná  vůči  uměleckým  snahám  svého  manžela,  jeho 
duševnímu  životu,  netečua  dokonce  i  vůči  slávě,  kterou  mohl  získat? 
Kterak  je  Amédée-ovi  bolestno,  klást  si  tuto  otázku! 

Záhy  vzbudila  v  něm  Marie  novou  starost. 

Bylo  již  tři  měsíce,  co  Maurice  Roger  byl  se  svou  matkou  v  Itálii 
a  mimo  dva  dopisy,  jež  psal  v  Miláně,  na  počátku  cesty,  v  prvním  zá- 
chvatu nadšení,  neměl  Amédée  zpráv  o  svém  příteli.  Omlouval  ostatně 
tuto  nedbalost  lenivého  Maurice,  jenž  odjížděje  pravil  mu  s  úsměvem, 
aby  nespoléhal  na  jeho  přesnost  v  dopisování. 
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Naze  při  každé  návštěvě  u  dam  Gérardových  tázala  se  ho  Marie 
pokaždé : 

„A  což  vás  přítel  Maurice?  Nedostal  jste  od  něho  zpráv?  .  .  .** 

Z  počátku  si  toho  nevšímal.  Ale  tolikerá  vytrvalost  konečně  vzbudila 
v  uěm  podivení,  vnukla  mu  v  srdce  podezření,  jež  se  na  dále  vůči 
chlad  Dosti  dívčině  změnilo  v  nedůvěřivost. 

Maurice  Roger  vykonal  u  Gérardových,  dokud  žil  otec,  a  vždy  ve 
společnosti  Amédée-ově,  toliko  tři  neb  čtyry  velmi  krátké  návštěvy.  Vilici 
Marii  zachovával  zdrželivost  co  nejuctivější  a  oba  promluvili  spolu  snad 
jedva  dvacet  vět.  Kterak  Marie  zachovala  tohoto  mim  oj  doučí  ho,  tohoto 
skorém  neznámého,  tak  neobyčejně  v  paměti  ?  Bylo-liž  možno,  že  zanechal 
u  dí  dojem  tak  hluboký,  vnuknul  snad  i  náklonnost?  Cekala  na  jeho 
návrat?  Přála  si,  spatřit  jej  opět?  Skrývala  na  dně  svého  srdce,  myslíc 
Da  něho,  něžnou  jakous  naději? 

Když  tyto  obavy  táhly  myslí  Amédée-ovou,  cítil,  kterak  se  mu  bouři 
srdce  a  v  ústech  mu  hořklo.  Slastný  Maurice,  jenž  potřeboval  se 
toliko  ukázat,  aby  se  zalíbil !  O  ihned,  zardívaje  se  studem,  zaháněl  šle- 
chetný básník  toto  hnuti  závisti.  Avšak  každé  neděle,  když  Marie  klopíc 
zrak  a  s  hlasem  lehce  stísněným  opakovala  svoji  otázku:  „A  což  pan 
Maurice?  Nemáte  o  něm  zpráv?"  jat  byl  Amédée  krutým  pocitem  malo- 
myslnosti a  pomyslel  si  s  nekonečným  smutkem : 

„Nebude  mne  nikdy  milovat!" 

Aby  přemohl  tuto  novou  strast,  chtěl  se  pohroužit  ještě  více  do  práce. 
Ale  nenalezl  více  svoji  někdejší  čilost,  svoji  energii.  Po  lijavcích  a  slu- 
neční pohodě  března,  jenž  se  chýlil  ke  konci,  nastaio  jaro.  Nyní  když  se 
Amédée  probouzel  o  šesté  hodině  ranui,  byl  bílý  den.  Otevřev  okno  své 
podkrovní  světničky  obdivoval  se  nad  obzorem  střech  velkému  svěžímu 
slunci,  vystupujícímu  na  obloze  jemně  šedé.  Z  klášterní  zahrady,  kterou 
měl  pod  sebou,  vystupoval  příjemný  zápach  vlahé  trávy  a  hlíny.  V  loubi 
přistřibovaných  lip,  jež  vedly  k  sádrové  sošce  Panny  Marie  ve  zděné 
kapličce,  chvěl  se  již  první  a  skorém  nepozorovatelný  nádech,  předzvěst 
zeleně,  abychom  tak  řekli,  mezi  černými  větvemi,  a  tři  mandlo vniky 
v  zelinářské  zahradě  byly  zdobeny  svými  něžnými  květy.  Mladý  básník, 
jemuž  smyslná  rozkoš,  kterou  byl  poznal  jedva  dvakráte  neb  třikráte  při 
nahodilých  dobrodružstvích,  byla  hrůzou,  byl  teď  uchvácen  touhou  skli- 
čující a  přece  příjemnou.  Čistý  obraz  Mariin,  který  vyvolával  obyčejné 
ve  své  mysli  při  probuzení,  jako  nějakou  modlitbu,  rychle  se  stával  ne- 
určitým a  mizel  z  jeho  paměti.  Usedl  přece  na  minutu  neb  dvě  ke 
psacímu  stolku,  přečital  poslední  řádky  započaté  stránky.  Ale  ihned  byl 
přemožen  tělesnou  chabostí,  a  ve  snění,  jemuž  se  oddával,  pravil  si,  že 
je  mu  dvacet  let  a  že  by  přec  jen  bylo  velmi  pěkné,  užívat  života. 

X. 

Jest  prvního  května.  Šeřík  v  sadech  Luxembourgsk)  ch  květe.  Odbila 
čtvrtá  hodina. 

Amédée,  jemuž  slunce  a  jasná  obloha  učinily  tím  odpornější  zajeti 
v  kanceláři,  uklouzl  před  koncem  úřadnlch  hodin  a  toulá  se  teď  opojen 
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jarní  vůni  v  sadě  Medicejských,  kolem  nádržky,  kdež  pro  zábavu  dítek 
z  okolí  lehký  severovýchodní  vánek  houpá  celé  drobné  loďstvo  papírových 
člunků. 

Pojednou  slyší,  kterak  jej  volá  hlas,  jenž  hlaholí  jako  fanfára 
o  veukovském  posvícení. 

„Dobrý  den,  Violette.a 

Je  to  Jocquelet,  budoucí  herec.  Jocquelet  s  ohrnutým  nosem,  jenž 
proniká  prostorem,  podoben  hrotu  obrněnce  prvního  řádu,  Jocquelet,  zna- 
menitý, vítězoslavný,  vyšňořen  jak  Brazilian,  oholen  až  na  kůži,  Jocquelet, 
nejskvělejší  naděje  třídy  Régnierovy  na  konservatoři,  Jocquelet,  jenž  měl 
ohromný  úspěch  ve  scéně  „Směšných  fíflenu  při  poslední  čtvrtletní 
zkoušce  —  on  sám  to  prohlašuje,  bez  zbytečné  skromnosti  —  zkrátka 
Jocquelet,  jenž  zajisté  při  konci  příštího  běhu  dostane  první  cenu  a  bez 
odkladu  vystoupí  na  Comédie  Francaise !  To  vše  ohlašuje  jediným  dechem, 
jako  dryáčnický  proslov,  naučený  z  paměti,  svým  hrozným  hlasem  šarlatána, 
prodávajícího  pastu  na  břitvy  na  pozlaceném  kočáře,  a  každé  dvě  minuty 
třicetkráte  počíná  svoje  věty  zamilovaným  slovem  lidí  od  divadla:  .Já! 
Já!  Já!" 

Amédée  není  valuě  spokojen  tímto  setkáním.  Jocquelet  byl  mu 
vždycky  tuze  hlučný  a  unavuje  jej.  Avšak  přes  to  je  to  starý  kamarád, 
a  básník,  ze  zdvořilosti,  blahopřeje  mu  k  prvním  úspěchům. 

Avšak  teď  se  ho  Jocquelet  vyptává.  Jak  se  daří  Amédéeovi?  Co  dělá? 
Jak  daleko  jest  se  svými  literárními  pracemi?  A  na  vše  to  táže  se  tak 
srdečně,  tak  vřele,  že  se  zdá,  že  Jocquelet  chová  k  Amédéeovi  ideální 
přátelství.  Ale  ani  památky.  Jocqueleta  zaměstnává  na  světě  toliko  jediná 
osoba,  a  tato  osoba  jmenuje  se  Jocquelet.  Avšak  buďto  jsme  hercem  aneb 
jím  nejsme.  Herec  jest  hercem  všude,  v  restauraci,  na  omnibusu,  když 
si  připíná  šle,  ba  i  v  objetí  té,  kterou  miluje.  Praví-li  komukoli:  „Jak 
se  vám  vede,"  oduševní  tak  tuto  otázku  plnou  originality,  že  tázaný  sama 
sebe  se  táže,  zda-li  vskutku  nepovstal  po  nějaké  dlouhé,  nebezpečné 
nemoci.  Nuže  v  tuto  chvíli  má  Jocquelet  před  sebou  básníka,  mladého, 
chudého,  neznámého.  Jakou  úlohu  má  hráti  při  této  příležitosti  osobnost 
tak  vynikající  jako  Jocquelet,  chlapík  takové  váhy?  Osvědčiti  mladíku 
blahosklonnost,  upokojit  jeho  nesmělost,  povzbudit  jej  bez  přílišné  páno- 
vitosti.  Taková  jest  situace.  Jocquelet  ji  hraje. 

Ve  své  prostodušné  důvěřivosti  jest  Amédée  dojat  přátelským  úča- 
stenstvím, jež  mu  projeveno,  a  odpovídá  upřímně: 

„Nuže,   milý    příteli,    pracoval  jsem  tuto  zimu  velmi  mnoho 

Nejsem  nespokojen,  soudím,  že  jsem  učinil  pokrok  .  .  .  Ale  kdybys  věděl, 
kterak  to  krušné,  kterak  to  těžké." 

A  svěřuje  herci  svoje  pochybnosti,  svoje  utrpení  poctivého  umělce. 
Avšak  Jocquelet,  pravím  vám,  myslí  toliko  na  Jocqueleta  a  přerušiv  ne- 
omaleně  básníka  prohodil : 

„Neměl  bys  náhodou  nějakou  efektní  báseň,  cosi  krátkého  ...  sto 
nebo  stopadesát  veršů,  .  .  .  kus  něčeho,  co  by  se  dalo  „říkat11,  zkrátka 
něco,  co  by  bylo  lze  deklamovat?"  (Pokračováni.) 
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Bratří. 

Mé  druhdy  srdce  bolí. 
leč  sotva  zmladne  luh, 
už  k  toulkám  do  okolí 
mě  nutí  krev  i  duch. 

Jet  křepelice  snivá 
mně  sestrou  v  taký  čas 
a  vábi  me  a  zpívá, 
že  stébla  ženou  v  klas. 

A  slavik  s  rákosníkem 
a  vlaská  s  linduškou, 
jak  u  přátel  je  zvykem, 
mě  na  besedu  zvou. 

A  konopka  mi  zpívá 
div  nepukne  jf  hruď, 
a  mlynářík  mi  kývá: 
„Juž  jako  doma  buď!a 

A  pěukava  mi  zvouí : 
„Viz,  jaký  máme  mech ! 
Až  slunce  hlavu  skloní, 
přijď,  chceš-li,  na  nocleh!" 

A  skalník  s  jalovčákem 
mě  vábí:   „Málo  dbáš! 
Což  nejsi  také  ptákem? 
což  nejsi  zpěvem  náš?" 

A  černohlávci  bratři 
i  sbory  sykořic, 
jak  k  lesu  jít  mne  spatří, 
hned  vyletí  mi  vstříc. 

A  lejsek  na  mne  píská, 
a  strnad  s  rorejsem, 
když  nejdu,  hned  si  stýská 
a  bádá,  kde  že  jsem. 
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-  A  sedmihlásek  volá, 
a  stehlíkův  zní  zpěv: 
„Ej,  kamaráde,  holá, 
proč  nejdeš?  zjev  se,  zjev!" 

A  čížek,  švihák  luhu, 
i  žlutý  konipas 
ptá  udiven  se  druhů, 
kde  zase  meškám  as? 

A  skřivan  vzdychá  polem, 
a  boučím  hvízdá  kos, 
že  za  Vesniným  stolem 
přec  ještě  schází  kdos. 

A  střízliček,  hoch  ptačí, 
a  modráček  a  drozd 
svém  po  způsobu  pláčí, 
že  není  pěvců  dost. 

A  co  je  ptáků  v  kraji, 
co  má  jich  sad  i  luh, 
mě  všichni  druhem  mají 
a  věrným,  při  sám  Bůh! 

ToC  vrchem  mého  štěstí, 
že  v  ptácích  bratry  mám, 
a  drobné  zpívám  zvěsti 
svým  českým  dědinám. 

Adolf  Heyduk. 


*** 
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Půlstoletí  studia  klínopisného. 

Referuje  dr.  J.  V.  Prášek. 

edle  různých  jubileí  povahy  politické,  národní  i  technicko- 
hospodářské, jakáž  hojně  se  za  našich  dnů  vyskytují,  jsouce 
jaksi  zpopularísovanou  chronologií,  nesluší  zapomenouti 
jubilea  kulturní  vymoženosti  nehlučné  sice  a  toliko  neveli- 
kému kruhu  zasvěcenců  přístupné,  ale  významem  daleko- 
sáhlé, ježto  jest  z  nejskvělejších  triumfů  hádavého  ducha 
lidského. 

Jest  to  padesátileté  jubileum  prvého  počinu  klínopisného  v  oboru 
assyriologickém,  kterýž  stal  se  východištěm  epochálných  výzkumův  a  obo- 
hatil věděni  lidské  o  nové  odvětvi  vědecké,  úprkem  stejného  uznání  se 
staršími  a  již  bohatě  vypravenými  sestrami  se  domáhající. 

Právě  tomu  letos  padesát  let,  kdy  genialný  irský  učenec,  dr.  Edvard 
flincks,  předložil  dublinské  akademii  výsledek  namáhavého  zkoumáni,  jimž 
seznal  bezpečně  v  četných  klínopisných  památkách  babylonského  původa 
jméno  krále  Nebukadnesara,  z  biblických  i  klassických  zpráv  obecně  známé. 
Tento  výsledek  řešivého  badání  vzpružil  i  soudruhy  Hincksovy  tou  měrou, 
že  již  o  pět  let  později  mohl  se  odvážiti  druhý  anglický  badatel,  Sir  Henry 
Rawlinson,  načrtnouti  obraz  assyrských  i  babylonských  dějin  dle  zpráv, 
jež  rozřešil  vlastním  studiem  z  objevených  právě  pramenů  klínopisných. 
Pohříchu  nedožili  se  ani  Hincks  ani  Henry  Rawlinson  jubilea  své 
epochálně  činnosti.  Před  26  lety  sklátila  neúprosná  smrt  v  mužném 
věku  Hincksa  a  5  března  r.  1895  podlehl  následkům  akutní  chřipky 
Henry  Creswicke  Rawlinson,  r.  1810  v  Gharlingtonu  v  Oxfordshiru  ro- 
zený, k  jehož  jménu  pojí  se  téměř  veškeren  rozvoj  klínopisného  studia. 
Právem  lze  zváti  Henry  Rawlinsona  „otcem  assyriologie".  OnC  nejen 
že  stastně  počal  odkrývati  závoj  s  tajuplných  črt,  které  zahrnují  bohaté 
písemnictví  nejstarších  národů  kulturních,  nýbrž  jako  pravý  zákopnik  nové 
vědy  shledával  a  snášel  zůstatky  někdejšího  klínopisného  písemnictví  po 
vši  Přední  Asii.  Proto  hodí  se  při  jubilei  prvého  počinu  řešivého  vzpo- 
menouti záslužného  jeho  díla. 

čtenáři  českému  budiž  pak  timto  podán  kratičký  obraz  skromné 
i  tiché,  ale  neobyčejně  plodné  a  pro  rozvoj  lidských  vědomostí  důležité 
snahy,  poskytující  důkaz,  že  materialistický  proud  doby  nedovedl  ještě 
osáhnouti  veškery  třídy  lidské  společnosti. 


Již  cestovatelé  XVI  století  shledali  na  různých  místech  predoasij- 
ských,  zejména  v  krajinách  eufratských,  zbytky  starobylého  monumentál- 
aého  písma  podivných  tvarů,  nejvíce  na  širokých  plochách  cihel,  avšak 
i  na  stěnách  některých  výzuačných  trosek  jakož  i  na  kamejích  a  zbytcích 
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klénotnického  umění  zachované.  Po  výtce  to  byli  francouzští  missionáři,  augličti 
nebo  bollandští  kupci,  vlašští  i  portugalští  mnichové,  kteří  za  dob  slavné 
novoperské  dynastie  Sofi  usazovali  se  v  Ispahánu.  Někteří  z  nich  navrátili 
se  po  čase  do  Evropy  a  vypravovali  o  velikolepých  troskách  z  dob  staro- 
perských,  dotud  zachovaných,  zejména  o  troskách  Gihil  Minar  zvaných, 
v  nichž  záhy  poznány  zbytky  slavné  někdy  Persepole.  Dle  souhlasných 
zpráv  jejich  pokryty  byly  stěny  jednotlivých  trosek,  na  některých  místech 
i  hlazené  stěny  skalní,  neznámým  písmem,  z  rázných  kombinací  složeným, 
jichž  základem  jest  tvar  klínu,  a  to  týmž  písmem,  které  shledáno  i  na 
četných  cihlách,  pocházejících  se  zřícenin  staroslavných  měst  mesopo- 
tamských. 

Zprávy  tyto,  přinesené  do  Evropy  v  době,  kdy  starověká  historie 
péčí  Scaligerovou  a  jeho  žákův  i  vrstevníků  nabyla  utěšeného  rozvoje,  způ- 
sobily dvě  výpravy  rázu  vědeckého,  nesoucí  se  za  prozkoumáním  trosek 
i  za  rozřešením  tajemného  písma  klínopisného.  Ku  konci  XVI  stoleti 
vypravil  se  do  Persie  za  tímto  úkolem  boloňský  architekt  Sebastian  Seriio, 
jenž  podal  prvý  obraz  i  půdorys  trosek  persepolských  ve  spise  svém,  D 
terzo  libro  di  Sebastiano  Seriio,  Bolognese,  nel  qual  si  fígurano  e  de- 
scrivano  le  antiquitá  di  Róma,  e  le  altre  que  sono  in  Italia  e  fuori  ď  Italia 
(v  Benátkách  r.  1590).  Kdežto  Seriio  více  přihlížel  ku  stránce  umělecké, 
nástupcové  jeho  Pietro  della  Valle  a  dom  Garcia  de  Sylva  Figueroa  věno- 
vali již  péči  nápisům  klínopisným,  jsouce  na  ně  upozorněni  španělským 
mnichem  Antonínem  de  Guea.  Ve  slavném  listu,  jejž  Pietro  della  Valle 
21  října  1621  ze  Šírazu  do  Evropy  poslal,  obsažen  jest  nejstarší  známý 
snímek  nápisu  klínového,  pérem  kreslený."  *)  Sylva  Figueroa  byl  za  Fi- 
lippa  III  vyslancem  španělským  v  Goi,  i  užil  úřadu  svého  k  rozsáhlým 
cestám,  diplomatickým  i  vědeckým.  Na  těchto  cestách  zavítal  též  do  Perse- 
pole a  podal  již  zevrubnou  zprávu  o  klínopisných  památkách  tamních.**) 

Pietro  della  Valle  vyslovil  již  domněnku,  že  sluší  čísti  písmo  klínové 
od  levé  ruky  k  pravé.  Tof  byl  prvý  krok  k  rozpoznáni  tajemného  písma. 
B.  1674  vydal  Francouz  Chardin  velikolepý  svůj  cestopis,***)  v  němž  jeden 
celý  nápis  klínový  uveřejnil.  Odtud  rostl  vědecký  zájem,  nesoucí  se  za 
rozřešením  klínového  písma,  ježto  od  něho  nové  obohacení  zpráv  dějepisných 
ve  příčině  staroperské  říše  Achaimenovcův  očekáváno.  Avšak  při  zvláštním 
způsobu  písma,  v  němž  nebylo  lze  poznati  ani  stop  interpunkce,  neod- 
vážil se  nikdo  řešiti  těchto  podivných  znaků.  R.  1765  navštívil  Persepolis 
Carsten  Niebuhr  na  veliké  výzkumné  cestě,  již  po  vůli  krále  Dánského 
podnikl,  a  za  dvouměsíčního  pobytu,  nedada  se  ani  nemocí  oční  zdržeti, 
která  byla  nazíráním  na  leskle  hlazené  plochy  a  sloupy  způsobena,  okreslil 
všechny  nápisy  velmi  pečlivě,  a  pilným  srovnáváním  jednotlivých  nápisů  v 
a  znaků  v  nich  obsažených  již  zjistil,    že  spatřují  se  na  troskách  perse- 


*)  List  tento  otištěn  ve  spise  V  agi  di  Pietro  della  Valle  il  pelegrímo  de- 
scritti  da  lui  medesimo  in  littere  familiari  al  eradito  suo  amico  Mario  Schipano 
La  Persia,  part.  II,  p.  286  (v  Ěimě  1658). 

**)  L'  Ambassade  de  Dom   Garcia   de  Sylva  Figueroa  en  Perse,  ze  Špa- 
nělského přeložil  Wicfort,  str.  765  (v  Paříži  1667). 

***)  Voyage  en  Perse  et  autres  lieux  de  Y  Orient  II,  167  (amsterodamského 
vydání  z  r.  1735). 
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polských  nápisy  trojim  různým  způsobem  klínového  písma  psané,  z  nichž 
nejjednodušší  způsob  skládal  se  toliko  ze  42  znaků.  Dle  dalšího  jeho 
pozorování  bylo  potvrzeno,  že  se  vyskytují  všechny  tři  druhy  písma  vždy 
pohromadě,  z  čehož  soudil,  že  jsou  překlady  téhož  textu  ve  třech  různých 
jazycích,  a  sice  nejprve  vyskytovaly  se  nápisy,  psané  způsobem  nejjedno- 
dušším, na  třetím  pak  místě  nápisy,  psané  nejsložitějším  a  nejvíce  znaků 
majícím  způsobem. 

Tím  byly  položeny  základy  a  snesena  látka  ku  konečnému  rozřešení 
písma  a  nápisů  klínových.  Niebuhr  sám  vytkl  pravý  směr,  ježto  jal  se 
zkoumati  nápisy  způsobu  prvého,  nejjednoduššího,  a  tu  již  zjistil,  že 
písmo  toto  jest  písmem  hláskovým.  Na  tomto  základě  bádal  dále  rostocký 
proféssor  Tychsen  a  r.  1798  poznal,  že  znak  \,  jenž  velmi  často  a  v  ne- 
stejných vzdálenostech  v  nápisích  prvého  způsobu  se  vyskytuje,  odděluje  od 
sebe  slova  jednotlivá.  Kodaňský  proféssor  Mttnter  r.  1802*)  tvrdil  již,  že 
písmo  prvého  způsobu  jest  hláskové,  druhého  způsobu  slabikové,  třetího 
pak  způsobu  pojmové  neb  ideogrammatické ;  zvláště  však  bylo  důležité, 
ie  radil  Mttnter,  aby  daly  se  řešivé  pokusy  nápisů  prvého  způsobu  na 
základě  jazyků  staroíránských,  zejména  jazyka  avestického.  Shledav,  že  v  ja- 
zyce avestickém  písmě  A  nejčastěji  se  vyskytuje,  vyšetřil  znak  nejhojněji 
se  vyskytující  v  nápisích  prvého  způsobu,  znak  /£=/  *  zjistil,  že  znakem 

tímto  podána  jest  hláska  a  v  prvém  způsobu  nápisů  klínových.  Vedle 
toho  pokoušel  se  ještě  Mttnter  určiti  platnost  sedmerých  znaků  dalších, 
z  nichž  však  bezpečně  toliko  význam  znaku  ^y  =  b  určen  byl.  Důležitým 

pokynem  pro  další  výzkumy  bylo  poznání  Mttnter  o  vo,  že  táž  slova  vy- 
skytují se  s  různým  zakončením,  v  čemž  shledal  přípony  jednotlivých 
pádů  jména  podstatného. 

Téhož  ještě  roku,  kdy  Mttnter  duchaplné  své  výzkumy  uveřejnil,  stal  se 
jiný  a  v  podstatě  své  genialný  pokus  o  rozřešeni  písma  klínového.  4  září 
r.  1802  předložil  mladistvý  hannoverský  učenec  Jiří  Friedrich  Grotefend  král. 
učené  společnosti  v  Gottingách  pojednání,  v  němž  udiveným  akademikům 
ohlašoval  bezpečný  klíč  k  řešení  prvého  druhu  nápisů  klínových.  Ježto 
ve  všech  nápisových  skupinách  persepolských  má  písmo  toto  vždy  místo 
prvé,  čestné,  usuzoval  Grotefend,  že  obsahuji  nápisy  tyto  zprávy,  psané 
v  jazyku  perských  králů,  jenž  arijským  jsa,  zajisté  byl  blízce  spříbuzněn 
8  jazykem  avestickým.  Dále  tušil  Grotefend,  že  kratší  nápisy  na  stěnách 
palácových  patrně  týkají  se  stavby  paláců  těchto,  při  čemž  bylo  dle 
známých  starověkých  vzorů  předpokládati,  že  uveden  jest  každý  nápis 
jménem  královým  a  následujícími  příslušnými  jeho  tituly.  Vzav  v  úvahu  ná- 
pisy, jež  Niebuhr  písmeny  B  a  G  označil,  shledal  Grotefend,  že  král 
v  nápise  O  jmenovaný  jest  v  nápise  B  jmenován  synem  královým,  tudíž 
vyšetřeno  bylo  chronologické  pořadí,  že  po  králi  nápisu  B  následoval  syn  jeho 
nápisu  G.  Aby  zjistil  jména  obou  králů,  srovnal  Grotefend  známá  jména 
perských  králů  ve  znění  řeckém  i  biblickém,  a  tu  shledal,  že  počtem  hlásek 
jakož  i  jejich  permutací  v  obou  jménech  nejlépe  vyhovuji  jména  JaQsZog 
a  syn  jeho  Sig^g.  V  názoru  tom  byl  utvrzen  dalším  seznáním,  že  král 


*)  Versuch  uber  die  keilfOrmigen  Inschriften  zu  Persepolis  1802. 
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nápisu  B  otci  svému  hodnosti  královské  nepřikládá,  což  shodovalo  se 
výborně  s  králem  Dareiem,  synem  Hystaspovým.  Takto  podařilo  se  Gro- 
tefendovi  určiti  platnost  12  znaků,  z  nichž  11  bylo  obsaženo  v  titule 
královském.  Srovnáváním  výsledku  takto  nabytých  s  příslušnými  slovy 
avestickými  dospěl  pak  Grotefend  ku  přesvědčení,  že  psány  byly  nápisy 
prvého  způsobu  jazykem  staroperským,  od  jazyka  avestického  toliko 
dialekticky  se  různícím.*) 

Úspěch  Grotefendův  byl  tak  mohutný,  že  po  dlouhá  léta  zastínil 
veškery  hojné  pokusy  řešivé,  jichž  podjimali  se  učenci  západoevropští. 
Jediný  dánský  orientálista  R.  Rask  rozhojnil  resultáty  zkoumání  Grote- 
fendova  podstatně,  zjistiv  znaky  hlásek  m  a  n.**)  Teprve  po  34  létech, 
r.  1836,  podali  dva  slavní  orientálisté,  Francouz  E.  Burnouf  a  Němec 
Christian  Lassen,  těžíce  z  hlubšího  poznání  jazyka  avestického  a  z  nově 
objevených  klínových  nápisů  v  Arménii,  odborníkům  další  vynikající  pří- 
spěvky ku  konečnému  rozřešeni  písma  klínového.  Burnouf  v  pojednání 
svém  Mémoire  sur  deux  inscriptions  cunéiformes  trouvées  pres  ď  Hamadan 
(v  Paříži  1836)  pokusil  se  dle  analogií  avestických  určiti  platnost  všech 
znaků  prvého  druhu  nápisů  klínových  a  sice  namnoze  s  úspěchem ;  toliko 
počet  samohlásek,  řídě  se  počtem  samohlásek  avestických,  ustanovil  příliš 
veliký.  Lassen  opíral  se  ve  svém  zkoumáni  o  výsledky  Grotefendovy, 
předpokládaje,  že  tento  četl  toliko  správně  jména  Dareios,  Xerxés,  Hystaspés 
a  že  rozpoznal  slova,  mající  význam  „král"  a  „země*,  ostatní  vývody 
Grotefendovy  po  pečlivém  zkoumání  nápisův  však  odmítl.  Epochálný 
význam  mělo  poznáni  Lassenovo,  že  nápis  I  dle  Niebuhra  obsahuje  seznam 
národů,  což  vedlo  jej  k  dalšímu  výsledku,  že  ne  všechny  samohlásky  mají 
v  písmě  staroperském  své  vlastni  znaky,  nýbrž  že  v  mnohých  případech 
samohláska  v  předchozí  souhlásce  již  tkvi.  Na  tomto  základě  sestavil 
Lassen  seznam  staroperských  znaků  mnohem  dokonalejší,  než  byl  Grote- 
fendův anobrž  i  Burnoufův,  načež  počal  sám  prvý  nápisy  čísti  ano  i  ně- 
které z  nich  již  překládati.***) 

Kdežto  tito  zpytatelé  vždy  o  své  předchůdce  se  opírali,  kriticky 
výsledky  jejich  zkoumajíce  a  je  doplňujíce,  bádal  v  naprostém  odloučeni 
ode  všech  vzdělaných  činitelů  mladý  anglický  důstojník  a  to  se  zdarem 
ještě  větším  o  též  úloze.  Henry  Rawlinson  za  sedmiletého  pobytu  v  Indii 
nabyl  důkladných  vědomostí  jazykových  a  konal  r.  1834  a  1835  rozsáhlé 
cesty  po  Persii,  při  čemž  navštíviv  Persepolis  a  později  Hamadán  (staro- 
věká Agbatana),  spatřil  a  opsal  tamní  nápisy  klínové.  R.  1835  meškaje 
delší  dobu  v  Eirmanšáh,  jal  se  zcela  samostatně,  neznaje  ani  výsledkft 
Grotefendových,  luštiti  písmo  prvého  způsobu  nápisův  a  záhy  zjistil  jména 
dccQsTog,  SČQtrjg  a  rTová67ír]g.  Náhoda  tomu  chtěla,  že  za  pobytu 
v  Eirmašáh  upozorněn  byl  na  obrovský  skalní  nápis  u  vsi  Behistána,  při 
cestě  z  Bagdadu  do  dávné  Médie  vedoucí,  jehož  již  dotýkaly  některé 
zprávy   klassické.    Vraceje  se   z  Eirmanšáh    do  Hamadána,    ohledal  blíže 


*)  Pojednání  Grotefendovo  bylo  uveřejněno  v  Heerenových  Ideen  I,  585 
(vyd.  gOttinské  z  r.  1815). 

**)  Rask-Hagen,  ti  ber  das  Alter   und  die  Echtheit  der  Zendsprache  und 
der  Zendavesta,  str.  28  (v  Berlíně  1826). 

***)  Die  altpersischen  Inschriften  von  Persepolis.  Bonn  1836. 
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skálu  i  nápis.  Nápis  tento,  největší  zjev  monumentálné  epigrafiky,  nebylo 
vsak  lze  tak  snadno  opsati,  ježto  vytesán  jest  v  mnohých  polích  do  hla- 
zené steny  skalní,  ve  výši  100  m  nad  jejím  úpatím;  nad  to  ve  středo- 
věko změnila  tok  svůj  ručej  horská  a  vrhá  se  odtnd  s  ohromné  výše  asi 
550  m  do  údolí,  vymílajíc  vodami  svými  prostřední  část  nápisu.  I  mohl 
Rawlinson  zatím  toliko  pomoci  dalekohledu  opsati  počátečné  řádky  ná- 
pisu, při  čemž  vybíral  částky,  psané  písmem  prvého  způsobu  a  srovnávaje 
jména  v  nich  obsažená  s  Dareiovým  rodopisem  u  Hérodota  VII,  11,  zjistil 
samostatně  jména  ^ptapccpi/ij?,  'Jtfptfáfii??,  'Tstexyg  a  yJ%cupivr}g  a  tím 
překonal  měrou  znamenitou  výsledky  Grotefendovy,  o  čemž  přesvědčil  se 
r.  1836  sám,  obdržev  v  Teheránu  pojednáni  Grotefendovo.  Jest  tudíž  Henry 
Rawlinson  jednak  objevcem  nejznamenitějšího  monumentálného  nápisu  na 
světe  jednak  i  jeho  prvým  štastným  rozluštitelem. 

Nález  nápisu  behistánského  přiměl  Rawlinsona,  že  pobyt  svůj  v  Persii 
značně  prodloužil.  Požívaje  jako  anglický  důstojník  všelikých  výhod,  které 
jej  chránily  před  nevědomostí  a  fanatismem  mohammedánského  obyvatelstva, 
jal  se  r.  1837  pokračovati  v  opisování  velikého  nápisu  behistánského, 
i  opsal  za  léto  prvý  sloupec  a  částky  sloupce  druhého  i  třetího.  Než  r.  1838 
odvolán  byl  za  důležitým  posláním  do  Afghánistána,  čímž  studie  jeho  na 
casmusily  býti  odloženy.  Mezitím  seznal  spisy  Burnoufovy.  Když  pak  r.  1840 
znova  do  Persie  se  navrátil,  podjal  se  studia  znova  s  horlivosti  neúmornou 
a  záhy  podal  světu  seznam  znaků  v  a  hlásek  staroperských,  jenž  u  věcech 
velice  důležitých  Burnoufovy  a  Lassenovy  výzkumy  opravoval  a  doplňoval. 
Snaha  Rawlinsonova  doznala  velice  vážné  podpory,  když  r.  1844 
byl  jmenován  britským  generálním  konsulem  v  Bagdadě.  Úřadní  práce 
jeho  nevyžadovaly  mnoho  času,  za  to  však  konsulská  hodnost  zjednávala 
mu  přistup  do  končin,  dotud  Evropanům  naprosto  nepřístupných  i  ne- 
známých, zejména  do  divokých  údolí  Zagroských  a  do  horských  údolí 
mocných  řek,  z  levého  břehu  k  Tigridu  a  do  perského  zálivu  spějících. 
Za  dnů  našich  končiny  tyto,  od  světa  vzdělauého  odloučené,  poskytují 
chudičké  výživy  toliko  pastýřům  a  loupežníkům,  ve  starověku  však  byly 
obývány  hustým  obyvatelstvem,  ve  spořádaných  državách  s  městskými 
středy  žijících,  jehož  kulturními  památkami  jsou  horské  končiny* pře- 
plněny. A  tu  Rawlinson  v  uniformě  anglického  majora  a  s  družinou 
konsolárnich  kavasů  projížděl  lesnatými  roklemi,  vyptával  se  po  nápisech 
a  zobrazených  scénách  na  stěnách  skalních,  vše  bedlivě  okresloval,  zanášel 
a  do  Evropy  posílal.  R.  1847  dokončil  teprve  přepis  velikého  nápisu 
behistánského  a  to  tak  přesně,  že  i  novější  fotografické  snímky  co  do 
určitosti  a  správnosti  kopie  jeho  nepředstihuji.  Veškeren  téměř  západní 
Irán  procestoval  Rawlinson  průběhem  nemnohých  let  z  Bagdadu,  objevil 
velice  hojné  a  to  nejdůležitější  nápisy,  vedle  behistánských  zejména  nápisy 
na  hoře  Elvendu  bliže  Hamadána  a  neúnavně  pátral  po  starožitnostech, 
kupuje  přenosné  a  do  Anglie  je  zasílaje. 

Současně  zkoumal  Layard  v  troskách  ninivských,  o  čemž  dovídal 
se  Rawlinson  z  listův  anglických.  Vraceje  se  r.  1848  do  Evropy,  zastal 
Layarda  v  Nimrudu  uprostřed  nejpilnější  práce.  Bylo  to  z  rána  19  října 
1848,  když  spozoroval  Layard  s  návrší  ninivského  na  protější  výšině 
četu  jezdců,    kteří  koně   své   ku  kolům  byli   přivázali.    Layard    chtěl  se 
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poptati,  kdo  by  cizinci  byli,  v  tom  však  vzal  jej  za  raka  spřátelený 
arabský  bajrakdar  z  nedaleké  vsi  a  vedl  jej  do  jedné  ze  síni  vykopaných, 
kdež  spatřil  Layard  spiciho  a  v  plást  zahaleného  anglického  důstojníka. 
Byl  to  Rawlinson,  jenž  po  namáhavé  noční  jízdě  dospěl  Nimroda  a  právě 
v  jedné  ze  síní  někdejšího  královského  paláce  assyrského  blahému  spánku 
se  oddal.  Tak  spatřili  se  poprvé  na  troskách  assyrské  slávy  objevitel 
Ninive  a  otec  assyriologie. 

Avšak  vedle  cest  objevných  a  vedle  neúnavné  tonhy  sběrací,  nepřestal 
Rawlinson  zabývati  se  hlavním  úkolem  svého  života,  řešením  nápisů  klí- 
nových. Duchaplným  srovnáváním  jednotlivých  znaků  ve  všech  dotud 
známých  nápisech  přispěl  Rawlinson  velice  k  opravě  a  k  doplnění  vý- 
sledků Lassenových  a  současně  s  velikým  Irčanem  drem.  Hincksem 
a  mladým  elsasským  orientálistou  drem.  Oppertem  dospěl  k  seznání,  že 
některé  souhlásky,  jako  k,  g,  d,  t,  mají  dvojí  platnost,  v  jistých  případech 
v  sobě  samohlásku  i  neb  u)  v  jiných  dvojhlásku  ai  neb  au  obsáhajíce. 
Avšak  neúnavný  badatel  vedle  snahy  po  rozluštěni  písma  již  i  horlivě 
obíral  se  grammatickou  stránkou  jazyka  staroperského,  k  níž  objevením 
zájmen  připínavých  r.  1846  položil  základy,  čímž  poslední  pochybnosti 
o  staroíránské  povaze  jazyka  prvým  druhem  nápisů  zastoupeného  byly 
odstraněny.  Po  těchto  výsledcích  mohl  Rawlinson  přikročiti  k  prvému 
vydání  perského  textu  velikého  nápisu  behistánského,  jenž  v  X  svazku 
časopisu  královské  asijské  společnosti  otištěn  byl.  E  textu  přidán  byl 
Rawlinsonem  překlad  i  výklad,  spolu  s  textem  nápisů  druhého  a  třetího 
způsobu.  Tím  řešení  písma  a  nápisů  staroperských  hlavně  zásluhou 
Rawlinsonovou  dokončeno. 

Také  Rawlinson  byl  přesvědčen,  že  publikací  svou  velikého  nápisu 
behistánského  uzavřel  dobu  řešeni  těchto  nápisů  věnovanou.  Tím  byl  dán 
základ  k  luštění  nejprve  písma  a  jazyka  druhého  způsobu,  a  konečně 
i  písma  a  jazyka  třetího  způsobu,  o  němž,  ježto  vyskytovalo  se  i  na 
přehojných  psaných  památkách  mesopotamských,  zejména  pak  na  nápisích 
ninivských,  právě  objevených,  pochybnosti  nebylo,  že  jest  písmem  dávných 
Babyloňanův  a  Assyrův. 

Přirozený  instinkt  vedl  zkoumatele  především  k  řešení  písma  drahého 
způsobu,  o  něž,  hlavně  dle  kopií  Rawlinsonových,  pokosili  se  nejprve  Dáu 
Westergaard  r.  1844  a  dr.  Hincks  r.  1846.  Řešení  písma,  kteréž  má 
vesměs  ráz  slabičný,  nebylo  obtížné  a  již  r.  1852  podal  Norris  text 
i  překlad,  jenž  r.  1855  uveřejněn  byl.*)  Přední  pomůckou  bylo  seznání, 
že  důsledně  vyskytuje  se  znak   T  před  skupinami,    které  srovnány  jsouce 

s  příslušnými  částmi  textu  perského,  jméno  mužské  osoby  v  sobě  obsa- 
hují. Z  osobních  jmen  takto  označených  vyšetřeny  prvé  známé  slabiky, 
načež  přirovnáváním  se  třetfm  (assyrským)  způsobem  zpozorováno,  že 
některé  znaky  jsou  výrazem  celých  slov  a  to  slov  pojmových,  a  že  pra- 
videlně vyskytují  se  před  skupinami,  druhy  pojmové  naznačujícími;  tak 
znak    ►^.T  vyskytuje   se  před  slovy,    která  mají    význam    posvátný  aneb 

alespoň  s  posvátnými  zvyky  sloučený,  jako  „nebe",  „den",  „měsíc",  .bůh-, 
.chrám"   atd.     Takto  konečně  všech  113  znaků  slabičných  rozluštěao. 


* 


)  Jour.  Roy.  Asiat.  Soc.  XV. 
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Však  ne  tak  snadno  bylo  ustanoviti  jazyk,  jimž  psány  byly  nápisy 
drahého  způsobu.  Když  pismo  drahého  způsobu  bylo  rozluštěno,  shledali 
řešitelé  k  nemalému  překvapení,  že  jazyk,  jimž  psány  byly  nápisy  tyto, 
neprojevuje  příbuznost  se  žádným  dotud  známým  jazykem  staroorientálským, 
ani  8  prastarým  posvátným  jazykem  Babyloňanů,  tak  zvaným  jazykem 
samirským,  jehož  existenci  poprvé  Oppert  r.  1854  konstatoval.  Připo- 
menouti sluší,  že  texty  vanské  nebyly  tehdy  ještě  rozřešeny  a  že  prvé 
saské  nápisy  publikovány  byly  péči  lorda  Lofttisa  teprve  r.  1857.  Jen 
vzdálená  podobnost  s  některými  jazyky  tureckými  a  vnitřním  jejich  ústrojím 
zdála  se  naskytovati.  Daly  se  sice  pokusy,  objasniti  záhadu  tuto  cestou 
historickou,  ale  ani  tyto  pokusy  neměly  úspěchu.  Poněvadž  nápisy  dru- 
hého způsobu  následovaly  po  nápisech  perských  a  před  nápisy  babylon- 
skými, tu  myslil  Oppert,  že  psány  jsou  jazykem  dávných  Médů  jakožto 
národa,  který  v  říši  perské  po  panujících  Peršanech  mel  místo  nejpřed- 
nější, tomu  však  odporují  některá  médská  slova,  v  podání  klassickóm 
zachovaná,  která  mají  zřejmý  ráz  arijský.  Přes  tyto  námitky  Westergaard, 
de  Saulcy  a  H.  Bawlinson  jazyk  druhého  způsobu  nápisů  za  médský  jazyk 
pokládali,  Oppert  pak  znamenitým  spisem  (le  peuple  et  la  langue  des 
Médes,  1879)  názor  ten  všemi  možnými  vědeckými  důvody  podpíral. 
Zatím  však  vešly  ve  známost  nápisy  suské,  i  starší,  na  některých  památkách 
králův  anšánských  i  mladší  tak  zvané  Mal  Amirské,  a  tu  shledal  nejnověji 
Weissbach,  že  jest  jazyk  druhého  způsobu  toliko  pozdější  formou  nápisů 
Mal  Amirských  a  tudíž  jazykem  obyvatelstva  elamského,  s  nímž  ovšem 
horští  kmenové  západomédští  nejúže  byli  spřízněni. 

Nejpozději  rozluštěno  písmo  třetího  způsobu,  v  němž  od  počátku 
shledáváno  písmo  dávného  obyvatelstva  mesopotamského,  babylonského 
i  assyrského,  ježto  při  Eufratu  a  Tigridu  nápisy  s  týmiž  znaky  a  to 
v  množství  velikém  byly  nalézány.  I  při  tomto  řešení  měl  H.  Bawlinson 
účastenství  vynikající.  Luštění  ovšem  bylo  obtížné,  poněvadž  písmo  třetího 
způsobu,  kteréž  obecně  babylonským  se  zove,.  bylo  nejsložitější  a  velmi 
dlouho  trvalo,  než  jednotlivé  hlavni  rysy  jeho  byly  bezpečně  zjištěny. 
A  přece  zájem  vzdělaných  kruhů  na  bezpečném  rozřešení  babylonského 
písma  a  tudíž  na  seznání  důležitých  historických  pramenů,  jím  psaných, 
byl  velice  živý,  nebot  očekávalo  se  obohaceni  a  vysvětleni  biblických 
zpráv,  jakož  i  určité  záznamy  o  dějinách  zemí  eufratských.  Genialný  Oppert 
prvý  shledal,  že  i  babylonské  písmo  jest  slabičné,  jakož  i  že  před  jmény 
mužských   osob  znak  T    důsledně   se    vyskytuje.     Švéd   Lówenstern,  jenž 

již  r.  1845  určitě  tvrdil,  že  jazyk  starobabylonský  přísluší  do  skupiny 
jazyků  semitských,  zjistil  r.  1847  srovnáváním  s  nápisy  staroperskými 
význam  dvou  znaků  slabičných.  Téhož  roku  Francouz  Longpérier  shledal, 
že  jisté  pojmy,  často  se  opětující,  jako  „král",  „město",  „veliký"  psány 
jsoq  jediným  znamením,  neznaje  ovšem  jeho  výslovnosti.  Současně  dr. 
Hincks,  opíraje  se  o  výsledky  Rawlinsonovy,  určoval  již  i  některé  znaky 
pojmové  a  četl  správně  dvě  královská  jména,  Sanherib  a  Nebukadnesar,  ze 
znaků  pojmových  složená.  Další  pokusy,  jež  Botta  a  de  Saulcy  podnikali, 
potkaly  se  rovněž  s  výsledkem  skrovným. 

Zatím  však  v  zátiší  svém  bagdadském,  kamž  r.  1851  jako  anglický 
generální  konsul  byl  se  navrátil,  bádal  neúnavně  H.  Rawlinson  o  záhadě 
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písma  babylonského  a  za  krátko  mohl  se  honositi,  že  štastně  objevil  klíč 
k  řešení  jeho  potřebný.  Uveřejniv  r.  1851  babylonský  text  behistáuského 
nápisu,  zjistil  především  Rawlinson  mnohoznačnost  jednotlivých  znaků 
babylonských,  ve  vydání  pak  babylonského  textu  behistánského  zjistil  již 
platnost  246  znakův  a  sice  i  slabičnou  i  pojmovou,  čímž  v  hlavních 
rysech  písmo  babylonské  rozluštěno.  Když  r.  1853  vydal  Layard  druhý 
svůj  spis  „Niniveh  and  Babylon",  mohl  již  uveřejniti  překlady  některých 
historických  nápisů,  jež  byli  pro  něho  Rawlinson  a  Hincks  pořídili* 
Ovšem  výslovnost  jednotlivých  znaků  pojmových  nebylo  lze  tak  snadno 
určiti.  Tak  ku  př.  známý  ideogramm  ►££££   neb  //,  jenž  se  čte  „šarru* 

a  znamená  „král",  četl  Rawlinson  r.  1851  po  hebrejském  způsobu  „melek", 
dobře  však  věděl,  že  má  význam  „král". 

Bohaté  nápisové  objevy  Layardovy  v  Assyrii  a  skvělé  výsledky 
mesopotamské  vědecké  výpravy,  již  počinem  Napoleona  III.  r.  1851 — 1855 
Oppert  a  Fresnel  byli  podnikli,  podaly  nový  materiál  nápisový  a  již  r.  1857 
vydal  Oppert  přepis  a  překlad  velikého  nápisu  krále  Nebukadnesara  II, 
v  Birs  Nimrudu  blíže  Babylona  objeveného.  Skvělé  tyto  výsledky  vzbudily 
nedůvěru  pochybovačů,  která  se  projevovala  ponejvíce  nepříznivou  kritikou 
Rawlinsonových  a  Oppertových  publikací.  Než  proti  pochybovačům  měl 
H.  Rawlinson  mocnou  oporu  v  autoritě  učeného  professora  Edwina  Norrisa, 
sekretáře  britského  Musea,  který  z  materiálu  Layardem  a  Rawlinsonem 
sneseného  počal  již  sestavovati  veliký  assyriologický  slovník.  Norrisovým 
přičiněním  podrobeno  Rawlinsonovo  zkoumání  v  oboru  písma  a  jazyka 
babylonskoassyrského  významné  zkoušce.  S  počátku  r.  1857  sešli  se  totiž 
náhodou  v  Londýně  vedle  Rawlinsona  a  Opperta  i  dr.  Hincks  a  anglický 
plukovník  Fox  Talbot,  jenž  byl  objevil  vzácné  klínopisné  památky  v  ssutin- 
ných  pahorcích  j  i  hobaby  loňských,  a  tu  upozornil  Norris  Talbota,  aby  byla 
učiněna  zkouška  v  řešení  téhož  delšího  textu,  assyrským  písmem  psaného. 
Trustees  britského  Musea  dali  tudíž  litografovati  ve  čtverých  exemplářích 
veliký  nápis  krále  Tiglatpilesara  I,  psaný  na  osmistěnném  jílovém  hranolu, 
a  podělili  jimi  všechny  čtyři  přítomné  assyriology  —  odtud  označeni  to 
zobecnělo  —  aby  samostatně  jej  přečtli  a  přeložili.  Sotva  uplynul  měsíc, 
práce  byla  skončena  a  v  zapečetěných  listech  odevzdána,  jež  ve  slavnostní 
schůzi  dne  25  března  otevřeny.  Ě  nemalému  překvapeni  ukázalo  se,  že 
všechny  čtyři  překlady  v  zásadních  věcech  anobrž  i  v  přehojných  podrob- 
nostech se   shodovaly.     Správnost  řešící  methody   tím  skvěle    potvrzena. 

Se  stanoviska  sběracího  a  řešícího  pokročila  zkouškou  touto  assyrio- 
ologie  ku  stanovisku  systeinisujícímu,  při  čemž  opět  Rawlinson  měl  úkol 
vůdčí.  Bylt  r.  1856  opustil  úřad  generálního  konsula  v  Bagdadě  a  na- 
vrátil se  do  Anglie,  kdež  zvolen  do  rady  východoindské  společnosti  a  spolu 
stal  se  za  Reigate  členem  Domu  obecných.  Ve  spolku  s  Norrisem  jal  se 
nyní  Rawlinson  rozptýlené  assyrskobabylonské  texty  vydávati  ve  velikém 
souborném  díle  nápisovém.  Mezi  přípravami  jmenován  byl  sice  Rawlinson 
r.  1859  vyslancem  v  Teheráne,  již  však  po  roce  opustil  místo  toto  a  věnoval 
odtud  veškery  síly  svého  velikého  ducha  nové  vědě,  jejímž  byl  zakla- 
datelem. Již  r.  1861  vydán  nový  objemný  svazek  sbírky  nápisů  klínových, 
nadepsaný  The  Cuneiform  Inscriptions  of  Western  Asia.  A  Selection  from 
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the  Historical  Inscriptions  of  Chaldaea,  Assyria  &  Babylonia.  Prepared 
for  publicaiion  by  Major-General  Sir  H.  G.  Rawlinson,  K.  G.  8.,  assisted 
by  Edwin  Norris,  Sec.  R.  As.  Soc.  Na  52  listech  velikého  folia  snesen 
v  díle  tomto  vzácný  materiál,  počínajíc  nápisy  dávného  širburlského  patísi 
neboli  kněžského  vládce,  jehož  jméno,  z  polovice  ideogrammaticky  psané 
(TVT^^Tr^j),   čte   se   nyní  obecné   Ur   (ilu)  Nina,   ježto  pak   ilu  jest 

pouhým  determinativem  následujícího  božského  jména,  tudíž  Urniná,  až 
po  nápisy  babylonského  krále  Nelnkadnesara  II.  Óim  byli  Boeckh  pro 
soustavnou  známost  nápisů  řeckých  a  Mommsen  pro  nápisy  římské,  tím 
a  to  měrou  mnohem  větší,  ježto  kráčel  po  cestách,  které  byl  po  výtce 
sám  si  razil,  jest  H.  Rawlinson  epigrafice  klínopisné.  S  úžasnou  pilností 
a  věci  znalosti  vybíral  H.  Ravlinson  z  assyriologických  pokladů  britského 
musea  texty  historicky  důležité  a  publikací  svou  umožnil  další  jich  stu- 
dium, zejména  v  Německu,  kde  prvý  pěstitel  assyriologie,  tehdejší  professor 
university  zurišské  Eberhard  Schrader,  nápisovou  sbírkou  Rawlinsonovou 
ke  studiu  památek  klínových  byl  přiveden. 

Assyrské  a  babylonské  nápisy,  v  I  díle  sbírky  Rawlinsonovy  obsažené, 
povzbudily  již  i  zkoumání  historické  na  základě  monumentalných  pramenů. 
Uprostřed  let  padesátých  v  Německu  vydána  dvě  historická  díla  o  dějinách 
assyrskobabylonských,  jež  s  velikou  učeností  a  methodou  obdivuhodnou 
z  trosek  klassického,  hebrejského  a  orientálského  podáni  pokoušela  se 
nakresliti  historicky  správný  obraz  dějin  států  staromesopotamskýcb. 
R.  1853  vydal  v  Bonne  Jan  Brandis  spis  Rerum  Assyriarum  historia 
emendata,  r.  1857  pak  objevil  se  v  trhu  knihkupeckém  výtečný  spis 
Marka  Niebuhra  vnuka  „Geschichte  Assurs  und  Babels  seit  Pnul."  V  obou 
spisech  těchto  dosavadní  výsledky  klínopisného  bádání  zásadně  ignorovány, 
čehož  příčinou  byl  spisek  H.  Rawlinsonův  Outlines  of  Assyrian  History, 
collected  from  the  Guneiform  Inscriptions,  ve  výroční  zprávě  královské 
asijské  společnosti  r.  1852  otištěný.  Spisek  tento  vzešel  z  prvého  nadšení, 
když  podařilo  se  Rawlinsonovi  zjistiti  hlavní  zásady  assyrského  způsobu 
psaní,  a  byl  psán  ve  stanu  na  troskách  ninivských,  když  se  Rawlinson 
do  Bagdadu  ubíral.  Zatím  však  v  širší  známost  přicházely  výsledky 
Oppertovy  a  Fresnelovy  výpravy  mesopotamské,  jichž  působení  Brandis 
v  německém  pojednání  svém  o  dějinách  assyrských,  r.  1856  vydaném, 
nemohl  již  se  zhostiti.  Zamítavý  směr  Niebuhrův  zpražil  však  horlivost 
zastauců  pramenů  monumentalných,  takže  jali  se  v  pokladech  britského 
mnsea  pátrati  po  dalších  pramenech  klínopisných,  zvláště  takových,  které 
by  poskytly  vodítek  ku  správnému  čtení  královských  i  jiných  osobních 
jmen,  namnoze  ideogrammaticky  psaných.  U  některých  z  nich  (ku  př. 
Eudur  Mabuk,  Išmídagán,  Guugunum,  Naramsin,  Rimsin,  Burnaburiáš, 
Iríamduk,  Aššurríšilim  atd.)  dospěl  Rawlinson  k  čtení  dosti  přesnému  již 
r.  1860,  u  některých  pak  tušil  dobře  smysl,  ale  neznal  výslovnosti  ideo- 
grammů  jednotlivých.  Tak  četl  jméno  syna  Kudurmabukova  Abed-Tsin, 
znaje  počátečného  ideogrammu  ►fc^T  význam  („otrok,  sluha"),  ne  vsak 

výslovnost,  poněvadž  pak  v  hebrejském  „otrok"  nebo  „sluha"  sluje  „oběd", 
četl  Rawlinson  Abed  Tsin.  Ve  jméně  Marduk-iddin-achí,  které  se  skládá 
ze  tří  ideogrammu,   četl  Rawlinson  správně  prvý  i  třetí,  prostřední  však 
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(J^)  četl   „adan",  neznaje  ještě,  že  sloveso  nadána,  „dáti",  má  Imperf. 

Kal  „iddin.u  Některá  jména,  jako  Rammánnirár,  vůbec  ještě  čísti  neuměl 
a  dlouho  ještě  výslovnost  Vul-lnš,  jím  navržená,  vyskytovala  se  v  publi- 
kacích assyriologického  obsahu. 

Sluší  se  však  ihned  podotknouti,  že  čtení  tato,  uchu  na  hebrejská 
jména  navyklému  tak  podivná,  nebyla  navržena  libovolně,  nýbrž  přirozeně 
plynula  z  tehdejšího  stavu  vědomostí  o  povaze  písma  klínového.  Rawlinson 
a  jeho  soudruzi  podkládali  totiž  mnohým  znakům  výslovnost  jednodušší, 
slabičné  podobnou,  ježto  jednak  neměli  ještě  vodítek  k  určováni  výslov- 
ností jednotlivých  ideogrammů,  zvláště  těch,  které  byly  složeny  z  více 
znaků,  jednak  nebyli  ještě  s  to,  aby  ustanovili  určitou  hranici  mezi  znaky 
babylonskoassyrskými  a  sumírskými.  Poznali  již  r.  1854  Oppert,  že  mnohé 
desky  popsány  jsou  písmem  sice  stejným,  avšak  při  čtení  ukazovalo  se, 
že  vedle  textu  babylonskoassyrského  obsahují  ještě  text  drahý,  psaný 
jazykem  dotud  neznámým  a  s  jazyky  semitskými  naprosto  různým.  Po 
kračovacím  zkoumáním  zjištěno,  že  jazykem  tím  hovořili  obyvatelé  dolní 
Mesopotamie  za  dob  nejstarších  předsemitských,  a  ježto  tito  nazývali 
zemi  svou  Šumíri,  nazýván  i  jazyk  jejich  šumírským  nebo  sumírským. 
Tito  Šumírové  byli  tudíž  písma  klínového  vynálezci  a  po  objevení  archa- 
ických nápisů  jibobabylonských  Loftusem  a  Taylorem  zřejmě  bylo  shle- 
dáváno, že  písmo  klínové  vzniklo  z  ideogrammatických  hieroglyfů,  které 
staletou  anobrž  i  tisíceletou  praxí  zjednodušily  se  v  klínové  znaky  novo- 
assyrské  a  novobabylonské.  Semité,  přišedše  někdy  po  r.  3000  př.  Kr. 
do  Babylonie,  přijali  sice  písmo  klínové  i  jednotlivé  jeho  ideogrammatické 
znaky,  ponechali  těmto  namnoze  jejich  platnost  slabičnou,  ale  pojmy  jimi 
znázorňované  vyslovovali  svým  semitským  způsobem. 

Nejistota  v  platnosti  jednotlivých  znaků  projevuje  se  v  prvých  dvou 
vážných  spisech  dějepisných,  které  již  čerpaly  z  pramenů  klínopisných. 
R.  1862  vydal  mladší  bratr  „otce  assyriologie",  George  Rawlinson, 
tehdy  professor  oxfordský,  obsáhlý  spis  o  pěti  nejstarších  veleříších  asijských, 
nadepsaný  „The  fíve  grcat  Monarchies  of  the  ancient  Eastern  World,  or 
the  history,  geography,  and  antiquities  of  Gbaldaea,  Assyria,  Babylon, 
Media,  and  Persia"  (Londýn,  Murray;  4  vyd.  vyšlo  r.  1879)  a  slavnému 
staršímu  bratru  s  významnými  slovy  „to  whose  genius,  labours  and  couslant 
kindness  I  feel  myself  indebted  more  than  I  can  express-  věnovaný.  Dilo  toto 
jest  sice  za  dnů  našich  předstiženo  úžasným  pokrokem  staroorientálské 
vědy,  přes  to  však  zůstává  podnes  obdivuhodným,  ježto  poprvé  George 
Rawlinson,  ovšem  ve  shodě  se  starším  bratrem,  snažil  se  vědomosti  dotud 
známé  se  zánovními  výsledky  studia  klínopisného  srovnati  a  v  soustavu  uvésti. 
O  tři  roky  později,  r.  1865,  vydal  ve  Versaillích  Oppert  svůj  spis  Histoire  des 
empires  de  Gbaldée  et  ď  Assyrie,  rovněž  na  údajích  klínopisných  spočí- 
vající. Úspěchy  těchto  učenců  přiměly  i  Maxe  Dauckra,  že  vydávaje 
r.  1863  třetí  vydáni  svého  spisu  „Geschichte  des  Alterthums",  do  něho 
již  pojal  i  zprávy  klínopisné. 

Ovšem  stoupenci  přísné  klassické  methody,  zvláště  v  Německa,  po- 
horšovali se  nemálo,  že  výsledky  dle  soudu  jejich  problematické  mají 
býti  brány  za  základ  úsudků,  dosavadní  podstatu  dějinných  údajů  mnoho- 
násobně měnících.  Proti  této  skepsi  objevil  v  přebohatých  assyriologických 


Půlstoletí  studia  klínopisného.  391 

pokladech  britského  musea,  zejména  v  bibliothece  Assurbanipalově,  H. 
Rawlinson  dvojí  neobyčejně  účinnou  zbraň  v  tak  řečených  „syllabárech" 
a  y  „assyrském  kanónu  eponymů".  Prvou  zbraní,  syllabáry,  podán  klíč 
ku  správnému  vyslovování  ideogrammův  a  ku  přesnému  rozlišování  živlů 
sumírského  a  babvlonskoassyrskébo,  as  syrským  pak  kanónem  eponymů 
prokázána  nepopiratelná  přesnost  historických  záznamův  assyrských,  na 
pevné  chronologické  soustavě  spočívajích.  I  syllabáry  i  kanón  eponymův 
objeveny  byly  v  knihovně  Assurbanipalově.  Syllabáry  jsou  desky  o  trojích 
nebo  čtverých  sloupcích.  Y  prostředním  jest  znak  ideogrammu,  k  němuž 
po  pravé  straně  ve  znacích  siabiéných  připojena  výslovnost  assyrskobaby- 
lonská,  po  levé  výslovnost  sumirská.  Má-li  jeden  znak  kolikerou  platnost 
ideogrammatiekou,  napsán  jest  v  prostředním  sloupci  několikkráte  za 
sebou,  načež  různá  výslovnost  pojmu  jím  proneseného  po  stranách  při- 
dána. Těmito  syllabáry,  které  patrně  byly  pomůckou  kněžských  písařův 
assyrských,  poslední  obtíže,  ve  čteni  písma  assyrskobabylonského  se  na- 
skýtající, byly  překonány. 

Assyrský  kanón  eponymů  naproti  tomu  jest  neocenitelnou  památkou 
historickou,  jsa  nevývratným  základem,  na  němž  spočívají  veškery  dějiny 
předoasijské.  I  tento  kanón  objevil  H.  Rawlinson  v  knihovně  Assurbani- 
palově a  sice  v  několika  kopiích,  z  nichž  nejdůležitější  jest  deska  šesti- 
sloupcová,  zabírající  léta  911 — 647  př.  Er.  Jako  později  v  Athénách 
léta  úředně  dle  archontův  a  v  Římě  dle  kónsulů  byla  zvána,  bylo  zvykem 
v  Assyrii  nazývati  léta  jednotlivá  dle  králův  a  dle  nejvyšších  úředníkův 
i  místodržitelů  královských,  kteří  v  pevném  pořadí  za  sebou  následovali.  Král 
obyčejně  dával  jméno  prvému  celému  svému  roku  vladařskému  a  dožii-li  více 
než  třiceti  let  vlády,  i  roku  jedenatřicátému.  Jedna  kopie,  zabírající  léta 
817 — 723  př.  Kr.,  doplněna  ku  každému  roku  poznámkami  krátkými, 
v  nichž  zaznamenána  hlavni  událost  toho  roku,  proto  se  zove  kopie  tato 
„assyrskou  chronikou". 

Za  těchto  události  připravoval  H.  Rawlinson  spolu  s  Norrisem  druhý 
díl  svého  díla  nápisového,  jenž  r.  1866  tiskem  vydán.  Na  70  deskách 
předložena  dílem  tímto  udivenému  světu  pravá  assyrská  encyklopaedie, 
neboC  jednotlivé  dsky,  po  výtce  z  knihovny  Assurbanipalovy  pocházející, 
obsahovaly  namnoze  dvojjazyčné  seznamy  ptákův  a  živočichů,  syllabáry, 
vokabuláře,  grammatické  desky,  seznamy  kořenův  a  tvarů  slovesných, 
sbírky  -průpovědí,  modliteb,  vzorců  ku  psaní  listů,  synonym  královských 
jmen,  zápisy  astronomické  i  astrologické,  seznamy  zeměpisné,  rady  hospo- 
dářské, správy  mythologické  atd.  R.  1870  vyšel  již  nápisového  díla  díl  třetí, 
jenž  na  40  prvých  deskách  obsahuje  vzácné  památky  historické,  mezi  nimiž 
prvá  jest  assyrský  kanón  eponymů,  na  ostatních  pak  30  všeliké  de3ky  smluvné, 
mythologické,  astronomické  a  konečně  některé  nově  objevené  zlomky 
syllabárův. 

Tou  právě  dobou  nová  věda  počala  i  v  Německu  kořeny  své  za- 
pouštěti. Prvým  jejím  pěstitelem  byl  Eberhard  Schrader,  professor  jazyků 
semitských,  nejprve  v  Zurichu  a  později  v  Giessenu,  jenž  výzkumy  anglických 
a  francouzských  assyriologů  spisem  svým  „Assyrischbabylonische  Keilin- 
schriften"  (zvláštní  otisk  z  Zeitschrift  der  deutschen  morgenlándischen  Ge- 
sellschafc  1872)  v  soustavu  uvedl.  R.  1873  vyšel  další  spis  jeho   „Keil- 
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inschriften  und  das  alte  Testament",  srovnávající  velmi  stastně  jednotlivé 
údaje  spisů  biblických  se  zprávami  klínopisnými.   Výsledků  Schradrových 
užil  Duncker  ve  IV  vydání  svých  dějin  starověkých  r.  1874  měrou  velmi 
hojnou,    v  čemž  však  stoupenci   přísně    klassického   směni  viděli  bezdů- 
vodné  snižování  historických   zpráv,   v  klassicích  a  v  biblí  zachovaných. 
Nejznamenitější  tehdy  pěstitel  dějin  starověkých,  jenský  professor  Alfred  von 
Gatschmid,   ve  své   recensi   4  vydání   Donckrových   dějin   starověkých,*) 
jal  se  neobyčejně  prudce  dovozovati,  že  výsledky  získané  assyriologickým 
stndiem   dosud    nehodí   se    za   prameny   zprávám    klassickým,    biblickým 
a  hieroglyfským   rovnocenné  pokládati.    Gutschmid  obracel   se  především 
proti   rozhojnění   pramenů   zprávami   klínopisnými.     In  der  That9    praví, 
l&sst  die  Quantitftt  des  hier  neu  hinzugekommenen  inschriftlichen  Materials 
wenig    zu   wunschen   ubrig,   und   der   Verfasser   hat  von   der   for    einen 
Darsteller  der  Geschichte  des  alten  Orients  so  verlockenden  Gelegenheit, 
endlich  einmal  aus  dem  Vollen  schópfen  zu  kOnnen,  reichlichen  —  Referent 
meint,    einen  zu  reichlichen  —  Gebrauch  gemacht.  Es  ist  dies  der  einzige 
Punkt   von  Erheblichkeit,  bei  welchem  wir  dem  Verfasser  widersprechen 
mUssen  und  in  Bezug   auf  welchen    wir   uns  zu  dem  Vonrurf  berechtigt 
halten,  er  hábe   einer  Moderichtung  grOssere   Goncessionen   gemacht,  als 
sich  mit  seiner  sonst  so  bew&hrten  Umsicht  vereinigen  l&sst.  Se  zdánlivě 
neodolatelnou  ironií  rozbírá  dále  Gutschmid  jednotlivé  výsledky  zkoumáni 
assyriologického,  zejména  měnivost  ve  čtení  jmen  královských,  která  ovšem 
se  vyskytovala,   dokud  objevením   syllabárů  výslovnost  jednotlivých  ideo- 
grammů  nebyla  zjištěna,   a  dospívá   ku  přesvědčení,  že  řešeni  assyrských 
nápisů  do  té  míry  dotud  nepokročilo,  aby  výsledky  jeho  za  přesné  histo- 
rické prameny   byly  pokládány.    Ježto  v  recensi  této  Gutschmid  dotýkal 
se  Dunckra   toliko  v  druhé  řadě,   maje  v  prvé   řadě  Schradra  na  mysli, 
odvětil  tento  ihned**)  a  snažil   se  vývody  Gutschmidovy   vyvrátiti.    Tím 
však  —  zajisté  ku  prospěchu  věci  —  polemika  se  rozšířila,  neboC  s  názvem 
„Neue  Beitrftge   zur  Geschichte   des   alten  Orients.    Die  Assyriologie  io 
Deutschland"    vydal  Gutschmid  r.  1876   (Lipsko,    Teubner)  obšírný  spis, 
v  němž  veškeru  dosavadní  assyriologickou  činnost  i  výsledky  její  kritisoval 
neúprosně.   Ježto  Gutschmid  soustavně  výtky  u  veřejnosti  podal,  bylo  po- 
třeba i    z  assyriologické   strany    soustavné    odvety,   již    podal    Schrader 
obsáhlým  spisem  „Die  Eeilinschriften  und  die  Geschichtsforschung"  (Giessen 
1878).   Ve  spise   tomto   poprvé    veškery   assyriologické    výsledky  v  sou- 
stavný  celek  sebrány  a  s  klassickými  i  biblickými    zprávami  co  do  spo- 
lehlivosti   své    srovnány    byly.    Obrana    nové    vědy    podařila    se    zúplna. 
Gutschmid  umlkl  a  dnes  i  největší  jeho  obdivovatelé   pokládají  útok  ten 
za  čestný  sice  útok,  jenž  však  skončil  rozhodnou  porážkou. 

H.  Rawlinson  boje  tohoto  se  nesúčastnil.  Jednak  zabrán  byl  vydá, 
váním  svého  nápisového  díla,  jehož  ku  konci  r.  1874  vyšel  svazek  čtvrtý, 
a  spoluredakcí  velikého  bratrova  překladu  dějin  Herodotových  (The  history 
of  Herodotus),  jehož  třetí  vydání  z  r.  1874  již  rovněž  přihlíží  stejno- 
měrně  ku   zprávám   knihovým  jako   monumentálným,   jednak   vědom  jsa 

*)  Jahrbucher  f fir  classische  Philologie  1875,  580  -  586. 
)  Jenaer  Literaturzeitung  1875,  782—784. 
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sobě  nejčistší  snahy  své,  nepokládal  za  vhodné  odpovídati  k  útokům,  jichž 
mnohý  šíp  aC  vědomě  či  nevědomě  místo  proti  věci  namířen  byl  proti  osobě. 
On  dobře  tasil,  že  půda  mesopotamská  ještě  přemnoho  památek  chová 
v  lůně  svém,  i  obrátil  znova  pozornost  britského  musea  k  troskám  ninivským 
i  babylonským.  Tak  zjednal  si  zásluhu,  že  assyriologické  zkoumání,  od 
polovice  let  padesátých  utuchlé,  opět  bylo  oživeno.  Eustos  britského 
musea  George  Smith  po  třikráte,  r.  1878,  1874  a  r.  1876,  vypraven 
do  Ninive  a  do  Babylona.  Zachvácen  byl  sice  nadšený  tento  učenec 
a  zkoumatel  při  návratu  svém  v  Halebu  smrti,  ale  výsledky  tří  zkumných 
cest  jebo  jsou  novou  stanicí  na  dráze  assyriologického  bádání.  Nalezli 
Smith  v  Kujundžiku  vzácný  assyrský  text,  o  potopě  pojednávající,  a  přinesl 
z  Babylona  tisíce  smluvných  desk,  které  pocházely  z  registratury  baby- 
lonského obchodního  domu  „Synův"  Igibi  a  jsouce  přesně  dle  panování 
jednotlivých  králů  vročovány,  měly  veliký  význam  chronologický.  Po  G. 
Smithovi  vypraven  péčí  Rawlinsonovou  do  Babylona  a  Sippara  někdejší 
soudruh  Layardův  v  Ninive  Hormuzd  Rassám,  jenž  objevil  chrámový 
archiv  sipparský  s  klínopisnou  chronikou  babylonskou  a  vzácné  listiny 
týkající  se  opanováni  Babylona  skrze  Kýra  perského,  tak  zv.  Annaly 
Nabonnédovy,  Cylindr  Nabonnédův  a  Cylindr  Rassamův.  V  Transactions 
společnosti  pro  biblickou  archaeologii  r.  1880  pojednává  Rawlinson 
s  mladickou  svěžestí  o  epochálných  nálezích  těchto,  jimiž  vědomosti  naše 
o  počátcích  veleříse  perské  podstatně  zmodifíkovány. 

R.  1884  vydal  Rawlinson  za  pomoci  T.  G.  Pinchesa  pátý  díl  nápi- 
sového díla  svého,  jenž  obsahuje  po  výtce  výsledky  zkumných  cest  G. 
Smithových  a  Rassámových.  Tímto  dílem  ukončil  šedý  učenec,  jenž  od 
r.  1859  ozdoben  byl  hodností  generálskou,  vědeckou  činnost  svou.  Avšak 
až  do  posledních  dnů  svých  navštěvoval  assyrské  síně  britského  musea 
a  horlivě  všímal  si  pokroků,  jichž  věda  jím  založená  dospívala  na  obou 
stranách  Atlantského  oceánu.  Zřídka  které  odvětví  vědecké  dožilo  se, 
v  době  nepoměrně  krátké,  tak  mohutného  rozkvětu.  Dnes  vyučuje  se 
v  Paříži  assyriologii  na  několika  místech,  v  Itálii  působí  Teloni, 
v  Anglii  vedle  zřízenců  britského  musea  A.  H.  Sayce  v  Oxforde,  v  Německu 
Fr.  Delitzsch  v  Lipsku  a  od  r.  1894  ve  Vratislavi  odchoval  znamenitou 
školu,  v  níž  zvláště  vynikají  sumirologové  Fr.  Hommel  v  Mnichově  a  P. 
Haupt  na  John  Hopkins  University  v  Baltimoru.  Samostatným  názorem, 
zvláště  v  otázkách  dějinných,  vyniká  H.  Winckler  v  Berlině,  vydavatel 
klínopisného  archivu  amarnského.  V  Greifswaldě,  Halle,  Marburce,  Heidel- 
berce,  Lipsku,  v  Helsingforsu,  Ley  děnu,  Louvainu  a  na  jedenácti  univer- 
sitách amerických  jsou  již  zřízeny  stolice  assyriologické.  Hojný  počet 
odborných  časopisův  a  sbírek  pěstuje  novou  vědu,  která  právem  před- 
loním    zvěčnělého   H.  Rawlinsona  nazývá  „otcem  assyriologie." 
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Ukázka  z  knihy  „Poklad  pokorných", 

již  napsal  Maurice  Maeterlinck. 

O  ženách. 
Přeložila  Marie  Kalasová. 

v  této  říši  zákony  jsou  neznámy.  Nad  hlavou  naší,  v  středa 
nebes,  záři  hvězda  lásky  nám  předurčené;  a  všecko  naše  milováni 
vznikati  bude,  až  do  konce,  v  paprscích  a  ovzduší  této  hvězdy. 
Nechť  si  volíme  na  právo  neb  na  levo,  ve  vrstvách  vysokých 
neb  nízkých :  nechť  si,  —  abychom  unikli  z  očarovaného  kruhu, 
v  němž  ocitujeme  se  ve  všech  konech  svého  života  —  nechť 
si  jednáme  proti  vlastnímu  pudu  a  snažíme  se  voliti  proti  určení 
své  hvězdy,  vyvolíme  prese  vše  ženu  sestoupivší  z  hvězdy  neproměnné. 
A  kdybychom,  jako  Don  Juan,  milovali  žen  tisíc  a  tři,  když  nadejde 
večer  a  ramena  se  rozvážou  a  rty  se  oddělí,  poznáme,  že  vždy  tatáž 
jest  to  žena,  dobrá  neb  zlá,  něžná  neb  krutá,  milující  neb  zrádná, 
jež  před  námi  tu  dli  .  .  . 

V  pravdě  nevykročíme  nikdy  z  omezeného  kruhu  jasu,  jejž  osud 
vyměřil  kolem  našich  kroků,  a  zdá  se,  jakoby  i  lidé  nejvzdálenější  roz- 
poznávali odstín  a  rozměr  tohoto  nepřekročitelného  kruhu.  Jest  to  zbarveni 
těchto  duchovních  paprsků,  jež  především  postřehují,  a  kteréž  činí,  že 
buď  nám  v  usmíváni  ruku  podají  aneb  v  bázni  ruky  své  od  nás  odtáhnou. 
Známe  se  všichni  v  ovzduší  vyšším  a  představa,  již  tvořím  si  o  člověku 
mně  neznámém,  stává  se  ihned  účastnou  jakés  pravdy  tajemné  a  hlubší 
pravdy  tělesné.  Kdo  z  nás  nepoznal  těchto  věci,  jež  dějou  se  v  nevy- 
skoumatelných  oblastech  člověčství  téměř  astralného?  Obdrževše  odkudsi 
z  dálného,  v  srdci  moří  zavátého  ostrova  list,  jenž  napsán  byl  rukou 
vám  neznámou,  o  jejíž  bytnosti  jste  neměli  ani  tuchy,  zda  víte,  že  to 
v  pravdě  neznámý,  jenž  vám  píše,  zda  nenabýváte,  mezi  čtením,  o  duši, 
jež  zde  s  vámi  se  utkává  —  a  jen  bozi  znají,  v  kterých  oblastech,  — 
jistoty  poznání  neomylnějšího  a  vážnějšího  než  všechno  vsedni  poznání? 
A,  na  druhé  straně,  mníte,  že  duše,  jež  na  zdař  bůh,  prostorem  a  časem, 
k  duši  vaší  myšlenkou  spěla,  nepociťovala  stejných  o  duši  vaši  jistot? 
Doznáváme  na  všech  stranách  divná  poznání,  a  nelze  nám  bytnost  svou 
skrýti.  Nic  nevrhá  tak  zvláštního  světla  na  jemná  pouta,  jež  zdají  se 
pojiti  duše  vespolek,  jako  tato  malá  tajemství,  jež  doprovázejí  výměnu 
listů  mezi  dvěma  neznámými.  Jest  to  snad  uzounká  skulinka  —  jen  bedni, 
než,  tak  málo  jich,  že  jest  nám  spokojiti  se  i  s  jasem  nejbledším,  — 
jest  to  snad  uzounká  skulinka  v  bráně  temnot,  již  lze  nám  nazříti,  co 
děje  se  v  říši  pokladů  nikdy  neobjevených?  Prozkoumejte  dopisy  někoho 
a  shledáte  v  nich  nevím  jakou  zvláštní  jednotnost.  Neznám  ni  jednoho 
ni  druhého  z  těch,  kteří  se  mne  na  něco  dnes  ráno  tázali,  nicméně  vím 
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ihned,  že  nemohl  bych  dáti  oběma  stejnou  odpověď.  Viděl  jsem  cosi  ne- 
viditelného. A,  tak  i,  piše-li  mně  někdo,  jehož  nikdy  jsem  neviděl,  jsem 
jist,  že  dopis  jeho  nezněl  by  stejně  jako  ten,  jejž  by  napsal  příteli,  který 
v  této  chvíli  na  mě  hledí.  Vždy  zbude  jakýs  duchovní,  nevystižitelný 
rozdíl.  Jest  to  znamení  duše  s  dusí,  jež,  neviditelně,  na  pozdrav  si  dávají. 
Nezbývá  než  uvěřiti,  že  známe  se  v  oblastech  neznámých,  a  že  máme 
kdesi  společnou  vlast,  kam  spějeme,  kde  stýkáme  se  a  zkad  vracíme  se 
bez  námahy. 

V  této  společné  vlasti  jest  to,  kde  volíme  milenky  své,  a  proto  není 
klamu  v  nás  a  ani  milenky  naše  neklamou  se.  Království  lásky  jest  velkou 
říši  poznání  a  jistot,  nebot  tam  mají  duše  nejvíce  volnosti.  Nemajít,  věru, 
nic  jiného  na  práci  leda  vzájemně  se  poznávati,  hluboce  se  obdivovati  a 
vyptávati,  se  slzami  v  očích,  jako  sestry  opět  se  shledavší,  zatím  co 
daleko  od  nich  hruď  se  k  hrudi  vine  a  rty  v  pocelu  se  pojí  .  .  .  Tam 
času  dost,  by  na  se  usmívaly  se  a  žily  chvíli  samy  sobě  v  oddechu  života 
klopotného  a  všedního ;  a  snad  že  s  výše  úsměvu  tohoto  a  nazírání,  skane 
i  na  mdlé  chvíle  milování  tajemná  síla,  jež  zachovává  na  vždy  vzpomínku 
setkáni  se  dvojích  rtů  .  .  . 

Mám  na  zřeteli  jen  lásku  předurčenou  a  pravdivou.  Setkáme-li  se 
s  bytostí  nám  souzenou,  a  již  osud  z  hloubi  duchovních  míst  na  cestu 
vedl,  kudy  nám  jest  jiti  v  danou  hodinu,  víme  ihned,  že  to  pokyn.  Mnozí 
z  lidí  snaží  se  osudu  vzdorovati.  Stává  se,  že  zuřivě  dlaně  k  očím 
tisknem,  abychom  neviděli  více,  co  nám  bylo  zříti,  a  ze  všech  svých 
malých  sil  oproti  věčným  silám  zápasíce,  uspějeme  překročiti  cestu 
k  bytosti  jiné,  kterouž  osud  tam  byl  vyslal  nikoliv  pro  nás.  Marná 
snaha,  nedovedem  „zvířiti  mrtvou  vodu  ve  velkých  kádích  budoucna".  Nic 
neudá  se;  ryzí  síla  s  výše  nesestoupí  a  všecky  pocely  a  všecky  pro- 
marněné hodiny  nepřipojí  se  k  pocelům  a  hodinám  skutečným  našeho 
žiti  .  .  . 

Někdy  osud  zamhouří  oči,  avšak  dobře  ví,  že  za  večera  vrátíme  se 
k  němu  a  poslední  slovo  že  bude  jeho.  Zavírá  někdy  oči,  avšak,  co  v  té 
době  podnikáme,  jest  marné  a  čas,  kdy  osud  oči  zavírá,  jest  ztracený 
čas  .  .  . 

Zdá  se,  že  žena  více  než  my  osudu  podléhá.  Snáší  jej  s  daleko 
větši  prostotou.  Nestaví  se  nikdy  osudu  na  odpor.  Dli  blíže  Boha  ještě 
a  oddává  se  bezvýhradněji  bezprostřednému  vlivu  taje.  Proto  nepochybně 
všecky  události,  v  nichž  žena  života  našeho  se  tkne,  zdají  se  vésti  nás 
ku  pramenům  osudu.  To  po  boku  ženy  míváme,  chvílemi,  prchavě,  jasnou 
„předtuchu11  života,  jenž  není  souběžný  s  životem  zjevným.  Ona  vede  nás 
ku  bránám  našeho  bytí.  Kdož  ví,  zda  nebylo  to  v  jedné  z  oněch  hlu- 
bokých chvil,  kdy,  spočívajíce  na  prsou  ženy,  hrdinové  poznali  moc  a 
nezvratnost  svého  předurčení,  a  kdož  ví,  zda  muž  nespočinuvší  na  srdci 
ženy  nabude  kdy  pravé  předtuchy  budoucna? 

Vcházíme  opět  do  spletitých  kruhů  vyššího  vědomí.  Ah!  jak  znovu 
potvrzuje  se,  že  tak  zvaná  psychologie  jest  pouhá  mumraj,  osvojivší  si, 
ve  svatyni,  místa  určená  pro  obrazy  bohův!  Nebot  nejde  pouze  o  po- 
vrchní stránku,  aniž  jde  o  stajené  myšlenky,  byť  sebe  vážnější,  či  mníte, 
že  v  lásce  jsou  jen   myšlenky  a  kóny  a  slova,  a  že  duše  nevykročí  ze 
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svého  vězeni?  Jest  mne  třeba  věděti,  zda  ta,  kterou  líbám  dnes,  jest 
žárlivá  či  věrna,  smavá  či  trudná,  upřímná  či  klamná?  Domníváte  se,  že 
bědná  tato  slůvka  dostoupí  oněch  výšin,  kde  dlí  naše  duše  a  kde  osad 
náš  v  mlčení  se  naplňuje?  Co  že  na  tom  záleží,  zda  o  dešti  hovoří  neb 
šperku,  o  peru  či  jehle  a  na  pohled  že  nerozumí  mně;  domníváte  se, 
že  po  vznešených  slovech  žízním,  ve  chvíli,  kdy  cítím,  že  duše  do  duse 
nazírá,  a  že  nevím,  že  i  nejpodivuhodnější  myšlenky  nemají  práva  po- 
zdvihnouti hlavy  ku  věčnému  taji?  Jsem  stále  na  břehu  velkého  moře; 
a  kdybych  slul  Platonem,  Pascalem  neb  Michelangelem,  a  milenka  má 
hovořila  o  svých  náušnicích,  vše  co  bych  jí  řekl,  vše  co  řekla  by  mně, 
vznášelo  by  se  stejně  nad  hlubinou  vnitřního  moře,  do  něhož  vzájemně 
nazíráme.  Myšlenka  má  nejvznešenější  nebude  míti  na  vahách  života  neb 
lásky  větší  váhy  než  tři  prostá  slůvka,  jež  milenka  má  by  mně  pověděla 
o  stříbrném  svém  prsténku,  o  šňůře  perel  neb  skleněných  korálků  .... 

My  jsme  to,  kteří  nerozumíme,  žijíce  stále  v  nížinách  své  roz- 
umnosti. Stačí  vystoupiti  k  prvním  sněhům  na  horách,  a  veškery  nevy- 
rovnal osti  vyrovnají  se  pod  očisťující  rukou  nového  obzoru.  Jaký  jest 
rozdíl  mezi  výrokem  Marcaurela  a  slovem  děcka,  jež  tvrdí,  že  jest  zima? 

Buďme  pokorní  a  rozeznávejme  souvýznam  bytí.  Myšlenky  nejkrasší 
a  nejnižší  nemění  tvárnost  odvěkou  naší  duše,  stejně  jako  nejvyšší  poboří 
Himalájské  a  prohlubně  nemění  tvářnost  naší  země  v  řadách  nebeských 
hvězd.  Jediný  pohled,  jediný  pocel  a  vědomí  neviditelné  a  mocné  pří- 
tomnosti :  v  tom  vysloveno  vše;  a  já  vím,  že  dlím  po  boku  duše  družné  . . . 
a  duše  taková  je  věru  podivuhodná  a  zvláštní;  neboť  i  nejposlednější 
z  žen,  když  miluje,  nabývá  čehosi,  čeho  my  nikdy  nemáme,  to  proto,  že 
v  myšlence  její  láska  jest  věčnou.  Jest  to  z  tohoto  důvodu  snad,  že  ženy, 
v  prostotě  své,  mají  vztahy  k  tajům  nám  nedostižitelným?  I  nejlepší  z  nás 
žije  ponejvíce  daleko  pokladů  čarovného  kruhu;  a  vyžaduj e-1  i  vážná 
chvíle  života  některý  z  těchto  pokladů,  my  neznáme  cesty  více,  zapome- 
nuvše  stezek  k  pokladu  vedoucích,  a  marně  podáváme  na  místě  pravých 
falešné  poklady  své  rozumnosti.  Kdežto  žena  nikdy  nezapomíná  cest  do 
hloubi  nitra  vedoucích,  a  nechť  překvapím  ji  v  blahobytu  neb  bídě,  v  ne- 
vědomosti či  učenosti,  v  hanbě  neb  slávě;  a  promluvim-li  k  ní  slovo 
v  pravdě  z  panenských  hlubin  mé  duše  vycházející,  půjde,  bez  váháni, 
a  z  hloubi  nevyčerpatelných  zásob  lásky  podá  mi  slovo,  posun  neb  pohled 
stejně  ryzí.  Zdá  se,  jako  by  duše  její  byla  jí  vždy  na  dosah;  ve  dne 
v  noci  jest  hotova  vyhověti  nejvyšším  nárokům  družné  duše  ;  a  nicim 
neliší  se  výkupné  chudé  ženy  od  výkupného  královny . .  .  Bližme  se 
s  úctou  k  nejmenším  i  k  nejhrdějším,  k  těkavým  i  dumným,  k  těm,  jež 
zuají  se  usmívati  ještě,  i  k  těm,  jež  pláči;  neboC  znají  mnohé,  co  my 
neznáme,  a  mají  světlo,  jež  my  jsme  ztratili.  Dlí  u  samé  paty  Nevy- 
hnutelného a  znají  všecky  tajné  stezky  jeho.  To  proto  jsou  plny  jistoty 
a  přerozkošné  vážnosti  a  jest  vidno,  že  i  při  nejmenších  konech  cítí 
oporu  jistých  a  silných  paží  velkých  Bohů. 

Řekl  jsem  svrchu,  že  vedou  nás  k  bránám  naší  bytnosti,  a  věru 
zdá  se,  že  všecky  styky  naše  s  nimi  odbývají  se  na  prahu  poloote vřené 
této  brány,  za  mdlého  šepotu,   jenž  nepochybně   sprovázel  zrození  všech 
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věci,  za  ouěch  dob,  kdy  mluveno  tichounce  z  bázně,  by  nebyl  přehlušen 
blas  zapovědí  aneb  povelu  .  .  . 

Nepřekročí  nikdy  prahu  této  brány,  a  očekává  nás  na  oné  straně, 
na  straně  pramenů.  A  když  jsme  zaklepali  a  ona  otevře  nám,  ruka  její 
nikdy  nespustí  se  klice  ni  veřejí.  Hledí  chvili  na  příchozího,  a  v  té 
chvíli  zví,  co  zvěděti  jí  nutno,  a  budoucí  léta  zachvěla  se  až  na  konec 
věků . . .  Kdo  poví  nám,  co  vše  obsahuje  první  pohled  lásky,  „tento 
čarovný  proutek,  zrobený  z  paprsku  roztříštěného  světla",  paprsek  vznik- 
nuvší ve  věčném  ohni  našeho  bytí,  jenž  proměnil  dvé  duší  a  zmladil  je 
o  dvacet  věků?  Brána  se  otevře  a  opět  zavře;  nečiňte  nic  více,  neboť 
vše  jest  rozhodnuto.  Ona  ví.  Nebude  více  hleděti  k  činům  vašim,  ni 
k  vašim  slovům  a  myšlenkám,  a  bude-li  i  nadále  nad  nimi  bdíti,  učiní 
tak  jen  v  usmívání;  a,  bezděky,  zavrhne  vše,  co  nebude  v  souhlase 
s  prvním  jejím  poznáním.  A  snažíte-li  se  uvésti  ji  v  blud,  vězte,  že  přes 
to  pravda  bude  s  ni,  a  vy  jen  budete  se  klamati,  noboC  jste  pravdivější 
tak  jak  jevíte  se  oku  jejímu,  než  jak  vlastní  jevíte  se  duši,  a  byt 
i  klamala  se  ve  významu  úsměvu,  posunu  neb  slzy . . . 

Poklady  skryté,  nemající  jména!.  ..  Přál  bych  si,  aby  všecky  ty, 
jež  v  srdci  jsou  špatný,  se  vyznaly  a  pohnutky  své  nám  zjevily ;  a  kdyby 
pohnutky  tyto  byly  hluboké,  žasli  bychom  a  hluboce  vnikli  v  taj.  JsooC 
věru  ženy  tajemnými  sestrami  všech  velkých  věcí,  jichž  nelze  zříti.  Jsou 
věru  nejblíže  věčnosti  vás  obkličující  a  jediné  znají  usmívati  se  s  důvěrným 
půvabem  děcka  nemajícího  bázně  před  otcem.  Chovají  zde  na  zemi  jako 
nebeský  šperk,  ryzí  trest  duše  vaší ;  a  kdyby  odešly,  duch  sám  vládl  by 
na  poušti ....  Jsou  ještě  plny  božského  hnutí  prvních  dnův,  a  kořeny 
jejich  zasahují  daleko  přiměji  našich  do  všeho,  co  nemá  mezí.  Želím 
věru  těch,  kdož  na  ně  žalují,  neboť  ti  nevědí,  v  jakých  výších  dlí 
pravdivé  pocely.  A  přec,  jak  nepatrnými  se  zdají  býti  mužům,  když 
kolem  jdouce  na  ně  pohlížejí !  Vidí  je  pohybovati  se  v  těsných  jejich 
obydlích;  ta  zde  sklání  se;  onde  jiná  vzlyká;  ta  si  popěvuje,  a  jiná  vy- 
šívá ...  a  žádný  muž  nerozumí  co  činí . . .  Vyhledávají  jich  jako  vyhle- 
dáváme co  jest  smavého,  blíží  se  k  nim  podezři vě,  a  duši  nelze  vejíti,  leda 
řídkou  náhodou.  Tážou  se  jich  nedůvěřivě;  a  ženy  neodpovídají,  nebot 
vědí;  a  muži  odcházejí,  krčíce  rameny,  přesvědčeni,  že  ženy  nerozuměly 

.  .  .  „K  čemu  že  třeba  rozuměti/  praví  básník,  a  básník  má  vždy 
pravdu;  „k  čemu  že  třeba  rozuměti  duším  blahoslaveným,  zvolivším  lepší 
díl,  jež,  podobny  plameni  lásky  v  tomto  pozemském  světě,  zazáří  jen  na 
vrcholu  chrámů  aneb  na  vrcholu  bludných  lodi,  na  znamení  božského 
ohně,  který  vše  stápí  svou  září  ?  Tyto  milující  děti  odkrývají  často,  v  po- 
svěcené chvili,  divuplné  taje  přírodní  a  projevuji  je  s  bezděčnou  prostotou. 
A  učenec  jde  po  stopě  jejich,  aby  nasbíral  všecky  poklady,  jež  v  nevině 
své  a  radosti  podél  cest  byly  rozsely.  Básník,  jenž  cítí,  co  ony  cítí, 
vzdává  lásce  jejich  dík  a  svými  zpěvy  snaží  se  rozsévati  tuto  lásku,  sémě 
doby  zlaté,  do  nových  časů  a  nových  krajů. tt 

Nebot,  co  tuto  básník  pravil  o  mystických  bytostech,  platí  zejména 
o  ženách,  jež  až  do  našich  dob  zachovaly  na  tomto  světě  smysl  mystický . . . 
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yla  tichá,  letní  noc.  S  jasné  oblohy  lilo  se  sinavé  měsíční 
světlo  na  celý  kraj  a  vyplňovalo  kde  který  záhyb,  kde 
jakou  průrvinu  a  prohlubeň.  Na  všem  ležel  klidný,  ne- 
hybný jas.  V  té  chvíli  bylo  viděti  až  k  horám  a  lesům, 
jež  vystupovaly  ostře  ze  tmy  a  zdály  se  opouštěti  svá  místa 
a  postupovati  zvolna  do  kraje.  — 

Správce  hraběcího  panství,  jenž  stál  právě  ve  své  ložnici  u  rozevře- 
ného okna,  nemohl  ani  očí  odtrhnout  od  jemně  postříbřené  krajiny,  jež 
v  té  podivné  záři  připadala  mu,  jakoby  k  nebi  vyrůstala.  Vychýlil  se 
hodně  daleko,  aby  měl  rozhled  co  možná  největší. 

Najednou  břesklo  mu  hlavou,  že  by  měl  na  jímavé  to  noční  divadlo 
upozorniti  svou  ženu.  A  také  ihned  vtáhl  se  do  vnitř,  otevřel  dvéře 
vedlejší  místnosti  a  vstoupil.  Nepříjemné  žluté  světlo  veliké  petrolejové 
lampy  palčivě  vřezalo  se  mu  do  očí,  tak  že  byl  nucen  rychle  je  přimhouřit. 
Ale  tak  pevně  je  přece  jen  nezavřel,  aby  nemohl  postřehnouti,  jak  jeho 
žena  schovává  něco  chvatně  do  klínu  a  nachyluje  chytře  hlavu  nad  knihu, 
rozevřenou  na  dlouhém  jídelním  stole. 

Usmál  se  této  ženské  obezřetnosti.  Vzpomněl  si,  že  za  čtrnácte  dní 
budou  jeho  jmeniny  a  tušil  ve  schovávaném  předmětu  důkladně  vyšívané 
střevíce  nebo  něco  podobného.  Ale  z  nevinné  škodolibosti  nezůstal  při 
této  domněnce;  chtěl  za  každou  cenu  ženu  poškádlit  a  proto  přiskočil 
k  jejímu  sedadlu  a  učinil  posuněk,  jakoby  ukrývané  věci  hodlal  se  zmocniti. 

V  téže  však  chvíli  pohnula  sebou  paní  uiekaně  na  stolici  a  hlasem 
až  ku  podivu  vážným  jej  zakřikla. 

Ten  zvláštní,  neobvyklý  ton  jejího  hlasu  ho  zarazil.  Cekal  žertovné 
odbyti,  zvučný  smích  —  znal  přece  povahu  své  ženy!  —  a  místo  toho 
všeho  najednou  tak  břitký  výkřik!  V  okamžiku  pochopil,  že  tu  nejde 
o  nějaký  dárek,  o  žádné  vyšívané  střevíce  a  to  ho  poněkud  rozdráždilo. 

Docela  zapomněl  na  vlastni  příčinu  Bvého  příchodu  a  prochvěla  jím 
touha  zvěděti,  co  žena  před  ním  asi  schovává. 

Chytil  ji    proto    za  široká  ramena  a  naklonil  i  se  stolicí   od  stolu. 

„Co  děláš?  Pusť  mne  — "  vzpírala  se  mu  zlobivě  a  obě  ruce  vší 
silou  přitiskla  na  sukně. 

„Ty  něco  schováváš  —  ukaž,  co  to  je!u  zahučel  už  dost  přísně, 
ač  dosud  hleděl  hlasu  svému  dodati  poněkud  měkkosti  a  tepla. 

„A  co  už  nespíš  — ?  Vždyť  jsi  mi  dal  před  hodinou  dobrou  noc?" 
namítla  mu  s  rozmarem,  jehož  vynucenost  však  byla  příliš  patrná  a  ma- 
kavá,  než  aby  ho  byla  mohla  oklamati.  Teď  teprv  byl  pevně  přesvědčen, 
že  tu  jde  o  záležitost  nedovolenou  a  před  nim  pečlivě  tutlanou. 

Bez  dalších  řečí  a  výkladů  vyškubl  ženě  ukrývaný  předmět  z  klína 
a  rozestřel  jej  před  lampou  v  celé  jeho  nevelké  šířce. 

27* 
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Byla  to  titěrná,  dětská  košilka,   zdobená  a  krká  červeným  páskem. 

Chvíli  se  na  ni  díval  užaslým  zrakem  a  nemohl  pochopit,  proč  žena 
na  takové  nepotřebné  věci  v  úkrytu  pracuje.  U  nich  přece  už  uprchlá 
léta,  kdy  na  podobné  drobnosti  muselo  být  v  pravý  čas  pamatováno. 
Pro  koho  to  tedy  šila? 

Zvolna  smekl  tázavě  oči  na  její  obličej  a  pohled  ten  ho  rozčilil. 
Žena  měla  zrak  bolestně  přivřený,  ústa  pevně  semknutá  a  tváře  nepři- 
rozeně pobledlé.  Seděla  schoulena  a  zdrcena,  jakoby  očekávala  divoký 
náraz  do  hlavy. 

„Co  to  znamená?  Pro  koho  to  šiješ?"  vyrazil  prudce  z  prsou  a 
zakýval  při  tom  celým  tělem. 

Cítila,  že  má  ještě  čas  vše  zapřít  a  mozkem  jí  také  projelo,  aby 
řekla:  pro  šafářku.  Ale  ihned  připadla  jí  tato  lež  tak  protivnou  a  ne- 
možnou, že  ji  v  sobě  kvapně  potlačila  a  místo  odpovědi  sklonila  jen 
hlavu  co  možná  hluboko  a  zalomila  rukama. 

A  tento  její  pohyb  pověděl  mu  na  ráz  všechno.  Byl  jasný  a  zřetelný. 
Příval  sžíravé,  dosud  nepoznané  bolesti  zaplavil  mu  srdce  a  on  jako 
náhlým,  prudkým  výbuchem  odražen  zapotácel  se  ke  stěně,  kde  zůstal 
nehybně  státi  s  polootevřenými  rty  a  zrakem  vj*děšeně  vypouleným. 

Ale  v  okamžiku  si  už  uvědomil,  že  tento  jeho  stav  poloviční  strnulosti 
po  takovém  hluboce  zasahajícím  odhalení  není  pravý  a  správný  a  že  by 
právě  nyní  měl  jednati  a  vystoupiti  s  nejpřísnější  rozhodností.  A  proto 
násilně  namáhal  se  vybřednouti  ze  svého  omámení  a  napínal  hlas  k  moc- 
nému výkřiku.  Avšak  při  tom  nebyl  s  to  připadnouti  na  vhodné  slovo 
a  počal  něco  bláboliti,  co  nemělo  paty  ani  hlavy  a  dělal  přemrštěné  po- 
hyby rukama  jako  začátečníci  na  jevišti. 

Až  teprve,  když  ona  —  vzrušena  nesouvislou  jeho  řečí  —  vstala, 
uchopila  ho  za  krk  a  počala  ho  zaníceně  líbati  na  čelo  a  vlasy  —  probral 
se  ze  svých  mrákot  a  tu  připadalo  mu,  jakoby  padal  odněkud  s  hňry 
na  pevnou  zemi.  A  v  té  chvíli  pojala  ho  taková  nezkrocená  zuřivost, 
že  mrštil  ženou  na  stranu  a  popadl  okraj  dlouhého  stolu  oběma  rukama 
a  zatřásl  íím  tak  divoce,  až  lampa  na  něm  zařinčela  a  div  se  nepřekotila. 

ftinkot  lampy  jakoby  ho  však  najednou  byl  vzpamatoval;  ochladilo 
se  mu  okamžitě  v  žilách  a  mrazivé,  nepřirozené  utišeni  rozhostilo  se  po 
celém  těle.    Zuřivost  ustoupila  stejně  náhlému  klidu. 

Usedl  zvolna  do  pohovky  a  velel  ženě,  aby  povstala. 

Uposlechla  a  skrčila  se  blíže  šicího  stroje,  jenž  postaven  byl  mezi 
dvěma  širokými  okny,  ověšenými  krajkovým  zásloním. 

„Tedy  Loty,  Loty  —  to  je,"  započal  po  malé  přestávce  hlubokým 
hlasem,  „a  proto  jsi  ji  vypravila  k  přátelům  do  Prahy.    Hm.tt 

A  to  „hm"  pronesl  tak  měkce  a  vyčítavě,  až  se  to  jeho  ženě  do 
srdce  zařezávalo. 

„A  mně  jste  namlouvali,  že  se  bude  učit  francouzsky,  anglicky, 
kreslit  a  vyšívat  —  bah  1  .  .  .  Mé  dítě,  mé  nešťastné  dítě  — *  a  zde 
hlas  mu  už  selhával  a  zabíhal  do  slabého  vzlykotu. 

Zena,  opírající  se  o  roh  šicího  stroje,  chvěla  se  při  jeho  slovech 
jako  podzimní  list  na  stromě  a  když  zaslechla,  jak  mluví   „o  nestastném 
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dítěti0,  vypukla  v  usedavé  stkáni  a  nohy  se  jí  prohýbaly,  jakoby  měla 
padnout  na  kolena. 

Pohledl  na  ni  a  když  ji  viděl  tak  umořenou  a  uničenou,  něco  jako 
soucit  rozteplilo  se  mu  v  prsou. 

.Posaď  se!tt  pravil  už  docela  mírně  a  ukázal  na  sedadlo,  jež  stálo 
hned  vedle  něho. 

Bázlivě  došourala  se  k  pohovce  a  usadila  se  na  jejím  okraji. 

A  nyní  rozpředl  on  celé  pásmo  otázek,  jež  ho  dosud  tísnily. 

„A  teď  mi  přece  pověz,"  započal  pouěkud  zajíkavě,  „kdo  nám  to 
dítě  zkazil?" 

„Bílek"  —  zašeptala  co  nejtišeji  a  sehnula  krk  ku  předu. 

„Ten  darebák  —  ten  — !  To  tak  ještě  scházelo!"  zasyčelo  mu 
v  ústech  a  obličej  jeho  znovu  se  rozechvěl.  „Ale  to  přece  není  možná. 
Jak  se  to  mohlo,  prosím  tě,  jen  stát  —   řekni  mi,  jak?" 

„Jak?  Vždyť  ty  jsi  ho  k  nám  sám  přivedl,  že  umí  fraucouzsky, " 
podotkla  s  malou  výčitkou  a  zvedala  pomalu  hlavu  do  výše. 

Tato  odpověď  ho  zamrazila;  cítil  v  ní  kus  zdůvodněné  žaloby,  kus 
vlastní  své  viny. 

„Přivedl,  přivedl,"  bránil  se  rychle,  „ale  to  přece  jsem  nechtěl, 
aby  to  tak  daleko  došlo.  Pozor  jste  měly  na  něho  dát,  pozor.  A  zvlášt 
už  pak,  kdy  jste  zvěděly,  že  musí  odtud  pryč.  Přece  snad  víš,  co  udělal?" 

Přikývla  smutně  hlavou  a  z  hluboká  si  oddychla. 

„Takového  podvodníka,  takového  ničemu,"  pokračoval  on  v  jednom 
toku  —  „kdo  ví,  kde  lítá  dnes  už  světem  —  nejspíš  sedí  někde  v  kri- 
minále — "  zaúpěl  bolestně.  „Vždyť  ani  nesmíte  nikde  říci,  že  jste  byly 
s  ním  v  nějakém  důvěrnějším  styku.  Jen  to  ne!  Ještě  bych  mohl  přijít 
o  místo  —  slyšíš?  —  O  místo! ...  A  to  máme  čistého  ženicha!"  dodal 
po  chvíli  hořce  a  jako  zlomen  nachýlil  se  nad  stůl  a  přimáčkl  čelo  na 
jeho  hranu. 

Začala  se  o  něho  bát,  aby  se  nepomátl.  Polehoučku  natáhla  ruku 
až  ku  skloněné  jeho  hlavě  a  jala  se  ho  hladit  po  vlase. 

Nebránil  se,  ani  sebou  nepohnul.  Jen  ob  čas  vyhrklo  z  něho  bez- 
nadějně:  „A  tak  co  teď  —  co  teď?" 

A  touto  otázkou,  kterou  nemohli  nijak  slušně  rozluštit,  zabývali  se 
uyuí  oba  až  do  svítání  .  .  . 

Venku  zatím  počalo  se  už  siuavé  světlo  vytrácet  —  až  zmizelo 
docela.  Měsíc  visel  na  obloze  jako  veliká  lampa  s  červeným  průsvitným 
stínidlem;  průrviny  a  prohlubně  se  opět  temnily  a  hory  s  lesy  vstupovaly 
na  svá  obvyklá  místa.     Za   to   na  východě  pomaloučku  se  už  bělilo  .  . 


Již  časně  z  rána  vstoupil  vysílený,  přepadlý  a  nevyspalý  správce 
do  kanceláře.  Posadil  se  k  psacímu  stolku,  vytáhl  včerejší  noviny  z  při- 
hnuly a  díval  se  upjatě  přes  zvarhaněný  jejich  okraj.  V  hlavě  měl  jako 
po  hltavém  požáru,  jenž  vypálil  všechno  do  poslední  svaziny.  Jen  tu 
a  tam    zbylo    něco    doutnavého   troudí,    několik   mihotavých   jisker  .  .  ., 
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několik  tetelících  se  otázek:  co  nutno  nyní  činit?;  jak  zachránit  cest 
rodiny;  co  uděláme  s  dcerou;  jak  to  navléci,  aby  zde  nic  nezvěděli  — ? 
Byly  to  tytéž  otázky,  jež  opakoval  si  v  noci  nesčíslněkráte  a  vždy  bez 
výsledku,  s  marnou  námahou,  aby  mohl  si  na  ně  uspokojivě  odpovědít. 
Teď  vlnily  se  mu  mozkem  už  zcela  bezděčné  a  on  oni  se  již  také  ne- 
pokoušel  pronikat  jejich  obsah  a  význam.  Přemílal  je  v  ducha  jako  školák 
nazpaměť  naučenou  písničku. 

Najednou  z  této  duševní  zmalátnělosti  vytrhlo  ho  slabé  zaklepáni 
na  dvéře.  Škubnul  sebou  poněkud,  ale  prohodil  při  tom  dr  moli  ve,  s  odmí- 
tavým přízvukem:  „Tak  dále,  dále!" 

Do  vnitř  vešel  hospodářský  adjunkt  čimel,  muž  asi  čtyřicetiletý 
s  rozložitou  pleší  a  prořidlým  vousem,  postavy  naprosto  neúhledné.  Byl 
oděn  v  upjatý  černý  šat  a  na  rukou  měl  bílé  rukavice. 

Adjunkt  čimel  byl  jedním  z  těch  ubohých  panských  úředníků,  kteří 
pro  nehezký  svůj  zevnějšek  stále  jsou  odstrkováni  a  opomíjeni  a  jimž 
každý  „nový  postup u  přinese  vždy  jen  trpké  sklamáni  a  beznadéjnost. 
Co  let  už  čekal  čimel  na  své  povýšeni  a  stále  nadarmo!  Jiní  mladší 
s  nepatrnou  praksi,  ale  za  to  s  elegantně  nakrouceným  knírem,  dávno 
už  stali  se  pojezdnými,  ba  i  správci,  jen  on  civěl  dosud  na  adjuuktovském 
místě  s  pěti  stovkami  ročního  platu,  k  němuž  jako  nádavkem  patřil  svo- 
bodný byt  a  dvě  homole  cukru.  A  čím  více  stárnul  a  plešatěl,  tím  tíže 
nesl  nezasloužené  odstrkování  a  tím  úsiiovněji  prahnul,  aby  už  jednou 
vyšvihnul  se  k  lepší,  snesitelnější  hodnosti.  Užil  všech  známých  a  od- 
poručovaných  praktik,  ale  každý  prostředek  mu  selhal,  s  každým  pohořel . . . 

Správce,  vida  jej  vcházeti,  rozmrzele  pohodil  hlavou. 

„Co  zas  chce  ten  chlap  a  tak  časně  z  rána?"  rozhořčil  se  v  nitru 
a  hned  při  tom  si  dodal,  že  ho  požene  odtud  jako  oškubance.  Chtěl  si 
na  něm  vylít  všecek  nastřádaný  hněv,  který  při  pohledu  na  cizí  osobnost 
znovu  se  v  něm  rozjitřil. 

Adjunkt  pozdravil  a  zakoktal  několik  slov  na  omluvenou,  že  při- 
chází tak  záhy. 

„Taky  jste  to  mohl  nechat  na  pozdější  chvíli  — tt  utrhl  se  na  něj 
ostře  správce  a  vytáhl  schválně  zlaté  své  hodinky.  „A  co  vlastně  na  mne 
běháte  už  od  teďka,  vždyť  nejsou  ještě  úřední  hodiny;  jaký  je  to  mrav?* 

„Musím  později  dohlédnout  na  pole,"  omlouval  se  Čimel  a  v  tom 
jakoby  si  dodal  odvahy,  poznamenal  s  jistým  důrazem:  „Ostatně  věc  je 
velice  vážná  a  netýká  se  úředních  záležitostí." 

„Netýká  se  úředních  záležitostí?"  —  opakoval  po  něm  zvolna  a  tá- 
zavě správce,  ale  hlasem  už  o  silné  poznání  mírnějším,  nebot  neobvyklý 
důraz,  s  jakým  adjunkt  poslední  svou  větu  pronesl,  jej  překvapil  a  vzrušil. 
„A  co  to  tedy  je,  pane  adjunkte ?M 

Čimel  postoupil  až  k  psacímu  stolku;  na  jeho  obličeji  bylo  patrno, 
že  má  uchystanou  řeč,  na  niž  dlouho  asi  pracoval.  Ale  nyní,  v  rozhodný 
okamžik,  kdy  měl  ji  udat,  celý  výklad  se  mu  v  hlavě  spletl  a  schumlal 
a  on  byl  sotva  s  to  vypravit  ze  sebe  několik  trhauých  slov:  „Vím 
všechno  —  úplně  všechno  — tt 


Dětská  košilka.  403 

Správce  vrhl  na  adjunkta  polekaný  pohled ;  připadlo  rau,  jakoby  se 
náhle  octnul  v  rukou  člověka,  jenž  může  jej  každé  chvíle  zničit.  Ale 
sotva  že  uzřel  uctivé  rysy  v  skroušených  jeho  tvářích,  ihned  se  ovládl 
a  prohodil  s  dělanou  lhostejností:  „Jaké  všechno ?u  —  mluvte  přece 
určitě,  pane  adjunkte,  co  nejurčitěji  — tf  a  při  tom  ukázal  mu  rukou 
na  stolici. 

Adjunkt  s  úklonou  se  posadil  a  rozložil  na  kolenou  široké  své 
dlaně.  Pak  vzpomenuv  si  na  jistý  úryvek  nastudované  své  řeči,  vyhrnul 
významně  husté  své  obočí  a  počal  zcela  plynně  vypravovat:  „Jedná  se 
o  vaše  rodinné  neštěstí,  o  slečnu  Loty.  Já  věděl  vše  již  dávno,  ale  nechtěl 
jsem  před  vás  předstoupit,  dokud  nezvíte  celou  věc  od  osobnosti  jiné. 
Nyní  se  tak  stalo  — tf 

„A  jak  to  víte?"  přerušil  ho  v  rozechvění  správce  a  vstal  prudce 
od  psacího  stolu. 

Adjunkta  zmátlo  kvapné  to  správcovo  povstání  a  vášnivý  dotaz  tak, 
že  nevěděl  ihned  co  odpovědít.  Ale  rychle  se  vzpamatoval  a  dodal  — 
ovšem  už  dost  nejistě  — :  „Já,  prosím,  všechno  v  noci  slyšel.  —  Mám 
byt  jen  přes  chodbu  a  hluk  byl  tak  veliký,  že  —  — u 

„Dobře,  dobře,"  vpadl  mu  do  řeči  správce.  „Ale  teď  řekněte,  co 
chcete  na  mně?  Mám  si  snad  vaše  mlčeni  zaplatit?" 

Či  mel  sebou  trhnul  a  učinil  odmítavý  posuněk  rukou. 

„Ale,  pane  správce,  tam  já  přece  nemířil.  Mně  běží  o  vás,  o  milost- 
paní, o  rodinný  váš  klid  a  pak  hlavně  o  slečnu  Loty.  Musím  vám  říci, 
že  jsem  ji  vždycky  miloval  —  a  vidíte,  v  neštěstí  se  pozná  teprv  pravá 
láska.  Já  ji  mám  dosud  rád  a  kdybyste  svolil,  nabídl  bych  jí  svou  ruku.u 

„Teď,  —  po  všem  tom?  —  vy?u  tázal  se  udiveně  správce. 

„A  zrovna  teď  —  zrovna"  —  dotvrzoval  horlivě  adjunkt  a  povstal 
rozvážně  ze  svého  místa. 

Správci  se  zatočila  hlava,  nemohl  si  celé  to  nabídnutí  srovnati  hned 
v  mozku.  Přišlo  mu  příliš  neočekávaně,  než  aby  byl  chtěl  na  ně  ihned 
dáti  přesnou  odpověď. 

„Prosím  vás,  navštivte  mne  za  hodinu,  ale  v  bytu,  rozuměl  jste?  — 
v  bytu!  Zde  není  na  takové  hovory  místa, u  vyhrnulo  se  mu  posléze  z  úst 
a  pravá  jeho  ruka  jako  namátkou  zabloudila  na  adjunktovo  rameno  a 
učinila  tu  několik  důvěrných  poklepů. 

Čimel  se  zdvořilo  poklonil  a  bez  dalších  poznámek  a  dotazů  opouštěl 
kancelář. 

Když  odcházel,  provázel  ho  správce  zkoumavým  pohledem.  Zachla- 
dilo  jej  v  prsou  při  vzpomínce,  že  tento  sestárlý  a  nehezký  člověk  uchází 
se  o  ruku  jeho  něžné  Loty.  Kdyby  tak  byl  ještě  včera  vytasil  se  Gimel 
s  takovým  návrhem  —  co  by  se  mu  bylo  stalo?!  Jak  by  odtud  letěl, 
zahanben,  vyhnán!  —  A  dnes?!    — 

Ale  v  tom  se  již  správce  opanoval  a  potlačil  v  sobě  všechny  po- 
dobné otázky.  Vytušil  docela  dobře,  že  tomuto  odstrkovanému  člověku 
jde  v  přední  řadě  —  ne  o  ženu  —  ale  o  místo  pojezdného  a  že  jen 
proto  se  chce  obětovat.  Ale  naposled  co  dělat?    Ten  uchmoulaný  čimel 
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ukázal  mu  přece  jen  východ  z  hrozící  ostudy  a  řítícího  se  neštěstí  — 
má  nabídku  jeho  odmítnout?  Nezbývalo  mnoho  času  k  úvahám.  Chytil 
klobouk  a  ubíral  se  chvatným  krokem  domů.  Zastal  ženu  ještě  v  loiniiri, 
sedící  na  ustlané  posteli  s  očima  od  pláče  uvadlýma. 

Beze  všech  úvodů  sdělil  ji  krátce,  co  se  stalo.  Správcová  poslouchala 
hltavě  a  za  řeči  škubala  obličejem.    Když  domluvil,  byla  plna  nejistoty. 

„Ale  když  on  je  Gimel  tak  příliš  nehezký  — *  zašeptala  po  chvíli, 
„kdo  ví,  jestli  by  ho  Loty  chtěla." 

Poznámka  ta  správce  popudila. 

„Tak,  aby  si  ještě  teď  chtěla  vybírat.  Může  být  ráda,  když  si  ji 
vůbec  někdo  vezme.  A  zvlášť  už  takové  dobrotisko  jako  je  Cimel!  Ten 
jí  nebude   aspoň  nic   vyčítat,   s  ním   může  být  šťastna  a  spokojena  — " 

„To  máš  zas  pravdu,11  přitakovala  správcová  a  oči  jí  počaly  oživovat. 
„Musíme  jí  to  dobře  předložit  — " 

„A  hned  ho  uděláme  pojezdným,  aby  se  moh'  ženit.  Ještě  dnes 
zajedu  k  vrchnosti  a  vylíčím  jeho  zásluhy.  VždyC  on  je  vlastně  zcela 
nesprávně  odstrkován,  je  výborný  úředník,  svědomitý,  pilný  .  .  .  Mohou 
ho  dát  na  jiné  panství,  tam  Loty  aspoň  nebudou  znát Tak,  tak!" 

A  správce  zamnul  si  spokojeně  ruce  a  poprvé  zas  od  noční  dobr 
pozvedl  pevně  hlavu  do  výše  .  .  .  Bylo  ujednáno  .  .  . 

čimel  vyhrál  bitvu  —  vycítil  to  hned,  jak  vstoupil  .  .  . 

A  za  měsíc  „byla  čest  úplně  zachráněna"  —  jelo  se  do  Prahy  na 
svatbu  pana  pojezdnébo  se  slečnou  Loty. 


"Kowlel_y  se.  Koulely 
tlvc  "Mrt proti  í»obé  7 
Kowivt    hych  se  dostala, 
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Třetí,  samostatná  Čáať.    Napsal  AI.  Jirásek. 
(Pokračování.) 

III. 

•kdy,  když  jf  hned  nes  pozoroval,    uvázla  u  prahu  a  díval* 

ae,  materskou  radostí  ozářená,    na  muže,  jak  poloost  rojen 

se  skláni   nad  Vašíčkem  a  loudí    na  něm    usmání,   jak  mu 

Hká  „Běžela  myška  okolo  bříška"  nebo  jak  drže  drobounké, 

růžové  jebo   prstíčky,    šimrá  bo   po  měkké,    drobné  dlani 

a  vesele  mu   říká  říkáni  o  kasičce   na  seleném   rendlíčku. 

Teď  už  nepadal  jí  do  duše  tak  Často  jako  po  svatbě 

stín  obavy,  bude-li  ji  mít  muž  tak  pořád  rád.  Pro  dítě  ta  myšlénka  tak 

nechodila;    dalot  dost    péče  a  práce,  a  viděla,   jakou    má   mni   z  něho 

radost,  jak  je  má  rád.    A  s  nim  také  ji.    Když  hocha  líbal,  nezapomněl 

i  na  ni,  a  často  když  ho  vzal  do  uáručí,  nesl  jej  jednou  rukou  a  druhou 

přivinul  ji. 

Byla  z  ní  rozkošná  Žinka,  jež  měla  coduost  panny,  mys)  Čistou  jako 
křis  tál.  Kolikrát  už  vzpomněl  na  Prahu,  na  Lotty  Buteauovu,  na  Bettynu, 
jaké  to  světácky,  co  ty  věděly,  jaké  zkušenosti  měly  I  A  jak  ve  všem 
vypočítavé  a  sobecké ! 

Tenkrát  před  svatbou,  když  se  bo  Mariána  tak  úzkostně  ptala, 
věří-li  v  Boha,  kdy  se  mu  vyznala,  jak  často  pozorovala  světlo  v  jeho 
oknech  a  myslila,  že  čte  snad  nějaké  nezuahožské  knihy,  a  že  se  za  něj 
modlila,  byl  tou  oddaností  až  dojat,  a  okamžik  ten  neminul  jako  prázdný 
stín  beze  stop  v  jeho  duši. 

O  vřelé  její  oddanosti  přesvědčoval  se  i  pak,  když  se  vzali,  každý 
den.  Při  tom  starala  se  mladá  jeho  žena  s  přirozeným  vtipem  a  a  upřímnou 
péčí  o  domácnost  i  o  všechny  jeho  záležitosti,  jmenovitě  hospodářské. 
A  při  tom  konala  vše  mile,  vesele,  a  dívčím  půvabem. 

Dokud  nepřišel  Vašíček,  zasedl  Věk  dost  často,  zvláště  za  podzimních 
večerů,  nahoře  na  Bedničce  k  pianu ;  žene  jeho  byla  ta  chvíle,  kdy  mohla 
tam  s  nim  naslouchati  jeho  hře,  zrovna  cbvilí  sváteční.  Také  se  někdy, 
z  počátku,  zastavila  u  jeho  knih,  českých  i  cizich,  ve  skříni  za  sklem 
srovnaných;  o  těch  cizich  ji  jednou  s  úsměvem  ujistil,  že  nejsou  tak 
neznabožaké,  jak  se  domnívala.  Ovšem  to  ji  naznačil,  bylo  v  tom  jisté 
sebe  povýšeni,  že  některé  z  těchto  knih  otvírají  rozum  a  proto  že  jích 
kněží  nechválí,  že  by  pan  farář  se  divně  na  ně  díval. 

Ale  když  viděl,  že  upřela  ua  něj  oči  v  nejistotě,  a  když  se  optala, 
co  tedy  tam  v  nich  je,  začal  ji  hladit  po  spánku,  po  tváři  a  a  úsměvem 
ji  chlácholil,  že  nic  zlého,  že  nic  takového,  jak  si  tenkrát  myslila,  že 
to  jsou  také  divadla  a  kratochvilné  knihy.  Kolikrát,  když  sama  Bedničku 
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uklízela,  přehlížela  již  klidně  nápisy  na  hřbetech :  Virgil,  Horác,  Voltaire, 
Rousseau,  Volney,  Meissner,  Schiller. 

Neznala  žádného  z  těch  jmen,  nerozuměla  žádné  z  těchto  knih,  ale 
nemíjela  jich  netečně  a  nevšímavě.  Byly  Františkovy,  čítal  v  nich  jako 
v  českých.  Jakýs  respekt  k  němu  ji  z  nich  zavanul.  Než  to  se  jí  vracelo, 
když  nad  těmi  cizími  stála,  nad  tím  se  zamyšlovala,  že  je  má  z  Prahy, 
ještě  když  tam  studoval,  že  s  nimi  pak  tu  sám  do  noci  sedal,  a  že  asi 
vzpomínal.  A  jednou  po  ránu,  když  ji  Věk  tak  stihl  u  knih,  (měla  bily 
čepeček  a  byla  jako  květ,)  řekla  mu  to  s  úsměvem,  a  že  tenkrát  mu 
bylo  asi  smutno,  pro  Prahu,  pro  ni,  pro  tu  —  a  —  že  snad  teď  ještě 
někdy  vzpomene  —  — 

Chytil  ji,  až  se  lekla  a  začal  ji  líbat  až  zahořela  jako  mák,  radostí 
i  rozkoší. 

Co  Vašíček  přišel  na  svět,  řidčeji  nežli  jindy  zazvučelo  na  sedničce 
piano  a  ještě  míň  pak,  když  do  roka  se  narodila  Věkům  holčička.  Když 
měli  Václava,  musila  dcerka  být  Ludmilou,  a  proti  tomu  jménu  se  ani 
obě  stařeny,  bába  i  prabába,  ani  mladičká  máti  nebránily. 

S  maličkou  přibylo  práce  i  radosti.  Z  počátku  hodně  plakala; 
osvědčovalo  se  však  na  ní,  že  děvče  pláče  do  krásy.  Dařilo  se  jí,  byla 
z  ní  rozmilá  holčička  plavých  jako  lněných  vlásků,  drobnější  sic,  útlejší 
nežli  o  rok  starší  Vašík,  čiperná  však  a  čilá  jako  on. 

Piano  tedy  zřídka  znělo,  ale  také  knihy  na  sedničce,  ty  cizojazyčné 
knihy,  stály  pak  nehnuté  v  zasklené  skříni.  Věkovi  přirůstalo  práce  v  obchodu 
i  v  hospodářství,  za  volných  pak  chvil,  zvláště  na  večer,  zůstal  raději 
dole  ve  velké  světnici,  kde  byly  žena,  děti,  matka,  a  zanedbával  i  piano 
i  cizí  knihy,  na  nichž  si  jinak  dost  zakládal.  Ale  nebylo  jen  pro  valné 
zaměstknání,  že  po  nich  nesahal. 

Netoužil  už  tak  po  nich,  lhostejněl  a  stával  se  i  duševně  pohodlným. 
Rozpor  a  zápasy,  které  mu  v  Praze  a  pak  i  tu  v  rodišti  tak  často  mysl 
jitřily,  poutichly.  Usínalo  v  něm,  mračna  přestala  se  jeho  duší  hnáti. 
Než  proto  mu  jí  nezazářilo  plné  jasno  pevného  přesvědčeni  a  určitého 
názoru.  Rozvoj  jeho  vnitřního  člověka  uvázl  v  indifferentismu.  Těžkým 
otázkám  a  záhadám  počal  se  vyhýbati.  Touhy  a  blaho  šťastné  lásky,  pak 
slasti  mladého  muže  v  manželství  opojily  a  jako  uspaly  jeho  duši. 

Zhýčkala  se  tím  jasem  a  rozkoší,  váhala  povznášeti  se  do  chmur 
zápasů  a  přemítání.  Nechtěl  se  z  toho  blaživého  poklidu  vytrhovat,  a 
okolí  jeho  také  ho  nevyrušovalo.  Když  někdy  ucítil  v  duši  jako  výčitky, 
jako  zaťukání,  upokojil  se  odkladem.  Odložil,  odkládal  a  také  slevoval.  Po 
voloval  své  matce  i  ženině  bábě,  strpěl  nejednu  iejich  pověru,  opustil  proti 
nim  nejednou  Rousseaua,  když  se  jednalo  o  synka,  chodil  skoro  každou 
neděli  na  kůr  zpívat  nebo  hrát,  což  po  svém  příchodu  z  Prahy  nečiníval. 

Také  svému  sousedskému  okolí  v  lecčem  povolil  a  víc  a  více  se 
8  nim  sbližoval.  Bylo  to  z  hojných  styků  s  ním,  ze  společných  někdy 
zájmů.  Jen  ve  vlastenských  suahách  neochabl.  Po  svatbě  jako  před  ní 
odebíral  české  knihy  a  noviny,  předčítal  z  nich  doma,  ženě  nebo  kroužku 
mladších  sousedů,  kteří  se  u  něho  scházívali;  někdy  také  v  hospodě, 
kdež  jmenovitě  Krameriovy  noviny  měly  hojně  dychtivých  posluchačů, 
zvláště  poslední  čas,  co  vypukla  francouzská  vojna. 
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Chodili  k  Dému  pro  zprávy,  i  z  vesnic,  psal  lidem  11a  zámek  k  ouřada, 
psal  a  posílal  psáni  vojákům  na  vojna,  radil  v  tom,  onom.  Viděl,  jak 
ho  mají  za  učeného,  jak  jim  jeho  studie  imponují.  Sám  se  nepřestal 
míti  za  osvícence  a  znal  svou  převahu  ač  ne  již  s  jistou  pýchou  jako 
kdysi  za  studentských  let.  Ano  snažil  se,  aby  jí  nedal  nějak  cítit  a  choval 
se  ke  všem  shovívavě  a  laskavě,  činil  tak  i  ze  srdce  i  chtěje  skutky 
plnit  ideu  humanity,  která  ze  všech  v  Praze  mu  vštípených  nejhloub 
zapustila  kořen  do  srdce. 

Do  nových  sporů  se  dostával,  když  docházely  bouřlivé  a  často  pře- 
hnané zprávy  z  Paříže,  když  všude  s  hrůzou  naslouchali,  co  se  děje  ve 
francouzské  zemi,  když  všechno  kolem,  s  kazatelny,  v  domácnostech, 
v  hospodách  hněvivě  mluvilo  proti  té  francouzské  svobodě,  pro  niž  se 
tolik  krve  prolévalo.    I  v  knihách  a  v  novinách  o  ni  tak  psali. 

Nemohl  odpírati,  nemohl  těch  ukrutností  schvalovat,  alo  nemohl 
všecko  také  tak  zatracovat  a  necítil  také  takového  odporu  a  takové  hrůzy 
z  ohromné  té  bouře  francouzské  jako  všichni  kolem.  Hlaholil}  t  z  ní 
idey,  o  kterých  kdysi  v  Praze  nad  knihami  blouzníval. 

Za  večerních  besed  u  něho  v  domě  nebo  v  hospodě  snažil  se  to 
ono  vysvětlit,  omluvit ;  ale  bylo  to  nesnadné,  poněvadž  musil  býti  opatrným, 
zvláště  když  se  přesvědčil,  jak  se  každé  slovo  váži,  že  není  už  tak 
volno  jako  bývalo  za  císaře  Josefa.    Na  Opočně  poprvé  narazil. 

Zajel  si  tam,  bylo  druhého  roku  co  vojna  s  Francií  trvala,  navštívit 
starého  „spěšnovoda"  Sýkoru,  o  němž  se  doslechl,  že  upadl  do  těžké 
nemoci.  Stařec,  nápadně  přepadlý,  ho  tuze  rád  uviděl  a  naslouchal,  jako 
posilněn,  jeho  zprávám  o  Praze  a  vlastenských  „důležitostech"  —  Po- 
jednou chytil  Veka  za  ruku  a  šeptal  mu,  že  má  zase  několik  nových 
slov,  a  výborných,  ta  že  se  mu  povedla,  jen  kdyby  ti  oslové  zdejší,  ale 
že  už  je  žádnému  neřekl,  protože  ta  hovada  —  ale  v  slovaru  že  je  má, 
tam  že  je  všechno,  a  vili  tedy,  jak  se  má  říkat  místo  talíř  a  švagr 
a  švagrová  —  Švagrová,  to  že  mu  dalo,  až  na  to  přisel  — 

Starci,  jenž  zapomněl,  že  „sestromuže"  (švagra)  Věkovi  už  dávno 
udal,  kmitla  se  jiskra  radosti  a  vítězství  v  šedých,  malých  ocích  pod 
obočím  hrozně  hustým.  Věk  se  přetvářel,  če  neví,  poddal  se  a  s  uznáním 
vyslechl,  že  talíř  je  vokolník  a  švagrová  bratrožna.  Pak  nemoha  vydržeti 
v  jizbě  ukrutně  vytopené  rozloučil  se  se  starým  Sýkorou  a  zastavil 
se  na  sklenici  vína  v  malé,  klenuté  vinárně,  kdež  seděli  tři  zámečtí 
páni,  důchodní,  koutribuční  a  vrchní  s  opočenským  ad...  ským  farářem. 
Ten  tu  byl  návštěvou. 

V  čele  stolu  seděl  přibledlý  vrchní  ve  vlásence  s  copem,  muž  vy- 
chrtlý, bystrých  oči,  jemuž  všichni  s  pobožnou  pozorností  naslouchali. 
Červený,  tlustý  kontribuční  nad  to  pořád  hlavou  pokyvoval,  až  se  černá, 
velká  mašle  v  týlu  nad  copem  pochvívala.  Vrchní  vykládal  o  Francii, 
o  pařížských  hrůzách,  většinou  německy,  co  píše  Gourier  des  Londres. 
kníže  pán  že  mu  ho  půjčil,  a  Politische  Zeitschrift,  a  tuhle  že  četl 
v  jedněch  novinách,  také  fraucouzských,  (přimhouřil  oči  a  rozhodil  v  kloubu 
dlaní,)  tohle  všecko  že  zavinili  die  sogenaunten  Philosophen  — 

Opočenský  farář  se  usmál,  prudce  zakýval  hlavou  v  živém  souhlasu 
a  vyrazil : 
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„Voltaire,  Voltaire." 

„Aber  noch  mehr  Hanos  Jakob  — u 

Vrchní  se  schválně  odmlčel  a  díval  se  po  auditoriu,  jak  bude  pře- 
kvapeno. Bylo,  jmenovitě  kontribuční,  jenž  přestal  kývat  velkou  svou 
hlavou  a  povyvalil  oči  v  údivu  a  v  očekáváni,  jaký  to  Hanns  Jakob  — 

„Hanns  Jakob  Rousseau  — tt  doplňoval  vrchní  s  vysoká,  zrovna 
sázeje  každé  slovo.  „Der  am  meisten.  Ženským  spletl  hlavy  hloupými 
romány  a  mužským  mozek  durch  politische  Tráumereien.  Jakobini  jsou 
z  něho  — " 

Věk,  jenž  se  s  pány  znal,  se  na  toto  ozval,  mírně,  že  Rousseau  by 
jistě  neschvaloval  tohle  krve  prolití,  že  měl  na  mysli  jen  blaho  — 

„Dají  pokoj!"  vyhrkl  vrchní  sebevědomě,  s  opovržením  i  popuzen, 
že  někdo  také  ještě  ví  o  Rousseauovi  a  že  odvážil  se  mu  ozvat.  „Snad 
jsou  také  poblázněný  —  To  něco  slyšeli  — " 

„Já  Rousseaua  četl  — " 

„A  tak  ho  snad  chválejí!  Und  was  diese  Philosophen,  že  není  Boha, 
keine  Religion,  keine  Autorit&t  —  Na  — "  Okamžik  mlčel  hledě  vítězně 
oa  mladého  kupce  u  vědomí,  jak  ho  přede  všemi  žene  do  úzkých.  Vida, 
že  se  Věk  chce  ozvat,  bránit,  chvátal  ho  úplně,  jak  myslil,  porazit,  a 
skoro  již  fistulkovým  od  rozčilení  hlasem  dorážel: 

„Und  die  Iasterhafte,  grausame  Ermordung  der  Tochter  unserer 
grossen  Eaiserin  Maria  Theresia,  to  snad  také  chválejí?" 

Hlava  kontribučního  se  rozkývala,  zraky  všech  tkvěly  na  Věkoví, 
jenž  náhle  zrudl ;  uskokem  vrchního  popuzen,  ohrazoval  se,  to  že  ovšem 
neschvaluje,  ale  to  že  sem  nepatří,  on  že  mluvil  jen  o  filosofovi  — 

„Ah,  daj'  pokoj  mit  den  Philosophen.  Ihr  Eigendúnkel  ist  ihr  G-ott 
a  balamutí  svět,  das  heist  toho,  kdo  se  dá  — "  dodal  s  posměškem,  jenž 
také  zasvítil  v  jeho  očích,  jak  je  upřel  na  Veka.  Farář  z  D  .  .  .  ky  na 
Veka  mrkal,  dávaje  mu  znamení.  Věk  také  ustal,  ne  tak  na  to  varováni, 
ale  poněvadž  viděl,  že  není  s  vrchním  možná  se  příti.  Dlouho  se  pak 
už  ve  vinárně  nezdržel. 

Když  druhý  den  šel  navštívit  starého  Havránka,  svého  kmotra  a 
prvního  učitele,  potkal  faráře,  jenž  se  ho  dotazoval,  kdy  včera  přijel 
z  Opočna,  on  že  se  tam  zdržel  až  do  večera.  A  pojednou  přistoupiv 
těsné  k  němu,  vzal  Veka  za  límec  kabátu  na  prsou,  a  třepaje  jím  začal 
tlumeněji  důvěrně,  ale  s  velikou  vážností: 

„Pane  Věk,  to  nebyli  včera  dost  opatrný,"  Věkovi  vonoval  —  „já 
nechci  soudit,  já  bych  také  myslil,  že  ti  škribenti  ve  Frankrajchu  — 
vědí  —  ale  hlavně  jde  o  pana  vrchního.  Má  na  ně  teď  černé  oko,  na- 
drobili si,  a  povídal  — " 

„Že  jsem  Jakobín,  ne?" 

„Nesmějou  se,  ano,  řekl  to,  ein  verkappter,  a  že  by  — "  farář 
přikloniv  hlavu  povznesl  oči  do  výše,  „že  by  se  mělo  na  ně  dát  pozor. 
A  nynějšího  času,  vědí.  Já  neměl  nic  říkat,  ale  varovat  jich  mám  za 
svou  povinnost  — " 

Věk  zkrátka  poděkoval  a  s  úsměvem  dodal,  aby  pan  farář  neměl 
žádných  starostí.  V  duchu  však  byl  zaražen  i  popuzen,  nejvíc  na  vrchního. 
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Že  by  se  mělo  dávat  na  něj  pozor !  Tak  vrchní  mluvil.  A  snad  až   tajně 
usoudil,  aby  se  tak  dalo.    Hlupáci,  obskuranti! 

Byl  by  se  tomu  zasmál,  ale  to  co  z  Prahy  slyšel,  co  mu  již  Hněv- 
kovský psal,  připomenulo  mu,  že  věje  jiný,  ostrý  vítr.  Přítel  si  mu  po- 
steskl, jak  teď  je,  ouřady  že  ve  všem  vidí  nebezpečenství  dobrých  mravů 
a  veřejného  pořádku,  že  je  censora  náramně  přísná,  na  divadlo,  i  na 
knihy  — 

Jednání  vrchního  budilo  odpor,  nic  však  proti  němu  nemohl.  Fa- 
rářovi se  od  té  doby  spíš  vyhnul.  Nedůvěřoval  mu,  poněvadž  pochyboval, 
že  to  jeho  varování  bylo  upřímné;  jistě  chtěl  jen  postrašit,  poněvadž 
je  s  vrchním  podobných  náhledů. 

Opočenská  ta  příhoda  přiměla  také  Veka,  že  na  Hněvkovského  po- 
slední dopis  dříve  odpověděl,  nežli  hodlal.  V  tom  svém  vzrušení  neměl 
nikoho,  komu  by  se  svěřil,  před  kým  by  svému  hněvu  ulevil.  NebylC 
v  městečku  nikdo,  kdož  by  rozuměl,  oč  na  Opočně  běželo,  a  ženě  se 
ani  slovem  nezmínil,  aby  ani  stín  znepokojení  neprošel  jeho  domácnosti. 

Psaní  napsal  koncem  roku,  odpověď  došla  až  za  kolik  měsíců,  pět- 
adevadesátého. Hněvkovský  na  opočenskou  příhodu  patrně  zapomněl, 
poněvadž  se  jí  ani  slovem  nedotkl.  Za  to  víc  rozkládal  o  novém  vla- 
stenském  okusu,  o  knize,  která  bude  míti  nadpis  „Sebrání  básní  a  zpěvů  * 
a  která  se  již  tiskne.  Nadšená  horlivost  vanula  z  psaní  a  Věk  cítil  radost, 
s  kterou  Hněvkovský  o  knize  mluví,  jaké  tam  vyjdou  básně,  že  tam  bude 
mít  „Bělu"  a  jednu  s  pseudonymem,  pozná-li  ji  Věk,  a  Nejedlý  starší 
také  že  dal  báseň,  bratr  jeho  jurista  též,  Šedivý  také  a  že  se  přihlásil 
nový  básniř  Jungmann,  filosofie  snaženec,  z  Berounského  kraje,  že  zná 
francouzsky,  anglicky,  i  že  je  v  českém  jazyku  zběhlý ;  teď  že  zas  po 
desíti  letech,  co  Tham  vydal  poprvé  knihu  „Básní",  česká  lýra  zvučněji 
zavzní  — 

Věk  měl  upřímnou  radost  z  té  noviny;  ale  přece  se  mu  na  dné 
zkalila.  Co  chtěl  on  kdysi,  oč  se  také  snažil,  jaké  plány  strojil  i  a  Hněv* 
kovským!  —  A  ten  a  všichni  se  snaží  a  jdou  ku  předu,  šlechtí  uměni, 
a  on,  jak  zapadl  v  takovém  koutě !  Jak  vysoko  v  mysli  své  lítal,  a  nyní 
—  kramářem  tady  a  sedláka  kus. 

Ale  když  vyšel  ze  sedničky,  kde  psaní  přečetl,  kde  hodnou 
chvíli  se  nad  ním  zamyslil,  a  vkročil  do  světnice  a  Vašík  se  mu  vstříc  při- 
batolil, za  nohu  se  ho  chytl  a  Liduška  zlatovlasá,  v  karkulce  plné  různo- 
barevných bůstek,  z  matčina  klína  se  po  něm  třásla,  padala  mlha. 

Praha  se  mu  nyní  víc  a  více  vzdalovala  a  on  ji.  Nejvíc  ho  s  ní 
ve  spojení  ještě  Hněvkovský  udržoval.  Z  jeho  listů  zvídai  o  vlastenských 
záležitostech,  o  známých  vlastencích  a  přátelích,  o  Vydrovi,  Thamovi, 
o  Heldovi.  Ten  se  tu  v  D  . .  .  ce  zastavil,  když  byl  Věk  první  rok  ženat; 
o  vagacích  přišel  z  Třebechovic,  kde  meškal  u  své  matky.  Tenkrát  si 
znamenitě  se  starým  Havránkem  zahráli  na  kůru  i  pak  ve  škole,  tenkrát 
také  slíbil  Held,  že  bude  z  Prahy  dopisovat.  Poslal  však  jen  psaní,  dvě, 
a  co  se  stal  medikem,  umlkl  nadobro. 

Toho  roku,  pětadevadesátého,  v  létě  musil  se  Věk  vypravit  do  Prahj 
za  obchodem.  Bylo  to  poprvé  od  svateb.  Tentokrát  už  klidně  vjížděl  do 
královského  města,  po  kterém  se  kdysi  tolik  navzdychal  a  nastýskal. 
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Hospodou  byl  opět  „u  bažauta"  na  Poříčí,  už  pro  vzpomínky  na 
studentská  léta,  když  sem  za  starým  Šulcem,  formauem,  chodíval.  Tento- 
kráte nevydal  se  odtud  nejprve  do  Řeznické  *)  ulice  podívat  se  v  tichém 
roztesknění  do  domu,  v  němž  kdysi  Butteauovi  bydleli,  a  nešel  také  nikam 
jinam  pro  vzpomínky.  Jen  v  České  Expedici  se  zastavil.  Byl  na  ni  žá- 
dostiv,  spěchal  uvidět  nové  její  místnosti,  v  Hrabovském  domě  „u  tří 
stříbrných  růží*  v  Dominikánské  ulici,**)  kam  se  Kramerius  od  „zlatého 
půl  kola"  toho  roku  přestěhoval. 

Kramerius  ho  srdečně  uvítal,  rád  ho  viděl,  ukázal  mu  nové,  pro- 
stornější místnosti,  liboval  si,  jak  mu  teď  volněji  a  že  je  větší  pohodli 
s  tiskárnou,  když  ji  má  v  domě.  Věk  se  tu  také  dověděl  o  Huěvkovském, 
že  je  z  Prahy,  v  Planící,  že  se  tam  dostal  za  radního,  o  Thamovi,  že 
je  s  divadlem  v  Karlových  Varech,  a  P.  Vrba  že  je  zase  na  cestách 
s  knihami.  Věk  se  také  přeptal  na  professora  Vydru  a  rád  slyšel,  že 
„cordatus  Bohemus"  je  pořád  čilý,  že  učí  a  nabádá  v  kolleji  jako  dřív. 

„Ale  tuhle  si  naříkal/  doložil  Kramerius,  „minulý  pátek,  jak  tu 
byli;  na  oči  si  stěžoval,  že  mu  jmenovitě  levé  nějak  slábne,  že  hůř  na 
ně  vidí  — u 

Na  Vaváka  Věk  také  nezapomněl  a  hned  mu  také  připadla  rychtá- 
řova chráněnka,  mladá  Maternová  z  Květnice,  která  se  přičiněním  Va- 
řákovým a  P.  Vrby  dostala  k  starému  strýci  svému,  obrstvachtmistrovi 
z  Květnice,  a  která  po  jeho  smrti  zmizela  z  Prahy  se  zpěvákem  od 
Bondiniho  společnosti.  Na  tu  sličnou  zemanku  zeptal  se  Věk  víc  k  vůli 
své  ženě,  která  věděla  z  Prahy,  když  tam  byla  o  korunovaci,  o  nešťastné 
lásce  Šedivého  k  spanilé  „Fy  li  ně",  jak  ji  opěval. 

Kramerius  nevěděl  o  ní  nic,  nežli  že  zapadla  jako  do  vody  a  že 
bez  pochyby  uvázla  někde  u  divadla.  Také  Věk  musil  vypravovat  a  se 
zpovídat.  Pověděl  o  ženě,  o  dětech  a  Kramerius  mžouraje  očima  usmí- 
vavě  opakoval: 

„Co  jsem  chválil,  co  jsem  radil?  Dobře,  dobře  tak,  nu  a  nechybili,  já 
s  Vefínkou  také  ne.  Synkové  rostou,  pomalu  aby  člověk  ua  školu  myslil  — " 

Z  rodiny  dostali  se  na  D  .  .  .  ku,  na  okolí,  vlastence  a  čtenáře,  na 
knihy.  Věk  si  vybral,  kde  co  bylo  nového  a  zamluvil  si  již  napřed  celý 
stoh   „Nových  kalendářů  toleranci". 

„Ty  jdou  pokaždé  jako  na  dračku.  To  je  lidu  do  noty  psáno/ 
pochvaloval. 

„Sejeme  semínka,  ctný  vlastenče,  do  ouhoru,  ale  do  nejlepší  půdy. 
Kdyby  se  tady  neujalo,  pak  je  veta  po  nás." 

„Ale  ono  se  ujímá,  vidím  to,  pozoruju  — tt 

Krameriova  tvář  se  vyjasnila. 

„A  tady,  v  Praze/  dodal  hned  Věk,  „je  čtenářů  také  dost,  za  tu 
chvíli,  co  tu  sedím,  přešlo  tolik  kupců  — u 

„Mohlo  by  být  lépe,  milý  příteli,  je  však  zlý  čas;  vojna,  to  vědí. 
Ale  v  pátek,  to  by  viděli,  když  má  vyjít  číslo  o  jedenácté.  To  už  se 
o  desáté  tady  před  domem  sežene  tolik  lidi,   že  v  ulici  není  hnutí  — u 


*)  Nyní  Školské. 
**)  č.  p.  373.  st.  232.  n. 
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„Chtějí  noviny  o  válce  — u 

„Ano,  to  je  to  hlavni  — " 

„A  dočtou  se  také  ledačeho  jiného. "  Věk  se  významně  asmál. 
„Vlastenského  — " 

„Vojna  škodí,  ale  — "  Eramerirs  se  nahnul  blíže  k  Věkoví  a  tišeji 
pokračoval:  „Neštěstí  bylo,  že  král  Leopold  tak  brzo  po  korunovaci 
zemřel." 

„Ano,  ano,  co  mohlo  být!  Pamatuju  se,  jak  psali  v  novinách,  že 
ten  rok  bnde  na  věčné  časy  všem  Čechům  i  jejich  potomkům  v  slavné 
památce,  že  se  stane  mnoho  strany  zachování  českého  jazyka  a  jebo 
práva  — u 

Eramerins  za  té  řeči  vážně  pokyvoval  a  pak  řekl: 

„Psal,  psal  —  To  bylo  naděje,  to  bylo  radosti  —  No,*  pozvedl 
hlavu  a  usmál  se,  „ale  přece  něco.  Ani  by  neřekli,  co  se  Cechů  za  ta 
dobu  tenkrát  probudilo  z  tvrdého  spaní  a  roznítilo  českým  ohněm. 
A  stolice  českého  jazyka,  to  je  také  památka  a  jaká !  Naše  nové  knihy, 
jako  ta  pana  Puchmajera  a  těch  mladých  básniřů,  to  jsou  všecko  rato- 
lístky  z  toho  kořene  školního  na  universí.  Z  toho  učení  řeči  a  literatury 
bude  naše  učená  Cechie  znamenitých  Cechů  a  vlastenských  spisovatelů 
nabývati." 

V  sousedství  kláštera  Dominikánů  ozval  se  polední  zvon.  Věk  se 
ani  nenadal,  že  tu  tak  dlouho  poseděl.  Na  odchodu  musil  slíbit,  že  se 
tu  ještě  jednou  staví. 

Veseleji  odtud  odcházel;  pookřál  hovorem  s  majitelem  české  Expedice. 
Chválil  si  ho,  jaký  to  rozšafný,  zasloužilý  muž.  Vyjasněná  nálada  Věková 
počala  se  však  záhy  zase  zasmušovat,  lo  jak  zasedl  v  hostinci  k  obědu 
i  pak,  jak  šel  ulicemi,  vyhledat  Helda.  Nic  se  nezměnilo,  všecko  tak 
jak  bývalo,  všude  samá  němčina,  všecko  tak  jako  cizí  —  A  Helda,  na 
kterého  se  těšil,  nezastal  doma. 

„A  teď  už  nemáš  kam  jít,u  pomyslil  si  v  duchu.  Cítil,  jak  tu  osaměl, 
jak  je  tu  již  za  tu  krátkou  dobu  cizí  a  sám  že  se  již  také  odcizoje. 

Lidé  přecházeli  proudem,  jeden  druhého  si  nevšiml,  nezastavil  se, 
nepromluvil,  každý  jen  jako  za  kořisti.  Odvykl  tomu  docela;  nebylo  mu 
volno  a  první  večer,  co  se  tak  sám  v  tom  hemžení  bral,  stesk  ho  ovanul. 

Obchodní  své  záležitosti  vyřizoval  rychle ;  pospíchal  tak,  že  byl  dřív 
hotov,  nežli  se  nadál  a  než  jak  měl  rozpočteno.  A  již  neměl  stáni. 
Sotva  že  se  ještě  u  Krameria  zastavil  rozloučit  se.  Naposled  ještě  chodil 
po  krámích  a  to  rád,  nakoupit  dárků  ženě,  dětem,  babičkám.  Vybíral 
a  nešetřil,  jen  aby  doma  hodnou  radost  způsobil,  všechny  překvapil  a 
nejvíce  ženu. 

Zatím  naložili  jeho  ffiru  a  když  už  takřka  vyjížděl,  přikvapil  Held, 
jenž  se  tolik  omlouval  a  litoval,  že  nebyl  doma  a  že  pozdě  o  Věkoví 
zvěděl.  Věk  byl  mile  překvapen  jeho  nenadálým  příchodem  a  tím  více, 
poněvadž  už  před  tím  bo  tížilo,  že  Held  přestal  psáti  a  teď  zas,  že 
nepřišel,  když  mu  nechal  vzkázáni  v  bytě.  Mladý  kupec  se  již  domníval, 
že  je  v  tom  kus  pýchy,  že  medikus  nechce  nic  mít  s  venkovským  kramářem. 

A  medikus    přišel,  a  měl    nelíčenou   radost,,  že   Veka   ještě   chytil. 
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Poseděli  spolu,  hovořili  nejvíc  o  hudbě,  o  divadle;  Held  také  vypravoval, 
jaké  má  kondice,  hlavně  že  vyučuje  na  kytaru,  ta  že  je  v  módě,  a  klavír, 
za  to  že  flauta  teď  přichází  dost  v  nevážnost. 

Věk  poseděl  s  Heldem  drahnou  chvíli ;  když  se  s  ním  loučil,  nabídl 
se  mu  šetrně,  potřebuje-li  peníze  —  Helda  to  nabídnutí  patrně  těšilo, 
poděkoval  však,  teď  že  to  potýkáni  ještě  jde,  ale  kdyby  mělo  býti  hůř, 
že  by  se  přihlásil.    Rozloučili  se  velmi  srdečně. 

Vek  vydal  se  na  cestu  s  forou  plnou  jeho  zboží.  Jak  jeli  za  těch 
horkých,  letních  dnů,  zaprášenou  silnicí  mezi  dozrávajícími  lány  obilí, 
bylo  Věkovi  jako  před  léty,  kdy  se  vypravil  poprvé  na  vagace.  Teď  jel 
k  ženě,  k  dětem  po  prvním  delším  od  nich  odloučení.  Byl  přes  týden 
z  domova  a  již  se  mu  po  nich  v  Praze  zastesklo.  Teď  cestou  se  na  ně 
těšil  jako  tenkráte  na  domov,  ale  jako  tenkráte  tak  i  teď  se  mu  zdálo, 
že  formanský  vůz  se  vleče,  že  jen  klapá  a  rachotí,  ale  z  místa  se  nehýbá. 
Opustit  ho  však  a  jeti  napřed  nechtěl,  poněvadž  mel  na  něm  zboží  za 
kolik  tisíc. 

Ale  když  dojeli  za  Králové  Hradec  do  Třebechovic,  kdež  musili 
zůstat  na  poslední  nocleh,  rozhodl  se  pojednou,  že  povoz  tu  nechá  a  sám 
že  se  vydá  na  další  cestu.  Hned  si  také  sehnal  příležitost  s  odpočatými 
koňmi,  zastavil  se  na  skok  u  Heldovy  matky  a  jeho  dvou  sester,  vyřídil 
jim  z  Prahy  pozdravení,  několik  slov  pohovořil  a  již  chvátal  k  najatému 
povozu,  do  kterého  právě  zapřábli. 

Soumrak  nastal,  když  vyjeli  směrem  k  D  .  .  .  ce.  Nemohl  se  jí  juž 
dočekati.  Posedlo  ho  pojednou  prudkou  mocí  přáni  býti  doma  jesle  dnes, 
třeba  pozdě  v  noci.  Překvapí  ženu,  všechny;  nečekají  ho  ani  zítra,  a  ou 
se  tak  zjeví!  Cítil  už  radost  z  toho  překvapení,  viděl,  jak  mladou  svou 
žena  chytne,  obejme.  Krev  se  mu  rozehřála;  starosti,  péče  o  povoz, 
o  jeho  náklad  jako  by  někdo  rozfoukl. 

Koně  klusali  bez  oddechu,  vůz  brčel  v  pospěchu  pustnoucí  silnicí 
až  pak  jel  sám,  nemaje  nikoho  před  sebou  ani  za  sebou.  Také  nikoho 
již  nepotkali.  Krajina  v  právo  v  levo  zapadla  do  šera,  vše  se  v  něm 
ztratilo,  luka,  ouhor,  obilné  lány;  po  obzoru  černo,  po  nebi  chmury. 
Ale  bylo  teplo,  příjemně.  Věk  maje  plášť  volně  přes  ramena  opřel  se 
do  koutka  otevřeného  vozu  a  hleděl  do  noci. 

V  předu  potřásala  se  rozžatá  svítilna.  Její  zář  mihala  se  po  koních, 
po  cestě,  po  trávě  podél  ní  u  příkopu,  bledší  zeleně  v  tom  kmitavém 
osvětleni,  mihala  se  po  spoustě  stichlých,  nehnutých  klasů  v  lánech,  jež 
hned  opět  tonuly  v  čemu.  Vůz  hrčel  tichem,  zarudlý  pruh  lucerny,  kolem 
niž  se  mihotaly  bílé  noční  můrky  v  tichém  přeletu,  kvapil  s  ním  tmou. 
Věk  ten  pruh  pozoroval,  jak  se  v  něm  mihl  černý  strom  u  pole,  keř 
nad  příkopem.  Na  rozcestí  se  kmitem  zabělala  boží  muka,  dál  v  polích 
nad  lány  začernala  se  do  vlahé  noci  skupina  stromů  v  jediný  stín  měkce 
slitá,  a  rudý  bod,  tiché  světlo  pod  nimi  blesklo  —  A  zase  to  zmizelo, 
zase  rozlité  temno  bez  hlubších  tonů  a  ticho  s  hlasy  neúnavných  cvrčků. 

Pak  psí  štěkot  je  uvítal,  to  když  do  Opočna  dojeli.  Věk  si  vzpomněl 
aa  „spěšnovoda"  Sýkoru,  ten  že  asi  spí,  na  vrchního,  jenž  tak  hrozil 
k  vůli  Rousseauovi  a  filosofům,  a  dává-li  si  o  něm  donášet. 
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Minuli  Opočen,  stmělý  už  a  spící,  jeli  zase  kolem  luk,  mezi  láuy. 
Věk  se  až  nechoalil  v  koutku,  nýbrž  do  předa  nachýlen,  upíral  zrak 
před  se  a  vyhlížel. 

6ím  dál  tím  byl  dychtivější,  nedočkavější,  zvláště  když  už  rozeznal 
známé  stromy  u  cesty,  osamělá  stavení.  Pak  vjeli  mezi  první  příbytky 
rodného  jeho  městečka,  v  němž  nehořela  ani  jediná  svítilna.  Nemělo 
žádných.  V  oknech  také  ani  světélka.  Na  podsíních  dřevěných  stavení 
černá  tma,  náměstí  pusté.  Rachot  kol,  jenž  se  v  tom  tichu  hlasněji 
rozléhal,  stichl  před  Věkovým  domem. 

Ale  povoz  ještě  nezastavil  a  Věk  už  seskočil.  V  uvolněném,  roz- 
letitém  plášti,  nesa  brašnu  v  ruce  kvapil  ku  svému  stavení.  Unaveni 
z  dlouhé  jízdy  přešlo  na  ráz.  Rychle,  nedočkavě  zaklepal  a  když  ospalá 
děvečka  otevřela,  letěl  siní  a  po  několika  schodech,  jež  vedly  do  světnice. 

A  tu  se  mu  vstříc  otevřela  náruč  svěžích,  bílých  paží.  Mladá  jeho 
žena  v  suknici  jen  a  košili,  bosá,  jak  z  lože  vyskočila,  chytla  ho  kolem 
krku  a  líbala  ho  v  prudké  radosti.  A  v  tom  vzrušení  vešli  do  světničky, 
odkud  mu  přiběhla  naproti,  a  kdež  mu  pootevřeným  oknem  vstříc  za- 
vanula vůně  nočních  fial  na  zahrádce. 

„Což  tys  věděla,  tys  —  nebo  bylas  vzhůru?" 

„Už  jsem  ležela,  ale  nespala  —  Myslila  jsem  na  tebe,  nepřidáš-li 
si  den,  neostaueš-li  dýl  —  Nebo  — u 

„Nepřijedu-li  dřív,  viď,  viď!" 

Přisvědčila  a  zase  ho  chytla. 

„To  mne  tak  těší,  to  mám  radost,  žes  dřív  —  Já  si  nemyslila,  že 
přijedeš,  to  se  jen  tak  myšlenka  kmitla,  ale  jak  jsem  zaslechla  vůz,  tak 
pozdě,  teď,  lekla  jsem  se  radosti,  a  takové  tušeni  jsem  měla  — * 

Znovu  ji  tiskl  a  líbal. 

„Děti  už  dávno  spí  —  Ty  se  naptaly,  ty  se  těší  na  tebe  — tt 

„á.  jejich  máma?  — tt 

„Ta  nejvíc.*4  Usmála  se  a  držíc  muže  za  roku  šla  s  ním  k  dětem. 
Ležely  vedle  sebe  na  postýlce  bez  nebes  v  hlubokém,  svatém  klidu 
dětského  spánku.  Mladí  rodiče  stanuli  v  šeru  tise  nad  nimi,  a  Věk 
v  radostném  pohnutí  políbil  jejich  čilka. 

Ptal  se  na  matku,  na  babičku.  Uslyšel,  že  jsou  zdrávy  a  jak  jeho 
ženě  ve  všem  pomáhaly,  co  tu  nebyl.  Vyšel  na  síň,  ke  komoře,  kde 
matka  spala,  podívat  se,  probudila -li  se.  Zahlédl  pruh  světla  a  když  vešel, 
potkal  u  prahu  překvapenou  panímámu.  Chtěla  se  jít  podívat,  neboC  bylo 
jí  divno,  že  se  u  stavení  zastavil  povoz  a  zaslechla  kvapné,  známé  kroky 
na  síni.  Chvilku  s  ní  poseděl,  pověděl  stručně  o  cestě,  jak  pořídil, 
o  voze  se  zbožím. 

Pak  vstal  a  pospíchal  zase  do  světnice,  kde  zatím  mladá  Věková 
rozsvítila  a  na  rychlo  na  stůl  přistrojila.  Dlouho  však  nesvítili.  Tlumené 
hlasy  zmlkaly  za  prahem,  vedle  v  sedntčce,  kam  pootevřeným  oknem 
vanul  dech  nočních  fial  z  květinové  zahrádky,  za  niž,  dál,  na  zahradě, 
tmělo  se  pod  korunami  ovocných  stromů,  tiše,  splývavě  rozloženými  do 
vlažné,  letni  noci. 
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VI. 

O  divných  a  jiných  novinách. 

F.  Věkoví  se  blaženě  v  mysli  vyjasnilo,  když  se  po  ránu  probudil 
a  sobě  uvědomil,  že  je  doma.  Byl  rád,  že  je  z  Prahy.  Musil  však  dost 
o  ní  vypravovat,  o  cestě  tam  a  jak  se  mu  v  Praze  dařilo,  co  tam  nového. 
Na  Prahu  byli  všichni  dychtiví,  doma  i  sousedé. 

Všem  povídal,  naposledy  ženě,  když  za  soumraku  seděli  sami  vzadu 
a  otevřeného  okna  nad  zahrádkou.  Vzpomínal,  jak  včera  těmihle  časy 
pospíchal  domů,  zrovna  letěl  a  jak  se  těšil  —  Usmívala  se,  blažilo  jí 
to,  ale  na  očích  jí  viděl,  že  na  něco  mysli.  Ptal  se,  naléhal,  až  vzhlédnuvši 
k  němá,  s  rozpačitým  úsměvem,  jako  by  žertem  mu  vytkla: 
„O  divadle  jsi  nic  nevypravoval  — tt 

„Ah!  O  divadle!  O  kterém?"  —  Svitlo  mu,  chytil  ji  za  ruku  a 
přitáhl  ji  blíž  k  sobě,  vesele,  potěšen. 

„Tys  vzpomněla  —  U  Hybernů,  viď,  jak  jsme  spolu  byli,  když 
tam  Paula,  Thamová  — tt 

Chtěla  zapírat,  ale  Věk  ji  k  sobě  přivinuv,  živě  pokračoval: 
„Nebyl  jsem  tam,  má  zlatá,  nehráli,  nejsou  ani  v  Praze,  divadlo  je 
v  Karlových  Varech,   ale   kdyby   i    v  Praze   hráli,    na   ni  —  na   Paulu, 
bych   se   nesel   schválně   podívat  —   věříš?  — a    Znělo   to   přesvědčivé, 

vřele  a  vřele  ji  políbil. 

Věkovo  spojení  s  Prahou  zůstalo  jako  prve,  hlavně  obchodní  a  vla- 
stenecké. Held  sice  se  zas  ozval,  ale  odpověď  na  Věkovu  odpověď  skládal 
pak  nějak  příliš  dlouho. 

Za  to  Kramerias  psal  častěji,  to  když  pravidelně  posílal,  kromě 
svých  novin,  také  balíky  knih,  kteréž  Věk  pro  sebe  i  pro  jiné  objednával, 
nebot  sháněl  nejenom  čtenáře,  nýbrž  také  kupce  českých  knih. 

Na  podzim  dosel  od  Erameria  mohutný  balík  „ Nových  kalendářů 
toleranci".  Z  těch  neměl  Věk  do  Všech  Svatých  kromě  svého  ani  jedi- 
ného výtisku.    Šly  jako  na  pochmátku. 

Dni  ubíhaly  stejně,  v  práci,  někdy  v  starostech,  nic  se  hrubě  ne- 
měnilo v  klidném  štěstí  Věkový  rodiny.  Jenom  děti.  Rostly  ve  zdraví 
a  prospívaly  za  matčiny  péče  i  obou  babiček.  Nyní  už  oplácely  návštěvy 
prabábě  Snižkové.  Chodily  k  ni  často  s  maminkou  nebo  se  služkou  na 
toulku  a  tu  zase  druhá  babička,  stará  Věková,  se  jich  nemohla  obyčej ué 
dočkat  a  žárlila,  že  tam  tak  dlouho  pobývají. 

Věk  byl  se  svým  Rousseauem  pořád  v  nesnázích  a  na  ústupu.  Viděl, 
že  leccos  nejde,  na  leccos  že  ještě  čas,  také  volných  chvílí  nezbývalo 
a  někdy  pohodlnost  vyhrála.  Nechával  theorii,  ale  s  dětmi  se  zabýval. 
Snášel  jim  také  se  sedničky  knihy  s  obrázky,  jež  jmenovitě  Vašíčka  čím 
dále  tím  více  poutaly.  S  chuti  jim  obracel  listy  v  Hájkově  kronice, 
v  Harantově  cestě  do  svaté  země  a  naposled  také  v  dědictví  po  starém 
Žalmanovi,  v  bibli  kutnohorské. 

Byla  radost  pozorovati  děti,  s  jakou  dychtivostí  prohlížely  hrubé  ty 
dřevoryty,  v  nichž  se  jim  otvíral  nový  svět.  Věk  při  tom  vykládal,  seč 
byla  jejich  mladá  mysl,  o  Bohu,  o  ráji,  andělích,  o  českých  knížatech 
a  hrdinách,  o  Turcích  a  horkých  krajinách ;  někdy  naslouchal,  jak  matka 
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jim  u  těch  starých  knih  vypravuje  a  vzpomínal,  jak  jemu  to  vzácno 
bývalo,  s  jakou  toužebností  a  kradí  se  díval  okuem  na  starého  Žalmana, 
když  obracel  listy  staré  bible  s  obrázky. 

Než  i  do  Věková  tichého  zákoutí  padaly  hrozivé  stíny  a  v  idyllický 
klid  prostého  života  duuělo  daleké  hřímání.  Noviny  z  bojiště  docházely 
častěji,  hustěji;  nosili  je  z  měst,  psali  je  z  vojny,  posílali  je  tištěné 
z  Prahy. 

Věk  je  čítal  doma  i  v  hospodě,  leccos  sousedům  vysvětlil,  zvláště 
pak  těm,  kteří  chodívali  k  němu  na  besedu.  Sic  jim  pověděl  leccos,  nad 
čím  by  se  opočenský  vrchní  zhrozil,  Francouzů  se  však  zastávati  až  tuze 
nemohl.  Zlost  na  ně  hořela  všude,  a  nikde  nečinili  v  nich  rozdílu. 
Francouzové  popravo  váli  a  krev  p  role  váli,  Francouzové  Boba  složili, 
vojnu  začali,  k  vůli  Francouzům  všecky  ty  nesnáze  a  strasti:  drahota, 
větší  daně,  i  ta  nejbolestnější  —  z  krve. 

Všecko  to  ncítili  v  tom  zákoutí  pod  Orlickými  horami,  drahotu, 
berně,  také  zbytečné  stříbro  zvláště  kostelní  musili  vydati  na  půjčko, 
a  na  vojnu  odváděli  teď  tak,  že  nikdo  nepamatoval.  Každé  chvíle  sbírali 
a  chytali  mladé  muže  do  hrozné  služby  vojenské,  která  trvala  tenkráte 
do  smrti,  hroznější  v  ten  čas  krve  prolévání,  a  hnali  je  na  Rýn,  do  Nizo- 
zemí doplnit  prořídlé  prapory  pluku  J.  Kolloreda,  jejich  kráiobradeckébo. 

Z  těch  končin  docházely  zprávy,  ovšem  opožděné  (a  co  jich  ne- 
došlo !)  že  ten  onen  z  městečka  nebo  z  okolí  zahynul  tam  kdes  na  Rejně 
nebo  v  Nydrlantu,  že  padl  v  boji  nebo  že  zemřel  ve  špitále  na  rány  — 
Ten  neb  onen  krajan  se  sice  vrátil,  ale  mrzák  učiněný,  bez  nohy,  bez 
ruky  nebo  jinak  zohavený.  A  co  vypravovali  všichni  ti  vysloužilci,  kterým 
většinou  nezbylo  nežli  žebrácká  hůl,  jak  zkoušeli  v  poli  i  v  ohni  i  v  ranách 
na  bojišti  a  ve  špitálech,  jak  kamarádi  hynuli  bídnou  obsluhou  nebo  bez 
ní,  jak  rasovsky  s  nimi  felčarové  dělali ! 

Sic  noviny  velebily,  jak  české  pluky  hrdinsky  bojují,  jak  také  jejich, 
hradecký,  si  vybojoval  slavného  jména  — 

Noviny  velebily,  ale  matky  rukama  lomily,  otcové  smutně,  těžko 
vzdýchali,  sestry  a  milé  bědovaly  nad  mrtvými  i  pro  ty,  které  odvedli 
Bůh  ví  kam  do  zajetí  do  Frankrajchu,  kdež  prý  jim  také  gylotinoa 
hlavy  urážejí  — 

Věkový  sympathie  se  měnily  —  V  Praze  blouzníval  o  míru  národů, 
a  války  nemiloval;  teď  s  dychtivostí  čekal,  sháněl  zprávy  z  bojiště  a  ne 
bez  potěšení  četl,  že  císařské  vojsko  v  tom  neb  onom  boji  zvítězilo: 
boj  o  valy  ť  tam  také  české  pluky  a  tekla  tam  krajanská  krev  — 

Proto  však  nelál  všem  Francouzům,  nepodceňoval  jejich  moc,  jako 
všichni  kolem,  a  když  rok  po  tom,  co  se  posledně  z  Prahy  vrátil,  za- 
stavil se  u  něho  P.  Vrba,  nenotoval  mu  v  jeho  vášnivých  útocích  na 
„Jakubíny",  aniž  tak  na  jisto  přisvědčil,  když  starý  kaplan  citoval  po- 
směšné veršíčky  na  „strom  svobody",  kvítím,  pentlemi  i  rudou  čapkou 
ozdobený,  jak  ho   „Jakubíni"   doma  i  mimo  Francii  stavěli: 

.Již  se  ten  strom  sem  tam  klátí, 
bez  kořena  nemůž  státi, 
brzo  zvadne,  zbude  slávy. 
Čepička  též  nemá  hlavy." 
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Jioak  se  s  P.  Vrbou  potěšil.  Pohovořil  si  s  ním  o  vlastenských 
věcech,  dověděl  se  o  pražských  vlastencích.  Na  Thama  se  zvláště,  s  úča- 
stenstvím vyptával ;  zarazil  se  však,  když  mu  P.  Vrba  naznačil,  že  tento 
znamenitý  Čech  a  spisovatel  časem  si  notně  přihne.  Vzpomněl,  jak  ho  viděl 
tenkrát  o  frajbále  —  O  Heldovi  mnoho  starý  kaplan  nevěděl,  leda  že 
je  samá  medicína,  že  nehorázně  študuje,  ale  že  se  má  co  ohánět,  když 
se  musí  sám  vydržovat,  a  ještě  že  domů  panímámě  posílá  —  P.  Vrba 
vzpomněl  na  „spěšnovoda"  Sýkoru  na  Opočně,  že  by  se  byl  rád  u  něho  za- 
stavil, ale  že  měl  strach,  že  by  se  s  ním  pohádal,  no,  a  jak  by  ne,  když 
ten  poštmÍ8tr  vymýšlí  taková  nekřesťanská  slova  — 

F.  Věk  na  kus  cesty  P.  Vrbu  vyprovodil ;  když  se  rozcházeli,  vtiskl 
mu  do  dlaně  tři  zlafáky  a  prosil,  aby  je  nějak  doručil  Heldovi,  ale  tak, 
aby  nezvěděl,  od  koho  jsou. 

„Záplat  pán  Bůh.  Dodám  a  nemají  strach,  nezví  nic.  A  teď,  vlastenče 
rozmilý,  s  páuem  Bohem  I 

Za  týden  pak  vzpomněl  Věk  na  P.  Vrbu,  že  by  litoval,  a  že  si 
bude  vyčítat,  proč  se  přece  jen  na  Opočně  nestavil.  Za  týden  totiž  po 
tom,  co  P.  Vrba.  s  D  . . .  kou  se  rozloučil,  dověděl  se  Věk,  že  poštmistr 
Sýkora  na  Opočně  má  po  smrti ;  zrovna  druhého  dne  na  večer  se  o  tom 
dověděl,  a  jak  lehko  skonal,  zrovna  prý  usnul.  Bylo  již  pozdě  na  večer, 
nicméně  konal  Věk  přípravy  na  zejtří,  že  půjde  na  pohřeb.  K  ránu  však 
strhla  se  divoká  bouře  a  lilo,  jen  cedilo,  tak  že  nebylo  na  cestu  ani 
pomyšlení. 

Brzo  po  tom,  za  příležitosti,  poptal  se  Věk  po  Sýkorově  slovaři. 
Příbuzní  už  neměli  nic.  Všecko  se  zmařilo  nebo  přišlo  do  starých  papírů ; 
po  těch  se  pídil  nadarmo.  Věkoví  neběželo  o  dílo  samo,  ale  jako  zvláštnost 
by  to  byl  uschoval;  a  pak  cítil  jako  lítost  a  jistou  šetrnost  k  dílu,  pro 
které  se  Sýkora  tolik  natrudil,  které  bylo  jeho  jediuou  útěchou  i  chloubou. 
Bylo  v  tom  kus  toho  starce,  všecka  jeho  snaha  prospěti  nějak  poníženému 
jazyku  mateřskému. 

Záhy  z  jara  došla  Veka  veselejší  zpráva,  z  Prahy,  od  Helda,  že 
odbyl  rigorosa  a  že  právě  byl  povýšen  na  doktora  v  lékařství.  Věk  mu 
napsal  srdečné  blahopřání  a  vzkázal  při  tom  P.  Vrboví,  aby,  kdyby  měl 
jen  trochu  cestu  v  tuto  jejich  stranu,  aby  se  v  D  . . .  ce  najisto  zastavil. 

čekal  ho  pak  tím  spíše,  když  noviny  oznámily  smluvené  příměří 
a  že  válečné  hrůzy  budou  snad  brzo  skutečným  mírem  zažehnány. 

Než  léto  minulo,  a  P.  Vrba  se  neobjevil.  Když  se  pak  Věk  po  něm 
jakož  i  po  pražských  vlastencích  poptal  písemně  u  Krameria,  došla 
z  České  Expedice  s  balíkem  knih  zpráva,  že  horlivý  ten  apoštol  české 
knihy  z  jara  dlouho  stonal,  v  letě  pak  pro  to  vlhké  a  studené  počasí 
že  se  nikam  nevydal;  v  té  nemoci  že  ho  léčil  mladý  lékař,  „náš  vla- 
stenec Held",  který  je  nyní  substitutem  ve  špitále  milosrdných  bratří, 
že  jde  o  něm  jedna  řeč  a  chvála,  jak  horlivě  se  věnuje  svému  povolání, 
až  sebe  nic  nešetří. 

O  Hněvkovském  Eramerius  psal,  že  se  z  Plauice  málo  ozývá,  ještě 
nejspíš  Puchmajerovi.  U  těchto  řádků  se  Věk  zastavil.  Zamrzelo  ho,  že 
přítel,  jindy  tak  upřímný,  na  něj  zapomněl,  jako  by  o  něm  nevěděl; 
toho  že  snad  příčina  různost  stavů. 
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V  tom  zachytl,  maně  do  listu  nahlédnuv,  jméno  Tham,  a  již  četl, 
že  Kramerius  o  něm  mnoho  neví,  poněvadž  je  Tbam  s  divadlem  v  Te- 
plicích, že  měl  také  nemoc  v  domě,  a  že  také  doktor  Held  tam  chodil  léčit, 
Thamovu  tchyni,  osvědčiv  také  tu,  že  je  zvedeným  žákem  Aeskulapovým. 

List  Krameriův  došel  po  hlavních  žních,  a  po  sv.  Václavu,  mimo 
nadání,  list  P.  Vrby  s  netušenou  novinou. 

Bylo  řijuového  odpoledne.  Věk  seděl  ve  světnici  v  zadu  s  ženou 
a  sousedem  Bílkem,  jehož  vlasy,  nad  čelem  silně  prořídlé,  vzadu  však 
dlouhé,  byly  v  týle  v  cop  svázány.  Seděli  sami,  děti  byly  s  babičkou 
u  prababičky  Snížkové.  Nebe  zaklopeno,  plno  těžkých  chmur,  vál  vítr 
a  bylo  vidět,  jak  rozvívá  na  zahradě  spadalé  listí  sychravým,  kalným 
vzduchem.    A  první  dešťové  krůpěje  pleskaly  do  oken. 

Soused  Bílek,  už  starý  muž,  úst  zapadlých  mezi  prohnutý  nos  a  vy- 
sedlou bradu,  v  staré,  hnědé  kamizole,  seděl  u  velkých,  zelených  kamen, 
jež  měly  krancle,  a  v  nichž  hučel  příjemné  oheň.  Pokuřuje  z  krátké 
dýmky,  červené,  hliněné  hlavičky,  rozpřádal  Bílek  hovor,  (měl  rád  takové 
besedy  a  rád  zvídal  o  světě)  o  zlém  hrdinovi,  který  teď  několika  krajům 
naháněl  mnoho  hrůzy,  o  kterém  se  mluvilo  po  celých  cechách.  A  velké 
oči  obecného  strachu  shlédly  ho  již  také  v  okolí  D  . . .  ky,  v  nedalekých 
horách  a  lesích. 

O  loupežníku  Kovaříkovi  byla  řeč.  Soused  Bílek  vykládal,  že  to  je 
jistotná  pravda,  že  už  také  tady  v  okolí  se  ukázal,  na  Hrádku,  jistotně, 
tam  že  přišel  v  přestrojení,  jako  nějaký  handlíř,  že  si  v  hospodě  vyžádal 
sedničku,  aby  mohl  přespat,  v  sednici  že  nechtěl  ostat,  a  měl  prý  takový 
divný  pohled,  tak  podsoukale  se  díval,  a  když  šel  ležet,  pozorovali  ho 
skulinou,  že  vytáhl  pistole  a  ty  že  si  dal  na  židli  k  posteli  — 

Soused  zabafal,  až  se  mu  vysedlá  brada  házela,  pak,  čekaje  patrně 
mocný  účinek,  dokončoval: 

„Všecky  popadla  taková  hrůza,  a  dlouho  nemohli  usnout." 

„A  co  ten  cizí  — u  ptala  se  mladá  Věková  patrně  zajatá  sousedovým 
vypravováním. 

„Ráno  ten  tam  —  zmizel  a  byl  pryč,  ani  památky  po  něm.  Ale  na 
stole  ležel  tolar,  pěkně  nový  tolar,  dobrého  rázu  — " 

„Suad  měl  sám  strach  a  proto  se  tak  vytratil,44  prohodil  Věk 
6  úsměvem. 

„A  ne,  to  ne,  japak  když  se  také  ukázal  v  Solnici,  předvčírem  na 
faře,  také  cizí  člověk  a  zrovna  prý  takový,  takové  oči  — " 

„A  to  ne,  sousede,  to  už  řeči  rostou,  to  není  pravda,  alespoň  o  té 
Solnici  to  není  tak.  Včera  jsem  tam  byl,  mluvil  jsem  s  kolika  lidmi, 
s  Patrčkou  a  dlouho,  toho  jsem  se  na  to  optal,  ale  nevěděl  nic  a  žádný, 
to  si  to  tak  někdo  vymyslil  — " 

„No  prodávám,  jak  jsem  koupil  — " 

„Četls,"  ozvala  se  Věková,  pustivši  na  klín  šití,  „že  se  ten  Kovařík 
toulá  po  lesích  u  Černého  Kostelce,  a  to  je  daleko  — M 

„A  daleko,  Mařenko,  za  Kutnou  Horou,  víc  ku  Praze.  Tady  nebyl, 
jistojistě.  A  víte-li,  sousede,  že  ten  loupežník  se  vlastně  aui  Kovařík 
nejmenuje?  — » 

„Ale  jděte  — ■  Bílek  vyňal  údivem  dýmku  z  úst.  „A  jak  —  ■ 
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„Vojta  je  jebo  příjmení  a  pochází  prý  někde  z  Indického  panetví, 
za  Prahou  —  Tady  není,  to  by  se  jinak  ohlásil  nežli  jak  povídáte.14 

Někdo  zaklepal  na  dveře.  Věková  sebou  bezděky  polekaně  trhla, 
hned  se  však  sama  sobě  usmála.  Přišel  posel  v  mokrém  až  plášti  a  pfí- 
náfiel  psaní*  Tři  byla,  dvě  čistě  kupecká  z  Prahy,  třetí  také  z  Prahy, 
ale  písma  na  francouzské  adresse  Věk  nepoznal.  Rozlomil  peceC  a  hned 
se  na  podpis  podíval.    P.  Vrbal    Co  píše,  teď,  co  se  přihodilo? 

Věk  dlouho  nečetl  a  již  zvolal: 

„To  není  možná!"    A  vstal.    Věková  se  lekla. 

„Co  je,  Františka!    Co  se  stalo!" 

Věk  znovu  četl,  déle  nežli  prve,  pak  pouštěl  zvolna  ruce  držící  list 
a  hledě  na  ženo,  vzrušen,  dojat  pravil: 

„To  neuvěříš.    Held  umřel." 

Věková  jako  by  vlády  pozbyla.  Stála  nehnutě,  s  očima  na  muže 
opřenýma  a  nevědouc  opakovala: 

„To  není  možná. u 

„P.  Vrba  to  píše,  na  jisto,  a  s  velkým  zármutkem.  O  chudák  — " 

„A  co  se  mu  stalo?  Tak  vám  mladý!"  Obrátila  se  po  sousedovi, 
„nedávno  je  doktorem,  snad  se  pamatujete,  jak  tu  byl,  tuhle  Františka 
navštívit  — " 

,A  bodejt,  bodejť,  na  óákého  studenta  se  pamatuju,  měl  v  kostele 
sólo  na  housle  — " 

„Ten,  ten,"  přisvědčoval  Věk.  „A  teď,  když  se  tolik  naklopotil, 
když  už  mel  vyhráno  — " 

„A  matka  jeho  v  Třebechovicích,  a  sestry,"  lítostivě  vzpomínala 
Věková,   „oh,  to  bude  rána  — " 

„A  co  se  mu  stalo?"  ptal  se  soused. 

.Jebo  povolání  ho  zabilo.  Ve  špitále  u  milosrdných  mají  mnoho 
nemocných  na  hlavnici,  ta  nemoc  tam  prý  hrozně  řádí,  a  Held  se  tak 
obětoval,  tak  je  všecky  ošetřoval,  až  ho  to  také  chytlo  — M 

„Hlavnice  — tf 

„Ta  ho  zabila."     Věkovi  se  zakalily  oči. 

Bylo  po  besedě.  Soused  Bílek  to  cítil  a  za  chvilku  odešel.  Také 
Věk  nezůstal.  Zašel  do  sedničky  hluboce  dojat  smutnou  novinou.  Stál 
zamyšlen  u  okna;  oči  jeho  nehnutě  hleděly  ven,  kde  se  den  nachyloval. 
Soumrak  se  přikrádal.  Stromy  na  zahradě  klátily  se  u  větru  již  jako 
stíny.  A  divné  stíny  mihaly  se  šerým  vzduchem  a  padaly  před  okno  na 
pustnoucí  zahrádku,  jejíž  plot  od  deště  zčernal  a  mokře  se  leskl.  Dešt 
harašil,  chvílemi  vítr  zasténal.  Byl  smutný  večer. 

Smrt  milého  přítele  vrhla  těžký  stín  do  Věkový  mysli.  S  lítostí 
vzpomínal  na  jeho  všecky  zápasy  —  a  za  to,  takový  a  tak  časný  konec ! 
A  kam,  kam  odešel.  Nitro  Věkovo  klidem  a  štěstím  uspalé  se  tím  stínem 
probudilo,  a  roj  záhad  jím  zachvěl.  Je- li  všemu  konec  —  kam  šel,  jak 
bnde,  shledají- li  se  kdy  — 

Jakés  odtrnntí  pocítil,  když  se  mu  kmitla  věta,  která  kdys,  když 
ještě  celý  čas  se  oddával  takovému  přemítání  a  zápasil  s  pochybnostmi, 
se  mu   hluboko   zaryla   do  paměti.    Byla  to  slova,   jež  četl  ve  „Vyznání 

29 


420  AI.  Jirásek: 

savojského  vikáře":  „Ach  pro  své  vady  cítím  příliš  dobře,  že  člověk  za 
svého  života  jen  z  póla  žije  a  že  život  duše  se  počíná  smrtí  těla.* 

Stál  nehnutě  a  neviděl  ani,  že  a  prahu  tise  stanula  jeho  žena. 
Hleděla  na  něj  s  upřímnou  účastí,  cítíc  s  ním  jeho  zármutek. 

Tak  smutný  byl  ten  večer  a  za  týden  se  mu  Věk  usmál.  Za  týden 
byl  doktor  Held  opět  mezi  živými.  Jak  v  prvním  psaní  Vrbové  umřel, 
tak  v  druhém,  které  za  týden  došlo,  zase  ožil.  Věk  a  všichni  jeho  strnuli 
nad  tím  nedorozuměním.  Ale  tentokrát  bylo  veseleji.  Věk  zapomněl,  jak 
mu  první  list  Vrbův  sklíčil  mysl.  Jen  když  Held  žil.  Byl  sice  těžce 
nemocen,  ale  je  naděje,  psal  P.  Vrba,  že  s  pomoci  Boží  zase  vstane; 
poleží  si  pravda  ještě  nějaký  týden,  ale  z  nejhoršího  snad  už  vyvázl. 
P.  Vrba  žádal  za  prominuti,  že  Veka  jistě  zarmoutil,  ale  že  on,  Věk, 
nebyl  jediný,  jehož  ta  novina  stihla  —  že  šla  do  všech  konců,  a  od, 
P.  Vrba,  že  již  sloužil  za  Helda  smuteční  mši  svatou,  z  Třebechovic  že 
přijela  hned  sestra  Heldova,  Barbora,  že  psali  také  jeho  bratranci,  faráři 
Bílému  v  Nové  Páce  — 

„A  jak,  prosím  tě,  bylo  možná  — u  ptala  se  mladá  Věková  i  stará 
i  Snížková.  Věk  dle  obšírného  psaní  P.  Vrby  vysvětloval : 

„Na  hlavničku  se  Held  roznemoh',  to  je  pravda,  a  tuze  těžce.  To 
si  ve  špitále  hned  na  začátek  vysloužil.  Měl  prý  strašlivé  bolení  hlavy, 
pak  také  fantas  a  časem  byl  bez  sebe.  Už  o  něm  pochybovali,  professor 
Matuška  ho  léčil.  Ten  dal  jednou,  když  Held  zas  omdlel,  otevřít  okno, 
bylo  do  ulice,  v  tom  pokoji,  co  Held  ležel;  jen  tak,  provětrat  chtěl. 
Ale  že  bylo  vždycky  zavřeno  a  teď  otevřeno,  rozkřiklo  se,  že  Held 
umřel." 

„Ach,  to  je  divné  — a 

„P.  Vrba  uslyšel  tu  novinu  ještě  na  večer  toho  odpoledne,  v  České 
Expedici,  a  ráno  už  sloužil  mši,  a  hned  mně  psal.  Zatím  už  šla  ta  zpráva 
také  z  Prahy  na  všecky  strany,  kde  měl  Held  známé.  Když  se  zjistilo, 
že  je  ve  všem  omyl,  že  Held  neumřel,  byla  už  psaní  pryč,  a  nežli 
došla  zase  druhá  — u 

„Chvála  Bohu,  že  to  tak  —  ale  ubohá  matka  — " 

„A  to  Held  vydrží  a  bude  dlouho  živ,"    mínila   stará    Věková.   — 

Za  několik  dní  po  tom,  když  došlo  číslo  Krameriových  novin, 
a  když  Věk  do  něho  nahlédl,  zamával  jím  nad  hlavou  a  zvolal : 

„Pokoj!  Sláva!  Konec  vojny!" 

Všechen  dům  se  sbéhl,  pak  sousedstvo,  a  opět  a  opět  musil  Věk 
oznamovat,  co  tak  radostně  vyvolal,  a  četl  tu  i  pod  mořskými  pannami 
v  krámě  lidem  před  pultem  se  tlačícím,  a  četl  zas  v  hospodě  sousedům : 
„Pokoj!!  Ta  nejradostnější  novina  národům,  večer  v  8  hodin  ve  vsi  ne- 
patrné Kampo  Formio,  ležící  mezi  Udyní  a  hradem  Paseryno,  v  kteréž 
jen  šestnáct  domků  se  počítá,  mezi  cis.  král.  Milostí,  jakožto  králem 
Českým  a  Uherským  a  Francouzskou   svobodnou   obcí    zjednán  byl  — ■ 

Z  nejedněch  úst  ozvalo  se  z  hluboká,  z  uvolněného  nitra,  s  upřímným 
oddechnutím:   „Buď  Pán  Bůh  pochválen." 


F.  L.  Věk.  4§1 

VII. 

F.  Věk  se  s  Heldem  sejde. 

V  nevelkém  pokoji  starého  domu  v  Lázeňské  ulici  na  Malé  Straně 
seděl  mladý  mnich  ráda  milosrdných  bratří,  plných,  červených  tváři, 
poblíž  kamen,  v  nichž  hořelo,  a  dival  se  z  dlouhé  chvíle  ven  na  tmavé 
průčelí  protějšího  domu,  na  řídké,  sněhové  chomáčky,  jak  poletují  a  se 
honí  —  Pak  se  jeho  tmavá,  trnková  očka  obrátila  po  pokoji  ne  příliš 
jasném,  po  dvou  kolorovaných  rytinách  na  zdi,  po  kytaře  na  zelené 
pentli  vedle  nich  a  po  dvojích  houštích,  pod  nimiž  stolek  mezi  okny 
byl  plný  partesů  tak  jako  zas  větší  stůl  před  starou,  květovanou  pohovkou 
byl  na  půl  knihami  zarovnán. 

Stůl  ten  stál  opodál  kamen  při  rohu  v  právo  ode  dveří  vedoucích 
do  vedlejšího  pokoje.  Tam  někdo  zakašlal.  A  zase  ani  hlasu.  Ticho, 
tesklivé  ticho  zimního  odpoledne. 

Mladého  mnicha  dojímalo  víc  uspanlivě,  zvláště  když  kamna  za  ním 
tak  vydávala  a  dýchala  na  něj  příjemným  teplem.  I  přikrádala  se  v  tom 
tichu  a  teplu  klíbačka  jako  po  sametu ;  mladému  mnichu  se  víčka  zrovna 
svírala,  hlava  se  počala  přichylovat,  pak  brada  o  prsa  klepla. 

Sníh  poletoval;  ticho  venku,  ticho  v  pokoji.  Ducatý  mnich  klímal 
pevněji  a  nezaslechl  ani,  že  se  vedle  v  pokoji  ozvalo  zase  zakašlání,  pak 
dole  na  ulici  že  zaduněly  kvapné,  četné  kroky  a  dál,  vedle  v  ulici  prou- 
dí vý  hluk;  z  něho  náhle  vyrazily  tlumené,  hluboké  údery  na  buben,  jež 
rázem  stopila  jako  přival   hudba  četných  nástrojů    s  řinči vými  činellami. 

„Co  je  to  zas!11   ozval  se   z  vedlejšího  pokoje  hlas  doktora  Helda. 

Mladý  mnich  sebou  škubl  a  vyjeveně  se  rozhlížel.  Hřmot  hudby 
z  Mostecké  ulice  zalehl  v  ten  okamžik  do  pokoje  nejjasněji ;  ale  hned  už 
také  se  tlumil  a  slábl,  jak  zacházel. 

„To  je  asi,  pane  doktor,  zas  vojsko,  prosím, u  odpovídal  poněkud 
pozdě  mnich;  vstal  a  na  krok  postoupil  ku  dveřím  druhého  pokoje. 
Mluvil  přisládle  ze  samé  ochoty  a  oddanosti.  „To  ono  teď  pořád  bude. 
Vracejí  se  z  vojny.  Ráno,  prosím,  jela  atalerie,  kolik  patrii  jsem  viděl, 
&  pěší,  a  také  ti,  vědí,  rothm&ntler,  Charváti,  v  červených  pláštích, 
viděl  jsem  je  také  — a 

„Jak  se  jim  líbili?"  ptal  se  hlas  z  druhého  pokoje. 

„No,  prosím,  líbili  — u  mnich  se  čtverácky  usmíval,  „ale  hrůza  z  nich 
šla,  chlapi  opálení  jako  cikáni,  frňousy  ukrutné  a  černé  jako  smůla, 
-a  ty  červené  pláště,  a  pasy,  takové  široké  pasy  a  za  každým  plno 
pistolí,  a  takové  dlouhé  flinty  mají.  To  ženské  utíkaly  a  schovávaly  se. 
Ale  na  mostě  se  dost  křižovali,  ti  Charváti,  před  křížem  a  před  statuj emi 
také  —  V  Praze  neostanou,  ale  Franc  Kinský,  vědí  rakovnický  regiment, 
-co  za  nimi  přitáhl,  ten  tu  ostane.  A  teď  odpoledne  přimašíruje  prácheňský 
regiment  Břežan  vil  — " 

„A  jak  to  všecko  vědí  — "  ptal  se  Held  z  druhého  pokoje. 

„Ale,  prosím,  stál  jsem  — u  Held  jistě  cítil  na  hlase,  jak  se  mnich 
usmívá  —  „trochu,  sbvílečku  mezi  lidem  a  Břežan  vil,  to  je  náš  regiment, 
2  prácheňského  kraje  — * 
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„To  by  ho  rád  viděli  —  snad  právě  přitáhl.  Hned  to  bode,  už 
dopisuju  — • 

„No,  dyť,  pane  doktor  — "  a  další  se  rozplynulo  v  ochotném, 
vděčném  usmívání.  Za  okamžik  po  tom  vyšel  doktor  Held  po  domácká 
oblečený,  v  jakési  zelenavé  kamizole,  v  černých,  vlněných  punčochách 
a  v  teplých,  domácích  střevících  soukenných,  nesa  v  ruce  složený  papír. 

Mladý  doktor  byl  přepadlý  a  přibledlá  jeho  tvář  vypadala  vedle 
červeného,  ducatého  obličeje  mnichova  hodně  hubeně. 

„Tak  tohle  odevzdají  panu  převorovi,  že  se  mu  poroučím ;  a  aby 
věděli,  nehoří  zrovna, M  doktor  se  usmíval,  „budou-li  se  cbtět  podívat 
za  prácheĎským  regimentem,  to  by  ještě  mohli  — * 

Trnková  očka  mladého  mnicha  se  významně  zasmála  jako  jeho  ústa. 

„O  prosím,  pane  doktor,  to  já  — "  a  mlkna  v  sladké  rozplývavosti, 
klonil  se  mladému  substitutu  jejich  nemocnice.  Zmohl  se  ještě  na  sladké 
„S  pánem  Bohem"  a  mrknuv  čtverácky  tmavýma  očima  po  doktorovi, 
odešel. 

Held  postavil  se  k  oknu  a  strčí  v  ruce  do  kapes  díval  se  ven,  jak 
zkaleným  vzduchem,  v  ulici  nějak  protemnělým,  poletuje  sníh.  Zakašlal, 
přešel  ke  druhému  oknu,  přitiskl  čelo  až  na  sklo,  aby  mohl  vyhlédnouti, 
náhle  se  obrátil  a  zamířil  k  velkému  stolu,  ku  květované,  staré  lenošce 
lenochem  ke  kamnům  obrácené. 

Spustil  se  do  ní,  a  vzav  jednu  z  knih  na  stole,  schouleně  se  v  křesle 
přikrčil.  Chvilku  četl,  pak  položil  knihu  na  stůl  a  obrátil  se  po  dveřích, 
ua  něž  někdo  zaklepal.  Rychle  vstal,  když  se  otevřely,  a  když  vstoupil 
krajan,  F.  Věk  z  D  .  .  .  ky.  (Pokračováni.). 
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Co  trvá. 

Zda  v  šumu  lesa  ptáci  pěji, 
či  dálných  zvonů  je  to  hlas? 
Dlím  v  dávných  upomínek  reji 
a  poslouchám  ...  Co  je  to  as? 

To  neblaholí  v  lese  ptáci, 
to  nezni  zpěvný  vize  kot, 
to  z  hrobu  matčina  se  vrací 
v  mou  duši  hrstka  vroucích  slov. 

Ta  v  tichu  zněla  mi  i  v  důtku, 
když  mysli  u  výš  jsem  se  nes': 
„Jen  bílá  peřut  dobrých  skutků 
nás  doprovází  do  nebes. 

Vše  ostatní  se  jenom  plazí 
jak  prachem  červík  bez  křidel; 
co  v  otevřené  nebe  vchází, 
jde  ze  srdci,  ne  z  klenby  čel." 

Adolf  Heyduk. 


Paničkou. 

Obraz  z  podhoří.   Napsal  Karel  V.  Rais. 

I. 

tevřeným  oknem  bílé  věže  kostelní  vylétal  jednotvárný 
hlahol  zvonu,  zvěstují cí  městečku  Hadihlavám  i  vůkolí, 
že  je  konec  ,hrubé(  a  že  se  pan  farář  právě  modlí 
,Anděl  Páně'.  V  temnu  věže  houpal  se  pod  mohutným 
trámovím  velký  zvon,  a  v  předu  u  okna  dvě  hlavičky 
zvoníkových  kloučků  rozhlížely  se  po  krajině.  To  bývala 
jejich  nedělní  radost. 
Celé  Hadihlavy  se  zeleným  čtvercovým  náměstím  a  šesti  uličkami, 
se  zahradami,  na  nichž  košatěly  staré  krásné  štěpy,  říčku  Olešku,  pře- 
pjatou  starým  dřevěným  mostem  a  dvěma  lávkami,  zastíněnou  kučeravými, 
tmavozelenými  keři  olšovými,  nad  nimiž  vzpínaly  se  vlasaté  vrby  a  šedé 
topoly,  řadu  chalup  na  Zářečí,  celý  roj  domů  i  domků  kamenných  i  dře- 
věných měli  před  sebou  jako  na  talíři.  Viděli  i  panský  dvůr  na  obvodu 
města,  mlýn  nahoře  na  Olešce,   továrnu,   malé  nádraží  a  širý  kraj,  málo 
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jen  rozvlněný,  pokrytý  poli  a  lučinami;  obilí  se  na  nich  bělalo,  jeteliny 
a  makoviště  planuly  v  plném  květu.  V  úvalech  krčily  se  vesnice  Oajezd 
a  Dubina,  v  jednom  dolíku  svítila  hladina  rybníka,  a  vzadu  stály  mlčelivé 
lesy  vysoké,  daleké,  zapadající  do  šedavého  pozadí  oblohy.  A  všechen 
ten  kraj  objat  byl  jasnou,  vysoce  rozklenutou  letní  oblohou  a  zalit  plnou 
září  slunečnou  .  .  . 

Kloučkové  se  rozhlíželi,  ukazovali  si  to,  ono,  ale  vždy  znova  vraceli 
se  pohledy  jejich  na  hadíblavské  náměstí,  na  němž  viděli  i  dva  pekařské 
krámky  i  jedinou  tetku  zelinářku  a  poznávali  každého  človíčka;  viděli 
je  malinké,  cupitavé  a  každý  byl  jim  tuze  k  smíchu. 

V  tom  jednotvárným  hlaholem  projel  crnčivý  hlas  minislrantských 
zvonků;  kluci  honem  pokynuli  tatíkovi  a  ten  počal  rozhoupaný  zvon 
stavěti.  Varhany  zahučely  a  píseň,  zpívaná  vším  lidem  shromážděným, 
prorážela  klenby  chrámové. 

Zvoníkovi  kluci  již  uháněli  po  schodech,  tatík  zvolna  za  nimi  sestu- 
poval. Právě  když  vešel  na  hřbitov,  v  chrámu  opět  zacinkaly  zvonky, 
a  několik  mladíků,  stojících  u  velkého  kříže  uprostřed  hřbitova,  honem 
smeklo  a  bili  se  do  prsou.  Ti  chasníci  odbyli  si  ,hrubou(  zde  pod  šírým 
nebem,  mezi  hroby,  na  nichž  kvetoucí  reseda  libě  dýchala. 

Varhauy  opět  hučely  a  mocný  proud  písně  po  požehnáni  rozléval 
se  z  chrámu.  Tu  již  u  schodů  na  kůr  shopkovala  útlá  Milinka  Škalondova 
a  hned  za  ní  Janatků  student ;  trylkovitý,  pronikavý  smích  drobné,  tenko- 
boké  té  dcery  pana  starosty  v  Hadíhlavech  rozletěl  se  hřbitovem  hlasitěji 
než  prve  hlas  kostelních  zvonků.  Celý  koš  květů  i  per  zapestřil  se  i  za- 
klát i  1  na  velikém  klobouce,  v  jehož  stínu  pýřila  se  rusá  hlavička  sedm- 
náctileté dámy.  Světlé  šaty  její  posety  byly  krajkami  a  konce  modrých 
stuh  povívaly  kolem  nich  jako  hádkové. 

Janatků  student,  světlý  kulatý  klobouk  maje  stranou  na  kudrnaté 
hlavě,  široké  stuhy,  visící  se  skřipce,  hodil  za  ucho,  a  již  s  Milinkou 
chvátali  hřbitovní  stezkou  v  levo  do  města. 

Hned  za  nimi  sběhla  s  chóru  slečna  Bety,  dcera  poštmistrova,  s  panem 
učitelem  Metelkou,  bezvousým,  vytáhlým  pánem,  potom  Růža  řídicích 
s  panem  kancelářským,  Švandrlíkova  Lidi  i  Karli  s  panem  aspirantem 
z  dráhy,  Borovičkova  dlouhá  Rézi  s  Adolfem  Splítkem,  kupeckým  mlá- 
dencem, jenž  se  před  několika  nedělemi  vrátil  z  Vídně  vystrojen  jako 
kníže,  silně  po  němečku  zadrhuje,  potom  ještě  několik  slečinek  a  mladých 
pánů,  naposledy  Chmelíkova  Pepa  sopranistka,  vysoká,  takže  po  schodech 
šla  ohnuta  a  nyní  na  hřbitově  se  zvolna  přímila  a  Kozákova  Kačenka, 
altistka  nevelká,  ale  zdravě  baculatá. 

Cesta  ode  dveří  na  chór  k  postranním  dvířkám  ze  hřbitova  zaskvěla 
se  květy  na  kloboucích  jako  rozkvetlý  záhon,  pentle  a  drobné  zdoby  na 
šatech  třpytily  se  slunečném  a  nad  cestou  vznášely  se  celé  oblaky  vůně 
pižmové,  růžové  i  fialkové.  Mužské  hlasy  honily  se  s  dívčím  jásotem, 
švitorem  i  smíchem  a  splývaly  s  nimi  v  jedinou  chumelici  mladých  hlasů. 

Zpěvačky  Pepa  a  Kačenka  šly  poslední,  samy  dvě  —  protože  mezi 
tam  ty  přední  přece  jenom  nepatřily;  byly  jen  švadleny. 

Z  bočných  dveří  chrámových  vycházel  jiný  dav  dívek;  měly  také 
šaty  nejnovější  módy  a  tak  ušity  i  ozdobeny,  že  se  oněm  z  chóru  úplně 
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vyrovnaly,  ruce  také  měly  v  rukavicích  a  nesly  si  slunečníky  i  modlitební 
knížky  samé  zlato  a  slonovou  kost,  ale  klobouky  byly  v  celém  dívčím 
davu  jen  dva,  na  ostatních  učesaných  hlavách  s  kudrnkami  nad  čely 
pestřily  se  jen  hedvábné  šátky,  pod  bradou  zavázané.  Šly  zvolna,  s  hlavami 
vzhůru,  s  nucenými  úsměvy  na  rtech. 

Potom  se  v  chrámových  dveřích  objevily  dívky  vesnické,  ustrojené 
sice  pěkně,  ale  jen  po  venkovská;  slunečníku  neměla  žádná,  rukavičky 
málokterá.  Silnější  byly,  ramenatější,  větších  rukou,  pohybů  klidných, 
těžkých.  Následovaly  ještě  děti  a  babky ;  mužské  obyvatelstvo  hadíhlavské 
vyšlo  dveřmi  hlavními  a  na  hřbitově  rozcházelo  se  na  všecky  strany. 

Hlouček  mladíků,  již  odbyli  ,hrubou*  na  hřbitově,  zmizel,  jako  když 
jej  rozfoukne;  každý  byl  jinde,  ale  u  dívek  všichni. 

V  malé  chvíli  byl  hřbitov  téměř  bez  lidí,  jenom  jeden  dědeček  zbyl 
u  slehlého,  zhnědlou  travou  pokrytého  rovu,  a  bílá  hlava  se  mu  tuze 
klepala.  Všecky  rovy  ležely  v  plném  poledním  parnu;  kalíšky  se  zavíraly 
a  schylovaly  se  pod  tolikerými  žhavými  paprsky  slunečnými  .  .  . 

Ony  dvě  dívky,  jež  prve  vyšly  bočnými  dveřmi  chrámovými  a  samy 
dvě  měly  klobouky,  byly  Stoklasova  Máři  ze  mlýna  a  Tonička,  dcera 
hospodáře  Ulvra  ,za  lávkou'  na  Zářečí.  Když  od  hřbitova  scházely  dolů 
na  silnici,  stál  u  kříže  pod  lipou  mladík,  trochu  krátký,  zavalitý,  zdravě 

červený  selský  jonák,    oděný  skoro   po  městsku jenom  vlasy  měl 

do  okrouhlá  přistřiženy,  límeček  po  starosvětsku  měkce  vyžehlený  a  velký 
nákrčník  jen  jen  svítil  barvami.  Spatřiv  obě  dívky,  poplašeně  smekal 
a  vykročil,  jakoby  se  chtěl  přidružiti,  ale  zůstal  jako  přimrazen.  V  modrých 
ocích  se  mu  zalesklo,  ale  honem  je  sklopil  a  kulaté  tváře  mu  pivoňkově 
ztemněly. 

Ulvrova  Tonička  prve  jedva  naň  mžiknuvši  kysele  stáhla  hezká  svěží 
líce  a  honem  zahleděla  se  na  opačnou  stranu,  Stoklasova  Máry  vypískla 
jen:  „Bobry  poledne!41  a  dále  si  nevšimla. 

Už  byly  hezký  kousek  před  ním,  když  se  teprve  vzpamatoval,  šátkem 
utřel  si  zpocené  čelo  a  kulatý  klobouček  opatrně  si  posadil. 

V  tom,  kde  se  vzala,  tu  se  vzala,  ze  zadu  od  hřbitovní  zdi  při- 
cházela k  němu  dívka  prostě  po  venkovská  oděná,  se  šátečkem  na  hlavě, 
v  polohedvábné  halence;  vlasy  měla  k  čelu  hladce  přičísnuty,  kulaté 
tváře  mírně  zardělé,  prosté  dobrácké  oči. 

„Dobry  poledne,   Petříčku,    taky  z  kostela?"    srdečně  jej    oslovila. 

Jsa  ještě  všecek  nekliden,  jen  přikývl. 

„Tak  půjdeme  spolu — jestli  mne  vezmeš  s  sebou — u  pokračovala 
a  z  posledních  slov  zněla  nejistota. 

„Pojďme,11  usmál  se  nuceně.  A  šli  nemluvíce.  Díval  se  stále  jen 
v  před,  jakoby  o  dívce  ani  nevěděl,  ale  ta  ho  stále  po  očku  pozorovala. 

To  byl  Petr  Maternů  a  Anna  Lelkova;  rodiče  obou  měli  také 
hospodářství  na  Zářečí. 

Stoklasova  Máh   a  Ulvrova  Tonička  byly  již  hodný  kus   před  nimi. 

Máři  byla  o  hlavu  větší  než  družka  její,  silnější,  plná,  zdravě  rozvitá; 
oči  měla  žhavé,  tváře  jako  samet  a  vykračovala  si  hlavu  nesouc  vzhůru. 
Tonička  byla  štíhlá  rusovláska,  v  tváři  jemná,  hezká,  velkých  modrých 
očí.  Po  setkané  s  Petrem  Maternovým  sršel  z  nich  hněv. 
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„Už  zas,  čuměl  —  čumil!"  zlobila  se,  sotvaže  prve  poodešly.  «0o 
si  blázen  hloupá  mysli  —  ani  vidět  bo  nemažu.  Pořád  že  jame  apoia 
chodili  do  školy  a  kdesi  cosi  — *  a  dala  se  do  hněvivého  smích*. 

,1  mlč  a  nech  ho  —  co  ti  na  tom  sejde?  Zasmála  bych  se  torna 
a  nezlobila  bych  se,"  odpovídala  ji  Máři. 

„To  se  ti  řekne  —  nezlob  se  —  ale  přes  tu  chvíli  dolízá,"  třesouc 
hlavou,  zlobila  se  Tonička. 

„Ale  jdi,  ale  jdi,  Tonoušku,  že  se  ti  chce  zlobit!*  upřímně  krotila 
ji  Máři. 

„Inu,  tobě  se  to  směje!  Bože,  kdybych  já  byla  na  tvém  místě!" 
toužně  vzdechla  si  Tonička. 

„Toninko,  Toninko!"  štastně  smála  se  Máři,  ale  že  došly  právě 
starou  Škutinku  a  Cbáberku,  jež  si  prve  stezkou  od  hřbitova  kus  cesty 
nadběhly,  nedopo věděla,  ale  usmávsi  se  na  babky  pozdravila:  •  Dobry 
poledne  vám  přejo!u 

„Děkujem,  dej  to  Pánbůh,  pěkně  děkujem,  nevěstinko!"  čiperně  za 
nimi  volala  Cháberka,  babka  krátká,  vyschlá,  capitavá,  běžící  o  hladké 
holi,  jejíž  konec  ještě  vysoko  nad  pěst  vyčníval. 

Ohnutá,  šoulavá  Škutinka  se  zastavila,  zadívala  se  na  Gbáberku, 
z  malých  zapadlých  oček  vyšlehl  hněv,  a  klepavá  ústa,  několika  trsy 
vousů  ojíněná,  zabreptala:  „I  podívejte,  podívejte,  tak  už  Tonka  Ulvrova 
má  taky  klobouk!"  a  suše  se  zachechtala. 

„Má,  má,"  kývala  druhá,  „ a  kytek  na  tom,  že  by  se  kráva  k  večeři 
nažrala,"  a  již  zas  tloukla  bolí,  až  se  hlína  na  cestě   rozstřikovala. 

„Zet  jsem  já  si  pomyslila,  že  si  ho  co  nejdřív  koupi!  A  počkejte, 
kmotra,  počkejte,  nebude  to  dlouho  trvat  a  budou  ho  tu  mít  všecky 
takové,  salup  a  šátek  nebude  chtít  žádná  nosit.  V  rynku  má  až  tu 
ošatku  každá,  v  ulicích  taky  a  teď  už  to  je  za  vodou.  Inu,  inu,  žádná 
nechce  být  jen  holka,  slečinky  to  chce  dělat.  Ale  jen  počkejte,  počkejte, 
aby  vám  nezmehlo!"   a  Skulinka  scvrklým  prstem  do  dálky  zahrozila. 

„To  máte  pravdu  —  je  to  samá  rukavička,  brazoleta,  parazonekf 
ale  když  se  ua  to  člověk  podívá,  pozná  hned,  že  pod  tím  nevyrostly. 
No,  ještě  ta  Máři,  neříkám  nic  —  třebaže  máma  je  z  takové  hloupé 
vesniee  —  ale  holka  je  přece  ze  mlýna,  bude  mít  svých  šest  tisíc  a  bode 
pani  starou  —  ale  tahle  Tonka?  Kdo  ví,  bude-li  mít  dvanáct  stojek  — 
jsou  přeci  tři  děti  na  chalupě  —  pro  tu  hrabata  nepřijdou,  at  si  nemysli!* 

„0,  co  pak  ta  — "  a  Škutiuka  se  zastavila,  vytáhla  se  v  celé  své 
délce  a  kázala:  „Hlavu  má  u  samého  nebe!  Vždyt  nám  ani  pozdraveni 
nedala!" 

Máři  s  Toničkou  vcházely  na  náměstí. 

Po  silnici,  jež  roztiná  hadihlavské  náměstí  travou  zarostlé,  hasimi 
nožkami  prokvetlé,  pohybovaly  se  hloučky  domácích  i  přespolních  věřících. 
Na  podsíních  nebo  u  branek  domků  dřevěných,  ve  dveřích  kamenných 
domů  leckde  stál  pán  domu  po  domácku  bez  kabátu  a  vyhlížel  na  řad 
zbožných.  Jednotlivci  z  nedělního  toho  proudu  zabočovali  v  právo,  v  ievo; 
vesnické  dívky  vběhly  si  ještě  do  krámu,  tatíci  u  hokyně  kupovali 
velikánské  okurky,  marnotratnější  zaskočili  si  do  velkého  kamenného 
,hostince  na  sále*  na  holbu  piva. 
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„Ach,  Máři,  já  bych  šla  ráda  odtud!"   opět  zatoužila  Tonička. 

„Už  sas  začínáš?"  usmála  se  jí  družka. 

„Kdyby  tak  pražský  strejček  chtěl  —  hned  bych  šla!" 

„Kam  —  prosím  tě?tt 

„I  třeba  sloužit  —  v  takovém  místě  je  to  jinač  než  tady  —  služky 
jsou  paní.  Strejček  má  jen  dvě  děti  —  dvacítku  týdně  —  dva  pokoje 
mají  —  tam  bych  měla  časy.    Anebo  by  mi  něco  našel.    Ale  znáš  naše 

—  když  tu  lení  byl,  jen  se  na   něj  ohrnovali  —  to  takový   pán    cítí!" 
mrzutě  stýskala  si  Tonička. 

„Ale  jdi,  bloude  —  sloužit  bys  šla!"  krotila  ji  Máři. 

„Šla,  věř  mi  —  co  tady!" 

„Nenaříkej  —  přijde  ženich  a  bude  to!" 

„Kdybys  ty  se  ne  vysmívala  —  do  Hadí  hlav  někdo  přijde  a  k  tomu 
za  vodu!"  Tonička  mrzutě  odvětila.  „Aspoň  do  Jičína  nebo  do  Boleslavi 
kdybych  mohla!" 

„Vždyť  já  taky  do  města  nepřijdu  — " 

„I  to  je  jedno,  ale  jakou  budeš  paní!"    vroucně  vzdechla  Tonička. 

Máři  všecka  oživěla  chytila  družku  pod  paží  a  pravila  jí  rozchvěle : 
„Vždyť  se  taky  dočkáš!" 

„Dočkám  —  nějakého  Petra,  viděla's  ho!u 

Máři  se  zasmála.  „Proto  — proto  jsi  najednou  taková  naříkavá — " 

„Ty  budeš  mít  pěkné  pokoje,  budeš  chodit  v  klobouku  a  se  slu- 
nečníkem, pána  budeš  mít,  a  já  budu  někde  ve  staré  sednici,  budu 
mlátit,  dojit,  kydat  bnůj ;  chodit  budu  bosá  a  v  jediné  modračce.  Až  sem 
přijdeš,  ani  hlásit  se  k  tobě  nebudu!"   a  oči  měla  plny  slz. 

„I  mlč,  nepovídej  —  někdy  ke  mně  přijedeš,  někdy  zas  já  k  tobě  — >" 
„Ale  ne  —  to  ti  povídám  pod  nebem,  než  bych  se  vdala  do  nějaké 
chalupy,  radši  z  domu  uteču!"   náhle  prudce  vybuchla  Tonička. 

„I  nenaříkej,  dětino,"  zastavivši  se,  mírně  těšila  ji  Máři.  „A  přijdeš 
navečer?* 

Tonička  pokrčila  rameny.    „Toť  víš,  že  budu-li  trochu  moci,  přijdu 

—  ale  tatínek  teď  tuze  často  káže!"  dodala  hořce. 

„Tak  na  shledanou!" 

„Na  shledanou!" 

Podaly  si  ruce,  usmály  se  na  sebe  a  Máři  chvátala  dále  do  uličky, 
Tonička  zabočila  do  rohu  náměstí,  na  stezku  mezi  zahradami  a  dále 
k  lávce  nad  potokem. 

Zrovna  naproti  lávce   na  malé  zvýšenině  bylo  Ulvrovo  hospodářství. 

Maternů  Petr  a  Lelkova  Anna  nemluvíce,  na  kus  od  sebe  šli  již 
také  dole  po  mostě  na  Zářeči. 

Když  už  Anna  byla  hnedle  doma,  teprve  se  ozvala:  „Ty  si  děláš 
z    té  Toničky,  viď?"   Srdečná  sdílnost  zněla  z  těch  slov. 

„Co  bych  si  dělal,"  nedívaje  se  na  ni,  trpce  odpověděl. 

„I  vždyC  já  vím!  Ale  jen  se  netrap,  vždyť  ono  ji  to  přejde,  uvidíš 
—  ona  není  tak  zlá!  Jen  co  se  Máři  vdá,  Tonička  bude  jiná  —  teď 
jsou  jen  samá  porada.  Ale  ten  klobouk  jí  pěkně  slušel!" 

Petr  teprve  teď  na  dívku  pohleděl,  ale  hned  zas  hlavu  odvrátil. 
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Před  Lelkovou  chalupou  se  Anna  zastavila.  „Věř  mi  —  už  jsem  ti 
to  kolikrát  povídala.  Nesmíš  jí  to  tak  dávat  znát  —  poslechni  mne. 
Tak  s  Pánem  bobem!"  a  klusem  běžela  k  bráně.  Ale  zavírajíc  ji,  ještě 
se  za  mladíkem  zahleděla  .  .  . 

Ulvrovi  měli  v  Hadíhlavech  hospodářství  jako  jiní  sousedé  asi 
o  dvanácti  korcích  —  ledaže  si  ten  onen  hospodář,  jemuž  se  zvláště 
dobře  vedlo,  dva,  tři  korce  přikoupil.  Na  vsi  by  jim  byli  říkali  chalupníci, 
ale  v  městečku  byli  sousedy;  ti  na  náměstí  říkali  si  ,my  měšCané". 

Měšťané  byli  páni;  s  koňmi,  s  voly  a  kravkami  sami  nejezdili, 
v  polích  nedělali,  leda  některou  snadnější  práci  a  to  jen  tak  pro  zábavu ; 
bosi  nevyšli  ani  na  zásep,  jdouce  prohlížet  boží  ourodu  nebo  přihlédnout 
k  dělnictvu  mívali  staro madní  španihelky  nebo  aspoň  rákosky.  Vedle 
polního  hospodářství  měli  obchody,  obchůdky  i  řemesla. 

Na  Zářečí  žilo  se  a  sedlačilo  jako  na  vsi ;  v  uličkách  bylo  to  trocha 
pomícháno.  Na  náměstí  čili  ,v  městě'  byl  domov  paniček  a  slečinek,  za 
vodou  byly  jen  tetky,  kmotry,  panímámy,  v  uličkách  bylo  jak  kde.  Po 
dlouhá  a  dlouhá  léta  žilo  občanstvo  městské  a  zářecké  každé  svým 
vlastním  rázovitým  životem,  každé  téměř  pro  sebe  —  až  ku  podivu 
byl  ten  rozdíl  mezi  lidmi  a  hospodářstvími,  jež  dělila  pouhá  kamenitá 
struha.  Rozdíl  v  občanstvu  hadíblavském  byl  patrný  i  v  kostele:  ti  obyčejní, 
selští  lidé  při  pozdvihováni  klekli  dozajista  na  obě  kolena,  ti  lepší  na 
jedno,  ale  páni  jen  hlavu  sklonili  a  stojíce  bili  se  v  prsa. 

Když  Tonička  Ulvrova  slunečník  majíc  rozepjatý  chvátala  od  lávky 
k  domovní  brance,  hospodyně  Ulvrová  běžela  — -  jen  tak  v  modračce, 
v  košili  u  krku  sdrhnuté  a  bosá  —  od  chléva  k  síni.  Vidouc  dceru 
přicházeti,  zastavila  se  a  upjatě  ji  pozorovala. 

Na  lavičce  blízko  dveří  do  síně  seděla  vejměnice  Ulvrová,  hospodářova 
matka;  ač  seděla  skrčena,  ohnuta,  bylo  na  ní  patrno,  že  byla  velká, 
silná  ženská.  Na  hlavě  měla  pestrý  šátek  na  kretku,  na  těle  zelený  špenzr 
a  krátkou  sukni  duhově  pruhovanou,  na  nohách  bílé  punčochy  a  střevíčky 
sametové.    Měla  malé,    hnědé,    vlhké  oči  a  tváře   samý  vrásčitý  lalůček. 

Když  Tonička  vešla  na  zásep,  stařena  zálibně,  s  úsměvem  kolem 
bezzubých  úst    se    na  ni  dívala  a  potom    lichotivě  i  radostně  zavelebila: 

„To  ti  to  sluší,  holka,  to  ti  to  sluší!" 

Tonička  stahujíc  slunečník  nad  tou  chválou  skrčila  nosík  a  trpce 
pohnula  rtem. 

Matka  postavila  se  před  dceru  a  prohlížela  si  ji  od  botek  až  na 
nejvyšší  květinu  na  klobouce. 

Bývala  jistě  Toničce  podobna,  ale  teď  byla  již  tuze  sedřena;  líce 
měla  zhnědlá,  čelo  bylo  zbrázděno,  vlasy  zřídlé  a  v  ústech  zbylo  jenom 
několik  zubů.  Jen  modré  oči,  ač  jas  jejich  zemdlel,  s  nejbližším  okolím 
svým  nejdéle  podržely  aspoň  pěknou  upomínku  na  bývalou  krásu. 

„Povídám,  že  ji  to  hezky  sluší,"  znova  chválila  stařena,  „žádný  by 
nepoznal,  že  není  tak  z  toho  panského. u 

„Však  to  stálo  peněz,"  očí  s  dcery  nespouštějíc  podotkla  matka. 
Tu  tam  pečlivě  urovnala  ozdobu,  záhyb  na  dceřiných  šatech  a  znova  si 
ji  celou  pozorně  prohlížela. 
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„Jako  řekněme  ten  klobouk  —  jakoby  ho  jaktěživa  byla  měla  na 
hlavě/   povídala  zas  stařena. 

„Tak  co  mu  říkaly?"  pousmávši  se  ptala  se  matka. 

„Máři  se  líbil,"  odvětila  Tonička. 

„A  jiný  nic?" 

„Neptala  jsem  se  a  sám  nikdo  nic  neříkal." 

„To  se  jim  jistě  líbil/  zasmála  se  matka.  „Tak  se  jdi  honem  od- 
strojit,  aby  tatínek  nehuboval,"  pobídla  matka  a  Tonička  vešla  do  síně. 

„Hezky  —  tuze  hezky  — "  pokyvovala  si  za  ní  výmiukářka. 

V  cele  Ulvrovy  chalupy  byla  světnice,  světnička  a  v  přístavku 
výminek. 

Ulvrova  velká  světnice  byla  cista,  úklidna,  ale  prostě  po  vesničku 
zařízena :  bílena  byla,  strop  měla  stříkaný,  kamna  veliká,  kachlová  s  pecí, 
nad  nimi  bidla,  na  nichž  přehozeny  ležely  salupy  a  šátky  i  jupky,  lavice 
kolem  stěn,  v  pravém  rohu  čelném  velký  stůl,  v  levém  dvě  postele, 
v  právo  u  dveří  zasklenou  polici;  u  okna  byly  shrnuty  krátké,  plátěné 
záclonky,  nahoře  na  stěně  visela  dlouhá  robatina  s  pestrými  džbány, 
mísami  i  talíři,  staré  obrázky  na  skle  v  červotočivých  rámech  i  novější 
papírové,  zasklené,  s  rámy  z  pozlacených  lišt. 

Všechen  nábytek  byl  měkký,  žlutě  nabarvený. 

Když  Tonička  dveřmi  dokořán  otevřenými  vešla,  seděl  na  lavici 
u  okna  bratr  její  Józa,  sedmnáctiletý  výrostek;  přišel  taky  z  ,hrubé(, 
ale  byl  již  bez  kabátu,  bez  vesty  a  bos. 

Vida  sestru,  zasmál  se  a  povídal:  „Áh,  milostslečna  v  klobouce 
už  je  doma.  Ponížený  služebníček!"  a  povstav,  výsměšné  se  ji  klonil. 

Jen  se  naň  zaškaredila  a  huala  se  ku  dveřím  světničky.  Ale  Józa 
již  byl  u  ní,  oběma  rukama  objal  ji  kolem  těla,  povznesl  ji  a  zatočil 
se  s  ní. 

„Past  mue  —  celou  mne  pomačkáš!"  křičela. a  vyškubnuvši  se  mu 
již  byla  ve  světničce. 

Józa  směje  se  šel  si  zas  sednout. 

Světnička  byla  proti  velké  světnici  potopena  —  scházelo  se  do  ni 
po  dvou  stupínkách. 

Na  bílené  stříkané  stěně  proti  dveřím  visely  dva  barvotisky:  srdce 
Ježíšovo  i  matky  Jeho  ve  zlacených  barokních  rámech  a  mezi  nimi 
zrcadlo,  také  v  širokém  rámu  zlaceném.  Ty  tři  ozdoby  Toniččina  útulku 
koupil  hospodář  Ulvr  na  dvouzlatkové  měsíční  splátky  od  podomního 
agenta  pražského  židovského  skladu.  Začaly  tenkrát  ty  obrazy  na  venkově 
přicházet  do  módy. 

Postel  tu  stála  politýrovaná,  s  peřinami  vysoko  vystlanými,  přikrytými 
těžkou  háčkovanou  pokrývkou,  dílem  Toniččiným.  Ta  postel  s  barikádou 
peřin  byla  již  části  jejího  vejchystu.  Stolek,  měkký  skleník,  kufr  (to 
vše  bylo  ještě  z  výbavy  matčiny)  ozdobeny  byly  háčkovanými,  pletenými 
neb  vyšívanými  tretkami,  prací  Toniččinou;  z  její  ruky  bylo  i  domovní 
požehnání,  zavěšené  nad  postelí. 

Před  čtyřmi  léty  učila  se  v  Mladé  Boleslavi  u  vzdálené  příbuzné 
šit  šaty  a  když  se  vrátila  domů,  počala  si  sedničku  zdobiti  na  pokojíček. 
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V  okně  stály  květiny  i  muškát,  myrta,  rozvité  balzaminy,  bazalička 
i  rozmarina  .  .  . 

Tonička  vběhnuvši  zardělá,  spocená  do  pokojíéka,  postavila  se  pfed 
zrcadlem  a  chvilku  čechrala  si  pod  střechou  klobouku  napálené  kadrnky ; 
odstupovala,  aby  viděla  a  urovnala  si  celý  vyšňořený  život  i  kos  sukně, 
kroutila  se  v  právo,  v  levo.  Potom  odložila  slunečník  a  sundala  klobouk. 
Znova  postavila  se  před  zrcadlem,  rovnala  účes  a  se  zálibou  zahleděla 
se  na  hezký  svůj  obličej  zdravě  růžový,  ovroubený  světlými  vlasy. 
Svléknuvši  šaty  i  bílé  sukně,  jen  ve  šněrovačce  a  v  kanafasové  spodničce 
postavila  se  k  oknu,  podepřela  měkkou  bradu  s  důlkem,  a  zasmušeným 
pohledem  shlížela  k  řece. 

Opět  myslila  na  Stoklasovu  Máři   a  na  hovor,  jejž  s  ní  měla  .... 

V  tom  ze  světnice  pronikl  otcův  hlas:  „Tonka  —  jist ! * 

Honem  odepjala  šněrovačku  a  obléknuvši  kartónovou  halenku  chvá- 
tala do  velké  světnice. 

Ulvrovi  seděli  již  u  stolu:  otec  v  čele,  v  právo  za  stolem  starší 
syn  Váša,  naproti  němu  Józa  a  matka;  Tonička  usedla  proti  otci,  zády 
ke  dveřím. 

Uprostřed  stolu  byl  pekáč  jahelniku,  z  něhož  všichni  lžícemi  ukra- 
jovali ;  na  lavici  u  kamen  čekala  ještě  mísa  velkých  placek,  namazaných 
povidly. 

Mladí  Ulvrové  byli  praví  synové  svého  otce:  měli  tytéž  kostnaté 
obličeje  se  širokými  bradami,  s  očima  poněkud  vpadlýma,  tytéž  husté, 
světlé,  kudrnaté  vlasy,  jenom  že  otcovy  stářím  poněkud  ztemněly,  potom 
sešedivěly,  takže  nyní  byly  jako  tmavý  popel.  Také  ramena  měli  všichni 
stejně  kostnatá,  ale  otcova  již  poněkud  sklesla,  zúžila  se  a  týl  se  nachýlil. 
Všichni  byli  bezvousí,  ožehlí,  svazovili,  tuzí,  prostředně  velcí. 

Uhrovým  manželům  přicházely  děti  vždy  po  dvou  letech :  Tonička 
byla  nejstarší  a  bylo  jí  jednadvacet. 

Když  se  Tonička  pokřižovala,  otec  kudrnatou  hlavu  maje  sklopenu 
podíval  se  na  ni  zpod  víček  a  povídal:  „Tebe,  holka,  aby  vždycky  k  jídlo 
nntil  —  žila  bys  jako  pták!" 

V  té  řeči  jeho  byl  výsméšek  i  výčitka. 
Tonička  se  rozpačitě  usmála  a  dala  se  do  jídla. 

„Tak  co  Máři  říkala  —  bude  ta  svatba?"   po  chvíli  zeptala  se  matka. 
„Bude,  bude,"  přisvědčovala  Tonička,   „zítra  zas  přijede  —  v  neděli 
je  první  ohláška." 

„Tak  přece,  přece,"  kývala  si  matka,  „podívejme  se,  holka  bude 
paní  starou!" 

„Ale  na  cizím  pivovaře,"  ostře,  s  úsměškem  přidal  tatík. 

„To  je  pravda,  ale  paní  starou  bude  přec,"  vesele  odvětila  mu  matka. 

„Bude  jezdit  v  hedvábí,  v  kočáře  —  inu,  pani  stará  —  vždyC  ona 
už  teď  pokládá  hlavu  takhle  do  týla,"  napodobuje  vysmíval  se  Váša. 
Jéza  také  přisvědčoval  a  vida,  jak  Váša  Máři  napodobuje,  zasykl  smíchem. 

„Vy  se  vždycky  jen  vyšklibáte,"  zaškaredivši  se  odbyla  je  Tonička, 
ale  hned  pokračovala  nadšeně:  „Ctyry  pokoje  bude  mít,  dvě  děvečky 
k  ruce,  nábytek  a  všecko  pojedou  koupit  do  města  hotové,  všecko  nej- 
novější — •  a  toužuě  zadívala  se  do  okna,  jako  by  tam  všecku  tu  krásu  viděla. 
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»K  oddavkám  bude  mít  šaty  bílé  atlasové,  ke  stolu  a  do  věnečku 
krajkové,  mládencem  bude  bratr,  družička  z  jeho  strany, "  po  chvilce 
pokračovala. 

„Tak  vidíš  —  takové  jste  kamarádky  a  ani  tě  uepozve,"  řekl  Váša. 

Tonička  neodpověděla,  a  mlčky  jedli. 

„Žet  se  starému  Stoklasovi  divím,"  spustil  zas  otec,  „přec  jen  bych 
si  nebyl  pomyslil,  že  k  tomu  dá  dojít." 

„A.  proč  by  nedal?"  povídala  matka. 

„Proč  —  protože  jsou  to  peníze,  vsazené  do  lutrije.  Sládek  — 
sládek  na  najatém  pivovarku — jaká  pak  sláva?  Spoléhá  se,  že  si  jejími 
penězi  pomůže !  Bude  muset  pěkně  krásně  jezdit  po  hospodách  a  prosit, 
aby  od  něho  brali  pivo.  A  kdož  pak  ví,  jestli  ho  dovede  pořádně  uvařit!" 

„Naposledy  ho  budou  muset  vypít  sami,"  zasmál  se  Józa. 

Tonička  ani  očí  nepovznesla. 

„To  jsem  já  měl  Stoklasu  za  jiného  spekulanta!  Považme,  že  by 
dceru  s  těmi  pěti  tisíci,  nebo  kolik  jich  bude  mít,  přivdal  do  jiného 
mlýna  nebo  do  živnosti  —  jaké  by  tam  mohly  být  časy!  A  bylo  by  to 
jejich!    Takhle  můžou  peníze  za  chvíli  být  ve  větru,"   uvažoval  otec. 

„Ale  prosím  tě  —  tady  bude  paní  a  jinde  by  se  za  své  peníze 
musela  dřít  —  vždyť  to  vidíme  na  Stoklasce !  Taky  měla  peníze  a  musí 
od  rána  do  noci  lítat  z  práce  do  práce,  sotva  se  vyspi.  Vždyť  je  to 
na  ní  vidět,  ne?"  odporovala  matka. 

Tatík  zakýval  pačesatou  hlavou:  „To  je  vaše  — jen  paní,  jen  pani 
—  nemuset  dělat  a  pořád  se  strojit,"  zaryl  potom. 

„Bodejť  by  nebylo,"  zasmála  se  matka,  „zeť  je  lepší  chodit  z  pokoje 
do  pokoje  nežli  honit  se  z  chléva  do  stodoly,  na  půdu,  na  pole,  na  louku." 

„No  no  —  necháme  si  každý  své  rozumy  —  a  Máři  to  přejeme 
všichni,  proč  bysme  nepřáli,  byla  vždyeky  hodná  holka,  žádná  hrdopejška, 
a  jestli  teď  nosí  snad  hlavu  trochu  výš  —  inu,  inu!" 

„I  vždyť  nenosí,  tatínku,  to  jenom  naši  hoši  se  rádi  vyšklíbnou," 
pravila  Tonička. 

„Já  jen  povídám,"  otec  stejně  klidně,  ale  přece  jen  s  trochou 
ostrého  výsměchu  ve  hlasu  pokračoval,  „že  kdybych  byl  na  mlynářové- 
místě,  pořádně  bych  si  to  rozmyslil." 

„Toť  ho  znáš,   že  všecko  prozkoumal  a  proťukal,"  pronesla  matka. 

„No  však  proto  —  jenom  že  lidé  jsou  teď  chytráci  a  vlezme 
tomu  panu  starému  do  svědomí.  A  pak  —  když  taková  holka  začne 
střečkovat  —  co  má  tatík  dělat!  Konečně  pět  tisíc  jsou  peníze,  možná, 
že  jimi  něco  dokážou!11 

V  tom  ozvaly  se  v  síni  lehké  kroky,  potom  zaklepáno  na  dvéře 
a  než  někdo  z  obědvajících  pobídl  vstoupiti,  otevřely  se  a  vešel  elegantní 
švihák. 

Jda  zvolna,  šoupaje  nohama,  jen  hlavu  trošku  ukláněl  a  kulatá 
otvíraje  ústa  pozdravoval:  „Má  úcta  —  má  úcta  —  služebník,  dobré 
chutnáni  přeju  —  neračte  se  vytrhovat  —  prosím,  prosím  — "  a  levicí, 
v  níž  držel  placatý  skmáček  se  širokou  modrou  stuhou,  blahosklonné 
kýval,  aj>y  jen  v  jídle  pokračovali.  Měl  elegantní  světlý  oblek,  zářiči 
aáprsenku,  skvostnou  světlou  kravattu,  žluté  šněrovaeí  botky,  na  jedaé  ruce 
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světlou  rukavičku,  na  druhé  svítily  prsteny.  Byl  as  osmadvacetiletý, 
měl  krátký  světlý  plnovous  se  špičatou  bradkou  a  s  rozkošným  knírem, 
růžové  tváře,  a  hnědýma  očima  hleděl  se  sladkou  unylostf. 

„I  pěkně  vítám,  pane  Kostka,"  upřímně  vítala  jej  hospodyně  a  sama 
povstavši,  zástěrou  utírala  svou  židli  a  podávajíc  mu  ji  zvala:  „Posaděj 
se  u  nás!" 

„ Děkuj u  krásně,  dekuju,  paní  Ulvrová,  nebudu  zdržovat,  přicházím 
jen  za  jistou  neodkiadaou,  důležitou  záležitostí!0  zase  tak  jemně  ukláněl 
se  pan  Kostka. 

Byl  úředníčkem  v  hadíhlavské  továrně  židovské,  jediný  křestan 
v  jejich  kancelářích.  Mluvě,  propouštěl  slova  ústy,  jež  byla  skoro  stále 
stejně  kaprovitě  pootevřena,  a  vyslovoval  zvláštní  tvrdé  l  a  rachavé  r, 
tak  že  řeč  jeho  plynula  jakoby  se  nabalovala. 

„I  jen  si  sedněte,  aC  nám  nevynesete  spaní, "  prostě,  s  důrazem 
pobídl  hospodář  nepřestávaje  jísti  —  „a  pojďte  s  námi  k  obědu!" 

„ Děkuj u,  pane  Ulvre,  děkuj u  —  mmm  —  já  přicházím  vlastně 
k  slečně  Tonince  — a 

Celá  rodina  podívala  se  na  Toničku.  Byla  zardělá  až  na  vršek 
oušek,  seděla  jak  zhroucena  —  oči  měla  sklopeny,  rty  semknuty. 

„Co  pak  —  co  pak  — a  rychle  ptala  se  hospodyně. 

„Mmm  —  nóóó  —  přicházím  s  velkou  prosbou  —  s  velikánskou 
prosbou  přicházím  — u  koulelo  se  po  páně  Kostkově  jazyku;  dívaje  se 
na  dívku,  jen  jen  přešlapoval. 

Oba  hoši,  Váša  i  Józa,  podívali  se  na  sebe,  v  očích  jim  zasvitlo, 
v  koutcích  zaškublo,  ale  klidně,  hosta  si  nevšímajíce,  dojídali. 

Pan  Kostka  dotkl  se  lehce  svých  hladkých,  hebkých  vlasů,  na  čelo  sce- 
saných,  zamával  kloboučkem  a  pokračoval:  „Přicházím  slečnu  Toninku  prosit, 
■aby  byla  tak  velmi  laskavá,  poctila  nás  svou  ochotou  a  přijala  úlohu 
v  našem  příštím  divadelním  představení  —  ano,  ano  — "  a  sám  si  k  té 
řeči  přikyvoval,  jakoby  si  vyjadřoval  úplnou  spokojenost. 

„Ó  jemine  —  divadlo  hrát  —  naše  Tonička  —  co  jim  to  napadlo, 
pane  Kostka  — "  ruce  spínala  matka. 

„Kterého  čerta  ještě,"   výsměšně  řekl  otec  a  suše  se  rozesmál. 

„Prosím,  prosím  —  že  slečna  Toni  bude  dobře  hrát,  o  to  jako 
rezižér  nemám  starosti  —  tomu,  račte  dovolit,  rozumíme,  víme,  kde  hledat 
nové  talenty,  a  proto  ke  slečně  přicházím.  Mohli  bychom  si  vybrat, 
ale  jsme  přesvědčeni,  že  slečna  — * 

„Prosím  vás,  pane  Kostko,  nahučte  holce  něco,  je  beztoho  už  celá 
vrtohlavá  a  myslí  na  ledajaké  hlouposti.  Jaká  pak  slečna  —  a  kde 
pak  ona  a  divadlo  —  žně  teď  začnou,  vázat  bude,  pohrabovat  — * 

„No  mlč,  tatíku  — u 

„Prosím,  úloha  není  veliká,  ale  na  poprvé  pěkná  —  zítra  bych  ji 
poslal  — u 

„A  kdo  pak  všecko  hraje?"  úsečně  ptal  se  otec. 

„Všecky  slečny,  prosím!  Slečna  starostova,  poštmistrova,  Švandrlikovy 
slečny  a  tak  dále  a  tak  dále  —  všecko  co  jsou  lepši  dámy  —  Rozkošnou 
veselohru  hrajeme,   repertoární  kus  našeho  Národního   divadla  —  jenom 
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slečnu  Toninku  bychom  ještě  prosili  — u  stoje  zpříma,  gestikuluje 
8  klobouckém  v  ruce,  žvatlal  pan  Kostka. 

„A  je  to  hezká  úloha?4*  náhle  rychle  zeptala  se  Tonička,  ale  znova 
se  zapýřila. 

„Krásná,  slečno  —  povídám,  malá,  ale  hezounká  a  vás  bychom  k  ní 

velmi  potřebovali,  ano  přáli  bychom  si na  první  vystoupení  krásná 

úloha  a  vám  by  výborně  slušela." 

Tonička  pohleděla  na  matku  i  na  otce. 

„Kdybys  si  dala  pokoj  s  hloupostmi,  které  pro  tebe  nejsou," 
broukl  otec,  ale  řekl  to  bez  hněvu. 

„Ó  prosím,  prosím  — "  a  pan  Kostka  vztýčil  pravici  jako  na  divadle. 

„Inu,  taky  se  rádi  do  divadla  podíváme,  ale  kde  pak  takováhle 
holka  — " 

„No,  co  bys  mluvil  —  může  hrát  jako  každá  jiná,a  odporovala 
mu  matka. 

„Právě  —  právě  —  a  slečna  bude  jistě  výborně  hrát  —  čekali 
jsme  dávno  na  příležitost  — " 

„No  tak  jí  to  pošlou,  ať  se  podívá,  jestli  to  dovede, *  smála  se  matka. 

„Díky  —  díky  —  zítra  slečně  úložku  pošlu.  Zkoušky  budou  navečer 
na  sále.  Bacte  odpustit,  že  jsem  byl  tak  smělý  —  budeme  se  těšit, 
slečno  —  má  úcta,  má  úcta  — u  a  pan  Kostka  odešel  vážně,  jak  přišel. 
Jenom  vůně  zbyla  po  něm  ve  světnici.    U  stolu  bylo  ticho  .  .  . 

Matka  odnesla  prázdný  pekáč  a  přinesla  mísu  s  plackami.  Otec 
a  synové  vzali  každý  po  jedné  a  dali  se  do  jídla;  Tonička  seděla  zardělá, 
s  očima  sklopenýma. 

„Tenhle  člověk  toho  naštěbetá,"  první  zasmála  se  matka. 

„Vsak  ho  ti  židé  beztoho  mají  jen  proto,  že  je  pořád  mezi  lidmi 
a  pořád  něco  shání  —  žvástal  jeden  — tf   odpovídal  otec. 

„Ale  safra,  safra,  teď  už  opravdu  bude  z  naší  Tonky  slečna,  když 
až  bude  i  to  divadlo  hrát!tf  dívaje  se  na  sestru,  s  veselou  upřímností 
povídal  Józa. 

„Za  to  vy  nejste  pořád  k  ničemu!"  prudce  vybuchla  Tonička. 
Povznesla  hlavu  a  z  očí  jí  zaplanulo.  Bylo  patrno,  že  vybuchlo,  co  v  ní 
až  chvíli  vřelo. 

„Co  pak  —  co  pak  — *  překvapen  ptal  se  otec. 

„I  protože  jsem  se  musela  stydět  a  hanba  mi  bylo  — u 

Otec  s  matkou   udiveni  pohlédli  nejprve  na  dceru,    potom  na  sebe. 

„No  tak  se  styď!"  klidně  usmál  se  Váša. 

„Za  vás  se  musím  stydět  —  a  za  všecko,  když  sem  někdo  přijde!'* 
stále  tak  hněvivě  pokračovala  Tonička. 

„Aj,  aj,  co  pak  tak  najednou?"  ostře  zeptal  se  otec. 

„I  prosím  vás,  tatínku,  vždyť  je  to  pravda  —  sedíme  kolem  toho 
atolu  jako  cikáni  —  všichni!  Já  ve  spodničce,  vy  všichni  bez  kabátu 
i  bez  vest,  maminka  bosá  —  a  nabíráme  z  toho  pekáče  —  kde  pak  ve 
slušných  domácnostech  se  tohle  ještě  uvidí.  Co  si  ten  člověk  o  nás  po- 
myslí —  ušklibovat  se  mi  budou  — " 

V  tom  tatík  práskl  dlaní  do  stolu,  až  si  placky  na  mise  poskočily. 
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Poslouchaje  prve  dceřina  řeč,  víc  a  více  červenal,  zornice  mu  svítily, 
až  hnév  propukl. 

„Jestli  se  ti  to  nelíbí,  táhni  si  mezi  pány,  my  až  zůstaneme,  jad 
jsme  l"  rozkřikl  se. 

„Nekřič,  tatiku  —  kdyby  to   někdo  slyšel  — u  konejšila  jej   žena. 

„I  protože  je  to  pravda!  Už  to  dlouho  polykám!  Na  všecko  se 
ohrnuje  —  teď  už  i  na  to  naše  jídlo!  Snad  se  v  tom  máme  piplat 
vidličkami,  ne?  Edo  dělá,  tomu  je  jedno,  jak  jí,  jen  když  má  co,  ale 
kdo  se  celý  den  jen  klátí,  ošklibá  se  na  všecko.  Podívejme,  podívejme, 
už  nám  bude  vyčítal,  že  nejsme  ustrojeni.  Mámo,  běž  honem,  oboj  se 
a  vystroj  !a 

„Vždyť  já  taky  nejsem  ustrojena  —  a  proto  mi  bylo  hanba!*  rychle 
vymlouvala  Tonička  a  dala  se  do  vzlykavého  pláče. 

„Tot  se  rozumí  —  bodejť  by  ne  —  před  takovým  pánem !  Inu,  inu, 
ten  třasopírko  jí  říká  slečno  a  slečna  se  stydí,  že  je  jen  v  kanafaece!" 
huboval  tatík.    Již  nekřičel,  ale  každé  slovo  jeho  bylo  jako  nůž. 

„No,  mlč  už,  mlč,"  hladíc  jej  po  rameni,  tišila  jej  matka.  Viděla 
dceřiny  slzy  a  bylo  ji  Toničky  líto.  „Taky  všichni  kozli  sem  toho  člověka 
nosili,  zrovna  když  sedíme  u  stolu.  Potřebuje  se  chodit  dívat  do  mísy!" 

„A  co  nám  na  tom  —  ať  se  dívá  —  jím,  co  mám  a  jak  to  mám 

—  je  to  moje!  Leckdo  jí  jako  pán,  ale  je  za  to  dlužen.  Pan  Kostka, 
pau  Kostka  —  takový  písařík  —  na  tom  mi  starého  čerta  záleží!" 

„A  hoši  by  nemuseli  pořád  popichovat!4  dále  omlouvala  se  Tonička. 

„Protože  myslíš,  že,  Bfih  ví,  co  jsi!  Na  každého  se  ohrnuješ  — 
tamhle  Petrovi  sotva  za  pozdraveni  poděkuješ  —  ani  neodpovíš.  Myslíš, 
že  si  lidé  všeho  nevšímají  a  nemluví  o  tom?  Ještě  schválně  před  námi 
se  smějou!"  mírné  odbýval  ji  Váša. 

Dle  ohně,  jenž  vyletěl  z  Toniččiných  očí,  bylo  zjevno,  že  ji  ta  řeč 
opět  rozhněvala  —  ale  přemohla  se  a  odpovídala  klidněji:  „Prosím  tě  — 
co  ty  budeš  povídat  —  nikde  jsi  nebyl  — tt 

„Povídal  jsem,  že  už  zastaneme,  jací  jsme,"  opět  vmísil  se  otec. 
„A  ty  si  taky  nemysli,  že  pro  tebe  někdo  přijede  s  kočárem!* 

„I  vždyť  já  nemyslím,  tatínku,"  trpce  odvětila  Tonička  a  oči  se  ji 
opět  zalily. 

Vstala  a  volně  odcházela  do  světničky. 

„Jen  jdi  a  breč  —  vzdoruj,  ale  já  ti  to  panství  vyženu  z  hlavy!* 
opět  zlostně  za  ní  huboval.  „Podívejme  s§,  podívejme!  A  nebývala  taková 

—  ani  když  z  té  Boleslavi  přijela  ne,  třebaže  se  ji  ledaco  chytlo  — 
ale  to  je  teď  taková  paráda  mezi  holkami.  Je  to  samá  rukavička,  para- 
8onek,  kloboaky  —  samá  slečinka,  a  dělat  se  jim  nechce.  Chodi  to 
a  kňourá,  pořád  by  se  fintily  a  krom  na  ty  dráty  by  na  jiného  nesáhly  —  * 

„To  zas,  tatiku,  neříkej  —  Tonička  dělá  všecko!*  zastávala  se  matka. 

Sípavě  se  směje,  kýval  si  k  tomu  kudrnatou  hlavou. 

„Dělá  —  dělá  —  ta  toho,  pane,  nadělá!  Myslíš,  že  ti  nevšímám  — 
třebaže  pořád  nehnbuju!  Ještě  kdyby  tak  mohla  na  tráva  nebo  na  klest 
v  botkách  a  pančoehách,  v  kolikerých  sukních  —  vždycky  jako  na  pro- 
cházku! Ale  ve  střevících  na  boso  a  pak  boaa?  Jaktěživa  s  námi  na  voze 
nejede,    vždycky   utíká   zadem   za  staveni    do  polí,  i  kdyby   ti   zadálila. 
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A  tuhle  doma  vidím  taky  všecko  —  ale  konečně  si  myslím,  že  už  má 
rozum!  My  jsme  ji  k  tomuhle  nevedli,  aspoň  já  ne!"  Mluvil  čím  dále 
klidněji,  ke  konci  již  bez  hněvu. 

„I  vždyť  já  taky  ne,  ale  myslím  si,  že  není  nic  zlého,  když  holka 
na  sebe  drží  a  chce  si  doma  všecko  hezky  vést.  Špatná  hospodyně  by 
to  nedělala!  Vidíš  sám,  jakou  má  v  městě  u  všech  vážnost,  pořád  ji 
berou  mezi  sebe,  teď  už  má  i  to  divadlo  s  nimi  hrát!" 

„Jen  abych  já  jí  nezabral!  Vážnost  v  městě  —  co  pak  je  z  města? 
Ty  máš  snad  taky  všude  vážnost  a  takové  hlouposti  neděláš. " 

„Bodejť,"  zasmála  se  matka,  „teď  na  stará  kolena,  ne?  Tuhle  naše 
panímáma  byla  jako  já  a  přec  se  jí  to  u  Toničky  taky  líbí." 

„Toť  jste  vy  ženské!"  mávl  rukou  tatík.  „Sama  dřeš  od  tmy  do 
tmy  —  polovičku  práce  by  mohla  za  tebe  udělat!" 

„I  přej  jí  to  —  ať  těch  pár  časů  ještě  užije,  dlouho  ji  to  beztoho 
nebude  trvat.    A  mezi  ostatními  se  zahodit  nemůže. " 

„Všecky  to  tak  nevedou  — " 

„Ale  u  těch  má  závisti  dost  a  dost  —  každá  se  ke  všemu  nehodí, 
to  máš  pravda!"  a  spokojenost  svítila  z  těch  matčiných  slov. 

„No,  jen  si  to  veďte,  jak  rozumíte,  ale  na  mne  potom  nechoďte! 
Kdybych  jí  mohl  dát  pět  tisíc  jako  mlynář,  snad  bych  nic  neříkal,  kdyby 
nějaký  pořádný  pán  přijel  — " 

„I  vždyť  Tonička  na  něj  nečeká!"  zasmála  se  matka. 

„Jen  aby  nečekala!"  a  tatík  rozvážně  na  ženu  zakýval. 

„Tuhle  Petra  odbývá  —  a  není  snad  něco  špatného  — "  dojídaje 
placky  připomněl  Váša. 

„I  dej  s  tím  pokoj,  ještě  o  tom  budeme  teď  mluvit  —  snad  se 
mladá  chasa  mezi  sebou  neškorpi  a  neškádlí!" 

Dojedli  již  mlčky;  hoši  pokřižovavše  se  řekli  , Zaplať  Pánbůh1  a 
vyšli  ze  světnice.  Matka  již  u  kamen  umývala  nádobí.  Otec  bubnuje  prsty 
do  stolu  seděl  zamyšlen. 

„Všichni  čerti  sem  toho  třasopírka  nosili!"  broukl  vstávaje  od  štola. 
Protáhnuv  se,  šel  si  na  půdu  lehnout. 

Bylo  před  samými  žněmi  a  čekala  dlouhá,  tuhá  práce  bez  oddechu  . . . 

Když  hospodyně  nádobí  domyla  a  všecko  uklidila,  šla  do  sedničky. 
Nahlédnuvši  viděla,  že  Tonička  sedí  u  okna  hlavu  majíc  podepřenu,  tváře 
pláčem  zardělé  a  že  smutně  vyhledá  ven. 

„Už  nenaříkáš?"  ptala  se  matka  usmívajíc  se  srdečně,  jak  jen 
matka  dovede. 

„Jak  bych  neplakala,"  odvětila  Tonička  a  nové  slzy  se  ji  vyvalily 
na  líce. 

„No,  nevídáno  —  stojí-li  pak  to  za  to,"  krotila  ji  matka. 

„I  když  jsem  se  styděla —  vím,  že  se  mi  potom  stranou  smějou!" 

„Však  oni  přestanou To  víš,  že  tatínek  potom  hubuje.  Až  se 

vdáš,  můžeš  si  dělat,  jak  se  ti  bude  líbit,"  domlouvala  jí  matka  a  v  duchu 
si  dodala,   po  vdavkách  že  začnou  jiné  starosti  a  hlouposti  že  přejdou. 

„Vždyť  já  se  nevdám,"  mrzutě  řekla  dcera. 

Matka  se  srdečně  rozesmála: 

„Tak,  tak  —  tuhle  o  Petrovi  jsi  zrovna  dnes  slyšela." 
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Tonička  pohrdavě  schmuřila  obličej. 

„Nelíbí  se  ti?  Jen  ho  nech,  když  se  vystrojí,  dělá  chlapíka,  jako 
by  byl  z  města." 

Dcera  mlčela. 

„Nebo  se  ti  libí  někdo  jiný?"  matka  s  úsměvem  vyzvídala. 

„Edo  —  prosím  vás?"  mrzutě  odvětila  dívka. 

„Inu  však  proto  —  z  těch  tam  v  městě  má  už  každý  svou  — * 
a  matka  žádostivě  čekala,  co  dcera  řekne.  Ale  Tonička  neodpovídala  — 
teprve  po  chvilce  spustila  rozhodně: 

„Ale  to  ať  si  tatínek  nemyslí,  že  se  vdám  jako  nějaká  Nána!" 

Matka  ztrnulá.  „Prosím  tě,  dítě,  jenom  nic  neříkej,  ať  nejsou  rá- 
musy v  domě!" 

„I  já  bych  radši  šla  z  domu,"  zahořekovala  Tonička  hlasem,  z  něhož 
bylo  patrno,  jak  je  uvnitř  rozechvěna  a  nespokojena. 

Matka  úzkostuě  sepjala  ruce.     „Kam  —  prosím  tě,  kam?" 

„Někam  do  města  —  třeba  do  Prahy!" 

„A  co  bys  tam  počala  —  snad  nemyslíš,  že  tam  někdo  na  tebe 
čeká?    Anebo  dokonce  sloužit?" 

„Vždyť  jsem  se  ledaco  naučila  a  tam  jsou  jiné  služby  nežli  tady. 
Tamhle  Bětka  Mádlova  šla  tam  do  obyčejné  služby  a  jaká  je  z  ní  dnes  pani!' 

Matka  přistoupila  až  k  dceři,  položila  ji  ruku  na  rameno  a  pravila 
vážně  a  důtklivě:  „Poslouchej,  Tona,  nehřeš!  To  ti  zrovna  povídám, 
takovéhle  myšlenky  vypusť  z  hlavy,  nebo  u  nás  nastanou  zlé  časy!" 

Dívka  neodvážila  se  již  odpírati. 

Hospodyně  domnívajíc  se,  že  Tonička  jejích  napomenutí  uznává, 
také  v  tom  hovoru  přestala.  Chvilku  stála  ticha  hladíc  jen  dceru  po  vlasech. 
Potom  se  zeptala:  „Půjdeš  na  požehnání?" 

Když  dcera  přisvědčila,  matka  znova  ji  pohladila  a  řekla  upřímně: 
„Tak  jdi  —  jdi  a  pomodli  se  tam  taky  za  nás!" 

Po  špičkách  odešla  ze  světničky  .  .  . 

II. 

Opona,  s  pestrým  obrazem  Karlova  Týna  uprostřed,  s  Libuší  a  Pře- 
myslem po  stranách,  spadla  a  sálem  zaburácel  divoký  potlesk. 

Kupec  pan  Švandrlík  stoje  bouřil  tlustými  svými  dlaněmi  a  volal: 
„Sláva!  Sláva!  Výborně!" 

Opona  znova  vysoukala  se  vzhůru  a  na  jeviště  z  obou  stran  vběhli 
přední  herci:  starostova  Milinka,  poštmistrova  Bety,  Švandrlikova  Lidi 
i  Karli,  Janatků  student  s  panem  aspirantem ;  chopili  se  za  ruce  a  uklá- 
něli  se  na  všecky  strany.  Milinka  jsouc  uprostřed  vyznamenávaných,  měla 
hlavičku  nachýlenu  vpřed  a  s  dětinným  úsměvem,  roztomile,  důvěrně  a 
laskavě  se  ukláněla,  jakoby  potlesk  patřil  jen  jí  a  jakoby  říkala:  Vždyť 
já  vím,  že  jsem  hrála  výtečně!  „Výborně!  výborně!"  zaburácelo  z  hrdla 
pana  Svandrlika  a  všecko  hadihlavské  panstvo,  usazené  v  prvých  dvou 
lavicích,  potom  ,to  prostřední*  v  dalších  čtyřech  lavicích,  i  jen  tok 
to  sprostší1  na  posledních  sedadlech  a  vzadu  za  nimi  volalo  po  panu 
Švandrlíkovi :  Výborně !  výborně !  Jenom  Adolf  Splitek  stoje  vypjat  křičel : 
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•Bravo!  bravo!"  Tleskali  bouřlivě,  až  tři  zavřená  okna  sálu  drnčela  a 
dvěma  otevřenýma  bouřil  ten  tleskot,  hluk  i  smích  selských  hochů  do 
širé  letni  noci  a  zburcoval  všecky  hadíhlavské  psy.  Pan  starosta  Škaloud 
přestav  tleskati,  setřel  si  pot,  rozčisnul  svůj  krásný  prošedivělý  plnovous 
a  zamlaskav  pochvaloval:  „Znamenitě  —  non  plus  ultra!  Na  každém 
velkém  jevišti  by  mohli  vystoupit!11  Řekl  to  velebně,  jakoby  stál  na 
řečništi  a  podival  se  při  tom  v  levo  i  v  právo. 

„To  taky  že  mohli!"  horlivě,  jakoby  se  za  pravdu  těch  slov  chtěl 
rváti,  přisvědčoval  pan  Švandrlík  a  poštmistr  hned  také  přizvukoval: 
„Ano,  ano!" 

Cbasníci  a  dívky,  již  prve  stáli  za  lavicemi,  první  hrnuli  se  ke  dveřím. 
Dupot,  hlučné  hovory  a  smích  plnily  sál.  Jak  se  dvéře  otevřely,  proud 
páry  valil  se  k  oknům,  až  čtyry  lampy  na  lustru  zablikaly. 

Pan  správec,  malý,  tlustý  pán,  jehož  bezvousé  zardělé  tváře  byly  samý 
lalůček,  zhluboka  oddychoval  sípaje:  „To  bylo  dusno  —  ach  —  ach  — u 

Ve  dveřích  tlačilo  se  obecenstvo  —  jeky  a  kvikot  pronikaly  hlukem ; 
chvilku  byla  ve  dveřích  taková  zácpa,  že  proud  lidí  nemohl  ku  předu 
ani  zpátky. 

Ti -z  prostředních  lavic  vycházeli  již  klidněji;  byly  to  hlavně  matky 
a  dcery  z  uliček  a  ze  Zářečí. 

Na  chodbě  kupily  se  v  hloučky  čekajíce,  až  tlačenice  na  schodech 
přejde.  Hospodyně  Lelkova  s  Annou,  hospodyně  Maternová  a  Ulvrová 
s  Toničkou  stály  pohromadě.  Všecky  ty  matky  byly  stejně  ustarané  a 
skoro  stejně  oblečeny;  šátečky  na  hlavách,  černé  halenky,  kartónové 
sukně  —  v  ruce  držela  každá  bílý  šáteček  složený,  jímž  si  přes  tu  chvíli 
utíraly  ústa.  Oči  všech  byly  těkavé,  pohled  nejistý  a  nikdy  nedívaly  se 
déle  jedna  druhé  přímo  do  očí.  Lelkova  Anna  byla  oděna  podobně  jako 
matka,  jenom  že  šátek  na  hlavě  byl  barev  světlejších.  Za  to  Tonička 
byla  opět  jako  slečinka:  klobouk,  světlé  šaty  s  blankytnými  ozdobami 
a  s  krajkami  kolem  krku  i  na  prsou. 

Sál  se  úplně  nevyprázdnil  —  hlavně  ,to  lepší*  zůstalo  a  skupilo  se 
před  jevištěm;  domácí  služka  s  čeledínem  a  s  dvěma  sehnanými  po* 
mocníky  stavěli  lavice  podél  stěn,  a  které  zbyly,  stěhovali  postranním 
pokojíčkem  na  chodbu  k  půdě. 

Po  divadle  měl  býti  věneček. 

„Hezky  to  provedli,  viďte?"  chválila  velká,  přihnutá  hospodyně 
Maternová  a  zatékala  očima,  co  druhé  tomu  říkají. 

„Hezky,"  přikývla  Lelkova  a  Ulvrová  také  přidala:   „Hezky!" 

„A  poslouchejte  —  Tonička  taky  měla  hrát,  viďte,  kmotra?"  živě, 
rychle  zeptala  se  Maternová. 

„Měla  —  ale  vrátila  tu  úlohu,"  odpovídala  Ulvrová. 

„Ale  jděte  —  proč  pak?"  opět  tázala  se  Maternová. 

„I  ten  pan  Kostka  u  nás  štěbetal,  jaká  je  to  krásná  úloha  a  že 
by  ji  žádná  neprovedla  než  naše  Tona  —  a  zatím  to  bylo  pár  slov.  Je 
to  ta,  co  ji  dělala  ta  Kozákova,"  s  výsměškem  vysvětlovala  Ulvrová.  Tonička 
při  tom  stála  odvrácena  a  bloudila  očima  po  sále. 

„Ale  jděte,"  řekla  ještě  Maternová  a  dřívější  ztrnulost  rozhostila 
se  ji  po  lících. 
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„Na  poprvé  snad  musí  být  malá  úloha, tt  usmívajíc  se  vmísila  se  Anna. 

Toničkou  ta  slova  škubla.  „A  to  by  se  mi  chtělo  —  hrát  takovou 
děvečku  —  pár  slov  — tt  povídala  s  ostrým  úsměvem. 

„A  snad  abysme  už  šly,"  klidně  upozornila  matka  Lelkova. 

„Půjdem  —  půjdem  — "  přikývla  Maternová,  ale  Ulvrová  se  za- 
smála:  „I  já,  lidičky,  musím  dnes  chvíli  zůstat  s  Toničkou.8 

„To  jo  —  to  jo  —  ve  věnečku,11  kývala  si  Maternová. 

„A  co  pak  Aninka  —  nezůstane  taky?8  ptala  se  Ulvrová. 

Dívka  se  prostě,  ale  upřímně  zasmála:  „Já?  Kde  pak  já  —  do 
takového  věnečku!8 

„I  to  byste  se,  Aninko,  nemusela  bát  —  bude  ono  to  míchané/ 
pravila  jí  Ulvrová. 

Maternová  opět  oživěla:  „I  bodejť  by  se  bála  —  koho  pak?  To 
jen  jestli;  Aninko,  máš  chuť,  zůstaň,  náš  Petr  taky  zůstal  —  vždyt  tuhle 
Ulvrovi  snad  taky  nejsou  žádné  panstvo  a  tam  uvnitř  taky  nejsou  hrabata!" 

Matka  Ulvrová  zčervenala  a  honem  utírala  si  obličej.  Ale  Anna 
usmívajíc  se  jen  vrtěla  hlavou. 

„I  ona  naše  holka  o  takovouhle  slávu  nestojí,8  zvučně  povídala 
matka  Lelkova. 

„No  tak  půjdem  —  dej  vám  Pánbůh  dobrou  noc,8  loučila  se  Ma- 
ternová,  „a  jen  se  taky  vy,  kmotra,  nedejte  do  bláznění.8 

„Tot  víte,  že  dám  —  na  stará  kolena!8  smála  se  Ulvrová. 

Maternová  s  Lelkovými  šly  ke  schodům;  Ulvrovy  jich  doprovázely. 

Když  Anna  podávala  Toničce  ruku,  povídala  jí  tlumeně :  „Poslouchej, 
holka,  toho  Petra  bys  neměla  tak  trápit!8 

Tonička  se  nepokojně  pohnula  a  oči  se  ji  zachmuřily. 

„I  dej  pokoj  —  já  se  o  něj  starám  !u  řekla  suše. 

„Jdi  —  vždyt  jsi  nebývala  tak  zlá,u  usmála  se  Anna  a  sevřevši 
Toničce  ruku  dodala:   „Hezky  se  vyskákej  —  dobrou  noc!8 

Y  sále  se  zatím  vše  bylo  již  změnilo:  lavice  podél  zdi  byly  již 
hodně  obsazeny,  po  volné  prostoře,  již  domácí  služka  před  chvilkou  notně 
pokropila,  přecházeli  mladí,  staří,  mužští  i  ženské,  Adolf  Splitek,  zavěšen 
v  dlouhou  Borovičkovu  Rézi,  vykračoval  si  jako  hrabě;  opona  byla  vy- 
zdvižena, na  jevišti  stály  pulty,  u  nich  židle,  a  hudebníci  již  ladili. 

Ulvrová  s  dcerou  usedly  blíže  dveří  v  sousedství  Ghmelíkovy  Pepy 
a  Kozákovy  Kačenky ;  tato  byla  vystrojena  jako  do  plesu  —  byla  v  témž 
úboru,  ve  kterém  prve  hrála  služku,  již  měla  hráti  Tonička. 

Ale  jen  usedly,  a  již  přichvátala  k  nim  Máři  Stoklasova,  všecka 
v  hedvábí,  s  velikým  vějířem  v  ruce,  a  nutila,  aby  si  šly  sednout  k  nim. 

Všecky  oči  obráceny  byly  na  statnou  Marinu  postavu. 

Vzavši  Toničku  pod  paží,  sálem  vedla  ji  k  svému  ženichovi,  jenž 
seděl  vedle  mlynářky  Stoklasové.  Hospodyně  Ulvrová  jich  následovala  — 
opatrně,  jako  by  se  bála,  že  upadne. 

Marin  ženich,  nájemce  Blatského  panského  pivovaru  pan  Lunáček, 
byl  asi  třicetiletý,  obtloustlý,  vymydlený  pán ;  byl  prostředně  velký,  tváře 
měl  hladké,  ruměnné,  krásný,  rozčepýřený  plavý  knír,  malé,  zavlhlé,  ne- 
pokojné oči,    lesklé    vlasy    se  stezkou   na  temeně,    vpředu   přistřižené  a 
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sčesané  do  čela,  vestu  hluboce  vystřiženou  a  na  sněhové  náprsence  dlouhou 
světlou  kravattu  se  zabodnutým  špendlíkem,  jehož  hlavička  jiskřila. 

Máři  představila  mu  milou  přítelkyni;  pan  Luňáěek  se  elegantně 
klonil,  matce  Ulvrové  potřásal  rukou  pravě,  jak  jej  ta  známost  těší. 

Tonička  usedla  k  Máři  a  rozhlížejíc  se  sálem,  sem  tam  pozdravila. 

V  čele,  proti  jevišti  sedělo  přední  panstvo  hadíhlavské,  po  stranách 
sála  jen  tak  ti  prostředni,  mezi  nimi  Toniččinv  kamarádky,  jež  byly  už 
paničkami,  blíže  k  jevišti  i  selské  holky,  jež  z  vesnic  přišly  do  divadla 
a  teď  chtěly  se  proskočit;  chasníci  byli  většinou  v  pokojíčku,  u  stolu 
blíže  dveří. 

Matka  Ulvrová  usedla  vedle  mlynářky ;  ta  podala  jí  ruku,  ale  radosti 
ani  úsměvem  neprojevila  —  hleděla  stále  stejně  mrtvě. 

„To  máte  radost  z  nevěsty,  viďte?41  šeptala  jí  Ulvrová. 
Mlynářka  těsněji  sevřela  rty  a  několikráte  zvolna  přisvědčovala. 
„Ještě  naposledy  za  svobody  jste  šiji  vyvedla/  pokračovala  Ulvrová. 
„I  ba  —  musela  jsem  jít,  třebaže  nevím,  kde  mi  hlava  stojí. u 
„A.  ženich  —  radost  podívat  —  ruce  samý  prsten  —  a  ten  řetěz  — u 
Mlynářka  zas  tak  zvolna  svědčila,  ale  ani  se  neusmála. 

V  tom  v  sále  povstal  šum  a  jásot  —  skupiny  ve  středu  se  roz- 
ptýlily: ze  šatny  hopkovala  Milinka  starostova  se  slečnou  poštmistrovou, 
Švandrlikovy  Lidi  a  Karli,  bezbarvé,  mdlých  pohledů  a  jako  když  si 
z  oka  vypadnou  —  za  nimi  pan  Janatka,  pan  učitel  Metelka  i  pan  aspirant. 

Pan  starosta  Škaloud,  vysoký,  vypjatý,  s  hlavou  stále  povznesenou, 
nesa  na  tenkých  nohou  vznešené  tlusté  tělo,  vážně  rozčesávaje  své  dlouhé 
vousy,  šel  jim  naproti. 

„Bravo,  bravo!"  hlučel  sladce  se  usmívaje  a  pohladiv  dceru,  slečnu 
z  pošty  vzal  za  obě  ruce  a  velebil:  „Znamenitě,  slečinko,  znamenitě. 
Gratulor,  pane  Janatka  —  delikátně  !tf  a  rozhlížel  se  sálem,  co  že  ostatní 
publikum  tomu  říká. 

Všichni  kolem  sálu  skupinu  uprostřed  pozorovali  —  z  některých 
očí  zírala  touha,  z  jiných  závist,  ale  i  výsměšky  dívaly  se  z  oči,  ba  roz- 
hostily se  dokonce  kolem  některých  rtu. 

Hned  tu  byl  také  pan  Švandrlík,  kupec,  s  prošedivělým,  přistřiženým 
knírem,  v  sametové  kvítkované  vestě,  a  pan  poštmistr,  krátký  pán  s  roz- 
ježenou  velkou  hlavou  a  s  rozcuchanými  vousy;  vykračuje  velmi  zvolna 
a  vážně,  chtěl  tak  přemoci  směšnost  své  maličkosti.  Oba  pánové  chválili, 
velebili;  pan  Švandrlík  neměl  již  předních  zubů  a  proto  šeplal,  za  to 
poštmistr  deklamoval  měkce,  sladce  a  rukou  si  k  té  řeči  krásně  taktoval. 

Ale  v  tom  vedraly  se  mezi  ně  dámy :  paní  starostová,  malá,  hubená, 
bledá,  skoro  bílá  panička  v  černých  hedvábných  šatech,  paní  poštmistrová, 
široká,  nakynutá,  takže  jedva  chodila,  paní  Švandrlíková,  nejstarší  z  nich 
—  a  také  nejmenší  paní  —  vytáhlá,  hubená,  s  brejlená  na  nose,  všecka 
poplašena  hnala  se  k  dcerám,  jakoby  ji  někdo  Lidi  nebo  Karli  chtěl  vzíti. 

„Ruku  líbám,  milostpaní  —  ruku  líbám!"  mladí  pánové  honem  po* 
zdravovali  a  ukláněli  se. 

„I  bodejC  byste  nelíbali,"   matka  Ulvrová  šeptala  mlynářce. 
„Pojďte   si  odpočinout,    děťátka,   pojďte  —  chudinky,  to  jste  měly 
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túra,  Bože,  to  nebyla  maličkost!"  sténala  paní  starostová  a  Mi  linku  vedla 
si  k  lavici. 

Tam  počaly  nové  gratulace  pana  správce  a  choti  jeho,  pana  kasira 
z  dráhy,  Němce  již  šedivého,  zamračeného,  jenž  tu  byl  s  paničkou  malou, 
kudrnatou,  jenjen  sálající. 

Přišel  i  pan  řídící  a  podávaje  ruku  klonil  se  v  levo  v  právo  říkaje 
rychle:  „Gratuluju  —  gratuluj  a  I44  a  pan  farář,  malý,  kulatý,  v  jedné 
ruce  drže  tabatěrku,  druhou  hladil  Milinku  po  tvářích  a  usmívaje  se 
chválil:  „Dobře,  dobře,  slečinko  naše!" 

„Důstojný  pán  byl  spokojen?"  zašveholila  Milinka. 

„Krásně  —  velmi  krásně,"  sladce  přisvědčoval  a  přistoupil  k  slečně 
Bety. 

Mladý  Janatka,  pan  učitel  i  aspirant  přinesli  slečnám  každý  sklenici 
limonády,  a  ačkoli  se  dámy  tuze  upejpaly,  konečně  se  přece  napily. 

Při  těchto  výjevech  ,to  prostředni4  i  ,to  nižší*  mlčky  je  pozorovalo, 
jakoby  se  tu  odehrávalo  nové  divadlo.  Z  motanice  hlasů  přední  společnosti 
badíhlavské  hlásek  Milinčin  stále  vynikal. 

Tu  ze  dveří  šatny  vážně  vykročil  režisér  divadla  v  Hadíhlavech,  pan 
Kostka.    Zastaviv  se,  volně,  zkoumavě  jako  jenerál  rozhlédl  se  sálem. 

Pan  starosta  houpaje  se  hned  k  němu  zamířil  a  rozčesávaje  si  brado, 
zdaleka  volal:  „Gratulor  —  gratulor  —  znamenitě  —  souhra,  režie,  všecko 
mauifique  — "a  režiséru  podával  obě  ruce. 

Pan  Kostka  urovnávaje  si  vlásky  nad  čelem,  jen  se  ukláněl  a  na 
jazyku  válelo  se  mu:   „Prosím  —  prosím  —  velká  čest,  pane  starosto!' 

„I  jako  starosta  města  vám  děkuj  a  —  dal  jste  si  velkou  práci!" 
hlásal  pan  Škaloud. 

„Prosím  —  prosím,  vždyt  je  to  jen  povinnost,  aby  každý,  pokud 
síly  stačí  — " 

„Ano!  Pro  někoho  jest  to  povinnost  —  vlastenecká  povinnost,  ale 
někdo  pro  to  nemá  smyslu.  Dosud  je  potřeba  budit  lid  —  v  kraji  našem 
ledaco  ještě  schází,  jako  náměstek  starosty  okresního  zastupitelstva  mohu 
to  říci  —  je  třeba  pěstovat  zábavu  ušlechtilou!" 

Ukloniv  se  panu  Kostkovi,  zamířil  ke  kasírovi,  s  nimž  dnes  ještě 
nepromluvil. 

„AIso  wie  gehts  —  wie  gehts  — "  volal  naň  přes  půl  sálu  a  zdaleka 
podával  obě  ruce.  — 

„Jen  co  je  pravda,  krásně  jste  hrála,  slečinko,  radost  podívat!"  zvolna 
vydechovala   paní  poštmistrová  a  na  Milinku  se  dívala  jako  na  obrázek. 

„No  —  jen  tak,  milostpaní  — "  kroutila  se  slečinka. 

„Ale  co  je  pravda  —  naše  Betty  se  taky  přičinila,  vidte?" 

„Krásně,  tuze  krásně,  milostpaní!" 

Paní  starostová  vedle  velebila  zatím  slečnu  poštmistrovu. 

Starostovi  byli  v  Hadíhlavech  prvuí  —  pan  Škaloud  měl  notné  hospo- 
dářství, mnoho  pozemků  najatých,  velké  lomy,  cihelnu  a  byl  největší 
místní  hodnostář,  vážená  veličina  okresní,  důvěrník  politické  strany  zdejšího 
kraje.  Poštmistr  byl  hned  po  něm;  kde  byl  starosta  předsedou,  byl 
poštmistr  jeho  náměstkem. 

Teprve  potom  se  všecko  usadilo. 
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Pan  farář,  řídící,  správec  i  Švandrlík  vytráceli  se  do  pokojíka,  aby 
se  oddali  půvabné  šístce;  tanec  jich  dávno  nelákal. 

Selští  mladíci  postavili  se  mezi  dvéře. 

Petr  Materna,  černým  stínem  zakryt,  dychtivě  z  pokojíka  vyhlížel 
k  Toničce,  jež  hovořila  sice  s  Máři  i  s  ženichem  jejím,  ale  věděla  dobře, 
co  se  ta  kde  děje.  Při  prvějším  příchodu  hereček  i  herců,  při  vši  té 
oslavě  jejich,  očí  ,z  toho  panského'  nespustila. 

Tam  ke  dveřím  do  pokojíka  se  schválně  ani  jednou  nepodívala  . . . 

Petr  s  Toničkou,  jako  děti  na  Zářečí  vůbec,  byli  přáteli  od  mladosti. 
Společně  si  hrávali,  společně  honívali  se  po  zahradách  i  mezích,  na  lukách 
vypravovali  si  pohádky,  v  ohníčkách  pekli  bandory  a  bývali  stejně  umou* 
něni,  za  tuhých  mrazů  zůstávali  ve  škole  ,na  poledne1  a  nejednou  roz- 
dělili se  o  kus  placky  nebo  buchty.  Petr  jsa  Toničky  starší  vystoupil 
dřív  a  odešel  do  Němec;  starý  Materna  dal  ho  tam  na  dva  roky,  aby 
se  tu  němčinu  naučil  pořádně,  nejen  tak  hatalácky.  Proto  byl  rok  na  vsi 
,na  handl1,  rok  v  městě  ,na  plať,  aby  přišel  do  lepši  školy.  Edyž  se 
nadobro  vrátil  domů,  odešla  do  Němec  Tonička;  k  Ulvrům  přišel  za  ni 
Němeček.  Byla  v  Hostinném  a  bydlela  u  mistra,  zaměstnaného  v  tkalcovně. 
Měli  kuchyň  a  pokoj,  v  něm  záclony  na  oknech,  pokrývky  na  postelích 
i  na  stole,  koberec  na  zemi;  k  snídaní  byla  každý  den  káva  —  doma 
u  Ulvrů  někdy,  zvláště  v  létě,  bývalo  jen  mléko,  v  zimě  kyselo  i  vodovka 

—  k  obědu  maso,  k  večeři  zase  káva.  ,Německá  maminka1  nosila  v  neděli 
klobouk  .  .  .  Tonička  v  lecčem  musela  se  přispůsobovati,  aby  se  ji  tam 
nesmáli.  Ale  když  zas  byla  doma  —  bosá,  v  jedné  suknici  běhala  po 
stavení,  po  dvoře,  do  polí,  pomáhala,  pokud  dívčí  síly  stačily.  V  neděli 
chodila  jako  jiné  selské  holčiny.  Protože  Petr  byl  Vášův  kamarád,  To- 
nička  leckdy  se   s  ním   setkala  a  povídali  jako  kamarád   s  kamarádem. 

Protože  u  sousedů  Březinů  i  u  Svatoňů  dali  dcery  učit  šít,  aby 
pokračovaly  a  zdokonalily  se  v  tom,  čemu  se  naučily  ve  škole,  učinila 
tak  i  matka  Ulvrová  s  Toničkou.  Tenkrát  se  Tonička  začala  pečlivěji  strojit. 

Edyž  se  potom  někdy  s  Petrem  setkala,  promluvili  na  sebe  leda 
několik  všedních  slov;  byli  v  letech,  kdy  se  jeden  druhého  začínali  stydět. 
Ale  právě  tak  jako  s  Petrem,  Tonička  mluvila  a  jednala  i  s  jinými  zná- 
mými jonáky. 

Po  příkladu  jiných  kamarádek  zatoužila  také  na  nějaký  čas  z  domů 

—  uznávaloC  se  všeobecně,  že  je  to  dívce  jen  k  prospěchu,  když  se  ve 
světě  poohlédne.  Leckterá  hadíhlavská  dívka  z  domku  ba  i  z  chalupy 
šla  do  většího  města  sloužit,  aby  poznala,  jak  to  v  lepších  domech  chodí. 
Doma  se  zatím  říkalo,  že  se  dcera  v  městě  učí  lepšímu  šití  a  vaření  — 
nebo  že  je  ,u  dětí4. 

Tatik  Ulvr  do  něčeho  takového  velké  chuti  neměl  —  říkal:  „ A  k  čemu 
to,  co  budeš  v  chalupě  potřebovat,  umíš  —  žádnou  paní  nebudeš.  Na- 
posledy bys  chtěla,  abych  tě  dal  i  do  Prahy  do  nějakých  škol!"  a  tomu 
se  vždycky  dal  do  smíchu. 

Ale  matka  i  panímáma  držely  s  dcerou  —  a  na  tatíka  měly  důvody : 
„Tamhleta  a  tamhleta  je  tam  taky  a  táta  nehubuje.  Jednou  nám  to  ještě 
bude  vyčítat!" 
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Tatík  dlouho  odporoval  říkaje:  „Jen  aby  pak  nenaříkala  na  něco 
jiného!"  —  ale  že  ji  chtěli  dát  do  Boleslavi  k  příbuzné,  do  známostí, 
kde  se  o  ni  nemuseli  báti,  konečně  povolil. 

Tonička  pobyla  tam  půl  roku. 

Po  návratu  leckdy  mnoho  matce  i  babičce  vypravovala,  co  a  jak 
tam  dělají  jinač  než  tady  u  nich  v  chalupě.  Začala  si  sedničku  upravovati 
na  svůj  pokojíček.  Matce  i  babičce  se  líbilo,  že  holka  si  tak  pěkně  dává 
všecko  do  pořádku.  Vídávaly,  jak  to  i  v  lepších  hadíhlavských  domech 
vedli  .  .  . 

Matka  leckterou  hrubší  práci  udělala  sama,  aby  do  toho  nemusela 
dceru  honit;  musívalo  se  to  stát  skrytě,  protože  tatík  na  to  bručel. 

Tonička  přestala  kamarádit  s  holkami,  jež  nikde  nebyly  a  nosily  se 
úplně  po  selsku;  přítelkyněmi  byly  jí  Svatoňova  Eatinka  a  Březinova 
Nani,  jež  do  polí  nechodily,  ale  šily  ,pro  lidi*  a  strojily  se  jako  slečny 
—  i  klobouky  nosily.  Tonička  mohla  se  vystrojit  jenom  v  neděli;  nosila 
rukavičky  i  slunečník,  a  jenom  klobouk  scházel,  aby  byla  úplnou  slečnou. 

Tu  vrátila  se  Stoklasova  Máři ;  celý  rok  byla  v  Praze  učíc  se  vařit 
a  tak  tomu  lepšímu  chováni.  Už  dříve  bývaly  s  Toničkou  dobře,  ale  že 
mlýn  stál  kus  nad  městem,  důvěrněji  se  nesblížily. 

Až  teď .  .  .  Máři  vrátivši  se  z  Prahy  byla  hotovou  slečnou  —  ale 
hadíhlavské  přední  slečny  dívaly  se  na  ni  přec  jen  s  vysoká,  protože 
ve  mlýně  chodilo  to  zcela  po  starosvětsku,  po  vesničku.  Za  to  Toničce 
se  velmi  zalíbila  —  dívka  viděla  v  ní  svůj  vzor,  z  hovorů  jejích  lecčemu 
se  přiučila  a  Máři  to  lichotilo. 

Přilnuly  k  sobě  upřímným  přátelstvím. 

Tonička  dříve  do  zábav  nechodila  —  do  těch  sprostších  nechtěla 
a  do  lepších  se  ostýchala;  teď  měla  kamarádku,  s  kterou  chodila  do 
kostela,  na  procházky  a  někdy  i  do  zábavy.  Vědouc,  že  tam  budou  spolu, 
nebála  se,  že  bude  osamělá,  od  těch  lepších  odstrčena. 

Tenkrát  počal  jí  Petr  velmi  nadbíhati.  Byl  již  v  těch  letech,  kdy 
rodiče  nic  proti  tomu  neměli,  že  si  všímá  holek  —  dříve  by  byl  starý 
Materna  kázal,  že  všecko  má  svůj  čas!  Tonička  byla  hezká,  a  když  se 
vystrojila,  Petr  nemohl  se  na  ni  dosti  nadívati. 

Pan  Kostka  konaje  kolem  sálu  návštěvy,  zastavil  se  také  u  ní. 

Když  jej  Máři  seznámila  s  panem  Lunáčkem,  pan  Kostka  uklonil  se 
s  velikou  obřadnosti,  s  jazyka  skulilo  se  mu  do  otevřených  úst:  Jěší 
mne!"  a  hned  obrátil  se  k  Toničce. 

„Ach,  slečno,  slečno,  co  jste  nám  to  učinila?"   deklamoval. 

„Co  pak  —  že  jsem  vrátila  úlohu?"  zčervenavši  ptala  se  Touička. 

„No  ano  —  my  jsme  přišli  s  takovou  důvěrou  a  vy  jste  nás  od- 
mítla — « 

„Když  to  za  nic  nestálo!-  honem  za  dceru  odpověděla  matka  Ulvrová. 
.„  .      Prosím  —  prosím    —   na  poprvé   —  je   potřeba   zvyknout    si 
jevišti,  těm  sterým  pohledům,"  nadšeně  vykládal. 

„I  vždyť  to  Kačka  Kozákova  taky  dobře  zahrála,"  smála  se  hospo- 
dyně nechtějíc  zrovna  říci:  To,  co  zahraje  Kačka,  nemusí  hrát  naše 
Tonička! 
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Pan  Kostka  porozuměl  a  obrátiv  se  zachmuřen  k  panu  Luňáčkovi, 
povzdechl:  „Takové  trampoty  má  divadelní  rezižér!"  a  uklonivše,  vážně, 
zvolna  kráčel  dále. 

V  tom  hudba  spustila  švarný  kvapík  a  student  Janatka  s  Milinkou 
již  letěli.  Pani  starostová  sedíc  mezi  paní  poštmistrovou  a  Švandrlikovou, 
ruce  majíc  složeny  v  klíce,  s  mateřským  blahem  a  nadšením  dívala  se 
za  dcerou.  Za  prvým  letěly  ostatní  páry  ,těch  lepších1.  Edyž  se  pan  Kostka 
pustil  do  kola  s  paní  správcovou,  pani  starostová  se  zachychtla:  „Vidíme, 
paní  správcová  poskakuje  jako  slečinka!"  Paní  správcová  byla  mnohem 
mladší  ...  a  že  muž  její  sloužil  vrchnosti  a  na  panu  starostovi  nezávisel, 
správcovi  se  starostovým  tak  nekořili  jako  jiní. 

Pan  starosta  také  přisel  pro  paní  poštmistrovou;  při  tanci  byl 
v  zádech  prohnut  a  hlavu  dával  stranou,  aby  vousy  nepadaly  tanečnici 
do  oči  a  na  tváře.  V  té  chvíli  už  se  také  krátký,  vlasatý  pan  poátmistr 
klonil  před  pani  starostovou. 

Stoklasova  Máři  s  ženichem  byli  již  také  v  kole;  netančili  divoce 
jako  ta  mládež,  ale  pohupujíce  se  na  kraji  kola,  důvěrně  si  povídali. 

Tonička  ještě  seděla.  Teprve,  když  sál  byl  jediný  chumel  křepčících, 
přichvátal  k  ni  Petr  Maternů.  Dlouho  se  nemohl  odhodlati  .  .  .  Tváře  mu 
jen   hrály,  a  když  se  před  Toničkou  ukláněl,  všecek  se  chvěl. 

Pohled  jí  zkysl  a  jen  zvolna   povstala  a  přistoupila   k  tanečníkovi. 

Tančil  velmi  opatrně,  aby  o  nikoho  nezavadili,  aby  jí  na  nožku  ne- 
tlápl  a  milé  dívky  si  nepohněval;  držel  ji  také  hodný  kus  od  těla. 
Slovíčka  nebyl  s  to  promluvit,  ač  si  prve  celé  dlouhé  řeči  připravoval. 
Ale  kolem  srdce  bylo  mu  blaze. 

Zakrátko  sama  ho  požádala:  „Už  dost!"  a  když  ji  vedl  k  matce, 
na  několik  kroků  jej  opustila  a  odběhla  sama.  Matka  ji  vítala  úsměvem : 
,Xo  tak  —  už  jsi  si  skočila!"  Ale  Tonička  neodpověděla. 

Potom  už  zůstala  sedět  až  do  konce  písničky.  Pánové  snažili  se 
především  dostáti  povinnostem  ,u  těch  lepších1. 

Paní  starostová  sedíc,  hned  v  levo,  hned  v  právo  vzdychala:  „Ale, 
ale  —  to  je  to  míchané,  to  je  to  míchané!*1 

„Je,  je,"  přisvědčovaly  sousedky. 

„Byla  bych  těm  děvčatům  přála,  aby  se  za  to  divadlo  aspoň  hodně 
vytančily,  ale  prosím  vás,  v  tomhle  chumlu!  Že  se  ti  páni  nepostarali, 
aby  přec  byl  věneček  jak  se  patří!" 

jidyž  páry  mezi  tancem  promenovaly,  oči  všech  pozorovaly  hlavně 
Máři  s  panem  Luňáčkem  —  protože  byli  ženich  a  nevěsta  a  že  si  pan 
Lunáček  opravdu  počínal  jako  kníže. 

Pani  starostová,  poštmistrová  i  Švandrlíková  se  proto  dost  mrzely  — 
viděly,  že  se  jejich  děvčatům  nedostává  té  pozornosti,  jak  se  patři.  Také 
slečny  v  kole  posílaly  za  nastávajícím  manželským  párem  výsměšné  pohledy. 

„Tak  to  je  ten  sládek!"   vážně  kývajíc   šeptala   pani   Švandrlíková. 

Starostová,  oči  majíc  plny  pohrdání,  přisvědčila.  „Prosím  vás  — 
sládek  —  takový  pivovarek  jako  je  v  Blatech  najmout!  V  takové  ves- 
nici —  čeho  pak  je  k  tomu  třeba!" 

Z  druhé  strany  šeptala  zas  paní  poštmistrová:  „Vida,  jak  ta  mly- 
nářova  bude  paní  starou!"  a  pichlavě  se  zasmála. 
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Paní  starostová  zamávala  rukou.  „Bože,  Bože  —  kdyby  to  byl 
opravdu  člověk,  jak  oni  o  něm  mluví,  ani  by  se  u  nich  nezastavil.  Vždyt 
to  známe  —  ne?  Víme,  jak  to  u  nich  chodí  —  mlynářka  tamhle  vidíme. 
Jaké  pak  dostala  Máři  vzdělání?  Snad  že  byla  v  Praze  —  o  jé,  o  jé! 
Byl  to  beztoho  jenom  nějaký  slaďák  —  teď  chce  dělat  pána,  najal  si 
pivovar,  potřebuje  peníze  a  žena  je  má  přinést.  Dohazovač  mu  o  ní  po- 
věděl —  dohazovač !" 

„Dost  jsme  se  divili  —  mlynář  je  přec  opatrnik!tf 

„I  prosím  vás,  když  si  dcera  postaví  hlavu,  co  má  dělat!41 

„Ale  komu  jsme  se  divili  nejvíc,  to  je  pan  farář, *  pokračovala 
poštmistrová.  „Víte,  paní  starostová  —  jak  ji  ohlašoval!  Jindy  se  řekne 
jenom  ta  a  ta  bere  si  toho  a  toho,  ale  dnes:  slečna  Marie  Stoklasova 
míní  sobě  vzíti  pana  Jana  Lunáčka!"  a  pani  poštmistrová  ještě  teď  hle- 
děla tuze  překvapeně,  jako  by  toho  naprosto  pochopiti  nemohla. 

„I  prosím  vás,  paní  poštmistrová,  bezpochyby  že  si  to  poručili! 
Teď  každá  chce  být  slečnou  a  potom  paní.  Začne  to  nosit  klobouky 
a  slunečníky,  někde  ve  službě  vydělají  si  i  na  hodinky  a  už  myslí,  že 
jsou  slečny.  Bože,  my  tuhle  víme,  co  to  je,  dát  dětem  vzdělání!  Jako 
tamhle  Tona  Uivrova  —  no,  selská  holka  —  kde  pak  byla,  leda  u  tetky 
v  Boleslavi,  a,  tam,  aby  se  trochu  ohlédla  ve  světě,  musela  dělat  dě- 
večku —  ale  teď  ji  vidímel  Doma  ve  staré  kanafasce  myje  podlahu,  ale 
tady  je  slečna  a  dívá  se  po  pánech  —  kdyby  tak  některý  zavadil!    Ale 

kdež  pak    ti  —  znají    dobře,   jak  to  vlastně  vypadá Vypravoval 

tuhle  Kostka,   jak  tam  v  neděli    přišel  zrovna,    když  seděli    u  oběda!" 
a  paní  starostová  se  dala  do  upřímného  smíchu. 

„Taky  Betynka  vypravovala,  jak  Tona  zčervenala  — • 

„Všude  se  tlačila  k  našim, u  opět  přitlumeněji  a  klidněji  pokračovala 
starostová,  „no,  jsme  trochu  přátelé  a  člověk  teda  nemůže  říct,  aby  se  nedo- 
tírala !"  V  tom  Máry  jdouc  se  ženichem  poblíž  dam,  očima  setkala  se  8  pani 
starostovu,  uklonila  se  a  pozdravila  úsměvem.  Pani  starostová  honem  se 
klonila,  kývala  a  smála  se,  ale  sotvaže  Máry  zašla,  jakoby  se  nic  nebylo 
stalo,  opět  o  Toničce  vypravovala:  „Vždyt  jste  snad,  pani  poštmistrová, 
slyšela,  že  vrátila  úlohu  —  ano  —  takovou  malou  že  prý  hrát  nebude 
—  vzkázala,  že  naše  a  vaše  jistě  mají  úlohy  jinačí!"  A  obě  paničky 
dívaly  se  na  sebe,  jako  by  si  říkaly:  Ale  je  to  opovážlivost! 

Pani  Švandrliková  byla  zatím  na  obchůzce  kolem  sálu  —  konala 
návštěvy.  Ačkoli  si  byla  vědoma,  že  je  nad  ,to  prostřední1  povznesena, 
musela  se  ke  všem  mít  co  nejsrdečněji  —  obchod  toho  vyžadoval. 
A  všude  v  hovoru  zabočila  ke  svým  dcerám,  vypravovala,  jaké  jsou  Lidi 
a  Karli  hospodyně,  jak  si  všecko  chystají  a  jak  se  s  nimi  každý  rád 
baví.  Při  tom  je  očima,  z  nichž  zářila  mateřská  pýcha,  sledovala. 

Sedíc  u  matky  Ulvrové,  povídala  jí  tajemně:  „Tak  Tonička  vrátila 
úlohu!  Dobře  udělala  —  dobře  —  vždycky  to  nejhezčí  musí  dostat  jen 
Milinka  a  Bety,  ostatní  leda  co  zbude.  Naše  holky  si  taky  naříkaly, 
protože  se  tady  nehledí  na  to,  co  která  vlastně  dovede.  Ach,  jemine,  co 
se  moje  děti  namučily,  než  ty  úlohy  tak  dovedly." 

Tonička  se  natančila  dost  a  dost  —  všickni  pánové,  od  pana  sta- 
rosty až  dolil,  ji  každý   aspoň  jednou   provedli  —  byla   to  slušnost,  ba 
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povinnost  a  pak  —  Tonička  byla  hezká.  S  těmi  pány  šla  jinak  do  kola 
nežli  s  Petrem  a  třebaže  se  žádným  mnoho  řečí  nenadělala  —  přec  jen 
bavila  se  jinak,  živěji,  veseleji.  Ale  čím  déle  se  tančilo,  tím  více  po- 
znávala, že  ta  nikoho,  jako  ty  slečny,  nemá !  Pánové  počali  se  víc  a  více 
držeti  jen  toho,  co  bylo  jim  nejmilejší.  To  byla  stará  smutná  Toniččina 
zkušenost  ze  zábav.  Přicházeli  pro  ni  ženatí  pánové,  hlavně  muži  bývalých, 
jejích  kamarádek,  vesničtí  hoši  a  Petr.  Ten  přišel  přes  tu  chvíli  — 
někdy  se  zavdanou,  jindy  pro  tanec. 

Když  jednotí  byli  v  kole,  uvolnil  v  tanci  a  ptal  se  ji  nesměle: 
.Toničko,  zlobíte  se  na  mne?" 

„Proč  bych  se  zlobila?"  odvětila  a  ostře  se  zasmála. 

„Já  to  na  vás  vidím!  Ale  kdybyste  věděla,  co  já  bych  pro  vás 
udělal  —  to  by  neudělal  žádný!"  Tonička  neodpověděla,  ale  cítíc,  že 
jí  začíná  tisknouti  ruku,  chtěla  mu  ji  vymknouti. 

„Snad  byste  naposledy  nevěřila  tomu  Kostkovi  —  on  je  to  takový 
marnivý  povídal!" 

„I  vždyť  já  se  o  něj  nestarám!"  řekla  nevrle. 

„To  jste  dobře  udělala,  že  jste  mu  úlohu  vrátila.  On  je  to  opeslík 
—  každou  z  těch,  které  hrají,  by  rád  hubičkoval.  Na  ty  přední  si  ne- 
troufá, jen  teda  na  ty  prostřední  —  proto  si  vybírá  nejhezčí  — " 

„Už  snad  dost  —  ne?"  přeryla  mu  řeč. 

„Jen  ještě  pár  slov.  Ti  ostatní  páni  už  mají  každý  svou  —  tak 
proč  jste  ke  mně  taková?  Kdybyste  vy  chtěla  —  u  nás  byste  se  taky 
mohla  hezky  ustrojit  a  nemusela  byste  se  dřít  — " 

Y  tom  jej  Tonička  pustila  a  usedla  k  matce.  Petr  všecek  zardělý  vy- 
motal se  z  kola,  šel  do  pokojíka,  usedl  k  pivu  a  div  se  nedal  do  pláče. 

„Snad  jsi  se  na  Petra  ne  rozzlobila?"  Toničky  důrazně  ptala  se 
matka.  Viděla  dívčin  hněvivý  pohled,  i  jak  od  Petra  z  kola  odešla. 

„Proč  bych  se  na  n,ěj  zlobila"  —  výsměšně  odpovídala  Tonička  — 
„co  mi  je  po  něm,  pořád  se  dotírá  — " 

Ulvrová  se  usmála.  „To  vidím  —  můžeš  být  ráda,"  šeptala,  „jediný 
syn  —  hodný  hoch  —  já  vím,  že  ti  tamhlety  všecky  závidějí." 

Tonička  pohleděla  tam,  kde  bylo  místo  ,těch  selských1,  a  nevrle 
řekla:  „Mhm  —  ty?" 

„Každá  může  závidět  —  vždyť  je  chlapík  —  vidíš,  jak  se  k  němu 
všickni  i  ti  lepší  mají  —  jde  mezi  ně  — " 

„I  člověk  se  potřebuje  na  něj  podívat  a  má  dost,"  mrzutila  Tonička, 
„vždyť  je  na  něm  vidět,  co  je  —  a  promluvit  taky  kale  nedovede!" 

Matka  Ulvrová  jí  už  nedomlouvala,  jen  se  v  duchu  divila,  kde  se 
tohle  v  té  holce  vzalo.  Vždyť  ona,  matka,  má  přece  také  oči,  a  ten  Petr 
je  docela  slušný  hoch  —  vystrojen  je  jako  tady  ti  nejpřednější  —  leda  že 
nevyšlapuje  jako  pan  Kostka  a  nemá  ruce  plné  prstenů  jako  Adolf  Splítek . . . 

Paní  starostová,  zavolavši  si  chotě,  povídala  mu:  „Jak  pak,  čtve- 
rylku  nebudete  tančit?  Aby  přec  ta  naše  děvčata  něco  užila. —  v  tomhle 
chumlu  je  hrůza!"  Pan  starosta  konal  přehlídku,  ale  výsledek  byl,  dam, 
které   čtverylku  dovedou,  že  je  dost,  pánů  přec  jen  málo. 

Pani  starostová  zklamána  přikyvovala:  „To  je  to  —  holka  chce 
každá  kádry lu  umět,  aby  byla  slečnou!"  — 
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U  Toničky  seděla  bývalá  její  kamarádka,  Katinka  Svatoňova,  pro- 
vdauá  za  četniekého  závodčího  v  Hadíhlavecb  čili,  jak  a  Svatoňů  říkali, 
za  pana  postkomandanta.  Byl  tri  také,  a  seděli  pospolu  s  panem  magaci- 
nerem  na  dráze,  manželem  Nani  Březinové  a  s  panem  strojmistrem  z  to- 
várny, manželem  Týny  Sebnalové  z  ulice. 

Katinka  držela  si  Tonička  za  raka  a  povídala  upřímné:  „Už  jsem 
si  sem  chtěla  kolikrát  seduout,  ale  byl  tu  pořád  ten  pan  starý  — tt 

„I  vždyť  on  je  hodný, "  pravila  Tonička. 

Katinka,  jakoby  těch  slov  byla  neslyšela,  švitořila:  .Nikdy  ke  mně 
nepřijdeš,  Touinko,  přijď  přeci  — " 

„Vždyť  já  přijdu!" 

„Tak  jen  přijď,  třebaže  my  nejsme  takové  panstvo,  jako  bude  Máry. 
Ach,  já  ti,  holka,  mám  časy!  Go  jsem  se  doma  nahonila  —  teď  skoro 
jen  sedím!   No,  někdy   s  tím  vařením   že  je   trochu   práce,   ale    ta  mne 

těší,  protože,  víš,  člověk  přec  jen  vaří  lepší Pěkně  si  mohu  poklízet, 

šít  nebo  plést.  Záclony  si  teď  zas  dělám,  abych  měla  dvoje  —  teď  mám 
mnohem   hezčí  pokoj,   než  když  jsi   u  mne   byla   naposledy  —  uvidíš!" 

Tonička  poslouchajíc  stiskla  Katince  ruku. 

„S  Naninkou  si  častěji  k  sobě  zaskočíme  —  taky  má  tuze  hezký 
pokoj !  Teď  jí  koupil  nové  deky  na  postele,  hezké  —  až  jsem  ,mému( 
povídala,  že  musí  také  takové  koupit!" 

Vy  jste  měly  štěstí!41   vyplulo  z  Toniččiných  rtů. 

,To  měly  —  obě!  A  tamhle  Tyua  se  nemá  dobře?  Prosím  tě, 
do  jaké  živnosti  bysme  se  byly  musely  vdát,  abysme  se  tak  měly !  A  sly- 
šela jsi  už  o  Lojzce  Sedláčkově  ?  Udělala  ti  v  Praze  nějakou  zkoušku  — 
Bůh  ví,  kdo  jí  to  poradil  —  a  teď  bude  industrialní  učitelkou,  po  ves- 
nicích bude  chodit,  sto  dvacet  zlatých  dostane!" 

Tonička  seděla  velmi  zamyšlena  —  oči  měla  zkaleny. 

„Jen  si  to  považme  —  z  Lojzky  z  ničehož  nic  bude  učitelka !• 

„I  mne  tu  všecko  mrzí!"  náhle  vybuchla  Tonička. 

Panička  zadívala  se  na  ni  překvapena,  ale  potom  se  zasmála:  „Jdi 
—  tobě  něco  chybí  —  doma  máš  časy,  teď  jsi  měla  hrát  i  divadlo 
a  nechtěla  jsi  —  a  tamhle  Petr  očí  s  tebe  nespouští!" 

„Kdybys  ty  mne  nezlobila  — " 

„Nelíbí  se  ti  —  viď?  Inu,  mně  by  se  taky  nelíbil  —  to  selské  je 
na  něm  tuze  vidět.  A  do  chalupy  se  ti  taky  nechce  —  viď?  O,  mně 
se,  pane,  taky  nechtělo!  Tohle  je,  milá  holka,  docela  jiné  živobytí!" 

„Věř  mi,  že  bych  odtud  nejradši  utekla!" 

„Tomu  se  nedivím  —  co  tady,  viď?  Kdo  pak  tu  ještě  je —  ačkoliv 
ty  máš  ještě  času  dost,  jsi  o  dvě  léta  mladší  než  my.  Jen  mlč,  vždyť 
on  někdo  přijde  odjinud  —  vždyť  můj  vlastně  taky  není  odtud,  magaeiner 
taky  ne,  Em  ca  Plecháčova  si  vzala  ausera  —  ten  přec  taky  nebyl  odtud. 
A  teď  tuhle  Máři!  Proto  ty  ke  mně  nejdeš,  viď,  máš  teď  jen  Máři  — 
ta  teprve  bude  paní.  Paní  stará!  Vždyť  se  už  teď  proti  nám  naparuje!* 

„I  nevěř  tomu,"  přítelkyni  bránila  Tonička, 

„A  co  si  tamhle  ta  dlouhá  Bóro  vičko  va  Rézi  se  Splítkem  o  sobě 
domýšlejí,  Pánbůh  sám  ví !  S  námi  nic  —  jen  s  těmi  nejvyššími !  Go  budou  ? 
Až  otevře  krámek  a  začne  kupčit,  bude  rád,  když  tam  přijdu  pro  cukr!" 
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Katinka  vidouc,  že  si  Máři  s  ženichem  jdou  sednout,  usmála  se  na 
né,  Toničce  stiskla  ruku  a  odešla  zas  k  paní  magacinerové  a  stroj  mistrové. 

„Jak  se  bavíš,  Toničko,  jak?"   všecka  rozjařena  ptala  se  Máři. 

„Dobře,  že  slečno?44  přidal  pan  Luááček. 

„Ach,  jaká   pak  pro  mne  velká  zábava,"    kysele  odvětila  Tonička. 

„Nebavíte  se?  Ó,  my  se  bavíme  výtečně,  že,  Maroušku?  Velmi 
pěkná  společnost  to  je  a  taková  srdečnost  všude!"  velebil  ženich. 

„I  to  se  jen  zdá  —  některé  to  zdejší  panstvo  se  tuze  nadýmá. 
Go  si  jen  tahle  Miliua  o  sobě  myslí,  Bůh  sám  ví!  Štěbetá  a  chechtá  se, 
jako  by  tu  byla  sama.  Pravda,  má  toho  študenta  —  ale  kdo  pak  ví,  co 
z  něho  ještě  bude,"  povídala  Máři. 

„Se  mnou  taky  sotva  promluví,"   přikývla  Tonička. 

„A  slečna  Tony  ještě  nikomu  srdce  nezadala?"  lichotivě  zeptal  se 
pan  starý. 

„Tady  není  komu,"  usmála  se. 

„I  vždyť  je  tu  mladých  pánů  — " 

„Ti  jsou  už  chyceni,"  smála  se  Máři  a  Toničce  pravila:  „Věř  mi, 
nic  se  ti  nedivím,  že  se  si  tu  nelíbí!" 

„I  mně  se  zdá  —  mně  se  zdá,  že  slečna  Tony  se  jen  tak  staví, 
pozoroval  jsem  prve,  že  ten  mladý  pán  tamhle  u  dveří  — "  Vida,  jak  se 
Tonička  mračí,  nedopověděl,  jen  se  zeptal:  „či  se  mýlím?" 

„On  by  chtěl,  ale  Toninka  ne)"   za  družku  odpověděla  Máři. 

Tonička  zůstala  jako  polita.  Nemohla  pochopiti,  jak  člověk  tak  slušný 
jako  pan  starý  může  jí  mluviti  o  Petrovi! 

Pan  LuĎáček  opět  se  před  nevěstou  uklonil  a  již  se  zase  na  kraji 
kola  volně  houpali,  hledíce  si  do  rozžhavených  očí. 

Tonička  zůstala  sedět.  Rozpálena  dívala  se  do  kola,  ale  co  se  tu 
děje  neviděla  —  myšlénky   hnaly  ji  odtud.    Z  Hadíhlav  —  z  Hadíhlav! 

Máři  odejde  —  poslední  svobodná  přítelkyně  —  co  tu  potom?  Má 
si  hledat  kamarádku  mezi  mladšími  anebo  choditi  jen  ke  vdaným?  A  ten 
Petr  bude  dolézat  —  jiného  tu  není  a  tak  by  naposledy  přece  jen  musela 
do  chalupy.  Proč  právě  ona  —  když  se  Katince,  Nani  i  Lojzi  tak  po- 
vedlo, že  jsou  paničkami? 

Tonička  se  nikdy  k  nikomu  nějak  zvláště  neměla,  nikdy  s  nikým 
z  mužských  se  nezblížila  — ■  srdce  její  pro  nikoho  dosud  nezahořelo. 
Pravda,  když  tenkráte  byla  v  Boleslavi,  jeden  ze  studentů  u  příbuzné 
její  bydlících  se  jí  líbil  víc  než  ostatní  —  ráda  poslouchala,  když  vedle 

v  pokoji  něco  vypravoval,  oknem  na  ulici  ho  pozorovala ale  to  bylo 

jen  tak,  tenkráte  byla  ještě  venkovská  holčina,  jež  si  na  známost  s  takovým 
studentem  nepomyslila.  Kromě  toho  trvalo  to  krátce.  Potom  byla  zde  doma 
—  ale  teprve  s  Máři  počala  choditi  mezi  ,to  lepší'.  Kdyby  si  byl  některý 
ze  zdejších  svobodných  pánů  Toničku  vybral,  byla  by  bývala  ráda.  Žád- 
ného z  nich  v  srdci  nenosila,  jenom  se  jí  líbili  —  třebaže  některý  trošku 
více  jiný  méně.  Ale  vybrali  si  již  z  těch  slečen  .  .  . 

Dokud  tu  byla  Máry,  aspoň  si  povídaly  —  ale  teď  zůstane  sama! 
S  nikým  si  nebude  moci  pohovořit,  s  nikým  se  sdílet. 

V  tom  Petr  opět  přišel  o  tanec.  Vstala  jako  hrozně  unavena,  ale 
nežli  se  pustili  do  kola,  hudba  zmlkla.  Tonička  rychle  vrátila  se  k  matce. 
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„Pojďme  již  domů!"   zašeptala  jí  rozhodně. 

„Půjdeme  —  co  pak  tak  najednou?4*  vytrhnuvši  se  z  dřímoty  ptala 
se  matka. 

„A  co  tu  —  už  se  mi  chce  spát.** 

„Vsak  my  už  taky  půjdeme,"  povídala  mlynářka,  když  se  s  nf  lou- 
čily.   Za  celý  večer  se  nezasmála. 

Zvenčí  počala  do  sálu  vnikati  vůně  smažících  se  řízků. 

Pan  starosta,  poštmistr,  správec,  kasír  odváděli  právě  své  choti  a  dcery 
do  zadního  pokojíka. 

Ulvrovy  se  vytratily,  že  si  sotva  kdo  všiml.  Městečkem  tuze  pospíchaly 
a  matka  přes  tu  chvíli  vzdychla:  „Co  pak  on  bude  říkat  tatínek!11  Ale 
dopadlo  to  dost  dobře;  když  se  v  černé  tmě  vplížily  do  světnice,  tatík 
obrátil  se  na  posteli  a  broukl:  „To  je  dost,  že  ještě  víte,  kde  zůstá- 
váme!" Tonička  co  nejtišeji  vklouzla  do  světničky. 

„Byl  tam  taky  Petr?"  ženy  zeptal  se  tatík. 

„I  toť  víš,  že  byl.tt 

„A  tancovala  s  ním?" 

„Bodejť  by  netancovala  —  nejvíc  —  jiné  si  skoro  nevšiml." 

Tatík  se  opět  obrátil  na  druhý  bok  a  za  chvíli  bylo  ve  světnici  ticho, 
prorývané  jen  tikotem  hodin  a  chropotem  spících. 

Když  Ulvrovi  odešli,  Petr  zůstal,  jen  co  pivo  dopil.  Cestou  nepo- 
spíchal —  na  spánek  neměl  ještě  pomyšleni.  Smeknuv,  aby  hlava  pře- 
stala pálit,  lokal  studený  vzduch.  Noc  byla  bezměsíčná,  ale  hvězd  na  nebi 
víc,  než  kvetlo  květů  na  lučinách.  Petr  rozpomínal  se  na  všecko,  o  čem 
dnes  s  Toničkou  mluvil;  na  žádný  její  pohled  nezapomněl.  Prsa  měl  plna 
lítosti.  Živé  duše  nikde  nebylo  —  když  šel  po  Zářečí,  kroky  jeho  du- 
něly a  ozývaly  se  jako  v  zimě  v  lese,  když  je  půda  jako  kost. 

Konečně  u  Maternovy  chalupy  klepla  branka.  Hned  potom  a  Lelků 
někdo  zavíral  okno  do  přístěnku  .  .  . 

Do  tmavé  noci  rozlil  se  nový  proud  zvuků  —  na  sále  zabřinčeli 
novou  polku  .  .  . 

Hned  po  ránu  stará  panímáma  Ulvrová  přesvědčivši  se,  že  všickni 
kromě  hospodyně  odešli  do  polí,  vklouzla  do  velké  světnice.  „Dej  Pánbůh 
dobry tro  —  tak  jak,  jak  to  včera  dopadlo?"    ptala  se  hned  ve  dveřích. 

„Dobře  —  přišli  jsme  po  jedné  s  půlnoci." 

„A  nehuboval?"   ptala  se  dychtivě. 

Hospodyně  vypověděla,  co  a  jak  bylo. 

„No,  to  je  dobře,  že  to  holce  přeje  —  a  prosím  vás,  kdo  pak  byl 
všecko?"  Hospodyně  dopodrobna  vypravovala,  kdo  byl  ve  věnčkn  a  zodpoví- 
dala otázky  po  ústrojích  všech  těch  paniček  a  slečen. 

„Tak  Tonička  má  mezi  nimi  vážnost,  když  ji  tak  prováděli,"  8  úsměvem 
pochvalovala  si  stařena  a  malá  očka  se  jí  radostně  kmitala. 

„Ó  to  má  —  to  musím  říct  — " 

„A  co  pak  Petr?" 

„O  jé  —  ten  by  byl  Toničku  z  kola  nepustil,  jenom  že  se  na   něj 

tuze  kabonila." 

„Ale,  ale  —  zatrachtilá   palička!   A  co  pak,    nelíbí   se  jí?"   divila 
se  babička. 
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„Trvám,  že  nelibí  —  mně  se,  milá  panímámo,  všecko  zdá,  že  se 
holce  nebude  cbtít  do  chalupy,11  starostlivě  vypravovala  hospodyně. 

„I  bude  —  i  bude  —  to  že  byla  pořád  mezi  tím  lepším  —  inu, 
kdyby  přišel  nějaký  pán,  snad  by  to  taky  nebyla  chyba, u  tajemně  tvářila 
se  babička  a  z  očí  jí  zářilo. 

„Prosím  vás  —  kdo  by  přišel.  Jen  at  holka  nerozzlobí  tátu!  Ale  to  se 
vám,  milá  panímámo,  mezi  těmi  z  města  říká  jen  milostpaní  i  ruku  líbám!- 

„Aby  je  Pánbůh  za  tu  pejchu  netrestal  !tt 

Stařena  po  chvíli  loudala  se  kolem  stavení  na  zahradu.  Opřevši  se 
o  prapisek,  dala  si  sluncem  hřáti  do  zad. 

Za  nedlouho  kej klala  se  do  vedlejší  zahrady  vejminkářka  souseda 
Jaudery.  Babička  Ulvrová  zdaleka  na  ni  kývala  a  volala:  „Ach,  milá 
osobo,  to  vám  to  včera  bylo  slavné  !u  a  pohled  měla  samý  obdiv. 

„Ale  jděte,  ale  jděte,"  žvatlala  sousedka. 

„Vypravovala  hospodyně — "  a  stařena  počala  nadšeně  líčiti  včerejší 
věneček  i  jakou  má  jejich  Tonička  u  všech,  i  u  těch  nejlepších,  vážnost  .  .  . 

(Pokračováni.) 


Modlitba  za  mrtvé. 

E  vám,  kdož  jste  prošli  tmavou  hrobu  branou 
v  neznámé  světy,  drazí  srdci  mému, 
a  nad  lidskou  již  chválou  jako  hanou 
se  v  duší  volných  vznášíte  už  sněmu, 
chci  blížit  se  tou  vzpomínkou,  až  stanou 
mi  vaše  stíny  zde  u  lůžka  lemu, 
až  nevýslovně  sladký  sen  mě  zmámí, 
že,  drahé  duše,  ještě  mluvím  s  vámi! 

Ty,  který  vládneš  nad  okrskem  světů, 
nech  spáti  klidně  ty  mé  drahé  hlavy, 
aC  zem,  v  niž  tlí,  jim  dýchá  vůní  květů 
a  zimy  sníh,  jenž  tu  se  neroztaví, 
je  měkce  kryje,  oni  stihli  metu, 
kam  nemá  přístup  světa  vir  už  dravý, 
kde  odpočinek  přán  je  po  vši  mdlobě, 
z  nich  v  klínu  země  každý  jako  robě. 

A  sen-li  úděl  je  té  jejich  říše, 
at  jejich  sen  je  líbezný  a'  blahý 
a  teplem  slunce,  dechem  jara  dýše, 
necht  ve  snách  zří  všech  milovaných  tahy, 
vše,  co  jim  plálo  na  té  žití  liše, 
co  vzpružovalo  čisté  jejich  snahy, 
co  hřálo  je,  co  z  duše  měli  rádi, 
své  matky  tvář,  své  naděje,  své  mládí. 
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Však  jestli  vzlétly,  křidla  k  nebi  pnouce, 
jich  duše  k  hvězdám,  v  žití  okruh  jiný, 
je  přijmi  vlídně,  poslední  všech  soudce, 
na  ráje  prahu,  mírně  suď  jich  viny 
pro  lásku  jich,  již  v  srdci  měli  mrouce, 
a  pro  bolest  a  dobré  jejich  čiDy 
a  přičti  je  11a  oblačném  svém  luhu 
ku  duchů  klidných,  usmířených  kruhu. 

Nech,  af  jim  hvězdou  plane  každá  rána, 
již  uštkla  je  kdy  lidské  zloby  zmije, 
at  každý  trn  jich  jako  na  kři  z  rána 
se  v  plnou  růži  vonnou  porozvije; 
at  světa  vír,  jímž  duše  živých  štvána, 
k  nim  vznáší  se  jak  věčná  harmonie 
a  poznání  všech  záhad,  jež  nás  kruší, 
jim  oči  světlem,  mírem  plni  duši. 

Jim  dovol  zvednout  k  letu  křidlo  šumné 
a  nech,  at  bdí  dál  v  lásce  nad  mým  žitím, 
ať,  jejich  stín  že  světlý  stojí  u  mne, 
od  rána  k  noci,  vždy  a  všady  cítím, 
jich  teplý  dech  za  chvíle  snění  dumné, 
jich  těšnou  tvář,  ať  trnem  jdu  či  kvítím, 
at  jejich  oči  sladké  vždy  mi  kynou, 
když  cesta  má  se  šeří  nocí  stinnou. 

A  v  chvíli  slední,  v  tiché  skonu  chvíli, 
kdy  prchá  duše,  pouta  hmoty  sytá, 
ať  postavy  jich  k  hlavě  mé  se  schýlí, 
mou  stiskne  dlaň  jich  ruka  duchovitá, 
nechť  přivine  mě  přízrak  jejich  bílý 
íia  dlouhou  pout,  kde  hvězd  jen  tisíc  kmitá, 
a  v  náruči  svém  oduese  me  tiše 
do  míru,  klidu,  zapomnění  říše! 

Ant,  Klášterský. 


**s 


Adolf  Černý:  Resiané,  Slované  severoitalští.  451 


Resiané,  Slované  severoitalští. 

Referuje  Adolf  Ceiný. 
(Dokončení.) 

kupinu  drahou  lze  ještě  rozlišiti  v  dialekty  dva:  nivský  a 
solbický.  Oba  jsou  v  jistém  smyslu  typicky  resianské,  při- 
hlížíme-li  totiž  k  harmonii  samohlásek.  Hovor  osojský  a  učejský 
vyznačuje  se  zvláště  hlubokým,  temným  pronášením  samo- 
hlásek i  souhlásek,  čímž  se  stalo,  že  j  téměř  naprosto  vy- 
mizelo a  l  se  na  konci  slov  proměnilo  v  u.  Samohlásky 
zni  tak  temně,  „že  na  prvý  poslech  kromě  jich  temnosti  téměř  jiných 
hlásek  neslyšíš."  Sami  Resiané  mají  bělský  dialekt  za  nejčistší,  nivský  — 
obzvlášť  měkký  —  za  nejuhlazenější  a  nejlibozvučnější. 

Zajímavý  jsou  některé  poznámky  Baudouinovy,  týkající  se,  abychom 
tak  řekli,  jaksi  psychologické  stránky  jazyka  resijského.  —  Pro  barvy 
modrou  a  zelenou  mají  jediné  slovo:  zelený  (zalěn,  zalaná,  zeloeno). 
ChtějMi  určitěji  označiti  modro,  řeknou  „kolor  di  ájer",  t.  j.  barva 
nebes.  —  Muž  mezi  20  a  30  lety  nazývá  se  „lip  muž"  (lepý  muž), 
starší  toliko  „muž".  —  Mluvíce  o  malých  dětech,  jmenují  z  pravidla 
matku  místo  otce,  tedy  neřeknou  ku  př.  syn  mého  bratra,  nýbrž  „mi 
kunáde  sýnu,  t.  j.  syn  mé  švakrové. 

Xa  ukázku  jazyka  podáváme  otčenáš  v  bělském  dialekte: 
Uóca  náš,  vý  ste  tu  noéboe  pá  tana  zemjě;  svéte  bódi  wáše  jíme, 
přídi  nán  wáša  krajúska,  bódi  zdílana  wáša  wolontát  táko  tu  noeboe  pá 
tana  zemjě.  Dájte  nán  wsákidln  naš  kruh;  pilstite  nan  dolu  naše  gréhe, 
táko  mi  gpttštjamo  naše  dólge;  bráníte  nás  húdaga  nu  krívaga.  Jitáko 
to  bódi.*) 

V  celém  otčenáši  jest  jediné  slovo  latinského  původu  —  wolontát. 
Ve  všedních  hovorech  přichází  více  slov  románských,  převzatých  z  vlaštiny 
nebo  furlanštiny  a  přeměněných  dle  fonetických  zákonů  resijštiny,  ač  ne 
tolik,  jak  bychom  očekávali.  Jen  měsíce  mají  venkoncem  neslovanská 
jména:  džanár,  fawrár,  marč,  avrýl,  maj,  jóň,  šeželadór,  avóšt,  setémber, 
otóber,  novémber,  dečémber.  Také  pozdravy  jsou  původu  latinského; 
z  latinského  pozdravu  „laudatus  Jesus  Christus"  povstalo  „laudátu  Jéžu 
Kristo,  lobdáto  'zu  Erýsto,  'š  lodátu  Djéžu  Kristu"  atd. ;  z  odpovědi 
„semper  sít  laudatus"  pak  si  utvořili  „sémpre  ši  lodátu,  sémpre  'š  laudátu, 
šo  lodátu"  atd.  K  tomu  obyčejně  dodávají  „hfltar,  h&tarčié  —  htftra, 
hotrica"    (kmotře,  kmotříčku  —  kmotra,  kmotřičko).  V  novější  době  po- 


*)  Jemnějších  odstínů  hláskových  jsme  neoznačovali,  zejména  nečinili 
jsme  rozdílu  mezi  Širokým  (a)  a  úzkým  e  (e),  jehož  ani  prof.  Baudouin  ještě 
v  „Opytě  .  . ."  nečinil.  —  Jak  patrno,  Resiané  se  modlí  „(jenž)  Jste  na  nebi 
i  na  zemi",  Jakož  i  my  odpouštíme  naše  dluhy  (viny)",  „chraňte  nás  zlého 
a  bezpráví"  —  „tak  budiž"  (tak  se  staň  =  amen). 
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zdravu  jí  se  zejména  inteligentnější  Resiané  také  „bon  dí",  což  má  být 
vlašské  buon  giorno.  Jména  rodinná  jsou  nyní  také  zcela  povlaštěna  — 
působením  úřadů;  původních  slovanských  příjmení  zachovalo  se  v  lidu 
málo.  V  Lužici,  kde  úřady  ode  dávna  rodinná  jména  poněmčovaly  jako 
je  v  Resii  povlaštovaly,  vedle  oficiálních  německých  příjmení  žijí  v  lidových 
hovorech  stále  původní  příjmení  lužická.  Jen  na  nemnohých  resijských 
příjmeních  patrn  jest  slovanský  původ  (Lettig,  Moznich,  Naida,  Pusca — 
Letič,  Mocník,  Najda,  Puška).  Kromě  toho  jsou  slovanská  přízviska,  jimiž 
se  rozeznávají  jednotlivé  větve  rodu,  obyčejně  dle  sídla.  Tak  ku  pr.  rodini 
Búttolo  má  větve:  tá  per  Gáždjinen,  tá  per  Erášine.  Tu  a  tam  jmu 
takováto  přízviska  přežitkem  prvotních  slovanských  příjmení,  jako  Go- 
landa,  Mraz  (muži),  Lísacawa,  Lipina  (ženy). 

Literatury  nemají  žádné.  Jedinými  písemnými  památkami  resijštinj 
jsou  dva  rukopisy  katechismu,  kteréž  oba  se  nyní  nacházejí  v  rukou 
prof.  de  Gourtenay.  Tiskem  je  vydal  již  r.  1875.  (Pe3bAHCKÍft  KaTHxraiic), 
pak  1894  (II  catechismo  resiano)  a  1895  (v  knize  resijských  materiálů, 
o  níž  byla  řeč  na  počátku).  Jeden  z  nich  má  rok  1797,  druhý  je  snad 
starší,  ale  také  z  18.  století.  Pro  lid  nebyly  nikdy  tiskem  vydány  — 
jako  vůbec  nic  tiskem  pro  resijský  lid  nevyšlo.  Existuje  toliko  literatura 
o  Resianech  pro  odborníky,  ale  nikoli  pro  Resiany.*)  Tím  podivuhodnějším 
zjevem  jest,  že  si  posud  zachovávají  svůj  slovanský  jazyk  a  neporomanštuji 
se  tak  rychle,  jak  bychom  očekávali. 

Z  lidových  písní  resijských  znali  jsme  do  nejnovější  doby  velmi 
málo :  jednu  ze  zápisek  Sreznevského  a  několik  úryvků  z  pojednání 
Baudouinových.  Teprve  z  poslední  knihy  tohoto  učence  nabýváme  světla 
o  resijské  písni  z  textů  a  úryvků,  zaznamenaných  jím  samým  a  slečnou 
Ellou  ze  Schoultz-Adaiewskýck  (přes  60),  a  z  nápěvů,  zapsaných  touž 
dámou  (27).  Celkem  jest  lidová  píseň  resijská  dosti  chudá  —  jsou  to 
vesměs  jen  kratičké  popěvky  téměř  beze  vší  ceny  poetické.  Ještě  tu 
a  tam  v  milostných  zablýskne  se  rosná  krůpěj  citu  nebo  pěkného  obrazu, 
ale  zaokrouhlený,  prostý  umělecký  celek  žádná  netvoří.  V  písních  těch 
nazývána  jest  milá  dívka  květinou  (růžičkou,  „rózica,  rúžica*)  nebo  prostě 
„krásnou41  („lípa  iná"),  zpívající  milý  pak  si  říká  „hlava"  („hláwa  má*). 
Ukázkou  takovýchto  milostných  písní  buďtež  tyto  dvě: 

Da  lípa  má  ma  nýéoB  vác.  Ó,  krása  má  mne  nechce  již  (víc). 

Kadá  baj  sé  o  toéla  riú,  Když  chtívala  mne  míti  kdys, 

oná  me  toéla  ésan  dnu,  mne  chtěla  míti  osm  dni. 

Eo  ná  pul  dnoe  je  maódjalo,  Však  půl  dne  ještě  scházelo, 

da  pét  tu  ný  riváwalo,  a  neminulo  ještě  pět  — 

da  lípa  mó  si  zýbila  a  krása  má  mně  zmizela 

top  tráwo  nú  tuu  róžice,  kdes  v  trávě,  kdesi  v  květinách, 

tu  ti  dují  horófole.  v  karafiátech  divokých. 


*)  Překladatel  Baudouinova  Článku  ve  Slovanském  Sborníku  omvlem  uvádí: 
„Literatura  pro  lid  resianský  je  dosti  chudá.  Ale  jedna  sbírka  jejich  bajek  jest 
poněkud  zajímavá  .  .  .tt  Literatury  pro  lid  resijský  vůbec  není  —  ani  Žádná 
sbírka  pohádek  pro  lid  nevyšla.  V  originále  mluví  se  o  literatuře  lidové,  totiž 
o  lidovém  podání;  místo  r sbírka  bajek"  dlužno  Čisti  „kruh"  pohádek. 
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Na  lípa  mója  růžica! 
ná  mi  plažála  Dři  nu  prlt, 
ánu  Éěn  Šée  laj  bojofe; 
ma  káko  tápo  tú  mi  jé, 
kúj  ni  rečéjo,  ké  na  jé ; 
Šéé  le  lópČi  tó  mi  jé, 
kó  ni  rečéjo,  ké  na  jé. 


* 

0,  krásná  moje  květina! 

mně  líbila  se  dávno,  dřív, 

teď  libí  se  mi  ještě  víc ; 

ach,  jak  mně  krásně  tenkrát  je, 

když  slyším,  kde  má  milá  je;*) 

a  ještě  lip  mi  věru  je, 

když  slyším,  kde  má  milá  je.**) 


Ostatní  písně,  nemají-li  za  předmět  hory  a  domovina,  jsou  šmahem 
buď  žertovné,  buď  přímo  satirické  a  posměšné  popěvky.  Národních  ballad, 
romanci  nebo  legend  není.***)  Žerty  a  posměšky,  ve  výrazech  i  obrazech 
zhusta  hodně  obhroublé,  mají  obyčejně  za  předmět  buď  dívky  neb  ženy, 
zřídka  co  jiného.    Tak  o  nivských  dívkách  se  zpívá: 

Ó,  dcery,  nivské  dcerušky! 
jak  hezky  jste  vy  — -  z  daleka! 
VŠak  přijde-li  kdo  blíže  k  vám, 
zří  vaše  barvy  zvětralé! 

Ale  jsou  i  prostě  rozmarné  písničky  o  dívkách,  beze  všeho  vý- 
směchu, jako  tato: 

Ta  z  Bílé  kyprá  dívčina 
a  z  Nivy  dívka  stepilá 
a  bujné  děvče  osojské, 
solbické  hlavy  vázáni, 
a  dál  uČejské  živůtky  — 
ty  pobláznily  všecky  nás  . .  . 
a  pak  punčošky  Čuéiny! 

Jsou  to  všecko  jen  náběhy  k  písni,  rozvinutá  národní  píseň  to  není 
—  ta  je  tu  teprve  v  stadiu  vznikáni,  jak  sám  Baudouin  de  Courtenay 
soudí.  Tento  jeho  úsudek  můžeme  tím  spíše  přijmouti,  že  není  ani  ně- 
jakého drobtu,  zlomku,  z  něhož  by  bylo  lze  hádati  na  původní  delší 
píseň  —  naprosto  pak  již  není  zlomku  lidové  poesie  výpravné.  Že  by 
se  v  paměti  lidu  ani  takové  úlomky  nezachovaly,  není  myslitelno  —  i  jsme 
oprávněni  prostě  souditi,  že  takových  hotových  písní  vůbec  ještě  nebylo. 
Že  jsou  to  popěvky  zcela  mladé,  toho  důkazem  jest,  že  při  některých 
se  označuje  určitý  původce  (jenž  dosud  žije,  ne-li  tělesně,  tedy  aspoň 
v  paměti  nynějšího  resijského  pokolení).  Také  nápěvy  jsou  na  prvním 
stupni  —  zcela  jednoduché  motivy,  celkem  sobě  velmi  podobné  a  tvořící 
obyčejně  jedinou  kratičkou  větu,  složenou  po  většině  toliko  ze  dvou  5/4 
(nebo  ze  dvou  složených,  3/4  -J-  2/4)  taktů.  Pozorujme  jen  tuto  melodii : 


fyujff^^^m^^ 


*)  Doslova:  když  mně  říkají,  kde  (ona)  je. 

**)  Zakončeni  nejasné.    Snad  sluší  spíše  čisti  tak,  aby  konec  vyzněl  iro- 
nicky: „. . .  a  ještě  lip  mi  věru  je,  když  neslyším,  kde  milá  je." 

***)  V  materiálech  Baudouinových  nacházíme  jen  dva  řádky,  jež  jsou  snad 
zbytkem  nějaké  lidové  legendy  o  soudném  dni. 
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Je  to  rozběh  k  písni,  prvek  —  ale  píseň  to  ještě  Děni;  čekáte 
pořád  rozvedení,  pokračování  —  ale  zatím  se  opakuji  tytéž  dva  5/4  takty, 
což  asi  při  tanci,  totiž  zpívá-li  nebo  hraje-li  se  ta  melodie  k  tanci, 
působí  únavně  jednotvárně. 

Ad  vocem :  tanec.  Resiané  prý  rádi  tanči  a  jsou  vytrvalými  tanečníky 

—  protančiti  12  hodin  není  jim  nic  neobyčejného.  O  hlavní  výroční 
slavnosti  „majníku"  (majnyk)  se  sice  netančí,  poněvadž  se  odbývá  1.  máje 
v  Rávanci  u  hlavního  kostela  —  ale  za  to  o  jiných  slavnostech.  Origi- 
nální tanec  popisuje  Sreznevskij  takto:  „Resianka  jest  krásný  tanec; 
mužští  se  staví  řadem  proti  ženskému  řadu,  řad  s  řadem  se  schází 
i  rozchází,  potom  páry  tanči  na  jednom  místě,  načež  se  sestavuje  kolo 
a  točí  se  v  právo  i  v  levo;  na  konec  páry  jdou  za  sebou  jako  v  polooéze; 
zpívá  se  píseň."*) 

Po  této  úchylce  přihléduěme  dále  k  lidovému  podáni. 

Nejoblíbenějšími  ukázkami  národními  jsou  báchorky  o  zvířatech; 
šest  jich  uvedl  Baudouin  již  v  pojednání  „Rezja  i  Rezjane",  radu  pak 
jich  nacházíme  v  jeho  knize  resijských  materiálů.  Hrdinkou  všech  jest 
chytrá  a  lstivá  liška,  jež  kořisti  z  hlouposti  vlkovy,  po  případě  lišákovy; 
jedině  havrani  na  ni  vyzrají.  Kromě  těchto  zvířat  vystupují  v  resijských 
zvířecích  bájích  ještě  medvěd,  kanec,  kocour,  zajíc  a  myš. 

Méně  již  vypravují  si  vlastních  pohádek  —  Baudouin  má  dvě: 
O  chorém  králi,  jenž  poslal  své  tři  syny  dle  stáří  pro  živou  vodu  — 
a  o  chytré  a  ukrutné  princezně,  kteréž  si  však  syn  chudé  vdovy  přece 
dobyl.  K  nim  připočetl  autor  v  rejstříku  také  jedno  vypravováni  o  duších 
na  pokutách.  Zde  můžeme  také  připomenouti  dvě  legendy  o  mužích, 
kteří  se  sřekli  světa,  ponížili  se  až  na  nejnižší  stupeň  lidské  společnosti 
a  došli  tak  svatosti.  V  obou  legendách  odlučují  se  svatí  pokutníci  od 
rodiny  a  po  letech  dokončují  své  pokání  v  samé  blízkosti  své  rodiny, 
ale  nikým  nepoznáni. 

Oblíbenější  než  vlastní  pohádky  a  podobná  vypravování  jsou  povídky 
lovecké  a  různé  místní  a  historické  pověsti. 

Podání  o  mythických  bytostech  zachovalo  se  velmi  málo.  Baudouin 
zapsal  jen  úryvkovité  výroky  a  stručná  sděleni  o  čarodějích  a  čarodějnicích, 
o  trpaslících  a  o  čertu.  Čertu  říkají  „nudič"  nebo  prostě  „zlúdej14,  t.  j.  zlý. 
Niva  je  prý  jeho  vyvoleným  hnízdem  na  zemi  (tána  Ní  vije  gnízdo  ót  hudíca). 
Trpaslíkům  (pídimužíkům)  říkají  „dídaci"  nebo  „máji  múžjeB  (malí 
muži);  o  nich  však,  kromě  jména,  nemohl  Baudouin  zvěděti  nic  podrobněj- 
šího. Čarodějnice,  „štríje"  (sing.  „štrlja")  dělají  na  hoře  Múcowo 
kroupy,  tancujíce  při  tom  —  a  chudák  Holánda  (kostelník)  musí  zvonit 
proti  bouři,  aby  kroupy  nepotloukly  pole  (ka  boh  Holánda  má  zwonét 
htído  ilro,  dá  tóča  ná  potóuče  poa). 

Hádanky  jsou  oblíbeny.  V  resijských  hádankách  jest  ku  př.  kohout 

—  mužíček  s  plamenem  na  hlavě ;  kola  u  vozu  —  dva  velcí  muži,  marně 
pronásledující  dvě  malé  dívky;  hvézdnaté  nebe  —  plášC,  pošitý  knoflíky; 
prsten  —  bezedná  miska  (nebo  bezedný  soudek) ;  hřeben  —  mrtvý,  jenž 
chytá  živé  atd. 


*)  Časopis  Ces.  Mii8.,  1841,  str.  342. 
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Ale  čas  již  obrátiti  se  k  vnějšímu,  oku  postřehnutelnému  životu 
a  bytu  Řesianů. 

Kroj  mužský  neliší  se  nijak  od  obvyklého  kroje  mužů  v  severní 
Itálii.  Ženy  strojily  se  ještě  v  letech  sedmdesátých  všeobecně  po  resijsku 
—  nyní  již  zaměnily  starý  svůj  kroj  za  moderní.  Jen  stařeny  dotrhávají 
jej  ještě  při  práci*)  —  a  nejstarší  toliko  chovají  jej  dosud  v  takové  úctě, 
že  jej  oblékají  při  slavnostních  příležitostech,  jako  o  výročních  hlavních 
svátcích  a  podobně.  Ale  přece  zůstaly  resijské  ženy  ze  všech  severo- 
italských Slovanů  nejdéle  věrny  svému  starodávnému  kroji.  Panující 
barvou  tohoto  ženského  ústroje  byla  černá  barva,  tak  že  Resianky  činily 
poněkud  dojem  mnišek.  Látkou  bylo  z  pravidla  hedvábí,  jen  výjimkou 
voleny  i  jiné  látky  černé  barvy.  Havni  části  ženského  šatu  byly  »pettt 
a  „camažftt11.  „Pettt  jest  živůtek  napřed  zapjatý  (nikoli  ušněrovaný), 
s  dlouhými  rukávy,  teprve  u  samého  zápěstí  sázenými.  Na  něj  se  oblékal 
„camažot",  totiž  sukně  spojená  s  životem  bez  rukávů,  napřed  hluboko 
otevřeným,  tak  že  bylo  vidět  knoflíčky  vlastního,  spodního  živůtku. 
,Óamažótu  byl  přepásán  širokým  černým  pasem,  jímž  byl  rozdělen  na 
dvě  části :  svrchní,  „čamažót"  v  užším  smyslu,  a  spodní,  sukni  („kotula"). 
Sukně  má  nad  koleny  (kolem  dokola)  na  3 — 4  prsty  široký,  nabíraný 
záhyb.  Hlavu  kryje  šátek  („faculoet"),  zavázaný  zcela  prostě  pod  bradou. 
O  jiné  pokrývce  hávy,  kterou  ještě  Sreznevskij  viděl,  se  Baudouin  již 
nezmiňuje;  Sreznevskij  ji  popisuje  takto:  „Zvláště  se  mi  libí  „pétja",**) 
výborně  podvázaná  na  stranu,  tak  že  leb  jen  napolo  kryje ;  po  odkryté 
pravé  straně  hlavy  visi  široké  konce  pentle.  Dodává  obličeji  jakési 
lehkosti  a  smělosti." 

Sídla  resijská  neliší  se  od  italských  horských  vsí  a  městeček  vůbec. 
Domy  kamenné  (jen  na  planinách  pro  pastevce  a  skot  dřevěné),  zhusta 
až  dvoupatrové,  rozděleny  jsou  tak,  že  dole  jest  kuchyň  a  světnice  k  obý- 
vání, nahoře  ložnice.  Kuchyně  jsou  jako  vůbec  ve  Furlansku  dýmné: 
kouř  vychází  okny  a  dveřmi.  Domy  (jako  vůbec  v  horských  částech 
severni  Itálie)  stojí  v  hlavních  resijských  sídlech  hustě  pohromadě,  takže 
zůstávají  mezi  nimi  jen  zcela  úzké  uličky.  Nejužší  uličky  jsou  v  Oso- 
janecb,  i  činí  tato  ves  spíše  dojem  města,  načež  ukazuje  i  národní  píseň : 

Na  lípa  mé  OsÓjska  vas, 
ko  to  je  tákoj  ná  čitá, 
dá  na  konce  de  lipi  hrát, 
koj  práč*  zobe  káŽ°jo, 
bilética  priláéajo, 
fió  jimpošténe  pájake. 


To  jest: 


ó,  krásná  má  Osojská  ves 
je  spise  městu  podobna, 
ba  na  konci  je  krásný  hrad 
hle,  zuby  ceni  jeho  zdi, 
veverky  tam  přeskakují 
a  hnízda  snuji  pavouci. 


*)  Také  na  našem  obrázku  má  jej  stařena  za  vozíkem. 
**j  My  bychom  dle  shora  vyslovené  zásady  psali  „péča". 
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Takové  resijské  sidlo  činí  z  dálky  pěkný  dojem,  zejména  v  rámci 
velkolepé  alpské  přírody.  Méně  příjemný  prý  jest  pobyt  uvnitř  —  Re- 
siané prý  nehřeší  přílišnou  láskou  k  čistotě  a  svěžímu  vzduchu.  Nád- 
herných sídel  buržoasie,  jaká  všude  ve  Furlansku  nacházíme,  v  Resii 
a  vůbec  v  území  severoitalských  Slovanů  není.  Je  to  lid  zemědělský,  skoro 
každý  jedinec  má  kousek  vlastní  půdy  —  ale  velkých  sedláků  a  dokonce 
už  buržoasie  není.  Není  však  také  ani  žebráků.  Že  jsou  slovanská  údolí 
obydlena  tak  skromným  lidem,  vedoucím  život  takřka  patriarchální,  zů- 
stávají turistům  skryta  a  neznáma. 

Sídla  resijských  Slovanů  rozložena  jsou  v  středním  pásu  úbočí  re- 
sijské doliny.  Dole  teče  Resia  po  holých  kameniskácb,  nahoře  strmí 
horská  temena  a  hřbety.  Nejnižší  a  nejvyšší  části  jsou  neobydlitelny 
i  neobdělatelny.  Jen  ve  středním  pásu  s  velikým  namáháním  zdělávají 
Resiané  chudá  pole  a  zahrady.  Kolik  práce  edélávání  půdy  v  Resii  vy- 
žaduje, patrno  jest  již  z  toho,  že  jazyk  resijský  nezná  slova  „pluh*  — 
půda  se  tu  pracně  zkypřaje  pouze  motykou  a  rýčem.  Vozů  pro  potah  není, 
nebylo  by  jich  lze  užiti  —  veškera  úroda  odnáší  se  pod  střechu  na  zádech. 
Píci  pro  dobytek*)  ku  př.  nosí  s  planin  výše  položených  a  3 — 4  hodiny 
cesty  vzdálených.  Pěstuje  se  hlavně  kukuřice,  brambory  (krampír),  bob, 
žito  (méně  pšenice),  pohanka  a  různá  zelenina.  Víno  sic  roste,  ale  ne- 
uzrává,  poněvadž  jsou  doliny  k  jihu  zavřeny.  Veškerou  tvrdost  místní 
přírody  vyslovuje  lidový  básník,  samouk  Ferdinand  Frankón,  svým  po- 
voláním zedník,  takto:  „Vystoupíme- li  na  výšinu  a  ohlédneme-li  se  na  vše 
strany,  sem  i  tam  pohlédneme,  uzříme  všude  jen  skály  a  rozsedliny. 
Kamkoli  dolů  popatříš,  všude  jen  voda,  kámen  a  písek... •  V  skrovných 
poměrech  vedou  skrovný  život.  Hlavni  jejich  potravou  jsou  brambory, 
kaše  a  jiné  pokrmy  kukuřičné,  zeleniny  a  ovoce.  Při  tom  jsou 
svěží  a  o  nemocech  mnoho  nevědí;  dr.  Fr.  Musoni  ku  př.  tvrdí,  že 
strašlivá  „pellagra"  čili  „milánská  růže",  která  jest  jinak  ve  Farlanskn 
tak  rozšířena,  u  Slovanů  severoitalských  je  skoro  neznáma. 

Chudá,  neúrodná  země  nestačí  na  výživu  svých  synů  —  a  to  jest 
příčinou,  že  tolik  Resianů  jest  nuceno  vyhledávati  si  obživy  mimo  vlast, 
jak  jsme  již  výše  poznali.  V  cizině  živí  se  drátařstvim,  štípáním  dříví, 
různými  řemesly,  hlavně  zednictvím,  vůbec  nejrůznější  prací,  ale  i  po- 
domním prodáváním  obrazů  svatých  a  jiným  obchodem  —  nikdy  však  Resian 
nevstoupl  do  služby,  tomu  bráni  jeho  demo  krát  i  srn  a  vyvinutý  cit 
individuality  a  osobni  samostatnosti.  Dle  statistiky  ž  r.  1871. 
byl  jediným  slabou  chlapec  nezúplna  15  lety  a  služkami  11  dívek,  ale 
jen  doma  —  mimo  vlast  nenajdeš  sloužícího  Resiana  nebo  Resianky.  — 
Charakteristickým  rysem  Resianů  a  všech  severoitalských  Slovanů  jest 
sudičství,  význačný  rys  také  našich  venkovanů. 

Malou,  chudou  svoji  vlast  velice  milují.  Resiané  putující  za 
chlebem,  vracejí  se  každročně  nebo  aspoň  jednou  za  několik  let  do  své 
domoviny  potěšit  se  zvuky  své  mateřštiny  a  pohledem  na  domácí  hory. 
Resian,    zbohatnuvši  a   sestárnuvší   v  Americe,    nemoha   se  již   navrátiti 


*)  Chovaji  jen  skot,  nikoli  brav. 
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do  vlasti,    vyslal   aspoň   syna  svého   do  Evropy,    aby    mu   přinesl    země 
a  vody  z  Resie. 

Jak  již  s  hora  podotknuto,  máji  Resiané  vědomí  slovanské.  Jeví 
se  přímo  i  nepřímo  —  odporem  proti  západním  a  severním  sousedům, 
Farlanc&m.  Nenávist  k  Furlancům  výborně  osvětluje  lidová  pohádka 
o  Krista  Pánu  a  o  původu  Furlanců.  „Když  chodil  Pán  Ježíš  se  svými 
učenniky  po  světě,  řekl  jednou:  Všecko  jsem  až  stvořil,  jenom  ne  Fur- 
lance.  Při  tom  odkopl  osli  trus,  ležící  na  cestě.  Najednou  z  něho  vyskočí 
chlap  a  oháněje  se  zlostně  nožem  volá:  Son  cá,  sacra  di  vangeli!  Tu 
jsem,  čert  mě  vem!  (Do  slova:  Tu  jsem,  svatosti  evangelia!).11  Tím 
výborně  charakterisují  horkokrevnost  a  řvavost  Furlanců,  jakož  i  jejich 
zálibu  v  klení.  Všecky  Furlance  má  Resian  za  hlupáky,  poněvadž  se 
těžko  naučí  cizímu  jazyku.  Ovšem  jim  Furlancí  splácejí  rovnou  měrou;  jedua 
z  nejhorších  furlanských   nadávek   zní:    Tu  ses  un  Sclavl     Ty  Slovane! 

A  přece  při  vši  té  nenávisti  spějí  Resiané  vstříc  pofurlanštěni. 
Nyní  již  jsou  vlastně  národem  dvoujazyčným:  takřka  všichni  Resiané 
i  Resianky  mluví  resijsky  a  furlansky,  většina  působením  školy  nyní 
i  vlašsky  (ač  dle  svědectví  Musoniho  nevalně).  Škola,  jak  při  italském 
centralisačním  systému  si  nelze  jinak  myslit,  je  totiž  úplně  vlašská.*) 
Ani  kostel  nepřispívá  k  zachováni  slovanského  jazyka.  Jen  některé 
písně  zpívá  lid  ještě  po  resijsku  —  je  to  ještě  tradicionelni  obyčej 
z  dob  faráře  Buttola,  zemřelého  r.  1845.,  rodilého  Resiana.  Kuěží  jsou 
nyní  v  Resii  tři;  jediný  z  nich,  emeritus  Don  Stefano  Valento,  jest  rodilý 
Resian.  Z  ostatních  dvou  stálých  duchovních  jest  farář  rodem  Slovan  ze 
San  Pietra  al  Natisone;  mluví  však  bídně  resijsky,  tak  že  jeho  kázáním 
lze  sotva  rozumět.  Resijsky  zpovídá  on  a  z  ochoty  a  lásky  k  rodákům 
také  don  Valente.  Kaplanem  jest  nyní  Furlanec,  jenž  rozumí  sotva  několik 
resijských  slov  a  rčení,  ale  není  nepřítelem  slovanskosti  Resianů.  Ten 
zpovídá  ovšem  buď  furlansky  nebo  vlašsky;  kázání  nemívá.  Náboženství 
vyučuje  se  vlašsky,**)  modlitbám  latinsky;  ale  Resiané  sami  zachovávají 
tradici  jazyka  mateřského  aspoň  v  „otčenáši"  a  „zdrávas  Maria".  Modli- 
tebních knih  užívají  vlašských  (kdož  jich  vůbec  užívají),  poněvadž  resijských 
naprosto  není.  Snad  někteří  mají  i  modlitební  knihy  slovinské,  jako  tomu 
jest  všeobecně  u  slovanů  svatopetrských. 

O  nějakém  odporu  resijských  Slovanů  proti  odnárodněni  nemůže 
být  řeči.  Jenom  o  jistém  konservatismu  lze  mluviti,  jenž  jest  výsledkem 
různých  sil,  buď  vnějších,  nebo  v  Resianech  samých  spočívajících.  Bez 
debatty  můžeme  souhlasiti,  že  příčinami  toho  zjevu  jest  dílem  zeměpisná 
uzavřenost  Resie,  částečně  i  politická  jakož  i  církevní  samostatnost 
(právo  samostatné  volby  duchovních),  konečně  dosti  silně  vyvinuté  vědomí 
národní  individuality  a  odpor  proti  Furlancům. 


*)  Výsledky  vlašské  Školy  mezi  Slovany  jsou  však  nevalné.  Vlašsky  se 
tam  děti  nenaučí;  teprve  později,  v  obchodu,  ve  vojště  atd.  si  vlaŠtinu  lépe 
osvojí.  Analfabetů  je  valné  procento  —  v  distriktu  S.  Pietro  al  Natisone  (úplně 
slovanském)  jest  jich  79y2%!  R.  1872  byl  v  Resii  z  1339  stálých,  dospělých 
(přes  19  let)  obyvatelů  1201  analfabet! 

**)  Poněvadž  hlavním  učitelem  náboženství  jest  kaplan ;  jen  někdy  vykládá 
dětem  farář  některé  části  katechismu  po  resijsku. 
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Resiané  a  sevoroitalšti  Slované  vůbec  jsou  dobrými  Italy,  velká 
Itálie  nemá  příčiny  báti  se  několika  tisic  pokojných  slovanských  horalů, 
kdyby  se  chovala  k  nim  a  k  jejich  jazyku  vlidné,  nerozpadla  by  se 
proto.  Vždyť  byli  italští  Slované  horlivými  přáteli  myšlénky  „sjednocené 
Itálie."  R.  1848  rozléhala  se  jejich  údolími  píseň: 

Predraga  Italiia, 
preljubi  moj  dom, 
do  zadnje  moie  ure 
jest  ljubu  te  bom. 

Si  u  kjetnah  živiela, 
objokana  vsa, 
na  dikla  spotljiva 
d*  zdaj  si  bila. 

Raztargi  te  kjetne, 
obriái  suzó, 
gor  nzdizgni  bandiero 
treh  íarbih  lepó.*) 

Y  sjednocené  Itálii  doufali  nalézti  samostatné  místo,  v  nť  doufali 
dojíti  zase  těch  práv  pro  svoji  národnost,  jaká  jim  bývala  přiznána 
v  republice  benátské,  jejíž  senát  r.  1788  potvrdil  samosprávu  Slovanů, 
jako  národa  odlišného  a  odděleného  od  Furlanů  (la  Schiavonia,  come 
una  nazione  diversa  e  separata  dal  Friuli).  Sklamali  se  však;  Itálie, 
která  je  vyssává  přespřílišuými  daněmi,  tísní  je  centralisačni  šněrovačkou 
a  hledi  na  ně  okem  nenávistným.  Orgány  vládní  a  žurnalistika  podávají 
si  v  tom  svorně  ruku.  A  tak  v  letech  sedmdesátých  místo  nadšené  pro 
svoboda  a  celistvost  italskou  písně  „Predraga  Italija"  zaznívaly  v  Julských 
Alpách  zádumčivé  zvuky  písně  „Slovenija  ino  njena  hčerka  na  Beneékem" 
(Slovenie  a  její  dcera  na  Benátsku).  „Proč  pláčeš,  krasavice,  proč  žiješ 
?  zoufalých  dumách?  Vždyť  jsi  také  moje  dcera,  milá  vždy  mému  srdci. 
Viz,  tvoje  sestry  na  Dravě,  Soci  i  Sávě  chystají  mně  již  vavřín,  aby 
mne  jim  ověnčily44  —  tak  se  táže  matka  Slovenie  své  dcerky  „na  Be- 
neákem".  A  ta  smutně  odpovídá: 

.Ach!  mamica  draga  in  milá! 
Okove  in  žulie  poglej, 
ki  nosim  in  bom  jih  nosila 
jaz  v  svojim  domoviji  vselej." 

„Ach,  mamičko  drahá  a  milá!  Viz  moje  okovy  a  mozoly  na  mých 
rukou:  nosím  je  a  budu  je  vždy  nositi  ve  vlastním  domě!"  Ještě  dlouhý 
nářek  vede  ubohá  dcerka,  ale  matka  ji  utěšuje : 

Ne  misii  tak,  héerka  slovenská, 
ne  obupaj  na  iastni  prihod:**) 
Naj  pride  ée  sila  peklenska, 
ne  uniči  slovenski  zarod! 


*)  Předrahá  Itálie,   milá  moje  vlasti,   tebe  budu  milovati  do  posledního 
vzdechu.    Tyfs  žila  v  řetězfch,   všecka  uplakána,   pohaněnou  otrokyni   byla's 
dosud.  Roztrhni  řetězy,  otři  slzy  —  rozviň  překrásný,  troj  barevný  prapor! 
**)  Nezoufej  nad  svou  budoucností. 
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Poslední  slova  zni  sice  panslavi eticky  —  ale  jsou  to  jen  slova 
písně,  která  ke  všemu  nyní  jest  zapomenuta.  Baudouin  de  Courtenay 
dobře  praví,  že  vláda  se  nemá  co  obávati  takovýchto  občasných  protestu 
třiceti  nebo  čtyřicetitisícového  nárůdku.  O  nějakém  seriosním  odporu, 
jak  již  řečeno,  nelze  mluviti.  A  přece  nevlídná  tvář  vládní  se  nevyjasnuje 
a  část  žurnalistiky  neustává  rozsívati  nedůvěru  a  nepřátelství  proti  Slo- 
vanům, jichž  hrstka  jim  je  tak  soli  v  očích,  jako  našim  Italianisssimům 
domácí  jižní  Slované. 

V  poslední  době  snaží  se  osvícení  jednotlivci  z  italské  společností 
přispěti  k  vyrovnání  těchto  protiv,  ke  zmírněuí  tlaku  protislovanského 
a  k  uznání  národních  práv  severoitalských  Slovanů.  V  čele  těchto  spra- 
vedlivých Vlachů  stojí  cividalský  advokát  Oarlo  Podrecca,  jehož  otec 
sic  byl  Slovanem,  ale  jenž  sám  se  má  za  Vlacha  a  také  slovansky  vůbec 
neumí.  Jeho  snahám  se  podařilo  zmírniti  napjetí  mezi  Slovany  a  Vlachy, 
usedlými  buď  ve  středu  slovanské  populace  nebo  v  sousedství,  ba  vzbuditi 
ve  vlašské  intelligenci  i  jakýsi  zájem  pro  věci  slovanské.  Tak  v  městském 
museu  cividalském  má  býti  založeno  (nebo  snad  již  jest)  slovanské  od- 
dělení —  a  na  rok  1899  projektuje  se  dokonce  sjezd  do  Gividale  11a 
památku  IlOOleté  ročnice  smrti  Pavla  Diákona,  na  jehož  programu 
má  býti  také  jednání  o  otázce  přiznání  národních  práv  Slovanům  severo- 
italským. 

Z  nejnovější  doby  můžeme  zaznamenati  jiný  sympatický  hlas  o  severo- 
italských Slovanech  s  vlašské  strany,  přednášku  professora  zeměpisu  na 
královském  technickém  institute  ve  Vidimu  (Udine),  dra  Fr.  Musoniho, 
kterouž  měl  na  druhém  italském  zeměpisném  sjezdu  v  Římě,  pořádaném 
v  dnech  22.  —  27.  září  předminulého  roku.  Přednáška  vyšla  i  tiskem.*) 
Mnozí  žurnalisté  —  praví  dr.  Musoni  —  spatřují  v  pokojných  slovanských 
horalech  Furlanska  přímo  nebezpečí  pro  jednotu  Itálie.  Činí  tak  buď  ze 
slepé  nenávisti  proti  Slovanům  —  anebo  proto,  že  přenášejí  k  nám 
vlašsko -slovanské  poměry  z  rakouského  Pří  moří.  Jim  jest  nejnepatrnější 
ruch  slovanského  národního  ducha  již  projevem  státu  nepřátelských  rejdů; 
z  nevinných  místních  slavnosti  dělají  politické  demonstrace,  v  neznalosti 
vlaštiny  vidí  hned  nenávist  proti  ní,  kostelní  nebo  symbolické  korouhvičky, 
které  v  určitých  dobách  s  kostelních  věží  slovanských  dědin  vlají,  jsou 
jim  hned  znamením  protiitalského  smýšlení.  Dr.  Musoni  se  domnívá,  že 
příčinou  toho  jest  od  nějakého  času  rostoucí  zájem  pro  slovanskou 
mateřštinu  (což  se  asi  týče  hlavně  Slovanů  okresu  svatopetrského). 
V  posledním  čase  prý  odebírají  italští  Slované  (zase  patrně  hlavně  svato- 
petrští) mnohem  více  slovinských  listů  a  hnih,  tištěných  v  Rakousku, 
než  kdy  jindy.  Dr.  Musoni  vykládá  to  zcela  prostě:  ve  škole  nenaučí 
se  Slované  tolik  vlaštiny,  aby  mohli  s  prospěchem  čísti  vlašské  publikace  — 
i  uchyluji  se  k  slovinské  knize,  v  níž  se  sami  naučí  čisti.  Tak  (a  prý 
působením  duchovních)  vysvětluje,  že  ku  př.  jediné  celovecké  družstva 
sv.  Mohora   rozšíří  každoročně  kolem  1200  slovinských  spisů  mezi  fur- 


*)  Francesco  Musoni:  Sulle  condizioni  economiche,  sociali  e  politíche 
degli  Slavi  in  Italia.  V  Řimě,  1895.  Článek  o  ni  přinesla  mnichovská  „Allge- 
meine  Zeitung"  v  příloze  k  Č.  135.  ze  dne  13.  Června  1896. 
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lánskými  Slovany.  V  publikacích  tohoto  družstva  právě  italská  žurnalistika 
vidí  skrytou  pansla visti ckou  nebo  aspoň  slovinskou  propagandu.  Dr.  Mu- 
soni  však  na  ně  tak  nepohlíží,  třeba  druhdy  kromě  náboženských 
obsahovaly  i  hospodářské,  dějepisné  a  národohospodářské  kusy  a  třeba 
byly  zjevně  národní.  Chápe  docela,  že  se  dle  pravdy  považují  za  bratry 
rakouských  Jihoslovauu.  A  směje  se  žurnalistice,  která  i  v  návštěvách 
slovanských  učenců  (při  čemž  patrně  myslí  na  prof.  Baudouina  de  Cour- 
tenay)  vidí  nebezpečí  pro  jednotu  Itálie!  Bére  severoitalské  Slovany 
rozhodně  v  ochranu  proti  výčitce  neloyality  a  vlastizrady  —  z  toho 
přec  nemůže  býti  viněno  obyvatelstvo,  kteréž  k  25.  jubileu  osvobozeni 
Říma  vyslalo  z  každé  své  dědiny  po  zástupci?  E  otázce,  jak  by  měla 
vláda  paralysovati  zahraničně  vlivy  slovanské;  odpovídá:  Měla  by  hleděti 
si  Slovany  nakloniti,  chrániti  je  proti  nepříznivým  nájezdům  a  přehmatům 
a  především  lépe  upraviti  školství  v  slovanských  krajinách. 

Jaký  bude  praktický  výsledek  těchto  sympathických  snah  ?  Těžko  — 
a  zase  ne  těžko  pověděti.  Ne  těžko,  pomní me-li,  že  to  jsou  přec  jen 
hlasy  a  snahy  jednotlivců  —  a  vidíme-li  denně  důkazy  protisto  vanské 
zášti  našich  přímořských  Vlachů. 


Poselství. 

Ty's  dala  mi  květ,  ó,  spanilý  květ, 
a  já  ho  radostně  přijal  .  .  . 
Kdybys  i  prosila  —  nedám  ho  zpět, 
nevrátím,  neprodám  za  celý  svět 
něžnou  tu  kytičku  fial! 

Ty  jsi  je  k  srdci  přitiskla, 
nežlťs  je  poslala  ke  mně; 
tvá  celá  duše  vytryskla 
do  té  jich  vůně  tak  jemně; 
svěceny  jsou  tvým  polibkem, 
tak  jako  slunka  zlatým  rtem 
v  jaru  je  dotknuta  země  .  .  . 

Ty's  dala  mi  květ,  ó,  spanilý  květ 
vlastního  jara  a  mládí: 
zda- li  ho  navrátit  mohu  ti  zpět, 
když  jsi  můj  život  a  celý  můj  svět, 
když  se  již  máme  tak  rádi?  .  .  . 
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Však  u  tebe  co  vykvetlo  — 
což,  jestli  u  mne  ta  zvadne? 
Ten  kvítek  toužil  na  světlo  — 
a  moje  rty  jsou  tak  chladné  .  .  . 
Ó,  přivinu  jej  na  hruď  svou, 
at  ze  plamenů,  jež  v  ní  žhou, 
naň  aspoň  červánek  padne! 

Ty's  dala  mi  květ,  ó,  spanilý  květ, 
symbol  své  bytosti  vlastní  .  .  . 
Na  mém  on  srdci  teď  bude  se  chvět, 
ale,  než  zetlí  tam  —  po  muoho  let 
my  zatím  budeme  šťastni! 

Byly  to  jen  tři  fialky, 
svázané  hebkými  vlásky, 
milenci  pozdrav  do  dálky, 
poselství  od  jeho  krásky: 
ale  když  jsem  je  ke  rtu  zdvih'  — 
zadychlo  ke  mně  jaro  z  nich 
zpěvankou  upřímné  lásky! 

O,  beru  jich  květ,  ten  spanilý  květ, 
něžnou  tu  kytičku  fial: 
ty's  mi  je  poslala,  ty  jsi  můj  svět, 
a  tobě  tisíckrát  navrátím  zpět 
vše,  co  z  jich  daru  jsem  přijal! 

Alois  Škampa. 


Jan  Fr.  Hruška:  Z  lidových  legend  o  Kristu  Pánu. 
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Z  lidových  legend  o  Kristu  Pánu. 

Na  Chodsku  zaznamenal  Jan  Fr.  Hruška.*) 

I. 

yž  chodili  Páu  Ježíš  se  svatým  Petrem  po  světě,  přišli  teký 
k  jednomu  klackovi  —  ležil  na  mezi  ha  zahálel.  Ha  ptali 
se  ho:  „Kury pak  je  cesta  tána  a  tám?" 
Leuoch  natáh  uohu:  „Tandletáry !" 
Pán  Ježíš  se  svatým  Petrem  šli  ha  neříkali  nic.  Šli 
dál,  přišli  k  takuvý  divči,  divče  vejrostek,  vokopávala 
brambůry,    ha  pospíchala,    pro  pjilno  bani    hlavy  nezvlhla. 

„Děvečko,  kurypak  je  cesta  tám  a  tam?u 

Divče  se  podívá,  vidí  neznámý  lidi zahodí  kraci  ha  běží 

jim  hned  sama  kas  cesty  vokázat. 

Dyž  vorešla,  ptal  se  svatej**)  Petr:   „No,  Pane,44  poudá,  „tý  dáš  za 
její  houslužnosť  dobrou  vodměnu?u 

„Dám!41  souhlasil  Pán  Ježíš.    „Dám   jí   táutoho   klacka   za  muže!41 

„To  snad  přece  nehuděláš!"  sprásk  ruce  svatej  Petr. 


*)  Podáváme  z  Chodska  ukázky  z  druhu  lidové  tvorby  slovesné,  jenž 
patři  literatuře  světové,  ale  u  Chodův  zvláště  jest  zajímavý,  Že  jest  tu  podnes 
velmi  oblíben  a  Že  i  vyniká  po  stránce  vnitřní  i  jazykové. 

Legend  chodských  o  Kristu  Pánu  a  jeho  předním  učeníku  všimla  si  již 
Božena  Němcová,  uveřejnivši  jich  několik  pod  názvem  „0  Pánu  Bohu"  mezi 
svými  pohádkami.  Já  po  takových  letech  slyšel  jsem  jich  zase  celou  řadu, 
jedny  zcela  nové  a  neznámé,  jiné  v  důrazných,  samostatně  vytvořených  ob- 
měnách, takže  poslouží,  doufám,  legendy  tyto  dobře  i  vědeckému  srovnáváni 
i  pouhé  ušlechtilé  Četbě.  V  této  příčině  zvláště  připomenutí  zasluhuje,  jak 
básnický  duch  upřímně  zbožného  lidu  přirozeně  a  zároveň  jemně  i  důstojně 
látku  tuto  spracoval  i  zachovává.  Úkol  tento  pak  tím  nesnadnější  i  umělejší 
jest,  že  ve  většině  legend  i  humor  a  vtip  silně  Šlehají,  ale  při  tom  při  všem 
Kristus  stále  člověkem-Bohem,  Dobrotou  neskonalou,  Velebností  nedotknutelnou 
se  jeví,  učeník  jeho  pak  s  ostatními  osobami  podřízenými  všecky  slabosti 
lidské  na  svých  bedrách  nesou. 

Ve  příčině  formy  snažili  jsme  se  podati  každou  legendu  co  nejvěrněji. 
Šetříce  slovných  i  větných  libůstek  vyprávěčů.  Po  stránce  hláskové  musel  býti 
text  k  vůli  jednotnosti  řeči  částečně  generál  iso  ván,  ale  i  tu  šetřeno  všeho,  co, 
pokud  dnes  podřečí  chodské  prozkoumáno,  v  mluvě  chodské  slyšeti  bývá 
nebo  jistě  bylo. 

0  způsobe  vyprávění  ještě  připomínáme,  že  pohádkáři  chodští,  staří  vý- 
minkáři  a  výminkářky  a  čeledínové  a  dřevorubci,  vyprávějí  velmi  pomalu 
a  b  mnohými  pomlčkami,  za  věty  jednotlivé  i  za  slova  často  vkládajíce  po- 
mocná slova,  hlavně  ustrnulý  tvar  slovesný  „poudá"  (=:  povídá),  citoslovce  a  j. 
Scény  živé  naznačuji  rádi  případnou  obměnou  hlasu,  místa  směšná  hledí  podati 
beze  všeho  úsměvu,  smutná  beze  všeho  pohnutí. 

**)  Slabika  -ej,  -ěj,  zni  v  Chodské  řeči  jako  -yj,  (-ij). 


464  Jan  Fr.  Hruška: 

„Co  se  divíš?  Hudělám!"  znova  na  Petra  Pán  Ježíš.  „Tato  hudělám! 
Ha  víš  proč,  Petře  V  Nevíš!  Tata  tántoho  klacka  vobrátí  na  jinou  cesto 
ba  bude  mít  nejlepší  vodměmi,  že  zacbránila  člověka!1**) 

II. 

Šli  potom,  jak  jim  divče  vokázala,  baž  zas  nevěděli  kurykam.  Ta 
přišli  na  takovýho  votrhánka,  ležíl  teký  na  mezi  jako  tánten  klacek  ha, 
dyž  se  bo  ptali,  kury  jít,  teký  zas  tak  vokázal.  No  toto  huž  Pána  Ježíše 
rozněvalo.  Myslil  si:  „Tuláku  jeden  s  tulákem,  dělat  nechceš,  si  tak 
jenom  dobrým  lidem  na  vobtíž  a  i  nákýho  toho  kroku  je  tě  škoda,  dyž 
tě  někdo  potřebuje  —  počkej!11 

A  poslal  na  milýbo  votrhánka  za  trest  —  „ty  drobný4*. 

Sám  se  necbtíl  hejbat,  ty  s  nim  potom  jinač  hejbaly! 

Vod  tý  doby  je  takoví  lidi  mívají. 

III. 

Šli  potom,  přišli  na  takovej  dvůr  —  hnedle  se  podobal  panskýma 
dvoru.  Ha  bulo  teplo  —  nesmírný!  No,  dyž  bulo  takuvý  teplo,  toceví, 
míli  žízeň  a  míli  hlad.  Povídá  svatej  Petr:  „Mistře,  já  bych  mil  hlad; 
cák  —  abychom  šli  tu  do  toho  dvora?" 

Povídá  Pán  Ježíš:  „Jít!  Jít  tam  mužem,  ale  dostát  —  abychom 
v  takuvým  dvoře  dostáli  —  já  nevím ! u 

„No,  to  by  přej  bulo,  habychom  v  takuvým  dvoře  nedostáli!  Dy- 
bychom  v  takovým  dvoře  nedostáli,  depa  dostáném?11 

Hale  —  bulo,  jak  Pán  Ježíš  povídal !  Selka,  že  krávy  nedojf  (zatim 
míla  mlíka,  haž  je  prodávala),  nu  ha  že  nemá! 

No,  dyž  nemilá,  nemilá!  Šli  milí  pocestní  dál.  Vyšli  ze  vrat;  hnal 
von  zrovna  démů  s  pastvy  pohůnek  zes  toho  dvora  ha  mil  ve  stádu  teký 
jalouci,  jen  se  bulo  radost  podívat! 

„Počkej!"  myslil  si  svatej  Petr.  Toceví  —  bul  rozněvanej !  Povídá: 
„Mistře,  tu  jim  vemem:  dyž  nemíli  —  hajť  nemají  vopravdu." 

„Petře  ne!u  povídá  Pán  Ježíš.  „Tuto,"  povídá,  „nehuděláme."  Po- 
vídá :   „To matuj  si  Petře :   „Dyž  nemůžeš  něhde  pomoct,  škodit  neškoď!" 

IV. 

Potom  přišli  do  vesnici,  huž  se  skoro  šíralo.  Vesnice  bála  pěkná, 
jaký  pak  domy  vejstavný  —  hale  ne  ha  ne  dostát  něhdež  nocleh.  Petr 
koukal  pořád  na  bohatý.  No  Pán  Ježíš  ho  nechal:  „Nabaž  si  chnC." 
Hale  šli  sem,  šli  tám  —  šudýž,  že  mají  tuto  ha  že  tánto  ha  že  nemůžou. 

Dyž  huž  tak  hezky  dlouho  chodili,  tepřiva  zacel  Pán  Ježíš:  „Bohatý 
nemůžou!  poudá,  tak  vidíš,  Petře!  íčko  pudem  tándle  do  tý  malý  cha- 
loupky, tám  vostává  chudá  vdova ;  má  tu  chaloupku,  ha  má  kravička  ha 


*)  Variant:  „Tak  dostane  nedbalej  dbalou  ha  bude  jeden  druhýho  driit 
v  pravý  míře!  Dyoy,tt  poudá,  -dostál  dycky  pjilnej  pjilnou,  strhali  by  se;  ha 
dýhy  nedbalej  nedbalou,  hnmřili  by  voba  hlady. 
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je  s  pěti  dětma  na  ruce  živa,  hale  huvidíš,  Petře,  tám  bude  pro  pocestný 
lidi  šechno." 

„Hm!  Vdova  s  dětma  —  ha  takuvá  chatrč  — "  myslil  si  svatej  Petr. 
Kroutil  hlavou,  hale  neříkal  nic.  Bulo  dobře,  šli.  Přišli  hale  do  chaloupky 
—  svatej  Petr  koukal! 

Bulo  jak  Pán  Ježíš  řek.  Vdova  snesla  hde  co,  ha  vopravdu  jim 
posloužila  podle  možnosti :  co  míla  vona,  míli  voni.  K  večeři  bula  z  ky- 
selýho  mlíka  polívka.  Dala  by  teký  chleb,  hale  povídá,  háby  přímli  zavděk, 
že  nemá.  No,  dyž  nemilá,  nemilá.  Pán  Ježíš  sáh  do  kabzy  ha  vytáb 
z  něčehož  nio  sám  bochníček,  ha  nakrájel.  Dyž  krájel  —  divná  věc: 
chleba  nehubejvalo!  Ráno  při  snídani  zase  tak!  Ženská  se  divila,  ne- 
mohla se  vynadivit. 

Dyž  bulo  po  snídauí,  Pán  Ježíš  jí  eště  daroval,  co  z  chleba  zbylo, 
ha  šli  potom  s  milým  svatým  Petrem  zase  dál. 

Dyž  přišli  na  první  vrch  za  ves,  vobrátil  se  Pán  Ježíš  a  povídá: 
» Petře,  jakou  vodměnu  bys  íčko  chtil  dát  tuty  vdově?" 

Povídá  Petr:  „Pane,  já  bych  nevěděl,  ale  podle  mýho  sprostýho 
rozumu:  co  pak  aby  se  jí  přidala  k  tý  její  krávě  eště  jedna  kravička?" 

„Ha  vidíš,  Petře,  ne!  Já  za  vodměnu  vemu  ji  samotnou  vod  tich 
sirotků!" 

„Pane,  tuto,  že  bys  chtil  hudělat?"  divil  se  smutně  svatej  Petr. 

Povídá:  „Tuto!  Ha  nediv  se,  Petře,  nic!  Ta  žena  je  hodná,  hale 
muže  nemá,  muší  se  lopotit  a  plazit,  sama  je  na  ty  děti  slabá,  zlí  lidi 
jí  je  eště  kazí,  vyrostly  by  jenom  k  jejímu  zármutku.  Mají  mohovitý 
přátele,  ti  se  děti,  dyž  nebude  matky,  hujmou,  ha  povedou  je  snáz,  než 
by  vdova  mohla,  k  Pánu  Bohu  i  mezi  lidi.  Ha  tak  vidíš :  matce  se  hulehčí, 
ha  dětem  se  pomůže." 

Petrovi  se  drobet  vodsnažilo,  hale  nechtil  přece  eště  věřit  —  haž 
dyž  přišli  zas  kus  cesty:   „Slyšíš,  Petře,  povídá  Pán  Ježíš,  huž  ji  zvoní!" 

Petr  bul  smutnej  znova. 

V. 

Jednou  šli  Pán  Ježíš  se  svatým  Petrem  skrze  les.  Bulo  to  zrovna 
vo  posvícení.  Míli  hezky  koláčů,  co  sem  tám  dostáli.  Pán  Ježíš  šel  napřed, 
svatej  Petr  vzadu  s  mošnou  —  v  tý  buly  ty  koláče.  Hale  co  kozel  nechtil 
míti  Petrovi  brzy  koláče  nedaly.  Hlad  nebul,  aby  se  bul  moh  milej  Petr 
před  Pánem  Ježíšem  do  koláčů  dát.  Tak  dycky  dával  pozor,  a  dyž  se 
Pán  Ježíš  nedíval,  bral  a  jid.  Pán  Ježíš  zas,  jak  si  Petr  vzel,  dycky 
na  něho  promluvil  a  něco  se  ptal  —  jakoby  něčebož  nic:  sám  se  ne- 
vohlíd.  Petr  —  toceví  —  s  plnou  hubou  nemoh  vodpovídat.  Nebulo  jinčí 
pomoci  než  koláč  vyplivnout.  Za  chvíli,  kozel  nespal,  Petr  dostál  zase 
chuC,  zase  jid,  Pán  Ježíš  na  něho,  ha  Petr  musel  zase  koláč  vyplivnout. 

Tak  to  bulo  několikrát,  až  se  Pán  Ježíš  zastavil.  íčko  huž  dostál 
Petr  strach:  zpomíl,  že  Pán  Ježíš  asi  ví,  co  dělá.  Vskutku,  Pán  Ježíš 
se  vobrátil,  podíval  se  na  Petra,  hale  zacel  mírně.  Povídá:  „Víš,  Petře, 
je  to  boží  dar,  co  si  vyplival,  di  zpátky  ha  seber  koláče!"  No,  cák 
bulo  plátno,  Petr  musel  poslechnout  ha  jít.  Šel  a  za  chvíli  celej  huřícenej 
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běžil  zpátky.  „Podívej  se,  Mistře/  povídá,  „co  sem  našel  místo  koláčů !• 
Podával  Pánu  Ježíši  prahoušel  hub. 

Povídá  Pán  Ježíš :  „Vidíš,  Petre,  ty  bys  bnl  bejval  se  svým  pod- 
vodem boží  dar  zmařil  a  takle  já  sem  ho  po  tobé  vobrátil  k  boažitka 
cbudejcb  lidi.  Chudý  lidi  budoa  vodě  dneška  ty  byliny  po  lesích  sbírat 
a  budoa  mít  živobytí!" 

V  mošně  buly  koláče  bělejší  ha  černější  ha  buly  se  šelijakým  ma- 
záním ha  podle  toho  sou  i  houby  jedny  bělejší,  druhý  černější  ha  šeiíjak 
vypadají. 

VI. 

Jednou  šli  Pán  Ježíš  se  svatým  Petrem  zase  skrze  les. 

Dyž  vyšli  zez  toho  lesa,  přišli  na  takuvý  dráhy  —  tám  pás  pastejř, 
pás  vovce,  kozy,  krávy,  šecko  pohromadě.  Dobytek  bul  pěknej,  díval  se 
na  to  s  chutí  sám  Pán  Ježíš  a  eště  s  větší  chutí  se  díval  na  to  svatej 
Petr.  —  Hdyž  se  tak  na  to  dívali,  koukne  Pán  Ježíš  po  svatým  Petrovi, 
ha  jakoby  nic,  povídá  najednou:  „Petře,  asli  se  pomodlíš  spravedlivě 
otčenáš?" 

Von  povídá:   „Pomodlím!" 

„Petře,  že  ne!" 

Povídá:   „Pomodlím!" 

„ Petře,  že  ne!44 

„Pomodlím  !* 

„No,  tera  se  modli,  huvidíme!" 

No,  milej  Petr  se  zacel  modlit.    Modlil  se  pošeptu. 

Dyž  se   tak   modlil —  bulo  tám    ve  stádě   takový   dvouletý 

říbě,  ha  to  si  najednou  proskočilo,  jen  se  radost  podívat !   „Draci  speru!" 
pomyslil  si  Petr,   „toho  dybych  mil,  to  bych  tak  necupal  pěšky.- 

Hale  zpomíl  na  oéenáš a  jakoby  nic,  nechal  říbě  říbětem 

a  pěkuě  se  modlil  dál. 

Dyž  se  domodlil,  „No,  Petře,"  povídá  Pán  Ježíš,  „modlil  si  se 
spravedlivě?" 

„Modlil,  Pane!tt 

„Petře,  nelži!  Dyjť  si  zapomíl  na  Pána  Boha  ha  chtíl  si  mít  táuto 
říbě " 

Povídá:  „Vidíš!  Hale,"  poudá,  „tak  nejsi  jenom  ty,  tak  sou 
šecky  lidi!" 

VII. 

Huž  chodili  potom  dlouho,  haž  přišli  na  koně  —  ten  se  pás.  Svatej 
Petr  hned,  že  si  sedne;  bolíly  přej  ho  huž  tuze  moc  nohy.  Pán  Ježíš 
mu  dovolil,  ale  kůň  mil  pjiluo  s  pastvou  —  nic  s  nim  svatej  Petr  nesved. 

Povídá  Pán  Ježíš:  „Jen  ho,  Petře,  nech,  jak  von  se  přece  brzy 
nonapase ! " 

Našli  potom  vola  —  ten  bul  hned  pohotově:  klek  a  nestál,  až  si 
teký  Pán  Ježíš  na  něho  sed.  Vůl  je  nes,  až  kam  sami  chtili.  Dyž  huž 
dál  nepotřebovali,  slízli  ha  tu  povídá  svatej  Petr:  „Paoe,  co  tomu  zvířeti 
za  tu  službu  dáme?" 
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„No,"   poudá,   „co  mu  dáme?"  Povídá:   „Dáme  mu  tulik!  Vememe 
mu  hořejší  zuby,  ba  dáme  mu,  háby  se  přece  eště  spíš  napás  než  kůů." 
Vod  tý  doby  tomu  tak  je! 

VIII. 

Jednou  přišli  teký  do  vesnici  ha  šli  vokolo  jedny  chalupy  —  tám 
bul  rámus  —  náramnej ! 

Povídá  Pán  Ježíš:  „Petře,  tám  se  něco  dije!  Oák  abychom  se  po- 
dívali, co  je  to  tám  jaký!" 

Povídá  Petr:  „Proč  pa  ne!  Podíváme !a 

Vejdou  do  chalupy  ha  vidí,  že  sou  hu  ševče,  švec  se  zrovna  hašteřil 
se  ševcovou !  Prala  se  bída  s  nouzí,  šudýž  bulo  vidět  chudobu  náramnou  i 

No,  dyž  se  tak  hadrykovali  a  najednou  viděli  cizí  lidi,  toceví,  hule  vil 
mul  ha  huleviia  žena  ba  buli  zaraženi. 

Pán  Ježíš  se  ptal,  proč  se  hadrykujou,  hale  lidi  ehtíli  zapírat. 

Povídá  Pán  Ježíš:  „Lidičky,  ne!"  Poudá:  „Habyste  věděli:  Vy 
máte  nouzi,  hale  vaší  nouzi  ha  vašeho  nedůstatku  není  vinen  než  váš 
svár !  Nechtě  sváru  ha  bujte  podle  Pána  Boha  ha  huvidíte,  že  vod  níčka 
v  rok  bude  s  várna  jinač!11 

Lidi  si  to  vzeli  k  srdci,  začli  svorně  žít,  začli  svorně  dělat,  dostálo 
se  jim  požehnání,  ha  tak  se  míli  potom  dobře,  co  živi  báli. 

IX. 

Jednou  šel  Pán  Ježíš  se  svatým  Petrem  vokolo  kameníků. 

Kameníci  lámali  kámen  a  jeden  přes  druhýho  zle  nadávali  na  těžký 
živobytí. 

Povídá  Pán  Ježíš:  „Co  pa  ste  tak  nespokojení,  muži?" 

„Ha,  že  se  eště  ptáš!"  dostál  mrzutou  vodpověď.  „Go  pa  nevidíš, 
jak  máme  těžkou  práci  ha  jak  malej  máme  za  to  dření  plat?" 

„Milí  lidi/  povídá  Páu  Ježíš,  „nezáleží  šecko  na  velkým  platu; 
i  s  platem  malým  se  moc  dokáže,  jenom  dyž  je  požehnanej!" 

„E,  dyby  bul  velkej,  ajť  je  potom  třebas  nepožehnauej !"  rouhali 
se  kameníci. 

Rouhali  se,  hale  Pán  Ježíš  je  potrestal ;  vod  tý  doby  to  tak  s  nima 
je:  mají  proti  jinejm  plat  velkej,  ale  nemůžou  se  přece  žádnou  mocí 
dodělat.*) 

X. 

Přišli  potom  do  vesnici  ha  žádali  hu  sedláka  vo  nocleh.  Sedlák 
svolil.  Dal  jim  teký  večeři  ha  po  večeři  jim  huslali  na  slámě,  jak  se 
patří!  Sotva  hale  buly  dvě  hodiny  s  půlnoci,  domácí  lidi  všichni  na  nohy 
ha  alou  na  mlat!  Ha  noclehníkom  dali  jist  —  toceví  —  koukali  íčko, 
baby  šli  milí  noclehníci  teký  pomozt  dělat.  Milí  noclehníci  hale  jakoby 
to  nebulo   na  ně:   ležíli  spokojeně  dál.    No,  íčko    zdvih   von   se   sedlák 


*)  Významno:  poněvadž  při  těžké  práci  mívají  i  těžší  stravu  a  při  tom 
obyčejně  „zvyknou  pitía. 
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ha  šel  na  noclehníky  znova  ba  šel  nuž  s  vobnškcm.  Myslil:  Lenoši 
b  lenochy,  počkejte,  já  vám  pomůžu  stávat!  Ha  vopravdu  teký  tomu 
krajnímu  jednu  strčil.  Bul  to  svatej  Petr.  Hale  milí  noclehníci  eště  jakoby 
nic,  ležíli  zas.  No,  dyž  leží,  hajť  si  leží !  myslil  si  sedlák.  Cák  huž  budu 
pro  ňákou  tu  večeři  ha  pro  ten  nocleh  říkat!  Jak  já  je  za  to  ráno 
čechmantsky  vypravím!  Ráno,  co  kozel  nechtíl  mít,  bula  nehoda,  háby 
do  ní  psa  vyhnal. 

Ha  bulo  tak  celej  den!  To  sedlákem  hnoulo:  „Co  pa  je  šechno 
platný,  člověk  je  člověk  a  kampa  pocestný  lidi  vyhnat  v  takuvým  nezbytí. 
Nechal  je  na  nocleh  zas.  Myslil  si:  voni  půdou  sami  do  sebe.  No,  noc- 
lehníci ležíli  ráno  zas!  Tuto  huž  sedláka  dopálilo.  Toceví,  kohopa  by 
to  nedopálilo!  Šel,  vzel  znova  vobusek  a  prásk:  „Ta  máš,  abys  teký  ty 
věděl,  bez  práce  že  se  nejí  koláče!"  napálil  toho  zadního.  Hale  dostál 
zase  svatej  Petr.  Napadlo  huž  napřed  Petrovi,  že  by  to  moh  sedlák 
vyvect  jako  včera  —  eště  to  beztoho  cítil!  Proto  pospíšil,  leh  do  zadu 
—  ba  dostál  zas. 

Ráno  povídá  Pán  Ježíš:  „Petře,  víš  co,  íčko  se  podíváme  do  stodoly 
teký  my."  Bulo  dobře!  Přišli  do  stodoly.  No,  toceví,  pěkně  tám  takuvý 
hosti  nepřivítali.  Pán  Ježíš  neříkal  nic,  přistoup  k  stéblu,  co  visílo  s  vodní, 
rouž  je,  a  vohen:  fú!  po  stéble  rovně  na  vodr.  Než  se  mlatci  zpoma- 
tovali,  padalo  s  vodru  vobilí,  jako  dy  prší,  ha  vobili  vymlácený  i  teký 
hned  vyfoukaný,  vobilí  jako  žalud.  Než  se  lidi  zpomatovali,  co  bulo  eště  na 
vodře,  bulo  vymláceno,  ha  tak  bulo  zaplaceno  za  nocleh  stonásob.  Tuto 
vidět  sedlák,  vobrátil!  Milí  pocestní  museli  znova  do  sencí,  sedlák  poslal 
pro  pjivo,  selka  musela  dobře  vařit  ha  bulo  jídla  ha  bulo  pjiva,  že  huž 
ani  nechtíli! 

XI. 

Prohlásilo  se  potom  po  vsi,  jaký  sou  hu  toho  sedláka  noclehníci 
ha,  než  se  dostáli  pryč,  přišel  teký  jinej  sedlák,  aby  mu  šli  teký  tak 
vymlátit,  že  jim,  jak  bude  moct,  zaplatí.  No  zaplatí  —  nezaplatí,  Pán 
Ježíš  se  neptal.  Šel,  vymlátil  a  nevzel  za  to  nic.  Přišel  potom  sedlák 
třetí  —  tám  huž  nešli.  Vorešli  radši  z  vesnici.  Hdyž  přišli  na  vrch  za 
vsí,  povídá  Pán  Ježíš:  „Aslipak  víš,  Petře,  proč  sem  tám  k  tomu  dru- 
hýmu  šel  a  k  tomu  třetímu  sem  nešel?" 

„Nevím,  Pane,    ha  muším   se  přiznat:    dělá  mi   to  samýmu  hlavu." 

„Tak  nevíš,  Petře!  No  dyž  nevíš,  nevíš!  Já  tě  to  povím.  Druhej 
přišel,  Petře,  z  nouzi.  Na  malým  dvoře  živí  kolik  dětí  ha  k  nim  eště 
starý  rodiče.  Třetí  přišel  z  lakoty!  Neživí  žádnýho,  nechá  i  žebráka  jít 
s  prázdnem.  Hdyž  sme  k  němu  nešli,  chtíl  si  to  tak  snadlo  hudělat  sám 
a  vohlídni  se,  Petře,  co  si  hudělal!" 

Petr  se  vohlíd  —  —  —  ve  vsi  jeden  dvůr  bořil. 

XII. 

Jednou  šli  Pán  Ježíš  se  svatým  Petrem  a  našli  měchejř  8  penězi. 
Povídá  Pán  Ježíš:  „Petře,  skovej  to,  haž  potkáme  ňákýho  chudýho." 
Sv.  Petr  vzel  měchejř,  skovál  ho,  nu,  ha  bulo  dobře.  Šli  dál. 
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Dyž  tak  šli  dál,  potkají  voni  ženskou  —  ženská  míla  sukni,  že  by 
do  ní  za  krejcar  soli  nesvázal  a  na  řibeti  nůši  ha  nůše  beze  dna.  Pána 
Ježíše  se  svatým  Petrem  bani  nepozdravila  ha  bani  si  jich  nevšimla. 
No,  dyž  milá  ženská  přešla,  povídá  svatej  Petr,  poudá:  „No,  Pane, 
pravda,  vona  ta  ženská  neví  hani,  co  se  patří,  hani  nedá  pozdraveni; 
hale  bída  z  ní  kouká  vodpředu,  vodzadu  —  cák  habychom  huž  nedbali 
ha  habychom  jí  ty  peníze  dali.44 

„Petře,  vyčkej!"  Povídá  Pán  Ježíš.  „Vyčkej,41  povídá,  „ha  přideš 
na  potřebnějšího. 

No,  sv.  Petr,  dyž  mil  vyčkat,  myslil  si:  vyčkám.  Bulo  dobře,  šli 
dál.  Dyž  tak  šli  dál,  najednou  von  se  jim  tu  nachomejtne  takovej  kádr- 
dánek  —  kalhoty  s  provázky  svázaný,  z  klobouku  koukají  mu  vlasy, 
hale  kadrdánek  se  tu  seká,  seká  ha  cifruje  nohama  —  hned  bul  hu  nich. 
Ha  huba  mu  hned  jela,  jak  přisel  vo  šecko,  ha  jak  je  bos  ha  co  dní 
huž  nejid  ha  že  hold  nemá,  tak  háby  mu  pomohli. 

Sv.  Petr  huž  si  myslil:   „Chlapíku,  ty  si  na  to  pád!" 

Hale  Pán  Ježíš  na  to  na  šecko  nic,  ha  nechá  kadrdánka  ha  de 
dál.  Svatej  Petr  celej  hudivenej  kouká,  kouká.  Hale  Pán  Ježíš  povídá: 
„Petře, *  poudá,  „co  pak  stojíš?  Nestůj!  Tuten  jich  es  tě  míň  potřebuje. 
Dyby  mu  šly  ruce,  jako  mu  de  houba,  mil  by  vobutí  ha  mil  by  šat  ha 
mil  by  jist.    Takový  almužna  eště  kazí." 

Milej  svatej  Petr  dal  si  zase  řect.  Vytáh  zase  z  kabzy  ruku,  kerak 
huž  sahal  pro  měchejř  ha  de  spokojeně  dál. 

Zatim  přišli  do  vesnici. 

Dyž  přišli  do  vesnici,  bula  vona  na  kraji  hospoda  ha  z  tý  hospody 
zrovna  vylít  člověk  a  eště  bulo  vidět  šenkýřovo  botu,  jak  šenkýř  toho 
člověka  vyhazoval. 

Člověk  hale  vylít  ha  povídá  si  z  veselá:  „Pán  Bůh  dal,  Pán  Bůh 
vzel,  Pán  Bůh  zase  dá!tt 

„Dá,  dá!"  povídá  Pán  Ježíš.   „Petře,  dej  mu  měchejř!" 

„Pane,  takovýmu  vopitovi  —  lidi  to  vyhazuj ou  z  hospod ■ 

nechtíl  sv.  Petr  hani  věřit. 

„Jen  mu  dej,  Petře,  měchejř,"  opakoval  Pán  Ježíš  dobrotivě. 

Petr  chtěj  nechtěj  dal  vopitovi  měchejř,  hale  ten  bul  najednou  jako 
vopařenej,  celej  se  zarazil. 

Pán  Ježíš  vzel  sv.  Petra,  ha  chutě  pospíchali  pryč.  Dyž  zašli  mezi 
dvory,  tepřiva  zastaví  sv.  Petra  ha  povídá:  „Vidíš,  Petře!  Tuten  jich 
nejvíc  potřeboval.  Tuten  při  říchu  eště  pomatoval  na  Pána  Boha  ha 
peníze  mu  vod  říchu  pomůžou!" 

íčko  sv.  Petr  rozumíl. 
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Bílý  kalich. 

Cítím,  cosi  mezi  uámi 
z  hlubin  srdcí  roste,  roste. 
Oddech  neznámý  a  známý  — 
Odkuďs  přišel?  Edo  jsi,  hoste? 

Štíhlý  stvol,  jak  meče  listy, 
na  vrcholu  kalich  bílý, 
listů  šest,  a  každý  čistý 
jako  člověk  v  štěstí  chvíli. 

Na  tyčinkách  plno  zlata 
v  prachu  přejemného  pelu  — 
bílá  čiše  vrchovatá 
vině  liljí,  asfodelů. 

Nesahejte  po  tom  stvolu! 
Krev  by  tryskla  z  něho  vřelá, 
stáhla  by  nás  k  sobě  dolů 
louka  asfodelů  ztmělá. 

AC  tu  roste  mezi  náma 
bělejší  květ  nad  lili  ji , 
vůně  neznámá  a  známá 
at  nás  v  čistých  duších  zpíjí. 

Vaše  oko  nad  květinou, 
její  kalich  čistý,  bílý  — 
a  pak  dni  at  k  hrobu  plynou, 
aC  se  slunce  k  pádu  chýlí. 

Že  jsme  svoji,  cizí  prve, 
každý  z  nás  v  té  chvíli  tuší: 
vzrostlo  kvítí  z  naší  krve, 
bílý  kalich  z  našich  duší  .  .  . 


Jan  Rokyta. 
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Thais. 

Napsal  Anatole  France.  Přeložila  Anežka  Schulzová. 

(Pokračování.) 

tafnuc  a  Thais   vyšli   z  města  branou  Měsíce  a  dali  se  cestou 
po  břehu  mořském. 

„Ženo,"   pravil   mnich,  „celé   toto   veliké  moře  modré 
nemohlo  by  omýti  tvé  skvrny." 

Mluvil  s  ní  hněvivě  a  opovržlivě. 

„Nečistější   než   čubka  a  svině  divoká  zaprodávala  jsi 

pohanům  a  nevěrcftm   tělo,   jež  stvořil  Věčný  stvořitel,  aby 

udělal  si  v  něm  stánek  svůj,  a  ohavnosti  tvé  jsou  tak  nesmírný,    že  nyní, 

znajíc    pravdu,    již    nemůžeš    sevříti    rty    nebo    sepnouti    rukou    svých, 

aby  nezachvěl   tebou  hnus  nad  vlastní  osobou  tvou." 

Ubírala  se  za  nim  pokorně,  neschodnými  cestami,  v  úpalu  slunečním. 

Únava  podrážela  jí  nohy  a  žízeň  dusila  ji  dech. 

Ale  vzdálen  toho,  aby  pociťoval  nepravý  soucit,  jenž  změkčuje  srdce 
Udí  světských,  Pafhuc  radoval  se  z  utrpení  kajícnosti  tohoto  těla,  jež 
hřešilo. 

Y  uneseni  svaté  horlivosti  byl  by  chtěl  metlami  rozšlehati  toto 
tělo,  jež  zachovalo  si  krásu  jako  zářné  svědectví  svého  hříchu.  Přemítáním 
přibývalo  jeho  zbožné  zuřivosti,  a  vzpomeuuv  si,  že  Thais  přijala  Nicia 
na  loži  svém,  utvořil  si  z  toho  pojem  tak  hrozný,  že  všechna  krev  hnala 
se  mu  k  srdci,  a  zdálo  se  mu,  že  prsa  se  mu  rozskočí. 

Kletby,  stlumené  v  hrdle,  ustoupily  skřípotu  zubův;  zachvěl  se 
hnusem,  vztýčil  se  před  ní,  bledý,  hrozný,  pln  Boba,  patřil  jí  až  do  duše 
a  pak  naplval  jí  do  tváře. 

Thais  klidně  utřela  si  tvář  a  kráčela  dále. 

Ubíral  se  za  ní,  upíraje  na  ni  zrak  jako  na  propast.  Šel  dále,  ve 
svatém  hněvu. 

Přemítal,  jak  by  pomstil  Krista,  aby  Kristus  nemstil  se  sám,  když 
tu  spatřil  krůpěj  krve,  jež  z  nohy  Thaidiny  skanula  na  písek. 

A  tu  pocítil,  jak  vanutí  neznámé  svěžesti  vniká  mu  do  srdce,  a  vzlyk 
vydral  se  mu  ze  rtů ;  plakal,  běžel,  aby  poklekl  před  ni,  nazýval  ji  svou 
sestrou  a  líbal  nohy  její,  jež  krvácely. 

Stokrát  šeptal: 

„Sestro  má,  sestro  má  .  .  .  má  matko,  ó  přesvatá!" 

Modlil  se: 

„Andělé  nebeští,  pečlivě  seberte  tuto  krůpěj  krve  a  odneste  ji  před 
trůn  Páně.  A  necht  anemona  zázračná  vykvete  z  písku,  zroseného  krvi 
Thaidinou,  aby  všichni,  kdož  uvidí  květinu  tu,  nabyli  čistoty  srdce  a  smyslů! 
O  svatá,  svatá,  přesvatá  Thaido!" 

Když  takto  se  modlil,  jel  tudy  hoch  na  oslu. 
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Pafauc  nařídil  mu,  aby  sestoupil;  posadil  Thaidu  na  osla,  ujal  se 
uzdy,  a  kráčel  dále  svou  cestou. 

E  večeru  dorazili  k  studánce,  stíněné  krásnými  stromy;  Pafnuc 
přivázal  osla  ke  kmeni  datlovníka  a  usednuv  na  omšený  kámen,  rozdělil 
s  Thaidou  chléb,  jejž  pojedli  se  solí  a  isopem. 

Napili  se  svěží  vody  s  dlaní  rukou  svých  a  rozmlouvali  o  věcech 
věčných. 

Thais  pravila: 

„Nikdy  jsem  se  nenapila  vody  tak  čisté  ani  nedýchala  jsem  vzduch 
tak  svěží,  a  cítím,  že  dech  boží  vane  kolem  nás." 

Pafnuc  odvětil: 

„Viz,  má  sestro,  toC  večer.  Modré  stíny  noci  halí  vrcholky.  Ale 
záhy  spatříš  v  červáncích  zářiti  stánek  života;  záhy  spatříš  vzkvétati 
růže  věčného  jitra." 

Kráčeli  po  celou  noc,  a  mezi  tím  co  srpek  měsíce  houpal  se  na 
stříbrných  vlnách,  pěli  žalmy  a  chvalozpěvy. 

Když  slunce  vzešlo,  poušť  rozkládala  se  před  nimi  jako  ohromná 
kůže  lví  na  zemi  libycké. 

Na  kraji  pouště  bílé  domečky  zvedaly  se  pod  palmami. 

„Otče  můj,11  tázala  se  Thais,   „jsou- 1  i  tam  stánky  života?" 

„Řekla  jsi,  má  dcero  a  má  sestro.  To  jest  dům  spásy,  kam  zavru  tě 
vlastní  rukou." 

Záhy  uzřeli  na  všech  stranách  ženy,  jež  čile  zaměstnány  byly  kolem 
sídla  kajicnosti  jako  včely  kolem  úlu. 

Jedny  pekly  chléb  a  připravovaly  zeleninu ;  jiné  předly  len,  a  světlo 
nebeské  padalo  na  ně  jako  úsměv  boží. 

Jiné  opět  přemítaly  ve  stínu  tamarišků;  bílé  ruce  jejich  ležely 
v  klíně,  nebot,  jsouce  plny  lásky,  zvolily  si  úděl  Magdaleny  a  zaměstná- 
valy se  jen  modlitbou,  přemítáním  a  vzrušením  zbožným. 

Proto  nazývaly  se  Marie,  a  byly  oděny  bíle.  A  ty,  jež  pracovaly 
rukama,  sluly  Marthy  a  měly  šat  modrý. 

Všechny  byly  zahaleny  závoji,  a  nejmladším  prodíraly  se  kadeře 
zpod  závoje  a  padaly  na  čelo;  a  nutno  věřiti,  že  dalo  se  tak  proti 
vůli  jejich;  pravidla  klášterní  zajisté  nedovolovala  toho. 

Paní  velice  stará,  vysoká,  bílá,  chodila  od  komůrky  ku  komůrce, 
opírajíc  se  o  berlu  z  tvrdého  dřeva. 

Pafnuc  uctivě  přiblížil  se  k  ni,  políbil  jí  lem  závoje  a  pravil: 

„Mír  Páně  buď  s  tebou,  ctihodná  Albino!  Úlu,  v  němž  ty  jsi 
královnou,  přináším  včelu,  již  nalezl  jsem,  jak  bloudila  na  cestě  pusté 
a  bez  květů.  Dal  jsem  ji  na  dlaň  svou  a  zahřál  jsem  ji  dechem  svým. 
Dávám  ti  ji." 

A  ukázal  na  herečku,  jež  poklekla  před  dcerou  Césarů. 

Albina  na  okamžik  utkvěla  na  Thaidě  svým  pohledem  pronikavým, 
nařídila  ji,  aby  vstala,  políbila  ji  na  čelo,  pak  obrátivši  se  k  mnichu, 
pravila : 

„Dáme  ji  mezi  Marie." 

Pafnuc  pak  vypravoval  jí,  jakými  cestami  Thais  dospěla  k  sídlu 
spásy,  a  žádal,  aby  nejprve  sama  byla  zavřena  do  komůrky. 
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Abatyše  svolila  a  odvedla  kajicnici  do  chatrče,  jež  byla  neobydlena 
od  úmrtí  panny  Laety,  jež  ji  posvětila  svým  životem.  V  úzké  komůrce 
bylo  jen  lůžko,  stůl  a  džbán,  a  Thais,  položivši  nohu  na  práh,  pocítila 
nekonečné  blaho. 

„Sám  chci  zavříti  dveře,"  pravil  Paiuuc,  „a  přitisknu  sem  pečeť, 
již  Ježíš  zlomí  vlastní  rukou. u 

Vzal  u  studnice  hrsť  vlhké  hlíny,  dal  do  ní  jeden  vlas  svůj  a  něco 
slin  a  vložil  do  štěrbiny  dveří. 

Pak,  přiblíživ  se  k  oknu,  u  něhož  Thais  dlela  klidná  a  spokojena, 
padl  na  kolena,  třikrát  chválil  Pána  a  zvolal: 

„Jak  milování  hodná  jest  ta,  jež  kráčí  cestou  života!  Jak  krásné 
jsou  nohy  její  a  jak  zářná  její  tvář!" 

Pak  vstal,  stáhl  si  kápí  přes  oči  a  pomalu  odcházel. 

Albína  zavolala  jednu  ze  svých  panen: 

„Dcero  má,"  pravila  ji,  „jdi,  a  dones  Thaidě,  čeho  má  potřebí: 
chleba,  vody  a  fiautu  s  třemi  otvory." 

ni. 

Pafnuc  se  vrátil  na  svatou  poušt. 

U  Athribidu  usedl  na  loď,  jež  plula  vzhůru  po  Nilu,  aby  dovezla 
potraviny  do  kláštera  opata  Serapiona. 

Když  přistál  ku  břehu,  žáci  jeho  vyšli  mu  vstříc  s  projevy  veliké 
radosti.  Jedni  zvedali  rámě  k  nebesům,  jiní,  klečíce  na  zemi,  líbali 
opánky  opatovy.  Věděliť  již,  co  světec  vykonal  v  Alexandrii. 

Mnichové  zajisté  obyčejně  dostávali,  cestami  neznámými  a  rychlými, 
zprávy  týkající  se  bezpečnosti  nebo  slávy  Církve.  Zprávy  šířily  se  pouští 
rychlostí  větru. 

A  mezi  tím,  co  Pafnuc  odcházel  na  poušť,  žáci  Jeho  kráčeli  za  ním 
chválíce  Pána. 

Fiavien,  starší  svých  bratří,  náhle  zachvácen  zbožným  vzrušením, 
jal  se  pěti  nadšený  chvalozpěv: 

„Den  požehnaný!  Hle,  otec  náš  se  vrátil! 

Vrátil  se  nám  obdařen  novými  zásluhami,  jejichž  cena  nám  bude 
připočtena. 

Gnosti  otcovy  zajisté  jsou  bohatstvím  dítek  a  svatost  našeho  opata 
prosycuje  vůní  všechny  komůrky. 

Pafnuc,  otec  náš,  dal  novou  nevěstu  Ježíši  Kristu. 

Zázračným  uměním  svým  změnil  ovci  černou  na  ovečku  bílou. 

A  hle,  zde  vrátil  se  pln  nových  zásluh! 

Podoben  jest  včele,  obtížené  medem  květů. 

Lze  přirovnati  ho  k  beranu  Nubskému,  jenž  sotva  jest  s  to,  aby 
unesl  tíhu  své  vlny  bohaté. 

Oslavme  den  ten,  přimisíce  oleje  ke  krmi  své!" 

Dospěvše  k  prahu  chatrče  Pafnucovy,  všichni  poklekli  a  pravili: 

„Kéž  otec  náš  nám  požehná  a  dá  nám  oleje,  abychom  mohli  oslaviti 
jeho  návrat!" 

Pouze  Pavel,  nazvaný  Prostý,  nepoklekl  a  otázal  se: 
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„Kdo  jest  tento  muž?" 

Nepoznalt  Pafnuce. 

Ale  nikdo  nevšimnul  si  toho,  co  Pavel  řekl,  poněvadž  se  vědělo, 
že  jest  prost  rozumu,  ačkoliv  pln  zbožnosti. 

Opat  z  Antínoé  uzavřen  ve  své  komůrce,  přemítal: 

„Konečně  jsem  se  navrátil  do  útulku  svého  klidu  a  své  blaženosti. 
Jsem  opět  ve  tvrzi  své  spokojenosti,  (Jím  to,  že  tato  drahá  střecha 
z  rákosí  nevítá  mě  přátelsky,  a  že  stěny  nepraví  mi:  budiž  nám  vítán? 
Nic  od  odchodu  mého  nezměnilo  se  v  tomto  sídle  vyvoleném.  Hle,  mfij 
stůl  a  mé  lože.  Hle,  hlava  mumie,  jež  tak  často  vnukla  mi  myšlénky 
spasitelné,  a  zde  kniha,  kde  často  hledal  jsem  obrazy  boží.  A  přece 
nenalézám  nic  z  toho,  co  jsem  zde  zůstavil.  Všechny  předměty  jeví  se 
mi  žalostně  zbaveny  obvyklého  půvabu  svého,  a  zdá  se  mi,  že  dnes  vidím 
je  poprvé.  Patřim-Ii  na  tento  stůl  a  na  toto  lůžko,  jež  druhdy  vyřezal 
jsem  vlastní  rukou,  na  tuto  hlavu  černou  a  vysušenou,  na  tyto  závitky 
papyrusu,  naplněné  slovy  božími,  domnívám  se,  že  vidím  sídlo  zesnulého. 
Znav  je  tak  dokonale,  již  je  nepoznávám.  Hle!  Poněvadž  ve  skutečnosti 
nic  se  nezměnilo  kolem  mne,  tedy  já  již  nejsem  ten,  jaký  jsem  býval. 
Změnil  jsem  se.  Onen  zesnulý  byl  jsem  já.  Co  se  stalo  8  ním,  bože  můj? 
Co  odnesl  odtud?    Co  mi  zůstavil?    A  co  jsem  já?" 

A  nejvíce  ho  znepokojovalo,  že  komůrka  připadala  mu  malá,  kdežto 
pozoruje  ji  zrakem  víry,  měl  pokládati  ji  za  nesmírnou,  poněvadž  neko- 
nečnost boží  v  ní  počínala. 

Počal  se  modliti,  čelo  maje  přitisknuto  k  zemi,  a  do  nitra  jeho 
navrátilo  se  něco  radosti. 

Sotva  hodinu  trval  na  modlitbách,  když  obraz  Thaidin  objevil  se 
mu  před  zrakem.    Vzdával  za  to  diky  bohu: 

„Ježíši,  ty  mi  ji  posíláš.  Poznávám  v  tom  tvou  nekonečnou  dobroto: 
chceš,  abych  se  radoval  a  sílil  pohledem  na  tu,  již  jsem  ti  dal.  Před- 
vádíš zraku  mému  její  úsměv,  již  neškodný,  půvab  její,  již  nevinný,  krásu 
její,  jíž  ulomil  jsem  hrot.  Na  mé  potěšení  ukazuješ  mi  ji,  jakou  jsem  ji 
ozdobil  a  očistil  dle  tvého  úmyslu,  jako  přítel  usmívaje  se  připomíná 
příteli  svému  příjemný  dar,  jejž  od  něho  dostal.  Proto  s  radosti  pohlížím 
na  tuto  ženu,  přesvědčen,  že  obraz  její  přichází  od  tebe.  O  neračiž  za- 
pomínati, že  já  jsem  ti  ji  dal,  Ježíši  můj!  Nech  si  ji,  poněvadž  se  ti 
líbí  a  nedovol,  aby  půvaby  její  zářily  někomu  jinému  než  tobě." 

Po  celou  noc  nemohl  spáti  a  viděl  Tbaidu  určitěji,  než  ji  viděl 
v  jeskyni  nymf.    Vydával  si  svědectví  o  tom  řka: 

„Co  jsem  učinil,  učinil  jsem  pro  slávu  boží!" 

Však  přece,  na  veliké  překvapení  své,  nepociťoval  mír  v  srdci  svém. 

Povzdech  si: 

„Proč  jsi  smutná,  duše  má,  a  proč  mě  znepokojuješ?" 

A  duše  jeho  zůstala  neklidná. 

Po  třicet  dní  setrval  v  tomto  stavu  smutku,  jenž  předpovídá  pou- 
stevníku hrozné  zkoušky.  Obraz  Thaidin  neopouštěl  ho  ani  dnem  ani  noci. 

Pafuuc  neodpuzoval  ho  od  sebe,  poněvadž  posud  domníval  se,  že 
přichází  od  boha  a  že  jest  to  obraz  světice. 
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Ale  jednoho  rána  navštívila  ho  ve  snu,  vlasy  majíc  zdobeny  fialkami, 
a  tak  nebezpečná  ve  své  něžnosti,  že  vzkřikl  hrůzou  a  procitl  skropen 
ledovým  potem.  Oči  maje  posud  zamhouřeny  spánkem,  pocítil,  jak  vlhký 
a  teplý  dech  dotýká  se  jeho  tváře.  Malý  šakal,  předníma  nohama  opíraje 
se  o  pelest  postele,  dýchal  mu  do  tváře  svým  dechem  smrdutým  a  smál 
se  plným  hrdlem. 

Pafnuc  nesmírně  se  poděsil  a  zdálo  se  mu,  že  věž  sřitila  se  mu 
u  nohou.  A  skutečně  padl  s  výše  své  důvěry  zborcené.  Po  nějakou  dobu 
nebyl  schopen  myšlénky;  pak,  když  se  vzpamatoval,  přemítání  jen  roz- 
množilo jeho  neklid. 

„Z  dvou  věcí  jedna,"  pravil  si,  „buď  toto  zjevení  jakož  i  zjevení 
předešlá,  přicházejí  od  boha;  pak  bylo  dobré  a  vlastní  zkaženost  moje  je 
porušila,  jako  víno  ztrpkne  v  nečisté  číši.  Nehodností  svou  povzbuzení 
změnil  jsem  na  pohoršeni,  čehož  onen  šakal  ďábelský  ihned  užil  na  svůj 
prospěch.  Nebo  toto  viděni  nepřichází  od  boha,  ale  na  opak,  od  ďábla, 
a  jest  hříšné.  A  pak  již  pochybuji,  měla-li  zjevení  předcházející  původ 
božský,  jak  jsem  se  domníval.  Nejsem  tedy  schopen  rozlišováni,  jež  nutno 
jest  kajicniku.  V  obou  případech  bůh  dává  mi  na  jevo  vzdálení  své, 
jehož  účinek  pociťuji,  nedoveda  vysvětliti  si  jeho  příčinu. " 

Takto  přemítal  a  otázal  se  s  úzkostí : 

„Bože  spravedlivý,  jaké  zkoušky  chceš  ukládati  služebníkům  svým, 
jestliže  zjeveni  se  tvých  světic  jest  jim  nebezpečím?  Dej  poznati  mi 
znamením   zřetelným,   co  přichází   od  tebe,  a  co  přichází   od  druhého.11 

A  když  bůh,  jehož  úmysly  jsou  nevyzpytatelný,  neuznal  za  vhod, 
aby  osvítil  služebníka  svého,  Pafnuc,  pohřížen  do  pochybnosti,  rozhodl 
se,  že  již  nebudfe  mysliti  na  Thaidu. 

Ale  rozhodnuti  jeho  bylo  marno. 

Thais  byla  u  něho  stále.  Patřila  na  něho  mezi  tím,  co  četl,  pře- 
mítal, modlil  se  a  bádal. 

Ideální  příchod  její  ohlašoval  se  lehkým  šustěním,  jako  by  v  chůzi 
chvěla  se  látka  šatu  ženského,  a  tyto  vidiny  vynikaly  přesností,  jíž  nikdy 
nemá  skutečnost,  sama  v  sobě  pohyblivá  a  neurčitá,  kdežto  vidiny,  rodící 
se  z  osamělosti,  mají  znak  mocné  stálosti  a  pevnosti. 

Thais  přicházela  k  němu  v  rozmanitých  podobách;  tu  zamyšlená, 
čelo  majíc  ovinuto  svým  posledním  věncem  povadlým,  oděna,  jako  na 
hostině  v  Alexandrii,  šatem  barvy  malvové,  posetým  stříbrnými  květy, 
tu  plna  rozkoše  v  oblaku  lehkých  závojů  a  obestřena  vlhkým  stínem 
jeskyně  nymf;  tu  opět  v  šatu  kajicnice,  zbožná  a  zářící  radostí  nebeskou; 
nebo  tragická,  oči  majíc  strhané  hrůzou  smrti,  jak  zjevovala  nahá  prsa 
svá,  potřísněná  krví  probodnutého  srdce  svého. 

Nejvíce  znepokojovalo  Pafnuce,  že  věnce,  suknice,  závoje,  jež  vlastní 
rukou  spálil,  takto  mohou  se  vraceti;  seznal  z  toho,  že  tyto  předměty 
měly  duši  nezničitelnou  a  zvolal: 

„Hle,  nesčetní  duchové  hříchů  Tbaidiných   obracejí  se  proti  mně!" 

Obledl-li  se,  pocítil,  jak  Thais  stoji  za  nim,  a  neklidu  jeho  ještě 
přibývalo. 

Trýzeň  jeho  byla  krutá.  Ale  poněvadž  jeho  duch  a  tělo  zůstávali 
čisti  uprostřed  pokušení,  doufal  v  boha  a  činil  mu  jemné  výčitky: 
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„Bože  můj,  šel-li  jsem  pro  ui  tak  daleko  mezi  pohany,  činil  jsem 
tak  k  vůli  tobě,  nikoliv  k  vůli  sobě.  Nebylo  by  spravedlivo,  abych  trpěl 
zato,  co  učinil  jsem  na  tvůj  prospěch.  Ochraň  oj  mě,  můj  sladký  Ježíši! 
Můj  Spasiteli,  spas  mě!  Nedovol,  aby  vidina  učinila,  co  nemohlo  učinit 
tělo.  Zvítězil-li  jsem  nad  tělem,  nedovol,  aby  mě  mučil  stín.  Poznávám, 
že  vydán  jsem  v  této  době  nebezpečím  větším,  než  jaká  kdy  mi  hrozila. 
Cítím  a  vím,  že  sen  má  větší  moc  než  skutečnost.  A  jak  mohlo  by  býti 
tomu  jinak,  když  sen  jest  vyšší  skutečnost?  Jest  duše  všech  věcí.  I  Platon, 
ačkoliv  byl  jen  pohan,  uznával  skutečnou  jsoucnost  myšlének.  Při  oné 
hostině  ďáblů,  kam  jsi  mě  provázel,  Pane,  slyšel  jsem,  jak  muži,  ovšem 
poskvrněuí  zločiny,  ale  zajisté  nikterak  prostí  moudrosti,  shodovali  se 
v  tom,  že  v  samotě,  v  přemítání  a  ve  vzrušeni  pojímáme  a  vidíme  sku- 
tečné předměty.  A  Písmo  tvé,  bože  můj,  často  vydává  svědectví  o  sfle 
snů  a  o  moci  vidění,  vnuknutých  buď  tebou,  bože  velebný,  nebo  tvým 
protivníkem!" 

Nový  člověk  byl  v  něm;  rozmlouval  s  bohem,  ale  bůh  nesesilal 
mu  osvětlení. 

Noci  jeho  byly  již  jen  dlouhý  sen  a  dui  nelišily  se  od  nocí.  Jednoho 
jitra  procitl  vysílaje  z  ňader  svých  vzdechy,  jaké  za  nocí  měsíčních 
zaznívají  z  hrobů,  kde  spočívají  oběti  zločinu. 

Thais  přišla,  ukazujíc  své  nohy  zkrvácené  a  mezi  tím,  co  on  plakal, 
vklouzla  do  jeho  lůžka. 

Již  nebylo  pochyby:  obraz  Thaidin  byl  obraz  nečistý! 

Srdce  plno  ošklivosti,  Pafouc  vyskočil  se  svého  lože  poskvrněného 
a  ukryl  tvář  svou  do  dlaní,  aby  již  neviděl  dne.  Hodiny  míjely  neod- 
nášejíce s  sebou  jeho  hanbu.  Vše  bylo  ticho  v  jeho  komůrce.  Poprvé  za 
drahnou  dobu  Pafouc  byl  sám.  Vidina  konečně  opustila  ho,  ale  i  nepří- 
tomnost její  byla  hrozuá.  Nic,  nic,  co  by  ho  odvrátilo  od  upomínky  na  sen. 

Piu  hrůzy  přemítal: 

„Proč  jsem  ji  neodstrčil?  Proč  jsem  se  nevytrhl  z  objetí  chladných 
rukou  a  palčivých  kolen?" 

Již  neodvažoval  se  vysloviti  jmeuo  boží  na  blízka  toho  lůžka  ohavného 
a  bál  se,  když  komůrka  jeho  jest  zneuctěna,  aby  ďáblové  volně  do 
ní  nevnikali.    Obavy  jeho  nezklamaly  ho. 

Sedm  malých  šakalů,  již  druhdy  sedali  u  prahu,  vešli  jeden  za  druhým 
a  schoulili  se  pod  jeho  lože.  V  hodině  nešpor  přišel  i  osmý,  jehož  zápach 
byl  otravný.  Nazejtří  devátý  šakal  přidružil  se  k  dřívějším  a  záhy  bylo 
jich  třicet,  pak  šedesát,  pak  osmdesát. 

Menšili  se  v  poměru,  jak  jich  přibývalo,  a  nejsouce  větši  než  krysa, 
plnili  vzduch,  lůžko,  klekátko. 

Jeden  z  nich,  vyskočiv  na  stoleček,  umístěný  u  hlavy  lůžka,  opřel 
se  předníma  nohama  o  hlavu  umrlčí  a  patřil  na  mnicha  zrakem  palčivým. 
A  co  den  přicházeli  noví  šakalové. 

Aby  kál  se  za  ohavnost  svého  snu,  a  aby  unikl  myšlénkám  nečistým, 
Pafnuc  rozhodl  se,  že  opustí  svou  komůrku,  od  té  chvíle  nečistou,  a  že 
odejde  dále  na  poušt,  kde  oddá  se  nejpřísnější  kajícnosti  a  skutkům 
úplně  novým.  Ale  než  vykonal  úmysl  svůj,  odebral  se  k  starci  Palemonovi, 
aby  poradil  se  s  ním. 
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Nalezl  ho  v  jeho  zahrádce,  kde  zaléval  tykve.  Bylo  to  na  sklonku 
dne.    Nil  byl  modrý  a  plynul  podle  fialových  skal. 

Mnich  Palemon  tiše  kráčel,  aby  nevyplašil  holubici,  jež  mu  usedla 
na  rameno.    Pravil: 

„Pán  budiž  8  tebou,  bratře  Pafnuci !  Obdivuj  se  jeho  dobrotě :  po- 
sila mi  zvířata,  která  stvořil,  abych  rozmlouval  s  nimi  o  jeho  dílech 
a  abych  velebil  ho  v  ptácích  nebeských.  Viz  tuto  holubici,  pozoruj  měnivé 
odstíny  jejího  hrdla  a  rci,  není-li  to  krásné  dílo  boží?  Ale  nehodláš, 
bratře  můj,  promluviti  se  mnou  o  nějakém  zbožuém  předmětu?  Jestli 
tomu  tak,  postavím  tam  svou  konévku  a  poslechnu  tě.u 

Pafnuc  vypravoval  starci  o  své  cestě,  o  svém  návratu,  o  vidinách 
ve  dne,  o  suech  v  noci,  nepomlčev  aui  o  snu  zločinném  a  o  davu  šakalů. 

.Nemyslíš,  otce/  dodal,  „abych  zasel  na  poušf  a  konal  tam  práce 
neobyčejné,  a  přísností  svého  pokání  zahnal  ďábla?" 

„Jsem  jen  ubohý  hříšník/  odvětil  Palemon,  na  špatně  znám  lidi, 
ztráviv  celý  život  svůj  v  této  zahradě,  s  gazellami,  s  králíky  a  s  holuby. 
Ale  zdá  se  mi,  bratře  můj,  že  zlo  tvé  pochází  hlavně  z  toho,  že  tak 
neopatrně  jsi  přešel  z  hluku  světského  do  klidu  samoty.  Ty  prudké 
přechody  zajisté  škodí  zdraví  duše.  Jest  tomu  s  tebou,  bratře  můj,  jako 
s  člověkem,  jenž  téměř  zároveň  vydá  se  velikému  horku  a  veliké  zimě. 
Kašel  jfm  zmítá  a  horečka  ho  mučí.  Na  tvém  místě,  bratře  Pafnuci, 
neuchýlil  bych  se  ihned  do  děsné  pustiny,  ale  zabavil  bych  se  věcmi, 
jež  vhodný  jsou  pro  mnicha  a  svatého  opata.  Navštívil  bych  kláštery 
sousední.  Jak  se  vypravuje,  jsou  mezi  nimi  některé  obdivu  hodné.  Slyšel 
jsem,  že  klášter  otce  Serapiona  má  tisíc,  čtyři  sta,  třicet  dvě  komůrky 
a  mniši  jsou  rozděleni  na  tolik  čet,  kolik  jest  písmen  v  řecké  abecedě. 
Tvrdí  se,  že  pozorovaly  se  jisté  vztahy  mezi  povahou  mnichů  a  tvarem 
písmen,  jež  je  označují,  a  že  na  příklad,  kdož  zařaděni  jsou  pod  písmenem 
Z  mají  povahu  jaksi  točitou,  kdežto  mniši  umístění  pod  písmenem  J 
mají  ducha  dokonale  přímého.  Na  tvém  místě,  bratře,  šel  bych  přesvědčiti 
se  o  tom  vlastníma  očima  a  neměl  bych  klidu,  dokud  bych  nespatřil 
věc  tak  hodnou  obdivu.  Studoval  bych  zřízení  různých  obcí,  jež  jsou 
roztroušeny  na  březích  Nilu,  abych  mohl  je  porovnati  mezi  sebou.  Taková 
zaměstnání  jsou  vhodná  pro  mnicha  jaký  jsi  ty.  Zajisté  jsi  slyšel,  že  opat 
Efrem  sepsal  pravidla  duchovní  krásy  veliké.  S  jeho  dovolením  mohl 
bys  si  je  opsati,  ty  jeuž  jsi  tak  obratný  písař.  Já  bych  to  nedovedl; 
mé  ruce,  zvyklé  zacházeti  rýčem,  neměly  by  jemnosti,  jíž  třeba,  aby 
člověk  po  papyrusu  mohl  vládnout  jemnou  třtinou  písaře.  Ale  ty,  můj 
bratře,  máš  znalost  písma,  a  nutno  vzdávat  za  to  díky  bohu,  nenít  lze 
dosti  oceniti  krásné  písmo.  Psaní  a  čteni  podává  mocné  zbraně  proti 
zlým  myšlénkám.  Bratře  Pafnuci,  proč  nesepíšeš  naučení  Pavla  a  Antonína, 
našich  otců?  Zvolna  v  těchto  zbožných  pracech  nalezl  bysi  mír  duše 
a  smyslů;  samota  opět  stala  by  se  milá  tvému  srdci,  a  záhy  byl  bys 
opět  s  to,  abys  ujal  se  prací  asketických,  jež  vykonával  jsi  dříve,  a  jež 
cesta  tvá  přerušila.  Však  není  lze  očekávati  veliké  dobro  z  přílišného 
se  kání.  Za  časů,  kdy  dlel  mezi  námi,  náš  otec  Antonín  říkával:  „Přílišný 
půst  působí  slabost  a  slabost  plodí  nečinnost.  Někteří  mnichové  zničili 
tělo  své  přílišnou  zdrženlivostí.    O   těch  lze  říci,    že  vrážejí  si  dýku  do 
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prsou  a  že  neživí  vydávají  se  moci  ďáblově.11  Takto  mluvil  svatý  muž 
Antonín  ;  já  jsem  jen  nevědomec,  ale  s  milostí  boží  zachoval  jsem  v  mysli 
slova  otce  našeho." 

Pafnuc  poděkoval  Palemonovi  a  slíbil,  že  bude  uvažovati  o  jeho  radách. 

Prošed  plotem  rákosovým,  jenž  vroubil  zahrádku,  obrátil  se  a  spatřil 
dobrého  zahradníka,  jenž  zaléval  svou  zeleninu,  mezi  tím,  co  holubice 
se  houpala  na  otylých  zádech  jeho. 

Při  tom  pohledu  div  že  nezaplakal. 

Vrátiv  se  do  své  komůrky,  nalezl  tam  zvláštní  hemžení.  Jako  by 
zrnka  písku  zmítala  se  v  prudkém  větru,  a  seznal,  že  jsou  to  myriády 
malých  šakalů. 

Této  noci  spatřil  ve  snu  vysoký  sloup  kamenný,  na  němž  stála 
vysoká  postava  lidská,  a  uslyšel  hlas,  jenž  pravil: 

„Vystup  na  tento  sloup!" 

Procitnuv,  byl  přesvědčen,  že  sen  tento  poslalo  mu  nebe  a  svolal 
své  žáky  a  promluvil  k  nim  takto : 

„Synové  moji  milí,  opouštím  vás,  abych  šel,  kam  bůh  mě  posílá. 
Za  nepřítomnosti  mé  buďte  poslušní  Flaviena,  jako  bych  byl  zde  já, 
a  pečujte  o  bratra  našeho  Pavla.    Buďte  požehnáni.    S  bohem." 

Mezi  tím,  co  odcházel,  klečeli  na  zemi  a  zvednuvše  hlavy  spatřili 
již  velikou  postavu  jeho  černou  na  obzoru  pouště. 

Kráčel  duem  i  nocí,  až  došel  ke  zříceninám  onoho  chrámu,  vysta- 
veného kdysi  pohany,  v  němž  spal  mezi  škorpiony  a  sirénami  na  své  cestě. 

Zdi,  pokryty  kouzelnými  znameními,  posud  stály  zachovány. 

Třicet  sloupů  obrovských,  zakončených  hlavami  lidskými  nebo  květy 
lotosovými,  posud  neslo  ohromné  balvany  kamenné.  Pouze  v  pozadí 
chrámu  jeden  ze  sloupů  již  shodil  své  břímě  a  volně  strměl.  Hlavici 
jeho  tvořila  hlava  ženy  s  dlouhýma  očima,  a  s  kulatými  tvářemi;  usmí- 
vala se,  majíc  na  čele  rohy  kraví. 

Pafnuc  pohlédnuv  na  sloup,  poznal,  že  jest  to  onen,  jenž  zjevil 
se  mu  ve  snách,  a  hádal,  že  jest  vysoký  třicet  a  dva  lokte. 

Odebrav  se  do  sousední  vesnice  dal  udělati  žebřík  v  této  výši, 
a  když  žebřík  postavil  se  k  sloupu,  vystoupil,  poklekl  na  hlavici 
a  pravil  Pánu : 

„Hle,  bože  můj,  obydlí,  jež  jsi  mi  vyvolil.  Kéž  setrval  bych  tu 
ve  tvé  milosti  až  do  smrti!" 

Nevzal  s  sebou  žádné  potraviny,  důvěřuje  v  Prozřetelnost  boží 
a  spoléhaje  se,  že  milosrdní  vesničané  poskytnou  mu,  čeho  bude  míti  potřebí. 

Skutečně,  nazejtří  ráno  přišly  ženy  s  dětmi  svými,  nesouce  chléb, 
datle  a  Čerstvou  vodu,  a  hoši  vynesli  to  až  na  hlavici  sloupu. 

Však  hlavice  nebyla  dosti  veliká,  aby  mnich  mohl  natáhnouti  se 
v  celé  délce  své,  tak  že  spal,  maje  nohy  zkříženy  a  hlavu  skloněnou 
k  prsům,  a  spánek  byl  mu  namáháním  krutějším,  než  bdění. 

Za  svítání  sovy  dotýkaly  se  ho  křídloma  a  probouzel  se  pln  úzkosti 
a  hrůzy. 

Stalo  se,  že  truhlář,  jenž  dělal  žebřík,  bál  se  boha.  Pohnut  myšlénkou, 
že  světec  byl  vydán  slunci  a  dešti,  a  obávaje  se,  aby  ve  spaní  nespadl 
na  zemi,  tento  člověk  zbožný  postavil  na  sloup  střechu  a  pavlánek. 
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Ale  povést  o  tom  podivném  způsobu  života  šířila  se  od  vesnice 
k  vesnici  a  dělníci  z  údolí  přicházeli,  v  neděli,  se  svými  ženami  a  dít  kam  i, 
aby  podívali  se  na  stylitu. 

Žáci  Pafnucovi,  zvěděvše  s  obdivem  o  vznešeném  úkrytu  svého  otce, 
odebrali  se  k  němu  a  vyprosili  si  na  něm  milost,  aby  směli  vystavěti  si 
chýže  kolem  sloupu. 

Každého  jitra  seřadili  se  kolem  pána  svého,  jenž  promlouval  k  nim 
slova  poučná: 

„Synové  moji,  zůstaňte  podobni  oněm  dítkám  malým,  jež  Ježíš 
miloval.  V  tom  jest  spása.  Hřích  tělesný  jest  zdroj  a  základ  všech  hříchů : 
pocházejí  od  něho  jako  od  otce.  Pýcha,  lakota,  lenivost,  hněvivost 
a  závist  jsou  milé  jeho  potomstvo.  Hle,  co  viděl  jsem  v  Alexandrii:  viděl 
jsem  boháče,  jež  mrzká  chlípnost  unášela  jako  řeka  nečistá,  vrhajíc  je 
do  temné  propasti." 

Opati  Efrem  a  Serapion,  zvěděvše  o  této  události,  chtěli  se  přesvědčiti 
o  ní  vlastníma  očima. 

Spatřiv  v  dáli  na  řece  trojklauou  plachtu,  jež  přiváděla  je  k  němu, 
Pafnnc  nemohl  ubrániti  se  myšlénky,  že  bůh  vyvolil  ho,  aby  příkladem 
byl  poustevníkům. 

Při  pohledu  na  něho  oba  svatí  otcové  netajili  své  překvapeni; 
v  poradě  usnesli  se,  že  kajícnost  tak  neobyčejná  není  hodná  chvály 
a  vyzvali  Pafnuce,  aby  sestoupil : 

„Takový  způsob  života  nesouhlasí  s  obyčejem,  jest  podivný  a  mimo 
všeliká  pravidla.*1 

Ale  Pafnnc  odvětil  jim: 

„Což  jiného  jest  život  mnišský  než  život  neobyčejný?  A  nemají- li  práce 
mnicha  býti  podivný  jako  on  sám  ?  Vystoupil  jsem  sem  k  pokynu  božímu 
a  k  pokynu  božímu  též  sestoupím." 

Go  den  mniši  přicházeli  v  zástupech,  aby  připojili  se  k  žákům 
Pafuucovým  a  vystavěli  si  chatrče  kolem  poustevníka  sídlícího  ve  vzduchu. 

Někteří  z  nich,  aby  napodobovali  světce,  usídlili  se  na  troskách 
chrámu;  ale  káráni  bratry  svými  a  překonáni  únavou  záhy  zřekli  se 
tohoto  způsobu  života. 

Poutníci  proudili  se  všech  stran. 

Někteří  přicházeli  z  veliké  dálky  a  ti  měli  hlad  a  žízeň.  Chudou 
vdova  napadlo,  aby  prodávala  jim  čerstvou  vodu  a  dýně. 

Schoulena  u  sloupu  za  svými  džbány  z  rudé  hlíny  a  za  hromadou 
ovoce,  pod  střechou  modře  a  bíle  pruhovanou,  provolávala: 

„Kdo  chce  píti?* 

Po  přikladu  této  vdovy  pekař  přinesl  cihly  a  vystavil  tu  pec, 
doufaje,  že  cizincům  bude  prodávati  chléb  a  koláče. 

Poněvadž  dav  návštěvníků  stále  rostl  a  počali  přicházeti  i  obyvatelé 
velikých  měst  egyptských,  muž  chtivý  zisku  vystavěl  hostinec  pro 
karavany,  kde  mohli  ubytovati  se  páni  se  svými  sluhy,  velbloudy  a  mezky. 

Záhy  vzuikl  před  sloupem  trh,  kam  rybáři  Nilští  přinášeli  ryby 
a  zahradníci  zeliny. 

Holič,  jenž  pod  šírým  nebem  holil  muže,  obveseloval  dav  veselými 
rčeními. 
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Starý  chrám,  tak  dlouho  zahalený  v  mlčení  a  v  klid,  naplnil  se 
ruchem  a  hlukem  života. 

Krčmáři  proměnili  ve  sklepy  síně  podzemní  a  na  staré  pilíře  přibili 
návěstí  s  obrazem  svatého  muže  Pafnuce,  pod  nímž  v  řeči  řecké 
a  egyptské  bylo  napsáno:  „Zde  se  prodává  víno  granátové,  víno  fíkové 
a  pravé  pivo  z  Kilikie." 

Na  zdi,  na  nichž  vytesány  byly  jemné  a  čisté  profily,  kupci  zavěsili 
pletence  cibule,  uzené  ryby,  mrtvé  zajíce  a  čtvrtky  skopců. 

Večer  staří  obyvatelé  trosek,  krysy,  dlouhou  řadou  prchaly  k  řece, 
kdežto  ibisové,  znepokojeni,  s  krky  napjatými,  nejistě  stoupali  na  římsy, 
k  nimž  valil  se  kouř  z  kuchyní  a  zazníval  křik  pijákův  a  služek. 

Kolkolem  dělníci  kopali  cesty  a  zedníci  stavěli  kláštery,  kaple,  kostely. 
Za  šest  měsíců  vzniklo  celé  město,  se  soudem,  se  stráží,  s  vězením, 
a  se  školou,  řízenou  starým  slepým  písařem. 
Poutníci  byli  nepřehledni. 

Biskupové  a  arcibiskupové  chvátali  sem  plni  obdivu. 
Patriarcha  z  Antiochie,  jenž  právě  meškal  v  Egyptě,  přišel  se  vším 
duchovenstvem  svým. 

Schválil  vřele  počínání  stylity,  a  hlavy  církve  v  Libyi  v  nepřítomnosti 
Athanášově  následovaly  příkladu  patriarchova.  Zvěděvše  to  opatové  Efrem 
a  Serapion  přišli,  aby  omluvili  se  u  nohou  Pafnucových  pro  dřívější  ne- 
důvěru svou. 

Pafuuc  jim  odvětil: 

„Vězte,  bratři  moji,  že  pokání,  jež  suáším,  sotva  může  rovnati  se 
pokušením,  jež  byla  na  mne  poslána  a  jichž  počet  a  síla  mě  děsily. 
Člověk  pozorován  z  věnči,  jeví  se  malý,  a  s  výše  sloupu  svého,  kam  bůh 
mě  poslal,  vidím  bytosti  lidské,  jak  hemží  se  jako  mravenci.  Ale  pozorován 
uvnitř,  člověk  jest  nesmírný;  jest  veliký  jako  svět,  poněvadž  jej  obsahuje 
ve  svém  nitru.  Vše,  co  prostírá  se  přede  mnou:  kláštery,  hostince,  lodi 
na  řece,  vesnice,  a  v  dáli  všechna  pole,  průplavy,  poušC  a  vrchy,  vše 
jest  ničím  u  porovnání  s  tím,  co  jest  ve  mně.  Chovám  v  srdci  svém 
města  nesčetná  a  pouště  nekonečné.  A  zlo,  zlo  a  smrt,  rozprostřeny  nad 
touto  nekonečností,  ji  kryjí  jako  noc  kryje  zemi.  Jsem  sám  vesmír 
špatných  myšlének." 

Mluvil  takto,  poněvadž  žádost  po  ženě  byla  v  něm. 
Sedmý  měsíc  přišly  z  Alexandrie  a  Bubastu  ženy,  jež  dlouho  neplodný, 
doufaly,  že  dostanou  děti  přímluvou  svatého  muže  a  moci  sloupu. 
Třely  o  kámen  své  lůno  neplodné. 

Pak  přišla   nedozírná   řada   vozíků  a  nosítek,    jež   stanuly  a  tísnily 
se  pod  člověkem  božím.    Vystupovali  z  nich  nemocni,  hrozní  na  pohled. 
Matky  přiváděly  k  Pafoucovi  své  synáčky,  jichž  údy  byly  zkřiveny, 
oči  ztrhány,  ústa  pokrytá  pěnou  a  hlas  chroptivý. 
Kladl  na  ně  ruce  své. 

Slepci  přicházeli,  tápajíce  kolem  sebe  rukama,  a  zvedali  k  němu 
tváře,  prorvané  dvěma  otvory  krvavými. 

Chromí  ukazovali  mu  nehybnost,  smrtelnou  hubenost  a  ohavné  zkřiveni 
svých  údů ;  kulhaví  ukazovali  mu  své  dřevěné  nohy ;  ženy  rakovinou 
ztížené,    braly  prsy  své  do  obou  rukou  a  zjevovaly  mu  ráuy,    pro  žírané 
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neviditelným  supem.  Zeny  vodnatelné  dávaly  klásti  se  na  zemi,  a  bylo  to, 
jako  by  složil  měch  naplněný. 

Žebnal  všem. 

Kubové,  stížení  malomocenstvím,  blížili  se  krokem  těžkým  a  patřili 
na  nebo  okem  slzícím  v  líci  neživém. 

Znamenal  je  znamením  kříže. 

Přinesli  mu  na  lehátku  mladou  dívku  z  Afroditopole ;  zvracevši 
krev,  spala  již  po  tri  dni. 

Zdálo  se,  že  jest  to  obraz  voskový  a  rodiče  její,  domnívajíce  se, 
že  jest  mrtva,  vložili  jí  palmu  na  prsa. 

Pafnuc  modlil  se  k  bobu  a  mladá  dívka  zvedla  hlavu  a  otevřela  oči. 

Pouěvadž  lid  všude  vypravoval  o  zázracích,  které  konal  svatý  mnich, 
nešťastníci,  postižení  chorobou,  již  Řekové  nazývali  nemocí  boží,  spěli 
sem  se  všech  končin  Egypta  v  nesčetných  zástupech. 

Jakmile  spatřili  sloup,  byli  zachváceni  křečemi,  váleli  se  po  zemi, 
svíjeli  se.  A  věci  skoro  neuvěřitelné.  Eolemstojicí  také  zachváceni  třeštěním, 
napodobovali  padoucníky. 

Mniši  a  poutnici,  muži,  ženy,  ve  směsi  se  svíjeli,  majíce  údy  zkřiveny, 
ústa  zpěněná,  a  polykali  hrsti  země  a  prorokovali. 

A  Pafnuc  na  sloupu  svém  cítil,  jak  chvění  probíhá  mu  údy  a  volal 
k  bohu  : 

„Jsem  beran  snímající  hříchy  a  beru  na  sebe  všechnu  nečistotu 
tohoto  lidu,  a  proto,  ó  Pane,  duch  můj  jest  pln  zlých  duchů. u 

Kdykoliv  jeden  nemocný  odcházel  uzdraven,  ostatní  ho  oslavovali, 
nosili  ho  a  stále  opakovali: 

„Vidíme  druhou  studnici  ze  Siloé." 

Již  sta  berel  viselo  na  zázračném  sloupu;  vděčné  ženy  věšely  tam 
věnce  a  obrazy  záslibné. 

Řekové  vrývali  do  něho  důmyslná  dvoj  verši,  a  pouěvadž  každý 
poutník  vryl  do  něho  své  jméno,  sloup  záhy  byl  pokryt  do  výše  člověka 
směsí  písmen  latinských,  řeckých,  koptských,  punských,  hebrejských, 
syrských  a  magských. 

Když  přišly  svátky  Velikonoční,  přihrnul  se  do  tohoto  města  divů 
takový  příval  lidu,  že  starci  domnívali  se,  že  vrátila  se  doba  mystérií 
antických. 

Na  velikém  prostranství  mísily  se:  pestrý  šat  Egy  p  tanu  v,  žíněný 
báv  Arabův,  bílý  plášť  Nubův,  krátká  suknice  Řekova,  dlouhá,  řásná  toga 
Římanova,  šarlatové  spodky  a  kabáty  barbarů  a  zlatem  lemované  řízy 
nevěstek. 

Na  oslech  přijížděly  ženy,  zahalené  závoji,  a  před  nimi  ubírali  se 
černi  eunuchové,  holemi  razíce  jim  cestu. 

Kejklíři,  rozprostřevše  koberec  na  zemi,  dělali  obratné  přemety 
a  kejkle  před  kruhem  mlčících  diváků. 

Krotitelé  hadů  napjali  ramena  a  rozvinovali  své  živé  pásy. 

Celý  tento  dav  svítil,  zářil,  zvonil,  řinčel,  křičel,  lál  a  hlomozil. 

Nadávky  velbloudářů,  bijících  svá  zvířata,  křik  prodavačů,  prodáva- 
jících škapulíře  proti  malomocenství  a  uhranutí,  zpěv  mnichů,  pějících 
verše  z  Písma,  jek  žen,  jež  pojal  záchvat  prorocký,  nářek  žebráků,  mečení 
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a  bučení  dobytka,  volání  námořníků,  svolávajících  opožděné  cestující, 
všechny  tyto  zvuky  zmatené  tvořily  ohlušující  hluk,  z  něhož  vynikaly 
ještě  pronikavé  hlásky  malých  černochů,  pobíhajících  davem  a  nabízejících 
čerstvou  voda  a  datle. 

A  všichni  ti  lidé  dusili  se  pod  nebem  bílým,  ve  vzduchu  těžkém, 
prosyceném  voňavkami  žen,  zápachem  černochů,  kouřem  z  kuchyň  a  dýmem 
kadidla,  jež  věřící  pálili  před  světcem. 

Když  přišla  noc,  na  všech  stranách  rozžaly  se  ohně,  smoinice,  sví- 
tilny, a  rudé  stíny  mísily  se  s  černými  tvary. 

Stoje  uprostřed  kruhu  posluchačů,  již  seděli  na  zemi,  stařec,  tvář 
maje  ozářenu  kouřící  pochodní,  vypravoval,  jak  kdysi  Bitiu  začaroval 
své  srdce,  vytrhl  si  je  z  prsou,  vložil  je  do  květu  akacie  a  pak  sám 
proměnil  se  v  strom. 

Svá  slova  provázel  širokými  pohyby,  jež  stín  jeho  opětoval  ve  směšném 
znetvoření  a  nadšení  posluchači  vydávali  výkřiky  obdivu. 

V  krčmách  pijáci,  ležíce  na  pohovkách,  žádali  pivo  a  vino. 

Tanečnice,  majíce  oči  barvené  a  prsa  rozhalená,  předváděly  před 
nimi  výjevy  nábožué  nebo  chlípné. 

Stranou  mladíci  hráli  v  kostky  a  starci  ve  stínu  stopovali  nevěstky. 

Nad  těmito  tvary  pohybujícími  se  neúnavně,  zvedal  se  nehybný  sloup; 
hlava  s  rohy  kravími  patřila  do  temnoty,  a  nad  ni  Pafnuc  bděl  mezi 
nebem  a  zemí. 

Náhle  měsíc  vynořil  se  z  Nilu  jako  nahé  rámě  bohyně.  Vrcholy 
oblily  se  světlem  a  Pafuucovi  se  zdálo,  že  vidí  tělo  Thaidino,  jak  sviti 
ve  vlnách,  mezi  safíry  noci. 

Dni  míjely  a  světec  trval  na  sloupu. 

Když  nastala  doba  deštů,  voda,  protékající  štěrbinami  střechy,  smočila 
jeho  tělo;  ztuhlé  údy  jeho  nebyly  schopny  pohybu. 

Sluncem  sžehnuta,  rosou  chlazeua,  kůže  jeho  se  rozpukala;  široké 
rány  zžíraly  mu  ramena  a  nohy.  Ale  žádost  po  Thaidě  trávila  ho  uvnitř 
a  on  volal: 

„To  není  dosti,  bože  mocný !  Posud  pokušení !  Posud  myšlénky  ne- 
čisté !  Posud  ohavué  žádosti !  Pane,  uvrhni  na  mne  veškeru  vilnost  lidstva, 
abych  za  všechnu  mohl  se  káti !  Jestli  klamno  a  lživo,  že  čubka  argoeská 
vzala  na  sebe  hříchy  světa,  jak  slyšel  jsem  vypravovati  jistého  utrhače 
a  nevěrce,  tato  báj  přece  obsahuje  skrytý  smysl,  jejž  dnes  poznávám. 
Jestit  pravda,  že  nepravosti  lidu  vcházejí  do  duše  světců,  aby  ztrácely 
se  tam  jako  ve  studnici.  Proto  duše  spravedlivých  jsou  poskvrněny  větším 
kalem,  než  může  chovati  v  sobě  duše  hříšníka.  A  proto  velebím  tě,  bože, 
že  učinil  jsi  ze  mne  odkaliště  světa." 

Vsak  jednoho  due  vznikl  veliký  ruch  ve  městě  Pafnucově  a  donesl 
se  až  ke  sluchu  asketovu. 

Veliká  osobnost,  jeden  z  nejslavnějších  mužů,  prefekt  loďstva  Ale- 
xandrijského, Lucius  Aurelius  Kotta  přijde,  již  přichází,  již  se  blíži. 

Zpráva  byla  pravdivá.  Vydav  se  na  cestu  Egyptem,  aby  prohlédl  si 
průplavy  a  splavnost  Nilu,  starý  Kotta  projevil  přáni,  že  chce  spatřiti 
stylitu  a  nové  město,  jež  obdrželo  jméno  Stylopolis. 
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Jednoho  jitra  Stylopolští  spatřili,  jak  řeka  úplně  se  pokryla  plachtami. 
Na  palubě  galéry  zlacené  a  šarlatem  zdobené  Eotta  se  objevil,  provázen 
svým  lodfetvem. 

Vyšel  n«  zorni  a  ubíral  se  k  městoy  provázen  tajetanitaoi,  jjsnž  nesl 
psací  tabulky,  a  Aristeem,  svým  lékařem,  s  nímž  rád  hovoříval. 

Za  ním  ubíral  ae  éetný  pcfrvod,  a,  břek  pokryl  se  šarlatovými  suk- 
nicemi  a  zbroji  vojenskou. 

Několik  kroků  před  sloupem  Kotta  stanul  a  jal  se  pozorovati  stylitu, 
cloně  si  čelo  cípem  své  togy.  Veden  vrtsenou  zvědavosti,  mnoho  již 
spatřil  na  svých  dlouhých  cestách. 

Rád  vzpomínal  na  vše  a  po  dČjjinách  punských  zamýšlel  napsati 
knihu  o  všech  podivných  věcech,  jež  spatřil.  Zdálo  se,  že  velice  in- 
teresuje  se  o  divadlo,  jež  jevilo  se  mu. 

„Hle,  tot  podivno,*  pravil  upocen  a  oddychuje.  „A  okolnost,  již 
hodno  poznamenati,  tento  muž  jest  mým  hostem.  Ano,  tento  mnich  roku 
minulého  u  mne  večeřel;  po  tom  unesl'  herečku1." 

A  obrátiv  se  k  tajemníku  svému,  dodat: 

a  Zaznamenejte  to,  dítě,  na  mé  tabulky ;  udejte  také  rozměry  sloupu 
a  nezapomeňte  okresliti  tvar  hlavice. 

Pak  opět  zacloniv  si  čelo,  provil: 

„Lidé  věry  hodní  ujišCovali  mě,  že>  po  oelý  rok,  co  vystoupil  na 
tento  sloup,  mnich  náš  ani  na  okamžik  ho, neopustil  Arifetee,  jest  to  možno? 

„Jest  to  možno  bláznovi  nebo  clo  vito  nemocném*,"  odvětil  Aristeus, 
„a  bylo  by  to  nemožno  člověku  zdravého  těl*  i  ducha.  Nevíš-li,  Lucie, 
že  nemoci  ducha  a  těkt  někdy  těrn^  kdož  jimi  json  postiženi,  propůjčují 
moc,  jaké  nemají  lidé  zdraví?  Ale  abych  řekl  pravdu,  přesně  pojato, 
není  ani  zdraví  dobré  ani  špatni,  Jsou  len  různ&  stavy  orgánů.  Studuje 
to,  co  nazývá  se  nemocmi,  dúegél  jsem  k  tomu*  žfr  patřím  na  ně  jako 
na  nutné  tvary  života.  Větším,  potěšením,  jest  mi>  zkoumati  je,  než  je  od- 
straňovati. Jsou  mezi  nimi  některé,  jčž  neoi-  Ue  pozorovati  bez  obdivu  a  jež, 
pod  zdánlivým  nepořádkem,  tají  hluboké  harmonie;,  jaká  krásná  věc  na 
příklad  jest  zimnice !  Někdy  některé  záněty  těla,  působí  náhlé  vzrušení  schop- 
ností duchovních.  Znáš  Kreonta?  Jako  dítě  koktal  a  byl  přiblblý.  Ale  poraniv 
si  lebku  pádem  se  schodů,  stal  se,  jak  ti  známo,  obratným  advokátem. 
Tento  mnich  asi  jest  postižen  chorobou,  nějakého,  ústroje  skrytého.  Ostatně, 
způsob  jeho  života  není  tak  podivný,  jak  se  ti  zdá,.  Lucie.  Připomeň  si 
gymno8ofisty  indické,  již  dovedou  zachovati  úplnou  nehybnost  nikoliv  jen 
po  jeden  rok,  ale  po  dvacet,,  třicet  a  čtyřicet  let."  (Dokončení.) 
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Z  moderních  básníků  anglických, 

Nové  překlady  Jar.  Vrchlického.*) 


Robert  Southey. 

Bitva  u  Blenhelmu. 

To  v  letním  bylo  večeru, 
kdy  a  dveří  své  chaty 
po  práci  starý  Kašpar  sed 
si  v  slunce  západ  zlatý, 
co  vnučka  jeho  Mina  malá 
si  na  trávníku  vedle  hrála. 

Tu  bratr  její  Petříček 
sem  cosi  valil  k  hraní, 
to  bylo  velké,  kulaté, 
to  našel,  zdroj  kde  v  pláni. 
Co  kulaté  to  hladké  velké, 
se  ptal,  co  našel  v  říčce  mělké? 

To  starý  Kašpar  hochu  vzal, 
jenž  zdiven  naň  se  díval. 
„Hleď,  to  jest  lebka,  hochu  můj!" 
A  vážně  hlavou  kýval. 
„Těch  chuďasů  zde  mnoho  zbylo, 
když  velké  vítězství  zde  bylo. 

Já  v  zahradě  jich  našel  dost, 
tam  hromady  jich  leží, 
já  vyoral  jich  často  víc 
ve  polní  hroudě  svěží. 
Tam  sta  a  sta  jich  zemi  krylo, 
když  velké  vítězství  zde  bylo.* 

—  „Jak  stalo  se  to,  pověz  nám?' 
Petříček  dí  jak  divý 
a  Minka  oči  otvírá 
a  čeká  steré  divy. 
„Tož  s  námi  sděl  ten  zápas  celý, 
proč  bili  se  tam,  proč  tam  mřeli." 


*)  Ukázka  z  knihy:  Moderní  poesie  anglická. 
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A  Kašpar:  „Kdo  byl  Angličau, 
Francouze  v  útěk  stopil, 
však  proč  tam  tak  se  vraždili 
jsem  dobře  nepochopil, 
leč  co  ta  vojska,  přisvědčilo, 
jak  slavné  vítězství  to  bylo. 

V  Blenheimu  otec  můj  byl  živ 
u  malé  řeky  břehu, 
chýš  spálena  až  v  základy, 
on  na  útěku,  v  běhu 
i  s  ženou,  dětmi,  v  bitvy  vřavě 
ni  úkryt  neměl  svoji  hlavě. 

A  meéem  ohněm  širý  kraj 
kol  spustošen  byl  celý, 
a  mnohá  matka  podlehla, 
a  mnohé  dítky  mřely, 
však  to  se  vždycky  přihodilo, 
kde  slavné  vítězství  kdy  bylo. 

A  pohled  na  to  bojiště 
děs,  hrůzu  hnal  mi  v  tváři, 
ta  spousta  zlá,  jich  tisíce 
zde  hnily  v  slunce  záři. 
Tak  na  vlas  vždy  se  přihodilo, 
kde  slavné  tak  vítězství  bylo. 

Vévoda  z  Malbro  slávu  měl 
s  nim  Eugen,  princ  náš  milý!" 

—  Dí  Minka:   „Notný  práce  kus 
zde  oba  postavili!" 

„Ne,  dítě,  starci  z  úst  se  lilo, 
to  slavné  vítězství  jen  bylo. 

A  každý  pluk  ctil  vůdce  ty, 
již  tak  to  vykonali.  • 

—  „Však  jaký  z  toho  všeho  zisk?" 
se  Petříček  ptal  malý. 

—  „Mlč,  kluku!    Nevím,  však  to  dílo, 
vím,  velké  vítězství  že  bylo." 


Jnchcapské  skály. 

Tak  tichá  voda,  tichý  vzduch, 
koráb  i  mužstvo  —  ani  ruch, 
plachta  se  nepohnula  v  stranu, 
příď  kline  trčí  v  oceánu. 
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Bez  pěn  a  hluku,  qni  hles 
jdou  vlny  přes  Jnchc$pský  tes, 
jich  lehký  příboj,  lehký  sklou 
Jnchcapský  neprobudí  zvon. 

Z  Aberbrothoku  opat  vznes 
zvon  záchranný  na  skalný  tes, 
na  sudu  v  bouři,  <?n  se  chvěl 
a  výstrahou  dutě  plavcům  zněl. 

Když  příboj  přikryl  skalný  sráz, 
výstražný  plavci  slyšán  blas, 
tu  blízko  útes  vj  topili 
a  opata  čin  velebili. 

Ve  plné  slávě  sluuqe  dnes, 
vše  jedna  radost,  vzruch  a  ples, 
ve  vlnách  racek  s  křjkem  znik 
a  samý  ples  byl  tento  křik. 

Sud  zvonu  z  dálky  v  zeleni  vod 
se  tměl  a  tměl  jak  černý  bod, 
pirát  sir  Ralph  stál  na  palubě, 
bod  černý  zřel  vod  ve  obrubě. 

Vším  cítí}  jara.  mízu  vlát, 
on  hvízdal,  zpíval,  cítil  plát 
hrud!  rozkoší,  jež  kol  se  hosti, 
však  u  n$  byl*  zlpj£i}ofltí.. 

Zrak  upřen  na  Juchcapský  sr^z 
křik:  „Odvažte  mi  člunek  v  r,áz, 
až  k  zvonu  já  si.  vyjeduj 
cos  opatu  tam  vyvedu. u 

A  loďka  vjela  mezi  sfcály, 
k  Jncbcapským  tesjhn  veslovali, 
sir  Ralph  se  s  člunu*  schýlil  v  let 
a  od  sudu  zvon  odříz  hned* 

Zvon  klesl  v  hloub  —  to  dutý  sten* 
vír  zperlil  6e,  tříšť  splaskla  pěn, 
děl  Ralph:  Edo  objede  ty  skály, 
ten  opata  víc  nepochválí. 

Ralph  pirát  odplul  na  to  v  dál 
a  dlouho  mořem  harcoval, 
a  bohat  lupem  hojným  v  běh 
loď  obrátil,  kde  skotský  břeh. 
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Mhou  hustou  vše  se  zakrylo, 
ni  slunce  vidět  nebylo, 
den  ke  dni  vítr  fičel  zlý, 
až  jednou  večer  utich  mdlý. 

Na  palubě  stál  loupežník. 
Kde  zem?  Zrak  tmou  mu  nepronik. 
Děl  Ralph :   „Brzy  se  rozsvítí, 
již  měsíc  musí  vyjíti.  * 

Dél  jiný:   „Neslyšíš  vln  vzdech, 
je  blízko,  já  bych  tušil,  břeh." 
—  „Kde  nyní  jsme,  mně  těžko  říci, 
však  rád  bych  slyšel  teď  zvon  znící.' 

Nic  neslyší,  jen  moře  vře, 
bez  větru  jedou  v  proudů  hře, 
až  s  třeskem  do  skal  koráb  kles, 
6  Bože,  Jnchcapský  to  tes! 

Sir  Ralph  tu  zří,  že  vše  to  tam, 
v  zoufalství  klne  sobě  sám, 
proud  vln  sem  vniká  —  marný  boj ! 
Loď  sjela  s  hlukem  ve  příboj. 

A  smrti  slední  ve  zápas 
on  slyšel  dutý  zvuk  a  hlas, 
jak  pod  vodou  by  v  dutý  ston 
ďas  rozhoupal  Jnchcapský  zvon. 


Cesmína. 

O  čtenáři!  Zda  pozorovala  jen 

cesminy  kmen? 
Go  pozorný  zrak  muž  tam  čísti 

na  hladkém  listi, 
jež  vtipně  srovnáno  jest  v  lad, 
že  zmate  to  i  atheisty  spád? 

Viz,  dole  jako  tmi  hustý  plot 

jen  osten,  hrot, 
žo  stádo  žádné,  ať  se  jak  chce  blíži, 

mu  neublíží, 
kam  nedosáhne,  tam  list  na  vše  strany 
se  hladký  rozvíjí  a  bez  ochrany. 

Zrak  zvědavý  se  při  něm  zastaví, 
strom  vypráví 
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mi  moudrost,  již  se  rád  vždy  řídím, 

v  něm  symbol  vidím 
i  látku  k  písni  rozmarné,  jež  skromně 
snad  prospěje  i  potěší  i  po  mně. 

Tak  sa  zevnějšek  mnohým  často  sám 

se  drsný  zdám 
a  nevlídný,  vetřelců  drzá  chasa 

když  sny  mé  drásá, 
však  v  kruhu  přátel  vlídný  jsem  a  sladký 
jak  cesminy  list  ve  výši  je  hladký. 

Nechť  zvykem  mládí  zbujnost,  pych  a  vzdor 

ve  mnohý  spor 
mne  zavedly,  však  hledím  denně  v  žití 

se  stále  umirniti, 
bych  v  stáří  aspoň  měkký  byl  a  sladký 
jak  cesminy  list  ve  výši  je  hladký. 

A  vše  když  v  letě  stromy,  kam  jsi  hled, 

jsou  lesk  a  květ,  • 

cesminy  list  jak  jejich  v  jara  plese 

tak  neleskne  se, 
až  v  pozdní  zimě  teprve  nám  sladký 
jest  její  tmavý  zelený  list  hladký. 

Tak  rovněž  v  mladosti  své  dnech 

ve  kruhu  všech 
chci  tichý,  vážný,  zamyšlený  státi, 

vše  vážně  bráti, 
by  pozdní  věk  můj  klidný  byl  a  sladký 
v  své  zimě  zelené  jak  ten  list  hladký. 

Stesk  chudých. 

„A  co  lid  chudý  naříká?" 
kdys  boháč  se  mne  ptal. 
Pojď,  vyjdem  spolu,  pravil  jsem, 
bych  odpověď  ti  dal. 

To  večer  byl,  sníh  v  ulicích 
a  kolem  tuhý  mráz, 
my  v  teplých  šatech  upjati 
a  přec  jen  záblo  nás. 

Tu  přistoupil  k  nám  starý  muž, 
vlas  řídký,  bílý  měl. 
„Co  venku  v  zimní  noci  chceš, 
co  zde?"  já  k  němu  děl. 
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Je  ovšem  zima,"  pravil  mi, 
,leč  topit  nemám  čím, 
tož  venku  žebrám  podvečer 
o  soucit  hlasem  mdlým."   — 

My  bosé  dítě  potkali, 
cár,  díra  jeho  šat. 

„V  tom  chladném  větra,  co  ta  chceš ?tt 
jal  hned  jsem  se  ho  ptát. 

I  děla:  „Doma  v  bídě  zlé 
jest  všeho  potřeba, 
na  loži  otec  —  poslali 
mne  žebrat  o  chleba." 

Na  rohu  žena  seděla 
ve  paste  alici, 
na  zádech  děcko,  u  prsu 
pak  druhé  plačící. 

„Co  v  pusté  noci  děláš  tu, 
kde  mrazný  vítr  tak?u 
By  ztichlo,  k  děcku  na  zádech 
svftj  obrátila  zrak. 

Pak  děla:  „Muž  je  vojákem, 
já  šla  mu  „s  bohem"   dát 
a  nyní  do  své  farnosti 
se  musím  dožebrat." 

My  sniavé  děvče  potkali 
šat  volný,  schýlen  zor, 
ta  začla  s  chodci  nočními 
hned  smělý  rozhovor. 

A  já  se  ptal:  „Co  svedlo  tě 
až  v  tuto  bídu  sem 
ku  hanbě,  zmaru,  v  pozdní  žal?" 
i  řekla:   „Chudá  jsem!41 

Já  k  boháči  se  obrátil, 
jenž  zamlklý  tu  stál: 
„Proč  chudý  lid  si  naříká, 
z  těch  každý  zvěst  ti  dal!" 


490  Jar.  Vrchlický: 

Svatý  Romuald. 

Kdys,  nevím  víc  to  nazpamět, 
však  víc  to  bude  než  sto  let, 
na  hospodu  kýs  Francouz  zaklepal; 
jej  krčmář  vyšel  uvítati, 
to,  ono  začal  povídati, 
neb  cizinoe  již  z  dřívějších  dob  znal. 

Tu  ptal  se  cizinec: 

„Nu,  řekněte  mi  přec, 
živ  svatý  Romuald  v  své  chýši,  éi  již  stas?" 
—  „Ne,  opustil  on  oveček  svých  davy, 
jej  nezřel  jsem  víc,  jak  jsem  křesťan  pravý, 
děl  krčmář,  host  co  zdiven  hlavou  třas. 

„Ach,  jak  vynikal  nade  všemi! 
Tak  svatých  málo  na  šíré  jest  zemi! 
Dnů  celých  třicet  nosil  košili 
v  počasí  každém  v  noci,  ve  dne  stále, 
prach  s  popelem,  to  pravím  k  jeho  chvále, 
on  věděl,  sotva  by  ji  zbílily, 
na  dešt  ji  pověsil  na  krátký  čas 
a  pak  ji  oblek  zas. 

V  své  lesní  celí  divě  rval 
se  často  s  ďáblem,  konal  pravé  divy, 
neb  satan  zrovna  jako  Turek  divý 
do  něho  pral 
a  boj  ten  stejnou  mocí 
se  táhl  přes  den,  nocí, 
až  často  v  jitra  jas 
on  berlou  pral  jej  s  křížem,  rohem  ďas. 

Tu  oheň  chrlil  satan  —  samé  vzteky  — 
jak  svatý  Michal  by  to  před  ním  stál, 

co  světec  stále  slal 
v  srst  jemu  svaté  vody  celé  řeky. 
Kam  pohled  v  celi  pad,  byl  kouř  a  dým. 
Tak  denně  šlo  to,  svatého  až  tvář 
*na  žlut  a  čerň  zbarvila  síry  zář 
a  smrděl  při  tom!  —  Jak?  já,  pane,  vím!* 

A  jak  své  tělo  usmrcovat  znal! 
Když  dával  někdo  kva9, 

on  přišel  sice  v  čas, 
zhled  všecky  lahůdky  a  potom  přál: 
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„Ó  bříško,  břicho! 
dnes  chtělo  bysi  labužiti,  vím, 

však  nelze,  já  ti  dím, 
jdi  k  chlebu,  vodě  hezky  domů,  ticho!" 

Lee  cizinec  dí:  „Jak  se  stalo  jen, 
že  opustil  kraj,  kde  byl  tolik  ctěn?" 

—  „Nu,  pravil  krčmář,  to  vám  povím  rád. 
Zde  vzali  sobě  lidé  do  hlavy 

mu  neobvyklou  poctu  prokázat, 

leč  on,  nepřítel  každé  oslavy, 

jak  pochopíte,  všecko  snésti  mob, 

jen  to  ne  —  a  tak  v  noci  kdys  vzal  roh." 

„A  jaká  pocta  byla  to?"  host  ptá  se. 
Od  krčmáře  hned  dozvídá  se: 

—  „My  myslili,  že  můž1  nám  vale  dáti 

a  v  cizině  že  můž 

být  pochován  ten  převýborný  muž, 

tu,  bychom  si  jej  zajistili, 

my  opatrně  sobě  usmyslili, 
ostatky  jeho  bysme  mohli  míti, 
jej  přes  noc  jednou  —  zaškrtiti. a 


Walter  Scott. 

Kolébavka  synkovi  skotského  náčelníka. 

Ó  usni,  mé  dítě,  tvůj  otec  byl  rek, 
tvé  matky  krajem  byl  proslaven  vděk, 
a  kam  se  jen  s  věží  zatočí  zor, 
tvým,  dítě,  jsou  hvozdy  i  obrysy  hor! 

Ó  rohu  se  neděs,  ať  hlasitě  řve, 
on  pouze  tvé  hlídače  ke  stráži  zve, 
jich  luk  jest  napjat,  jich  zarudne  meč, 
když  k  lůžku  ti  vrahů  se  přiblíží  léč. 

Ó  dřímej,  mé  dítě,  však  přijde  již  čas, 
kdy  ze  sna  tě  vytrhne  roh,  bubnů  hlas, 
teď  spinkej,  miláčku,  můžeš  teď  spát, 
než  musíš  den  co  den  bít  se  a  rvát. 
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492  Jar.  Vrchlický: 

Donald  Calrd  se  vrací. 

Donald  Gaird  je  tady  zas ! 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

V  hory,  v  dol  to  zvěstuj  hlas: 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

Donald  umí  zazpívati, 
horské  tance  tancovati, 
píti,  až  to  muže  skolí, 
lichotit,  až  žena  svolí, 
vědra  sváže,  kotle  spraví, 
lebku  rozštípnout,  žert  hravý. 
V  hory,  doly  tím  zni  hlas, 
Donald  Gaird  se  vrací  zas! 

Donald  Gaird  je  tady  zas! 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

V  doly,  hory  zni  ten  hlas: 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

Zajíce  v  léč  Donald  čapne, 
přelstí  černou  zvěř  a  lapne, 
lososa  napíchne  v  zdroji, 
ptáky  srazí  puškou  svojí, 
hajné  a  též  správce  břehů 
umí  zbudit  ze  sna  k  běhu, 
nikomu  bych  nemoh  radit, 
s  ním  si  začít,  s  ním  se  vadit. 

Donald  Gaird  je  tady  zas! 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

V  doly,  hory  zni  ten  hlas: 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

Zvrátí  džbán  svůj  v  kratším  čase, 
krčmářkou  než  pln  jest  zase, 
vědí  vodky  prodavači, 
s  číškou  že  mu  sotva  stačí, 
když  se  spije,  u  sta  hromů! 
nevyhne  se  pranikomu, 
at  to  pán  hor,  kraje  laird 
z  cesty  jde,  kde  Donald  Gaird. 

Donald  Gaird  je  tady  zas! 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 

V  doly,  bory  zni  ten  hlas: 
Donald  Caird  je  tady  zas! 
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Skříně  svoje  zabedněte! 
Nalévárny  uzavřete! 
Allan  Gregor  co  vám  nechá, 
Donald  Caird  vám  vzíti  spěchá, 
sýr  a  vlnu,  drůbež  v  síni, 
všecky  hadry,  v  chlívě  svini ; 
na  provaz  a  pouta  hej ! 
Donalde  si  pozor  dej ! 

Donald  Gaird  je  tady  zas! 
Donald  Gaird  je  tady  zas! 
Ať  to  šerif  nezví  v  ráz, 
Donald  Caird  je  tady  zas! 

Donalda  jak  zachrániti? 
Kruhy,  vazby  naň  se  řítí, 
on  však  zmate  každou  leči, 
vyjít  umí  z  nebezpečí. 
Jako  hračka  okov  mnohý 
sjede  s  ruky  mu  i  s  nohy. 
Chraňte  stáda  stráni,  lady, 
Donald  Caird  je  zase  tady  ! 

Donald  Caird  je  tady  zas ! 
Donald  Caird  je  tady  zas! 
Neprozraď  jej  nikdo  z  nás! 
Donald  Caird  je  tady  zas! 


Troubadour. 

Pln  lásky,  dychtiv  po  slávě 
kýs  troubadour,  jenž  neznal  péčí, 
ku  dámy  svoji  oslavě 
jí  před  okny  své  „s  bohem u  vděčí 
„Má  páž  mé  vlasti  vzdána  jest, 
vsak  srdce  touží  k  paní  vzhůru, 
tak  v  boj  jdu  za  lásku  a  čest, 
jak  ctnému  sluší  troubadouru." 

Když  8  štítem  spěl  a  přilbicí 
a  s  harfou  v  ruce  z  brány  hradu, 
své  krásné  věren  dívčici 
si  hlasně  zpíval  do  úpadu: 
„Má  páž  mé  vlasti  vzdána  jest, 
však  srdce  k  paní  touží  vzhůru, 
tak  v  boj  jdu  za  lásku  a  čest, 
jak  ctnému  sluší  troubadouru." 


4$4  Jar.  Vrchlický: 

A  když  se  rozpoutala  řež, 
011  cesta  klestil  sobě  směle 
v  tříšť  oštěpů,  v  hrom  boje  též 
si  zpíval  s  koně,  hlasně,  směle: 
„Můj  život  vlasti  zadán  jest, 
však  srdce  k  paní  touží  vzhůru, 
pro  lásku  smrt  a  boj  pro  čest, 
to  ctnému  sluší  troubadouru." 

V  krvavém  poli  vrahy  zbit 
rek  padl  ve  krvavé  vřavě, 
však  ještě  opřen  o  svůj  štít 
on  zpíval  umíraje  v  slávě: 
„Můj  život  mojí  vlasti  jest, 
však  srdce  touží  k  paní  vzhůru, 
a  padnout  pro  lásku  a  čest 
se  sluší  ctnému  troubadouru!" 


Jock  z  Hazeldeanu. 

Proč,  slečno,  pláčeš  hlasitě, 
proč  tak  si  naříkáš? 
Dám  nejmladšího  syna  ti, 
jej  ženichem  mít  máš! 
Tvým  bude  mužem,  slečinko, 
buď  jeho  po  mém  kynu! 
Však  ona  stále  plakala 
pro  Jocka  z  Hazeldeanu. 

Tvůj  brzy  přejde  zármutek, 
tvář  uschne,  bledá  v  žalu> 
můj  Frank  je  v  Emingtonn  pán 
a  lord  je  z  Langleydalu; 
on  první  jest,  kdy  míru  čas, 
meč  tasí  vrahům  k  zhynu;  — 
leč  ona  stále  plakala 
pro  Jocka  z  Hazeldeanu. 

Ty  zlatý  řetěz  dostaneš, 
at  ve  tvém  vlasu  leží, 
dostaneš  psy  a  sokoly 
a  krásné  hřebce  svěží. 
Jak  honu  první  královna 
pojedeš  v  lesním  stínu  — 
však  ona  stále  plakala 
pro  Jocka  z  Hazeldeanu. 
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Chrám  z  rána  zaplál  výzdobou, 
ua  oltáři  svěc  řady, 
kněz,  a  družbou  ženich  čekali, 
rytíři,  dámy  tady. 
Pryč  nevěsta!  Ji  hledali, 
však  marně,  do.  hor  klínu 
přes  hranice  ji  unesl 
její  Jock  z  Hazeldeajau! 


Dívka  z  Isly. 

Ty  dívko  z  Isly  se  skájy, 
již  mračno  bouřné  s  mořem  halí, 
zda  vidíš  boj  ten  zoufalý, 
jejž  vede  s  vlno  a  článek  malý? 
Teď  v  pěn  se  skácí  řev  a  dým, 
na.  vlnách,  tanči  poznovu, 
rci,  nač  zápasí  s  mořem  zlým?  — 
Ó  dívko,  spěje  k  domovu! 

Ó  dívko  z  Isly,  racka  zříš, 
mhou  svítí  jeho  pernt  bílá, 
hřmí  bouří  severní  vždy  výš, 
kde  rodná  skála  by  jej  skryla, 
proč  vichřicí,  a  vztekem  vln 
k  skalnému  pluje  ostrojen.? 
Kde  trav  a  stromů  břeh  je  pln?  - 
Ó  djvko,  letí  k  domovu! 

Jak  lodi  vln  se  směje  ples, 
šprým  tobě  moje  namlouvání, 
jsi  chladná  jako  skalný  tes, 
před  kterým  racek  peruť  sklání. 
Buď  skála,  vlna,  mráz  a  led, 
vždy,  divko,  přijdu  poznovu, 
když  ne  v  tvá  ňadra,  do  vln  hned 
se  vnoří  Allan  —  k  domovu! 


Vpád. 

Dnes  poslední  z  býků  byl  hodem  nám  již, 
a  poslední  z  láhví  dnes  plní  nám  číš! 
Nuž  vzhůru,  vy  mani,  již  vypaste  meč, 
v  boj  třeba  vyrazit,  lup  chytit  v  léč. 


Jar.  Vrchlický: 

Zrak,  nedávno  který  se  s  úsměvem  střet 
se  zrakem  naším,  v  dol  8  věže  teď  slet, 
zři  do  mlhy  zakalen,  zda  obrys  hří? 
tam  ořů  vzepjatých,  přilb  chochol  kyv. 

Jak  šusti  lijavec,  vichr  jak  zni! 
Jak  měsíc  za  mraky  v  mlze  se  chvil 
Tak,  výborně,  hoši!  Ukrytý  v  mrak 
spánkem  spjat  věžníka  nezří  nás  zrak. 

Jak  oři  sápají!  Bělouš  můj  v  před, 
cval  kopyt  jeho  zni,  rzáni  a  v  let 
vlá  jeho  hříva  mi,  do  řeže,  v  kouř, 
tmou  veď  nás,  vichřicí  jako  blesk  bouř. 

Most  již  spad  visací,  at  roh  zní  již, 
koně  pak  bodněte,  dopijte  čiš, 
hrob  čestný  umrlým,  jež  schvátil  zmar, 
těm,  Teriot  zase  kdo  uzří,  buď  zdar! 


Poutník. 

„Ach  otevřete,  ach,  soucit  jen, 
zlý  severák  dnes  jest, 
kraj  celý  v  dálku  zasněžen 
a  těžko  najit  cest. 

To  nejde  pytlák,  krále  zvěr 
jenž  střílí,  k  vratům  vám, 
ač  ten  by  v  také  noci  šeř 
zasloužil  soucit  sám. 

Jsem  poutník,  nesu  let  svých  tíž, 
hřích  pykám  trestem  zlým, 
pro  Marji,  otevřte  mi  již, 
za  vás  se  pomodlím. 

Odpustky  od  papeže  mám, 
ostatky  svatých  též 
přes  moře  nesu  z  dálky  vám, 
tož  z  lásky  otevřtež! 

Ve  suchém  listí  ku  lani 
se  tiskne  jelen  mdlý, 
kdo  starce  bouře  uchrání, 
kde  štít  v  ten  vichr  zlý? 
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Jak  hučí  Etrik,  jaký  ryk, 
tma  kol  a  noc  a  led, 
a  já  jít  musím  přes  Etrik, 
když  nesvolíte  hned. 

Železná  brána  bez  hnutí, 
nadarmo  buším  v  ni, 
muž  nezná  lepších  vnuknutí, 
ač  slyší  pláč,  jenž  zní. 

Nuž  s  bohem,  s  bohem,  nedej  bůh, 
až  budete  stár,  v  noc 
by  též  vám  bylo  v  noční  vzduch 
tak  úpět  o  pomoc! tf 

Snil  v  teplých  lesník  peřinách, 
pro  vzlyk  ten  neměl  cit, 
ó  bude  jemu  často  v  snách 
prosince  vichr  znít! 

Však  běda,  když  vzplál  zory  svit 
skrz  mlhy  Etrika, 
mrtvého  našel  v  olších  snít 
cizího  poutníka. 
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Hrozen. 

Legenda  od  Aug.  Eug.  Mužika. 

Byl  Titus  opatem,  vlád'  v  klášteře,  kde  mnichů 
-sto  stále  říkalo  růžence  svoje  v  tichu 
■a  zas  hlas  mohutný  ve  dlouhé  spjali  chóry, 
,Buď  Kriste  veleben!'  jich  zbožné  pěly  sbory. 
Za  noci  vstávali,  jak  první  spánek  na  ně 
se  snášel,  do  rána  klečeli  odhodlaně 
na  chladných  kamenech,  až  v  kámen  z  jejich  těla 
vše  teplo  splynulo,  a  noha  zledověla 
jak  sama  kamenem.  Ty  dltfuhé,  dlouhé  posty, 
kde  suché  kořínky  jich  byly  oběd  prostý, 
a  doušek  vody  jim  byl  vína  nad  poháry, 
kdy  v  hrdlo  palčivá  jim  žízeň  zalkla  spáry! 
Na  střepech  lehali  a  na  trní,  však  rány 
když  byly  nejhlubší  jim  do  všech  údů  vklány, 
tu  v  taje  askese  se  nořili  v  svém  snění 
■a  nalezli  v  něm  mír  a  hříchů  odpuštění 
-a  svatou  rozkoš  muk,  která  jim  smysly  halí 
v  ten  závoj  mystický,  jejž  andělově  tkali, 
a  čím  víc  bolesti  jich  celým  tělem  šílí, 
tím  sladší  hymny  jsou,  v  nichž  k  Bohu  svému  kvílí. 

Tak  léta  minula  jim  v  nejpřísnější  kázni 
•o  žízni,  pokoře  a  přísné  srdce  strázni, 
jich  tělo  průhledných  již  tvarů  nabývalo 
jak  duchů  nadzemských,  a  před  zrakem  jim  plálo 
to  časté  vidění,  že  vzneseni  jsou  vzhůru 
a  slavně  vp  o  čteni  do  svatých  nebes  kůrů, 
vše  zemské  sňato  s  nich,  co  rodiče  jim  dali, 
a  ples,  ples  bez  konce  jen  v  srdci  jejich  králi  .  .  . 

Tu  opat  zajásal:  „Ó  vítězství!  Ó  spása 
již  ke  mně  chýlí  se,  vše  moji  slávu  hlásá 
a  kouzlo  příkladu,  jenž  bratřím  ze  mne  vane, 
jak  světlo  majáku  na  vlny,  bouří  štvané. 
Je  dosti  muk  a  ran!  Já  udusil  v  nich  tělo, 
vše  z  nich  je  vyrváno,  co  lidské  v  nich  se  chvělo, 
jsou  silni,  stateční,  jsou  jako  svatých  voje, 
jež  můžeš  vřaditi,  ó  Bože,  v  šiky  svoje. 
To  moje  práce  jest,  to  moje  dílo  svaté, 
s  mým  jménem  vítězství  a  spasení  jich  spjaté!" 
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500  Aug.  Eug.  Mužik: 

Však  sotva  vyřkl  to  a  uložil  se  k  spaní, 
tu  náhle  pocítil,  že  kdos  jej  chopil  dlaní 
a  ze  sna  probudil.  Při  matné  lany  záři 
tu  viděl  divný  zjev,  jenž  s  pošklebnou  děl  tváří: 
,Ty  neznáš  mne  —  to  vím,  a  přece  život  celý 
se  bráníš  proti  mně  jak  zlému  nepříteli 
a  já  ti  práce  dost  již  dal,  dám  ještě  více, 
ač  já  jsem  samoten  a  vás  je  na  tisíce. 
Jsem  ďábel  —  nebo  chceš-li,  cit  jsem  jenom  lidský, 
jenž  v  každém  člověku  plát  bude,  žíti  vždycky, 
a  jejž  chceš  modlitbou  a  postem  udusiti, 
však  že  to  nadarmo,  to  srdce  tvoje  cítí  .  .  . 
Ne,  nic  se  nelekej,  ty  vzácný  muži  boží, 
a  hal  se  dále  v  ctnost  na  cudném  s  v  ojím  loži, 
však  chceš-li,  udělej  jen  jednu  zkouška  malou 
s  tou  zbožnou  draží  svou,  tvé  kázně  vždy  tak  dbalou,, 
pak  poznáš,  klášter  tvůj  jak  málo  světců  chová, 
že  musíš  do  práce  se  dáti  hezky  znova 
a  v  konec  podlehneš  přec  všechněch  lidí  mdlobě. 
Přijď  ráno  do  sadu,  tam  více  povím  tobě.' 

A  ďábel  smál  se,  smál    tím  smíchem,  jenž  jak  hrany 
zněl  ve  sny  kmetovy,  jež  z  luzných  vidin  stkány. 

V  chrám  opat  vlekl  se,  tam  klesl  na  kolena, 
a  žhavou  modlitbou  on  k  svému  Bohu  sténá, 
by  dal  mu  zapomnít  tu  noční  na  návštěvu 
a  takto  uniknout  Anděla  zlého  hněvu. 
Však  marně  .  .  .  nevěda,  jak  všecko  to  se  stalo, 
stál  náhle  v  zahradě,  kam  slunce  vylévalo 
svůj  žár,  jenž  kolem  plál  jak  zlaté  roucho  mešní, 
a  ptáci  zdravili  ten  prchavý  den  dnešní, 
tak  sladkou  kadencí,  že  varhan  duše  snivá 
tak  sotva  líbezuě  kdy  v  lodi  chrámu  zpívá  .  .  . 
Kol  celá  příroda  se  ztápěla  v  tůň  štěstí 
v  tom  žití  kratičkém,  jež  brzký  zmar  svůj  věstí, 
a  na  smrt  nedbala  ni  za  ní  co  pak  bude, 
jen  plesnou  rozkoší  se  chvěla,  smála  všude. 
I  srdce  opata  tak  divně  počlo  táti  .  .  . 
Cos  jako  dětství  hlas  v  něm  znovu  slyšet  hráti, 
že  nevěděl,  co  sen,  co  skutečnost  je  pouhá, 
jež  postům  jeho  se  a  modlitbám  tak  rouhá! 

Jak  zrak  svůj  pozvedl  na  révu,  jež  se  vila 
kol  plotu  svobodně  a  v  husté  stíny  kryla 
tiš  sadu  divokou,  tam  v  slunné  záře  středu 
ou  hrozen  uviděl  jak  zlatou  plástev  medu  — 
tak  svůdná,  jiskrná  ta  velká  byla  zrna. 
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A  opat  hleděl  naň,  podivem  sladkým  trna, 

blíž  k  němu  pokročil,  chtěl  utrhnout  jej  sobě, 

však  s  hrůzou  ruku  zpět  zas  vztáhl  v  jedné  době. 

»Je  svod  to  ďábelský/  si  děl  a  viděl  živě 

před  sebou  ďábla  zas,  ba  z  toho  hroznu  divě 

sto  očí  upírá  se  na  něj  a  se  směje, 

že  neodolá  sám  zlým  kouzlům  čaroděje. 

Kmet  nazpět  ucouvnul,  však  k  hroznu  zas  se  vrátil 

a  křížem  požehnav  se  pevně  pak  jej  schvátil. 

V  tom  slyšel  známý  hlas,  a  ďábel  k  němu  pravil: 

,Vím  není  možno  mně,  bych  tebe  ráje  zbavil 

a  nasel  koukole  do  staré  tvojí  hrudi, 

neb  ona  hrobem  jest,  jenž  víc  se  neprobudí.  — 

Leč  řada  bratří  tvých v  nich  doposud  krev  hárá, 

a  touha  požitku  a  lidská  vášeň  jará, 

to  věz,  to  pravda  jest.  Jak  v  máln  síly  mají, 

tak  ve  velkém  se  též  ti  vždycky  zachovají, 

leč  příležitost  jen,  a  uviděl  bys  jasně! 

Nuž  zkoušku  udělej  s  tím  zlatým  hroznem  časně 

a  celé  peklo  své  já  vsadím  chutě  na  to, 

že  v  ohni  zkoušek  zlých  jich  srdce  není  zlato!' 

„Tož  budiž,"   opat  děl,   „já  ručím  za  své  stádo, 
že  v  pokušení  boj  vždy  půjde  se  mnou  rádo, 
tvou  sázku  přijímám,  že  k  mému  monastýru 
již  nikdy  nevkročíš,  jej  necháš  žíti  v  míru, 
však  s  vůlí  Boha  jen,  neb  jemu  ničím  není 
mé  slovo  ani  tvé,  on  svou  je  vůlí  mění." 

,Tak  jdi/  smál  ďábel  se,  ,ten  vezmi  zlatý  hrozen, 
jenž  slánce  polibkem  a  přírody  byl  zplozen, 
má  v  sobě  pekla  žár  a  krev  té  věčné  mízy, 
jež  v  tobě  proudí  též,  nikomu  není  cizí. 
Ten  hrozen  pošli  všem  svým  bratřím  bez  váhání 
a  přikaž  přísně  jim,  by  netkli  se  ho  ani, 
aC  jeden  druhému  dál  dá  jej,  však  den  celý 
má  v  každé  cele  být,  by  na  očích  jej  měli. 
Až  u  všech  pobude,  pak  k  tobě  zas  se  vrátí, 
a  potom  zrnka  ta  zas  můžeš  spočítati  —  — 
dnes  sto  je  jich  a  sto  je  poslušných  tvých  bratří. 
Jsem  zvědav,  kolik  jich  pak  tvoje  oko  spatří!' 

Pln  pýchy,  nadšení  zvěd  opat  svoje  čelo: 
,Vsak  poznáš,  satane,  že  marně  se  ti  chtělo 

vjít  se  mnou  ve  zápas tys  pokoušel  i  Krista, 

leč  tvého  doteku  má  říše  bude  čistá! 
Kdo  bude  vítězem,  již  napřed  říci  mohu, 
však  přece  pokorně  vše  podrobuji  Bohu.' 
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Na  mísa  stříbrnou  dal  hrozen  neprodleně, 
a  z  cely  do  cely  jej  posílal  pak  denně, 
a  zatím  modlitba  mu  vroucí  z  hrudi  vane, 
by  pýchu  zapudil,  až  vítězství  mu  vzplane. 

Sto  uplynulo  dní  a  z  poslední  juž  cely 
se  hrozen  vrátit  měl  na  triumf  jeho  skvělý ; 
on  čítal  zrnka  dnů,  jak  v  dálku  ubíhala 
v  svém  rychlém  přeletu,  a  často  duši  jala 
mu  bázní  podivnou,  jak  skončí  jeho  sázka, 
zde,  v  tom  údolí  siř,  kde  každá  lávka  praská, 
již  ze  svých  nadějí  jsme  dlouho  budovali  .  .  . 
a  jenom  Bůh  ční  zde  jak  vrchol  hory  stálý. 

Již  poslední  byl  den  .  .  .  Zas  klesl  na  kolena, 
a  žhavou  modlitbou  ku  svému  Bohu  sténá, 
pak  křížem  znamenal  se,  vstal,  a  hrdý,  smělý 
se  bral  již  bez  dlení  do  slední  mnicha  cely. 

Tam  chudém  na  stole,  na  nějž  stín  padal  kříže, 
ta  mísa  ležela  ...  A  opat  přistoup'  blíže 
a  náhled  .  .  .  ucovnul  a  v  hrůze  třeštil  oči, 
zda  přelud  ďábelský  se  před  zrak  jemu  točí, 
či  pravda  skryta  přec  pod  přeludem  tím  lživým? 
Kam  hrozen  poděl  se,  jenž  plál  tu  zlatem  živým? 
Ni  jedno  zrníčko,  ach,  nezbylo  tu  z  něho, 
co  drobný  moli'  by  pták  vzít  do  zobáčku  svého  .  . 

I  zavrávoral  kmet  a  vzdychl  z  duše  svojí, 
a  zdálo  se  mu,  stín  že  jakýs  za  nim  stojí, 
se  v  celu  nahýbá  a  šilhá  na  tu  misku 
a  z  duše  chechtá  se  k  vítězství  svého  zisku. 

Hned  bratři  sešli  se  a  nescházel  ni  jeden, 
a  opat  tázal  se,  přísností  svatou  veden : 
„Kdo,  bratří,  zhřešil  z  vás  a  nedbal  mého  hlasu 
a  pustil  ďáblovi  svou  duši  bez  zápasu? 
Ten  hrozen  —  slabosti  a  lhostejnosti  děti, 
zda  možno  bez  hrůzy  vám  na  něj  pohleděti? 
Ó  mluvte,  mluvte  již,  aC  vím,  jak  trestat  mohu. 
Však  ne,  chci  odevzdat  ten  trest  jen  Bohu,  Bohu. 
Když  tíha  slabosti  vám  hříšné  tělo  váže, 
kéž  aspoň  lítost  zas  a  pokání  hřích  smaže, 
tož  mluvte,  zaklínám  vás  Jím,  jenž  na  vše  hledí, 
ó  neváhejte  dél'  již  přímou  s  odpovědí!" 

A  se  všech  ozvalo  se  stran:   „Ó  odpuštění! 
Já  vím,  že  hřešil  jsem  před  Pánem,  jemuž  není 
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nic  skryto  .  .  .  zrničko  jsem  jedno  vzal  si  pouze 
neb  nemoh'  odolat  jsem  palčivé  své  touze, 
to  ďábel  lákal  sám,  mne  sladkou  vůni  šále, 
já  jedno  zrnko  vzal  a  hrozen  poslal  dále  .  .  .tf 
A  všichni  na  tvář  svou  se  vrhli  před  opatem 
a  v  studu  zakryli  svou  hlavu  temným  šatem  .  .  . 

Tu  kmet  se  zamyslil  a  zřel,  jak  málo  v  žití 
tu  pravdu  odvěčnou  on  mohl  pochopiti, 
že  nelze  přírodu  v  nás  udusit,  a  vždycky 
že  lidským  zůstane,  co  v  lidech  žije  lidsky  1 

„O  vstaňte,"  zvolal    k  nim,  „já  odsoudit  vás  nechci, 
jsme  všichni  z  ženy  jen,  jsme  lidé  slabí,  křehcí. 
Jen  Bůh  je  sila  sám  a  pravda,  k  němu  spějte 
a  za  mne  modlitbu  též  jednu  odevzdejte!" 

Kol  sluneční  plál  svit  tak  vlídnou,  milou  září, 
kmet  slzy  v  očích  měl  a  úsměv  v  staré  tváři  .  .  . 
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Podává  F.  V.  Vykoukal. 

a  našich  časů  sotva  že  měsíc  březen  protáhne  trochu  pa- 
trněji  dni,  před  tím  k  omrzení  krátké,  sotva  že  slunce, 
třeba  ještě  nevalně  teplé,  zažene  zimní  chmury  a  sněho- 
nosné  mraky,  sotva  že  uvolní  se  proudy  vod,  odnášejících 
skalenými  toky  horský  sníh,  —  dříve  ještě,  než  vydá  od- 
počatá země  první  fialky  a  sporé  chudobky,  dříve,  než 
z  těsných  poupat  vytrysknou  měkkoučké,  chmýřnaté  je- 
hnědky,  dříve,  než  rozproudí  se  živná  míza  v  holých  větvích  a  haluzích 
keřů  a  stromů,  dříve  toho  všeho  objevují  se  v  novinách  —  bez  rozdílu 
politického  vyznání  —  inseráty,  ohlašující  letní  byty.  Tot  jsou  poslové 
jara  mnohem  rannější  a  čilejší  než  starými  pranostykami  očekávané  zvěsto- 
vatelky  jeho  —  první  vlaštovky,  nad  něž  mimo  to  vynikají  ovšem  i  tím, 
že  jara  nedělají,  kdyby  jich  bylo  sebe  více.  Poptávky  po  letních  bytech 
množí  se  z  roku  do  roku  a  s  nimi  množí  se  i  nabídky.  Odtud  oni  časní 
bouřli váčkové,  kteří  k  nám  volají  odkudsi  ze  zadní  strany  našeho  denníku 
politického,  burcujíce  nás  z  vyjeté  koleje  denního  života  a  připomínajíce, 
že  přijdou  dnové,  kdy  s  radostí  opustíme  zdi,  v  nichž  si  nyní  hovíme, 
anebo,  drží-li  nás  samy  neodbytná  povinnost,  tedy  alespoň  svým  milým 
budeme  hledati  žádoucí   změny  pobytu. 
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Jezditi  z  velikých  měst  na  letní  byty  stalo  se  potřebou,  uznávanou 
čím  dále  tím  obecněji,  čeho  si  před  lety  dopřávali  jen  lidé  zámožní, 
napodobující  v  tom  panstvo,  trávící  léto  po  útulných  sídlech  venkovských, 
toho  hledá  nyní  pilně  i  průměrný  řemeslník  pro  svou  rodina,  poznávaje, 
že  tím  značně  získává  zdravotní  stav  její.  Zlepšení  tohoto  stavu  všemi 
prostředky,  jichž  může  venkov  poskytnouti,  toť  jest  příčina,  proč  alespoň 
většina,  a  to  rozumnější  většina  výletníků  velkoměstských  zapadá  na  letní 
měsíce  ve  venkovská  zátiší.  Proto  vzniksgí  i  spolky  lidumilné,  jež  si 
vytkly  za  úkol  vypravovati  na  venkov  děti  chudé,  které  by  jinak  nedošly 
dobrodiní  blahodárné  změny  vzduchu  a  čilého  pohybu  v  něm.  Že  ovsem 
vedle  zmíněné  příčiny  zdravotní  nutí  také  móda  vyhledávati  venkova,  toho 
výmluvným  dokladem  jsou  zdravé,  kypré  maloměštky,  které  utíkají  z  mě- 
steček, obklopených  lesy,  sady  a  lukami,  do  nedalekých  mysli  ven  a  hájoven, 
aby  mohly  potom  ve  společnosti  méně  šťastných  spolusester  mluviti  o  tom, 
jak  bylo  „na  venku".  Ostatně  i  z  velikých  měst  vede  navenek  nebo  do 
lázní  více  móda  než  skutečná  potřeba  všelijaké  blahobytniky  a  břicho- 
pásky, kteří  tam  jdou  odpočívat  po  nudné  a  právě  proto  tak  namáhavé 
zahálce,  jakož  i  po  zábavách  všeho  druhu,  jimž  se  od  podzimu  do  léta 
oddávali  v  ruchu  velkoměstském. 

Tážete  se,  jak  dávný  jest  zvyk  opouštěti  na  léto  hlučné  bydliště 
městské  a  utíkati  se  do  stínu  hájů  a  hvozdů,  nebo  na  břehy  chladných 
vod?  Moderní  zvyk  tento  má  historii  mnohem  více  než  tisíciletou.  Kvetli 
již  ve  starém  Římě  za  posledních  dob  republiky  a  vybujel  v  nevídaný 
přepych,  shodný  s  ostatními  poměry  tehdejšími,  za  dob  císařských.  Nejedná 
stopa  jeho  jest  zachována  v  kamenných  památkách  nynější  Itálie,  z  ne- 
jedu é  zříceniny  zní  k  nám  hlas  zapadlé  slávy  jeho.  Pojďme,  libo-li,  a  vizme, 
které  byly  příčiny  tohoto,  řekněme  výletnického  ruchu  starořímského, 
jaké  byly  proudy  a  směry  jeho,  jaký  jeho  ráz  a  způsob  celkový,  a  při- 
hlédněme též,  v  čem  se  shodoval  uebo  lišil  od  průměrného  stupně  letních 
kolonií  národů  moderních. 

Uvažujeme-li  o  příčinách  dočasného  vystěhovalectví  letního,  především 
padá  na  váhu  otázka,  jak  veliký  byl  Řím  za  dob  svrchu  vytčených. 
Odpověď  bude  asi  vždy  nepřesná,  udávsyíc  číslo  toliko  přibližné.  Bylt 
sice  v  Římě  ode  dávných  dob  (od  r.  443.  př.  Kr.)  vykonáván  census, 
t.  j.  odhad  jmění  všeho  občaustva  a  revise  jeho,  dle  níž  občané  tříděni 
vzhledem  ku  povinnostem  a  právům  občanským,  a  při  té  přehlídce  byl 
zjišťován  mimo  jiný  majetek  také  počet  členů  rodiny  i  počet  otroků,  — 
přes  to  však  jest  výpočet  obyvatelstva  dle  listin  censorských  nejistý.  Mono- 
grafie o  lidnatosti  Říma  udávají  dle  zmíněných  listin  počet  mužského  oby- 
vatelstva v  Římě  za  císaře  Claudia  (r.  41. — 54.  po  Kr.)  na  1,250.000  duší, 
z  čehož  bylo  asi  950.000  svobodných  a  300—350.000  otroků.  Ale  v  tom 
není  na  př.  přesně  zjištěn  počet  vojska,  není  vůbec  určen  počet  ženského 
pohlaví  a  také  počet  mužů,  jak  patrno,  kolísá  nemálo.  —  Počet  oby- 
vatelstva ženského,  které  za  našich  časů  téměř  všude  číselně  nad  muže 
vyniká,  byl  ve  starém  Římě  menší.  Friedlftnder,  jehož  zpráv*)  mimo  jiné 


*)  Sittengeschichte  Róma  I— Jíl. 
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prameny  v  této  stati  hlavně  užíváme,  čitá,  že  svobodných  žen  bylo  v  Římě 
za  doby  Augustovy  o  17  procent  méně  než  svobodných  mužů;  mimo  to 
v  hotový  opak  dnešních  poměru  služebnických  také  otrokyň  bylo  značně 
méně  než  otroků.  Týž  zpravodaj  odhaduje  celkový  počet  svobodného 
obyvatelstva  římského  v  prvních  letech  císařství  asi  na  670.000,  otroků 
pak  přes  500.000.  AC  však  se  věc  má  jakkoli,  jest  jisto,  že  v  té  době 
bydlelo  v  Římě  značně  přes  1  milion  lidi  a  že  v  prvé  polovině  druhého 
století  populace  římská  i  po  epidemiích,  které  tu  zuřily,  překročila  číslo 
2  milionů ;  Řím  pak  i  dále  vzrůstal,  ne  sice  rychlostí  takovou,  jako  nyní 
moderní  veleměsta  evropská,  ale  přece  značně,  tak  že  ve  3.  st.  po  Kr. 
měl  ke  3  milionům  obyvatelů. 

Veliké  obyvatelstvo  toto  tísnilo  se  na  prostoře  poměrně  nepříliš 
veliké;  melt  dle  měření  z  r.  74.  po  Er.  Řím  13.200  kroků  (asi  20  km.) 
v  objemu.  Bylo  tedy  nutno  stavěti  domy  vysoké.  Augustus  (30  př.  Er.  — 
14.  po  Er.)  ustanovil,  aby  domy  římské  na  straně  uliční  nebyly  vyšší 
než  70  stop  římských.  Ta  míra  by  vystačovala  na  čtyři  patra  a  snad  na 
mezzanin.  Ale  že  bývaly  v  Římě  domy  vyšší  nad  tyto  rozměry  a  že  zvláště 
zadní  křidla  vzrůstala  do  výše,  lze  souditi  ku  př.  ze  slov  básníka  Juve- 
nala,  který  (VI.  31.)  praví,  že  divák  z  nejvyšších  oken  vidí  předměty 
na  ulici  jako  v  mlze.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  bytů  v  takových  výškách 
ožívali  toliko  lidé  chudí.  Římští  stavitelé,  majíce  drahá  staveniště,  hleděli 
využitkovati  místa  co  nejvíce  a  vynikli  ve  výrobě  drobných  kumbálků 
i  nad  nynější  své  nástupce  velkoměstské.  Tehdy  ovšem  činili  tak,  jak  se 
i  nyní  děje,  na  prospěch  domácích  pánů,  ale  také,  což  nyní  nikterak 
neplatí,  ke  spokojenosti  nájemníků;  mívaiiC  lidé  tehdáž  mnohem  méně 
nářadí  a  potřeb,  bez  nichž  se  byt  dnešního  měšťana  neobejde,  a  proto 
i  v  malých  bytech  mívali  více  místa  než  můžeme  míti  my,  i  když  nemáme 
pian  a  pianin,  garnitur,  kredencí  a  podobných  nezbytností. 

Při  tom  býval  vnějšek  římských  domů  zhusta  nepravidelný;  nqjen 
jednotlivá  okna  byla  umístěna  ledajak  různě,  tu  výše,  tu  níže,  ale  i  výška 
jednotlivých  částí  průčelí  domovního  byla  nestejná  a  čelo  domu  znesvá- 
řeno různými  výstupky,  přístavbami  a  přílepky.  To  platí  ovšem  toliko 
o  domech  nájemných.  Ulice  takovými  domy  tvořené,  samy  sebou  většinou 
úzké  a  křivolaké,  tím  .způsobem  ještě  více  se  těsnaly. 

Jinak  však  bylo  v  ulicích  palácových,  kde  jednotlivé  příbytky  bo- 
hatých patríciů  o  rozsáhlých,  nádherných  stavbách,  nádvořích  a  zahradách 
zabíraly  mnoho  místa  na  úkor  domů  nájemných  (insulae).  Stavby  toho 
druhu  vzmáhaly  se  za  doby  císařské  hned  od  Augusta  počínajíc.  E  nim 
předem  se  nese  výrok,  kterým  Augustus  tvrdil,  že  Řím,  jejž  obdržel 
cihlový,  zůstavuje  mramorový.  Za  té  doby  se  vzrůstajícím  obyvatelstvem 
rostlo  i  kamenné  moře  města  Říma,  rozděleného  od  Augusta  ve  14  okrsků, 
jež  později  —  za  Aureliana  (r.  271.)  —  byly  obezděny  společnou  zdí, 
zdéli  as  21  míli  římskou.  O  pozdějším  rozsahu  města  svědčí  i  zpráva, 
týkající  se  4.  stol.,  kdy  měl  Řím  1780  paláců  a  46.602  domy  činžovní. 

Domy  římské  lišily  se  od  našich  mimo  jiné  i  tím  podstatně,  že 
v  přízemí  neměly  oken  se  strany  uliční,  any  místnosti  ústily  do  vnitř, 
čněly  tedy  do  ulice  bole  zdi,  a  zdmi  byly  ohrazeny  i  domy  boháčů  spolu 
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8  příslušnými  zahradami.  Kde  se  vyskytlo  loobí  na  straně  uliční,  což 
bývalo  jen  tu  a  tam  v  ulicích  širších,  tam  se  ho  bez  závady  zmocňovaly 
obchod  i  passáž.  V  jiných  ulicích  úzkých,  a  to  i  sebe  živějších,  přista- 
vovaly  se  k  domům  rozmanité  boudy,  krámky,  dílny  a  místnosti  hospodské. 
Martial  (VII.  61)  živě  a  rozmarně  líčí,  jak  prý  celý  ftím  vypadá  jako 
veliká  (aberna.  Domovního  prahu  nikde  není  viděti,  nebot  všecko  všude 
zastavěli  kramáři  a  kupci,  hospodští,  řezníci  a  holiči.  Tu  na  sloupu 
šenkýřově  visí  uvázané  láhve  vína,  tam  v  davu  uličním  rozhání  se  břitvou 
holič,  jinde  špinavé  kuchyně  pouliční  rozkládají  své  výrobky  po  celé 
šířce  ulice,  že  je  těžko  tudy  se  proplésti.  Domitian  (r.  81. — 96.),  jak 
Martial  připomíná,  odkázal  (r.  92.)  tyto  pouliční  živnostníky  v  příslušné 
meze,  a  pak  „stalo  se  cestou,  co  pěšinkou  bývalo  jindy11. 

U  krámů  a  v  obchodních  skladech  bývalo  .  v  fiímě  z  míry  živo. 
Jako  na  parádních  ulicích  našich  kupívají  se  před  výklady  některých 
živnostníků  celé  davy  lidí,  tak  dělo  se  (byt  ovšem  s  obměnou,  spůsobenou 
jiným  zařízením  místností)  již  ve  starém  Římě,  ačkoli  tam  modistky 
nevykládaly  lákadel  pro  slabší  pohlaví  ve  způsobe  nejnovějších  klobouků 
nebo  rukávů  všelijak  vzdutých.  Soustřeďovali  se  v  Římě  obchod  světové 
říše  a  co  kde  v  tehdejším  světě  vzácného,  umělého  a  dovedného  u  kte- 
réhokoli národa  lidé  vyrobili,  co  vypátral  lidský  důmysl,  nebo  čeho  se 
domohla  neúnavná  pile,  to  nabízelo  se  obyvatelům  Romulova  města  ku 
prohlídce  a  koupi  právě  tak,  jako  plodiny  nejodlehlejších  krajin  západu 
i  východu,  severu  i  jihu.  Praví-li  Plinius  (H.  n.  XI.  240),  že  v  Římě 
statků  celého  světa  lze  zkoušeti,  má  pravdu,  at  hledíme  ke  kterékoli  stránce 
výroby,  k  čemukoliv,  čeho  vyhledává  přepych  velikoměstského  života. 

A  jako  produkty  hmotné,  tak  valilo  se  do  Říma  také  vše,  co  du- 
ševně nějak  vynikalo,  nebo  co  chtělo  měřiti  síly  své  na  kolbišti,  kde 
byla  pozornost  vždy  ochotná,  byt  i  povrchní,  a  kde  bylo  možno  nadíti 
se  úspěchu.  Umělci  všeho  druhu,  básníci  i  řečníci,  lékaři,  hadači,  učenci 
i  chlubní  nedo vzdělanci,  vše  spěchalo  z  blízka  i  z  dáli  do  střediska 
veleříše,  nebot  tam  bylo  lze  „obrátiti  na  sebe  zraky  všech  bohů  i  lidí". 
Stejně  chvátali  tam  i  zámožní  ctižádosti vci  z  provincií  a  pak  ovšem  též 
lidé  beze  ctižádosti,  kteří  v  neprůhledném  zášeří  velkoměstském  hodlali 
vesele  žíti,  pokud  bylo  z  čeho.  Vzpomeňme  mimo  to,  jak  ze  všech  koutů 
světa  putovali  do  Říma  cizinci  vůbec  jednak  jako  účastníci  politických 
poselstev,  jednak  z  příčin  soukromých,  a  představíme  si,  že  se  ulice 
římské  pestřily  cizinci,  kteří  nezřídka  bývali  domácím  lidem  i  sobě  ve- 
spolek zajímavou  podívauou.  Ale  při  té  představě  a  při  vzpomínce  na 
tvářnost  města  vůbec  zajisté  nám  také  neujde,  že  na  těch  ulicích  římských 
bývalo  asi  nad  míru  živo  a  rušno,  tak  živo,  že  z  toho  pozorovateli 
v  pravdě  přecházel  zrak  i  sluch. 

A  tak  bylo  za  okolností  zcela  obyčejných,  pravidelných.  Představme 
si  pak,  jak  asi  vypadaly  ulice  římské  za  zvláštních  příležitostí,  když  na 
př.  byly  pořádány  velikolepé  hry.  Vzpomíná-li  na  př.  Ovid  (A.  a.  I.  173.), 
že  ku  představení  námořuího  boje,  jejž  uspořádal  r.  2.  př.  K.  císař 
Augustus,  sešel  se  do  Říma  ohromný  kus  světa,  dobereme  se  z  této 
básnické  nadsázky  jistě  nesmírného  množství  lidstva;  tot  by  i  jinde  a  za 
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jiných  poměrů  nevídaným  divadlem  se  dalo  zlákati.  A  když  zasvěcován 
byl  amfitheatr  Flaviův,  byli  tam  dle  slov  Martialových  diváci  až  ze  Sar- 
matů a  Sikambrů,  Arabů,  Sabaeů  a  Aethiopů.  Za  takových  dní  slavnostních  — 
můžeme  říci  bez  přepínání  —  šlo  v  římských  ulicích  o  život. 

Ale  i  v  dobách  klidnějších  bývalo  tam  zajisté  blučno  až  příliš; 
když  se  lid  hrnul  do  tří  velikých  divadel  římských  nebo  z  nich,  byl 
proud  jeho  takový,  že  Seneca  (Clem.  I.  6.)  právem  jej  přirovnává  dravé 
bystřině,  již  není  možno  celiti.  A  žo  při  tom  býval  také  náležitý  lomoz, 
lze  souditi  ze  zprávy  Suetoniovy  (Oalig.  26.),  z  které  se  dovídáme,  že 
císař  Oaligula  (r.  37. — 41.),  jsa  kdysi  probuzen  ze  spánku  davem,  který 
obsazoval  bezplatná  místa  v  cirku,  poručil  bušiti  kyji  do  lidu,  při  čemž 
mnoho  lidí  bylo  umačkáno.  Že  v  tlačenici  přišel  v  Římě  někdo  o  život, 
nebývalo  dle  všeho  vůbec  vzácností;  pozornosti  však  zasluhuje  zpráva, 
že  v  tlačenicí,  která  vznikla,  když  Galigula  kdysi  mezi  lid  rozhazoval 
peníze,  přišli  o  život  32  mužové,  247  žen  a  1  eunuch.  Je  i  z  toho, 
jako  i  z  přemnohých  jiných  dokladů  zřejmo,  jak  laciný  býval  v  ftlmě 
život  lidský  za  dob  císařských,  ale  také  je  patrno,  vzpomeneme-li  při 
tom  na  poslední  carskou  korunovaci  ruskou,  že  pošetilá  chtivost  a  ne- 
skrotnost  šírých  davů  ani  po  dlouhých  věcích  se  nezměnila. 

Z  toho,  co  tuto  řečeno,  je  zajisté  patrno,  že  pobyt  v  Římě  působil 
na  čivy  dráždivě  a  únavně.  Tím  více  měli  takovýto  dojem  lidé  jemnějších 
nervů  a  ti,  kteří  se  oddávali  zaměstnání  duševnímu.  Tak  se  omlouvá 
Horác  (Epist.  II.  2.)  Jul.  Florovi,  proč  poslední  dobou  upouští  od  ver- 
šování. „ Veškeré n  sbor  spisovatelů  miluje  háje  a  prchá  z  měst  —  já 
mám  pěti  uprostřed  lomozu,  ve  dne  v  noci  neustávajícího?"  A  k  tomu 
drasticky  líčí  procházku  po  ulici,  kde  věru  nelze  se  kochati  v  pomyslech 
básnických.  Tu  prý  chvátá  komissionář  s  mezky  a  nosiči,  tam  vznáší  se 
ti  nad  hlavou  na  kladce  trám  nebo  balvan,  tu  pracně  se  bére  v  před 
vůz  pohřební,  tu  nutno  uhnouti  se  zběsilému  psu,  tam  zablácenému 
vepři  .  .  .  Nám,  zvyklým  stálému  rachotu  těžkých  vozů,  hukotu  drah, 
pískotu  siguálů,  závodění  kvílících  kolovrátků  a  sténajících  fortepian  atd. 
atd.,  zdá  se  toto  Horácovo  líčení  idyllou.  Ale  vzpomeňme,  kolik  o  té 
moderní  dopravě  a  zábavě  pracovalo  věků,  od  onoho  básníka  nás  dělících, 
a  oč  větší  máme  my  příležitost  i  nutnost  tužiti  (ač  ovšem  též  hubiti) 
své  uervy !  Čím  více  pak  rostlo  světové  město,  tím  více  přibývalo  v  ném 
stálého  lomozu  a  povyku. 

V  poslední  čtvrti  prvého  století  po  K.,  kdy  psal  své  satiry  Martial, 
a  v  letech  Juvenalových  dostoupil,  jak  se  zdá,  pouliční  ruch  v  ftímě 
vrcholu.  Již  přede  dnem  vyvolávali  pekaři  své  zboží,  a  dle  všeho  také 
pastýři,  kteří  z  okolí  přicházeli  do  města,  mléko.  Potom  spustila  kladiva 
a  pily  v  dílnách,  ozvalo  se  sborové  slabikováni  školní  mládeže.  Skřípající 
vozy  vlekly  ohromné  balvany  a  klády,  a  pod  jich  tíží  otřásala  se  půda, 
nákladem  obtížení  soumaři  a  nosiči  drali  se  mezi  chodce,  na  všech 
stranách  byla  mačkanice,  nikde  nemobl  jsi  bezpečně  kročiti,  a  zloději 
měli  v  takové  tlačenici  zlaté  časy.  Zde,  dí  Martial,  klepe  směnárník 
špatnými  penězi  Neronovými  o  špinavý  stůl,  tam  buší  dělník  na  kovadlině, 
stloukaje  zlatý  písek  španělský.  Bez  ustání  zaznívá  křik  běsného  procesí 
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knězi  fielioniných,  *)  tlach  trosečníků,  kteří  držíce  v  ruce  po  kase 
ovázaného  vraku  škemrají  o  almužna,  a  podobně  skuhráni  židovských 
kluka,  jež  matky  poslaly  na  žebrotu,  a  volání  kaluookých  prodavačů 
podomních  (ambulator)  ze  Zátibeří,  kteří  nabízejí  sirné  nitě  na  rozbité 
sklo.  **)  Marsičtí  krotitelé  hadů  vábí  diváky  ke  svým  produkcím. 
Podomní  prodavači  šatstva,  plátna  a  jiného  zboží,  roznášecí  hrachové 
kaše  a  teplých  klobásků  (ctihodní  předchůdcové  našich  uzenkářů),  pro- 
davači soli  ***)  a  řezníci,  kteří  své  krvavé  zboží  roznášejí  nepokryté, 
ti  všichni  stále  křikem  na  své  zboží  upozorňuji  a  každý  má  k  torna 
svou  zvláštní   „ písničku ".(Friedláuder  I.  22.) 

Ale  ani  v  noci  lomoz  neustával.  V  rozsáhlých  palácích  bylo  ovšem 
možno  klidně  spáti  v  odlehlých  ložnicích,  ale  v  nájemných  bytech  hluk 
z  ulice  často  burcoval  lidi  ze  spánku.  Rachot  cestovních  vozů,  kterým 
většinou  dne  nebylo  dovoleno  ulicemi  městskými  jezditi,  rozléhal  se  právě 
tak,  jako  povykování  opilců,  kteří  v  tlupách  táhli  s  místa  na  místo, 
a  lomození  jiných  rozjařenců  obojího  pohlaví,  mezi  nimiž  dámy  ze  vzne- 
šených rodů  (jako  na  př.  Augustova  dcera  Julie)  nebývaly  nijakou  vzácnosti. 
Rozumí  se,  že  také  dostaveníčka  milenců  ke  svým  kráskám  přístupu  se 
domáhajících,  jak  o  tom  mluví  Horác  (Garm.  I.  25.),  nikterak  nepřispívala 
k  tichu  nočnímu. 

Není  tedy  pochyby,  že  již  tento  neumdlévající,  klidu  nedopřávající, 
lomozný  ruch  a  překypující  síla,  kterou  se  projevoval  život  v  Říme, 
nutily  každého,  komu  to  bylo  možno,  aby  alespoň  na  čas  hledal  úkojné 
změny  v  zátiší  venkovském. 

Ale  byly  mimo  to  i  jiné,  neméně  podstatné  příčiny,  proč  venkov 
vábil  římskou  honoraci. 

Že  za  vylíčených  poměrů  zdravotní  stav  vladařského  města  nemohl 
býti  valný,  jest  pochopitelno.  Kde  se  tísnilo  tolik  lidstva  na  prostoře 
poměrně  neveliké,  kde  vzduch  nemohl  prouditi  křivolakými  uličkami  vy- 
sokých domů  a  kde  i  jinak  zdravotní  profylaxe  nemohla  býti  náležitá, 
tam  se  lehce  zahnizďovaly  nemoci,  které  pak  nebylo  snadno  vypuditi. 
Ale  již  sama  půda,  na  které  Řím  stál,  byla  nezdravá,  a  z  ní  vyplynula 
obecně  známá  nezdravota  města.  Hned  v  prvních  dobách  neveliké  osady 
Romulovy  bývalo  tu  ctěno  božstvo  Febris  —  Zimnice,  jejíž  oltáře  po 
všechny  časy  byly  hojně  vyhledávány ;  bylat  v  ftímě  zimnice  stále  domovem. 
Dle  slov  Galénových  bylo  možno  v  ftímě  denně  viděti  množství  lidi, 
stížených  žloutenkou  nebo  vodnatelností.  Nezdravá  bledost  zpravidla  zela 
s  tváří  tamního  obyvatelstva,  zardělé,  zdravě  opálené  líce  vzbuzovaly, 
jak  di  Martial  (X.  12.)  ku  příteli  na  venek  odcházejícímu,  závistnou 
pozornost  známých.    Těžký  vzduch    ležel   nad  městem  sedmipahorkovým, 


*)  Bell  ona  asijská.  KnČží  její  zraňovali  se  na  Šíji,  ramenech  a  kyčlicb 
a  kropili  svou  krví  její  oltář.  V  tmavém  rouše,  v  kostnatých  čepicích  z  černé 
kůže,  s  vlajícími  vlasy  a  v  rukou  s  tasenými  meči  skáká  val  i  v  podivném 
vytržení  jako  Šílení  a  lomozili  koleni  oltáře  Bellonina. 

**)  Sklo  to  pak  sirou  tmelili.  Tací  prodavači  z  nejnižších  vrstev  lidu  by- 
dleli nejvíce  za  Tiberem  (regio  transtiberina). 
***)  Měli  odběratele  také  jen  v  lidu  chudém. 
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mračna  kouře,  výparů  a  prachu  svorně  se  mísila,  tvoříce  nevítauý,  dusný 
po  kro  v  nad  vládkyní  starého  světa. 

Nelze  se  tedy  diviti,  že  v  ftímě  řádivaly  časté  epidemie,  a  to  ne- 
jednou krátce  po  sobě.  O  hrozném  moru,  který  tam  zuřil  r.  65.  po  K., 
máme  zprávy,  že  byly  tehdy  domy  plny  mrtvol,  ulice  hemžily  se  pohřebními 
průvody  a  do  úmrtních  knih,  jež  byly  chovány  v  chrámu  Libitiny,  bohyně 
smrti,  kdež  měli  také  stanoviště  obstaravatelé  pohřbů,  bylo  za  tehdejší 
podzimek  zapsáno  na  30.000  pohřbů.  A  to  byla  toliko  část  celé  úmrtnosti, 
neboť  za  epidemie  nedostačovalo  zmíněné  zřízení  pohřební,  a  mimo  to 
zemřelí  otroci  a  lidé  chudobní  sotva  byli  tím  způsobem  pohřbíváni.  Po 
známém  výbuchu  Vesuvu  r.  79.  nastal  v  Římě  pří  morek  tak  hrozný,  že. 
umíralo  denně  ua  10.000  lidi,  což  i  ua  velikou  populaci  tamní  jistě  je 
počet  ohromný.  A  ještě  hroznější  byla  nákaza  černých  neštovic,  která  se 
v  ftímě,  v  Itálii  ano  i  v  Gal  li  i  rozšířila  a^  z  Babylonie  za  vlády  císaře 
Marka  Aurelia  (r.  161—180).  Vypukla  r.  167.  nebo  168.  po  Kr.  a  řádila 
po  několik  roků  silou  sice  nestejnou,  ale  přece  tak  zhoubně,  že  byly 
mrtvoly  hromadně  na  nákladních  vozích  z  města  vyváženy.  Za  takové  mimo- 
řádné pohromy  byl  ovšem  i  venkov  zachvacován  stejnou  měrou,  ale  hlavní 
město  zajisté  zraněno  bylo  ztrátami  a  úhonami  největšími. 

Byly-li  však  zdravotní  poměry  v  ftímě  takové,  jak  jsme  právě 
pověděli,  jest  pochopitelno,  že  i  za  pravidelných  dnů,  kdy  hrůzoplodná 
Libitina  nikterak  neukazovala  svého  nadvládí  nad  smrtelnictvem,  bylo 
pro  zdraví  téměř  nutno  opouštěti  městský  kolos  nad  Tiberem  a  uchylovati 
se  v  zdravější  kraje  venkovské.  Nutnost  taková  neodbytně  nastávala 
v  měsících  letních,  kdy  úpal  slunečních  paprsků  rozžhavoval  nehybný 
vzduch  tak,  že  bylo  nezbytno  ukrývati  se  za  due  v  síních  domovních, 
kdy  měnil  kamenné  spousty  domů  a  úzké  prostory  mezi  nimi  v  nesnesitelnou 
výheň,  prosycenou  nezdravými  výpary  všeho  druhu.  A  potřeba  ta  rostla 
tím  více,  čím  více  vzrůstal  ftím,  —  měšťané  jeho  pak  ochotně  ji  hověli 
od  těch  dob,  kdy  bývalá  prostota  mravů  ustoupila  životu  okázalejšímu 
a  kdy  množící  se  zámožnost  jednotlivců  umožňovala  větší  náklad  na 
potřeby  životní.  Poslední  doby  republiky  jsou  tedy,  jak  již  výše  bylo 
řečeno,  počátkem  stěhování  se  ftímanů  na  letni  byty,  a  doba  císařská, 
svádějící  okázalým  přepychem  imperatorů  až  k  výstřednostem,  přivedla 
zvyk  ten  k  největšímu  rozkvětu. 

Letních  bytů  (na  něž  ovšem  odcházivali  mnohem  dříve  než  my), 
hledali  Římané  na  blízku  města  i  daleko  od  něho.  Poměrně  nejpohodlněji 
bylo  uchylovati  se  do  hornatého  Albánská  a  Sabinska.  Tam  byly  dlením 
věků  stavěny  villy  tak  důkladné  i  pěkné,  že  si  z  nich  ještě  středověcí 
baroni  italští  snadno  zřizovali  zámky  a  panská  sídla.  Jihovýchodně  od 
Říma  položené  Tusculum  (nyní  zříceniny  nedaleko  m.  Frascati)  jakožto 
oblíbené  venkovské  sídlo  Ciceronovo  stalo  se  říkajíc  nesmrtelným  a  nabylo 
i  dobrého  zvuku  iiterárnfho  soujmennými  rozpravami  slavného  řečníka. 
Tamtéž  měl  také  pěknou  villu  Pompeius,  právě  jako  v  nedaleké  Albě 
a  několika  místech  jiných.  0  něco  východněji  proudí  řeka  Anio,  jejíž  břehy 
vynikaly  bohatou  a  romantickou  scenerií.  Klidný,  tichý  tok  střídal  se 
v  ní  s  hlučnou,  i  ve  vodopád  se  řitící  bystřinou,  srázné  skály  s  bujnými 
lučinami,  a  tyto  zas  s  vysokými,  stinnými  lesy.    fteka  tedy  byla  takořka 
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vroubena  rozmanitými  villami,  z  nichž  zvláště  se  připomíná  letohrádek 
Neronův,  nazvaný  Sublaqueum.  Středem  římské  villegiatury  v  té  krajině 
bylo  Tibur,  známé  z  četných  zmínek  básníku,  kteří  brzy  je  zovou 
„sladkým",  brzy  „ půvabným u,  nejčastěji  však  vytýkají  —  patrně  za 
horkého  léta  —  za  význačnou  vlastnost  jeho  chladnost  (gelidum  Tibur). 
Tam  měli  mnozí  soukromníci  letohrádky  velmi  nádherné,  císař  Hadrian 
(117 — 138.)  pak  dal  si  tam  vystavěti  rozsáhlou  a  skvostnou  villu,  vlastni 
veliký  palác,  jehož  části  byly  napodobeninami  známých  staveb  řeckých 
i  egyptských  a  v  němž  bylo  shromážděno  tolik  pokladů  uměleckých,  že 
později  ze  ssutin  jejich  musea  a  paláce  římské  dlouho  se  obohacovaly. 
Dal(  v  této  stavbě  majetník  její  napodobiti,  co  se  mu  na  cestách 
provinciemi  římskými  zvláště  zalíbilo ;  měl  tam  lyceum,  akademii,  poikila, 
prytaneum  atd.,  a  měl  i  napodobeny  některé  cizí  krajiny.  —  A  jako 
tento  císař,  tak  se  zařizovali  na  venkově  i  jiní  imperatoři  a  dle  nich 
i  bohatá  šlechta. 

U  Tiburu  měl  ze  soukromníků  dva  paláce  Manilius  Vopiseus.  — 
Z  popisu  básníka  Statia*)  (Silvae  I.  3)  se  dovídáme,  jak  byly  zařízeny. 
Stály  naproti  sobě  na  březích  íeky,  kde  Anio  klidně  tekl,  kdežto  na 
blízku  v  právo  i  v  levo  přes  skaliska  se  řítě  šuměl  a  hlučel.  S  břehu 
na  břeh,  z  domu  do  domu  mohli  tu  lidé  spolu  mluviti,  ano  téměř  roce 
si  podávati.  Vysoký  a  hustý  les  rozkládal  stinné  loubl  přímo  nad  vodou, 
odrážeje  se  v  její  hladině.  Tam  panoval  líbezný  chládek,  vzduch  v  obou 
domech  nemohl  býti  rozžhaven  ani  za  největšího  vedra  letního.  Obytné 
místnosti  palácové  třpytily  se  zlatem  a  mramorem,  skvostné  čalouny 
a  malby  bránily  jednotvárnosti  dojmu,  podlahu  zdobila  drahocenná  mosaika, 
četná  díla  z  bronzu,  zlata,  slonoviny  a  drahokamů,  výrobky  nejlepších 
mistrů  lákaly  pozornost  návštěvníkovu.  Vodovod  opatřoval  každou  místnost 
svě/im  pramenem  chladné  vody.  Z  každé  síně  byla  jiná  podívaná ;  jednou 
pohlížel  divák  na  staré  háje,  jinde  na  řeku,  všude  byl  klid  a  pokoj, 
libý  šepot  vlnek  skolébával  obyvatele  na  noc  v  sladký  spánek.  U  villy 
byl  i  dobře  pěstěný  a  bohatě  zásobený  sad  ovocný,  byly  tu  i  teplé  lázně, 
a  sama  příroda  pečovala  o  to,  aby  šťastnému  maj etniku  rozkošného 
útulku  nic  nescházelo. 

Pěkná  krajina,  mimochodem  řečeno,  lákala  i  za  středověku  šlechta, 
aby  se  tu  usazovala.  Tak  vznikla  tu  n.  př.  r.  1551  villa  ď  Este,  jedna 
z  četných  památek  vlaské  renaisance.  Na  místě  pak  starého,  nejpředuěj- 
šími  básníky  opěvovaného  Tiburu  stojí  na  srázné  skále  nad  Teverouem, 
starým  to  Anionem,  město  Ti  voli,  jež  ovšem  hojné  těžilo  z  někdejší 
oblíbenosti  této  krajiny. 

V  nedaleké  končině  v  podhoří  nebo  v  pohoří  Albánském  náležely 
mimo  jmenované  již  Tusculum  k  oblíbeným  a  zvláště  v  horkém  létě 
vyhledávaným  místům  také  Praeneste  (dn.  Palaestrina),  Aricia  (Riccia) 
a  Velitrae  (Veletri),  kamž  se  táhla  lesnatá  úbočí  hory  Algidu  (monti 
di  Veletri). 

Nejčetněji  však  obraceli  se  ftímaué  na  západní  pobřeží  italské  do 
míst,  z  nichž  mnohá  podnes  pro  vzácné  krásy  přírodní  a  lahodné  podnebí 


*)  Zil  r.  45.-96.  po  Kr. 
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v  některých  částech  roka  bývají  cílem  přemnohých  turistů.  Latium 
a  Campanie  mívaly  nejvíce  návštěvníků,  ale  také  na  břeh  etrarský  nebylo 
zapomínáno.  Pobřeží  bylo  takové,  že  poskytovalo  hojných  změn  v  kraji- 
nářsko scenerii  a  nad  to  dovolovalo  vybrati  si  místo  přiměřené  dle 
různého  počasí.  V  Neapoli  (dle  lista  Marka  Aurelia  z  r.  143.)  bylo 
podnebí  příjemné,  ale  velmi  měnivé.  Noc  byla  zprva  vlažaá  jako 
v  Laurentu,  před  svítáním  bývalo  chladno  jako  v  Lanuviu,  za  východu 
slánce  studeoo  jako  na  Algidu,  dopoledne  slunečno  jako  v  Tu9culu, 
kolem  poledne  bývalo  horko  jako  v  Puteolech,  odpoledne  a  večer  mírně 
jako  v  Tiburu.  —  Tu  tedy  jest  vyjmenována  celá  stupnice  temperatur 
a  každá  má  přiměřeného'  zástupce.  —  Celá  sít  pohodlných  cest  a  silnic 
usnadňovala  při  tom  změnu  místa  šťastným  smrtelníkům,  kteří  mívali  na 
vybranou  v  pohodlných  villách  ve  vnitrozemí  i  na  pobřeží. 

Stopuj  eme-li  letní  byty  římské  —  pokud  máme  o  nich  zprávy  — 
po  západním  břehu  italském,  nalezneme  je  již  v  etrurském  městě  Cen  tu  m- 
cellae,  dnešním  Givita  Vecchia.  Tam  měl  dle  Pliniova  popisu  nádhernou 
villu  Trajan,  a  to  téměř  nad  samým  břehem,  uprostřed  zelených  niv. 
Nedaleko  toho  místa  byla  tehdy  podnikána  stavba  přistává  a  naproti 
němá  v  moři  zakládán  umělý  ostrov.  —  Jižně  odtud  u  Alši  a  (nedaleko 
dnes.  Pala)  míval  letohrádek  již  Pompeius  a  později  Verginius  Rufus 
(f  97.).  Tam  se  na  pobřeží  zachovaly  rozsáhlé  zříceniny,  v  nichž  zbytky 
vzácných  mramorů,  mosaikových  podlah,  vodovodů  atd.  svědčí  o  bývalé 
nádheře  tohoto  místa.  Císařský  letohrádek,  který  tam  býval,  svědčil  o  tom 
jistě  také. 

U  ústí  Tiberu  ležící  Ostia,  přístav  římský,  kvetla  a  mohutněla 
nejvíce  v  2.  stol.  po  Er.  Ale  již  z  dob  Ciceronských  připomíná  tam 
Varro  villu  Seiovu.  —  Oellius  (XVIII.  1.),  spisovatel  z  doby,  kdy  Ostia, 
jak  právě  řečeno,  byla  v  nejlepším  rozkvětu,  vypravuje,  jak  se  tam  v  letni 
podvečer,  když  se  již  smrákalo,  procházel  po  břehu  mořském  s  dvěma 
přátely,  z  nichž  jeden  byl  stoik,  druhý  peripatetik,  a  s  Favorinem,  jehož 
učinili  rozhodčím  v  rozmluvě  o  tom,  jak  přispívá  cnost  k  životu  blaženému. 
Trávili  tam  tedy  tito  učení  mužové  příjemný  odpočinek  letni  v  zábavě 
zajisté  ušlechtilé. 

Pruh  pobřeží  od  Ostie  k  Laurentu  (asi  u  n.  Paterna),  dnes  pustý 
a  prázdný,  vypadával  druhdy  asi  tak,  jako  nyní  rozkošné  partie  zálivu 
Janovského,  kde  se  scházívají  hosté  z  nejrůznějších  zemí  evropských,  aby 
tu  zažili  pohodlnou  zimu  a  pokochali  se  v  krásách  mladého  jara  tehdy, 
kdy  v  domovech  jejich  ještě  trvale  vládne  nevlídný  boreas.  Táhlat  se  tam 
řada  letohrádků,  z  nichž  na  některých  místech  na  pohled  vznikala  celá 
města.  V  té  končině  měl  villu  mladší  Plinius  (62. — 113.  po  Er.),  a  do 
císařské  villy  tamní,  stíněné  chladnými  háji  vavřínovými,  utekl  se  r.  188. 
císař  Commodus,  když  v  Éímě  vypukl  mor.  —  U  Astury  (n.  Torre 
ď  Astura)  na  ostrově,  jejž  vytvořilo  ústí  stejnojmenné  řeky,  míval  villu 
Cicero.  Byla  zakryta  hustým  lesem,  ticho  a  klid  panoval  vůkol,  místo 
bylo  jako  stvořeno  k  tomu,  aby  se  tu  člověk  oddával  sám  sobě,  aby  se 
nerušené  nořil  ve  své  nitro.  Vyhlídka  odtud  byla  s  jedné  strany  na  Antium, 
s  drahé  na  Girceji,  čnící  za  bažinami  pontinskými.  Také  Circeji  byly 
hojně  navštěvovány  od  Římanů,  také  tam  byla  villa  císařská. 
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Nade  všecka  jmenovaná  místa  však  vyniklo  nádherné  město  Antium 
(n.  Torre  ď  Anzo),  položené  na  skalistém  ostroho  mezi  Astorou  a  Ardeon. 
Již  za  posledních  časů  republiky  bývalo  ta  živo,  za  císařské  doby  pak 
přispěly  skvostné  paláce  a  chrámy,  (z  nichž  nejeden  byl  stavěn  tak,  že 
se  pjal  nad  samými  vlnami  mořskými),  k  tomu,  že  město  nabylo  rázu 
aristokratického.  Vládcové  římští  rádi  ta  pobývali,  zvláště  Caligula  a  Nero, 
kteří  se  tam  narodili.  O  umělecké  výzdobě  tamních  paláců  svědčí  nalezené 
zbytky,  z  nichž  ku  př.  Apollo  belvederský  a  Borgheský  zápasník  jsou 
z  nejcennějších  památek  antického  uměni.  Na  naše  časy  zbyly  ze  všeho 
stavitelského  přepychu  bohatého  města  rozlehlé  zříceniny,  spousta  roz- 
valin, z  nichž  mnohé  —  podobně  jako  v  slovanské  pověsti  Vineta  po- 
baltská —  zde  ve  skutečnosti  bělají  se  v  šumných  vlnách  mořských. 

Také  další  břeh  za  Circejemi  směrem  ke  Caietě  a,  rozumí  se,  Um 
více  rozkošná  zátoka  u  tohoto  města  byly  hojně  osazeny  letohrádky 
římskými.  Marti al  (X.  51.  a  58.)  vzpomíná,  jak  tam  kdysi  ztrávil  první 
dny  jarní  ve  ville  přítele  Faustina  u  Ferraciuy  (již  s  Římem  spojovala 
známá  silnice  Appiova),  oddávaje  se  požitkům  z  bující,  omlazené  přírody. 
Nedaleko  byly  zajímavé  sluje  a  jeskyně,  z  nichž  v  jedné  kdysi  Tiberius 
(dle  lícení  Tacitova  An.  IV.  59.),  dav  si  tam  s  družinou  svou  přichystati 
oběd,  málem  by  řítícími  se  kameny  byl  přišel  o  život,  kdyby  ho  tehdejší 
nrlostnik  imperatorův  a  hrabi vý  šplhavec  Seianus  nebyl  zachránil. 

Za  Gaietoa  vitá  nás  „sladký  břeh  mírných  Formii",  jimž  Martialův 
přítel  Apollinaris,  jak  praví  básník  (X.  30.),  dával  přednost  před  kterým- 
koli jiným  sídlem  venkovským.  Tak  lahodný  vál  tam  větérek,  tak  pěkné 
kolébal  se  tam  čluuek  po  hladině.  Ale  výstavné  villy  užíval  více  správce 
s  vrátným  než  pán,  jemuž  nebývalo  snadno  město  opustiti.  —  V  blízkých 
Minturnách  nad  ústím  řeky  Liris  míval  villu  pověstný  marnotratník 
Apicius  i  jiní  Římané.  —  Na  dalším  pobřeží  směrem  ke  Cumám,  známým 
nedalekou  jeskyní  Sibylliuou,  stával  letohrad  Servilia  Vatie,  z  něhož  trosky 
jsou  posud  zachovány.  Maj etnik  dal  si  tu  uměle  zříditi  dvě  jeskyně,  z  nichž 
jedna  celý  den  byla  na  slunci,  druhá  naopak  celý  den  ve  stínu.  Blízkost 
Bájí  činila  možným  požívati  všech  výhod  těchto  skvělých  lázní  a  při  tom 
býti  chráněnu  od  nepříjemností,  jichž  hlučné  místo  ono  nemohlo  býti  prosto. 

S?  aii  Římané  byli  by  bývali  beze  všelio  vkusu,  kdyby  si  nebyli  oblíbili 
perly  Itálie  a  skvostu  Evropy  —  zálivu  Neapolského.  Krajina,  v  níž 
štědrá  příroda  spojila  všecky  půvaby  pevniny  i  moře,  v  níž  takořka 
s  hýí-ivou  rozkoší  nanesla  svěžích,  oku  lahodících  barev,  sytých  i  jemně 
odstíněných,  v  níž  ve  vzácném  souladu  seskupila  pláň  i  hory,  oslňující 
jas  i  lahodný  stín,  ta  krajina  již  touto  stránkou  svou  vábila  vznešenou 
společnost  římskou.  Záliv  Neapolský,  dnes  rovněž  hustě  osazený,  býval 
za  dob  starorímských  takořka  lemován  osadami,  městy  a  letohrádky  tak 
netržitě,  že  se  zdálo,  jakoby  to  bylo  město  jediné.  Podnebí  tu  bylo  tak 
lahodné,  že  i  zima  pro  mírnost,  i  léto  pro  poměrný  chlad  bylo  snesitelné. 
Partie  po  zemi  i  po  vodě  vábily  k  výletům,  jež  neunavovaly  jednotvárnosti. 
Výstavná  Neapol,  v  níž  řecká  rozmarnost  snoubila  se  s  římskou  vážností, 
vévodila  krajině,  jež  sama  vybízela  k  veselosti  a  bezstarostuosti. 

Na  ty,  kdož  přišli  z  hlučného  Říma,  působila  Neapol  konejšivě  svým 
tichem  a  klidem.    Básníci  opětovně  vytýkají    tuto  stránku  její  a  někteří 
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z  nich  se  zálibou  z  ní  těžili.  Vergil  na  závěrce  Oeorgik  s  povděkem 
vzpomíná,  že  toto  dílo  skládal  v  Neapoli,  Silius  Italicus  pak,  následovník 
jeho  v  epické  poesii,*)  odešel  tam  jaksi  na  odpočinek  a  trávil  tam  stáři 
na  svých  letohrádcích,  bohatě  zařízených,  jichž  v  tamním  okolí  měl  několik. 
Město,  které  Horác  (Epod.  V.  43.)  zove  zahálčivým,  nezaměstnaným, 
a  Ovid  (Met.  XV.  711)  „ku  poklidu  zrozeným",  hodilo  se  ovšem  výborně 
pro  pensisty  všeho  druhu,  ale  bylo  vyhledáváno  hojně  také  od  těch,  kteří 
se  tam  chtěli  zotaviti  po  bujuétn,  rozmařilém  životě  v  Římě. 

Jméno  jednoho  z  tamních  letohradů  jest  v  těch  končinách  zachováno 
dosud.  Byl  to  letohrad  Pausilypon  (Sans  souci  —  konec  zármutku, 
bez  starosti),  majetek  pověstného  labužníka  Vedia  Polliona,  téhož,  který 
krmil  pro  sebe  ryby  těly  otroků  a  který  pak,  prohýřiv  skoro  celé  veliké 
jmění,  zbavil  se  života  ze  strachu  před  hladem.  Pausilypon  sluje  průkop 
v  horském  výběžku  Gaurském,  dělícím  Neapol  od  Puteol  (Pozzuoli),  jejž 
dal  prokopati  Yipsanius  Agrippa  od  Gocceia. 

V  nedalekých  Puteolech,  kde  se  Římané  usazovali  již  za  časů 
Ciceronových,  trávil  kdysi  Gellius,  jak  sám  (Noc.  att.  XV1IÍ.  5)  připomíná, 
letní  prázdniny  s  rhetorem  Antoniem  Julianem  a  družinou  mladých  přátel,, 
bavících  se  rozhovory  vážnými  i  žertovnými  a  „radovánkami  stoudnými 
a  počestnými11.  Z  Misena,  ležícího  na  úzkém  výběžku  nad  zálivem  Nea- 
polským,  jest  známa  zvláště  villa  Lucullova,  později  císařská,  v  níž  rád 
dlíval  císař  Tiberius.  Poloha  místa  samého  a  nad  to  poloha  letohradu, 
vyvýšeného  nad  pobřežím,  umožňovala  překrásnou  vyhlídku  na  celý  záliv 
Neapolský  k  jihu  i  na  šíré  moře  k  západu. 

Až  do  r.  79.,  kdy  Vesův  strašným  způsobem  spustošil  celou  tu 
krajinu,  byl  i  břeh  mořský  pod  touto  horou  směrem  k  vzpomenutým  již 
Stabiím  pln  svěžího  života,  pln  lahodné  zeleni  rolí  a  vinic,  jimiž  Vesuv 
byl  pokryt.  Tři  kvetoucí  města  zanikla  pod  sopečným  přikrovem  a  s  nimi 
zajisté  i  nejedno  sídlo  měšťana  římského.  Z  nich  Stabiae,  na  jichž  zříce- 
ninách kvetou  nynější  známé  lázně  Gastellamare,  měly  výbornou  pověst 
pro  zdravou  polohu,  pro  niž  zhusta  bývaly  doporučovány  nemocným 
a  rekonvalesceutům.  Nedaleký  Mons  Lactarius  (hora  Mléčná)  býval  ještě 
v  6.  st.  po  Kr.  chválen  proto,  že  se  na  něm  daří  bylinstvo,  po  němž 
dobytek  dává  mléko  neobyčejné  síly  léčivé,  účinnější  prý  nad  jakékoli 
prostředky  lékařské.  Účinek  lázní,  zvláště  teplic,  a  klimatických  mist  byl 
starým  lékařům  —  mimochodem  řečeno  —  velmi  dobře  znám. 

Vysočina  Sorrentská,  jak  se  podobá,  byla  z  té  krajiny  nejhustěji 
osazena  výstavnými  letohrádky  a  úpravnými  sady;  i  tam,  jako  na  bocích 
Vesuvu,   dařilo  se  dobré  vino. 

Na  ostrově  Gapreách  (n.  Capri),  kdež  již  císař  Augustus,  získav 
je  od  Neapolských,  pohodlné  sídlo  si  zřídil  a  kde  pobyl  ještě  nedlouho 
před  svou  smrtí,  prodléval  nejdéle  (od  r.  26. — 37.)  Tiberius.  Ze  dvanácti 
n\^  pojmenovaných  po  12  hlavních  bozích,  zůstaly  jen  nepatrné  trosky, 
—  zřejmější  stopy  jsou  toliko  po  vlastním  bytu  jeho,  letohrádku  „Jupi- 
teru". Tacit  (An.  IV.  67.)  případně  doličuje,  proč  se  tam  Tiberiovi  tak 
líbilo.  Měl  tam  úplnou  samotu;    přístavu  nebylo,   tedy  ani  lodi  ho  nevy- 


0  Složil  „Punica"  v  17  kn.,  veršovanou  historii  druhé  války  punskč. 
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rasovaly,  —  ostatně  přistáti  tam  mohl  jen  zkosený  lodivoda,  —  bylo 
tedy  lze  nerušené  hověti  svým  choutkám.  Podnebí  bylo  v  zimě  mírné 
a  v  létě  lahodné,  vyhlídka  na  břehy  italské,  poseté  krásnými  stavbami, 
svítícími  leskem  mramoru  a  bělí  soch  z  rámce  zahrad  a  sadů,  tehdy  přímo 
čarovná.  —  Dnes  mimo  přirozený  půvab  krajiny  jest  tu  toliko  přímý 
opak  bývalé  nádhery  a  přepychu  až  nevázaného. 

Na  břehy  vzdálenější  a  do  krajin,  kam  byl  těžší  přístup,  přichází- 
valo, jak  je  pochopitelno,  Římanů  méně.-  Ale  ani  odlehlé  kraje,  byly-ii 
pěkné,  nebyly  nenavštíveny.  Tak  na  př.  Scyllacium  (n.  Squillace)  na 
východní  straně  nejjižnějšího  výběžku  italského,  vynikající  i  půvabnou 
polohou  na  svazích  návrši,  mírně  k  zátoce  se  klonících,  uprostřed  vinic, 
olivových  hájů  a  vlnícího  se  osení,  i  bohatými  dary  moře,  mívalo  v  po- 
zdějších dobách  císařských  letní  osadu  římskou.  Svědčí  o  tom  učený  rodák 
tamní,  státník  a  spisovatel  Gassiodorus  (nar.  468  po  Kr.,  týž,  z  něhož 
na  konci  16.  věku  překládal  náš  humanista  Kocín),  který  tam  míval  ne- 
akrovný  majetek.  Z  toho  založil  tam  Cassiodorus  klášter  a  pak  sám  do 
něho  vstoupil. 

Také   na  východním    pobřeží    hledá  valí   Římané   příjemného  pobyta, 
i  lam  zřizovali  si  villy  a  letohrádky.  Jest  to  známo  n.  př.  o  Baven  ně, 
kdež   Domitian  (roku  51. — 97.),    zmocniv   se   tamních    statků    své   tety, 
kterou  proto  dal  zavražditi,  vystavěl  letohrádky,  které  se  tam  připomínají 
ještě  na  počátku  třetího  století.  Jak  nákladně  zařizovali  se  římští  boháči 
tehdy   na  venkově,   lze  souditi   n.  př.  ze  zprávy    o  míčové    síni  ve  ville 
Aurelia   Quieta   u  Ravenny   a  o  podzemním   topení,    které  tam  v  sadech 
bylo  zařízeno.  —  Též  jiná  místa   severozápadního    pobřeží  adriatického 
byla  hojně  navštěvována  a  stavbami  zdobena.  V  AI  ti  nu,  na  cestě  z  Patavie 
do  Aquilee,    připomíná  Martial   (IV.  25.)  villy,    které  prý  závodí  s  baj- 
skými,  a  chtěl  by  tam  ztráviti  své  stáří.  —  Zvláště  v  posledních  dobách 
císařství,  kdy  se  Ravenna  stala  městem  sídelním   (usadil   se  tam  r.  408. 
západořímský   císař   Honorius),    množila   se,    jak   se  podobá,   letni   sidla 
Římanů  na  severovýchodním   pobřeží    italském.  Že  pak   byly  osazeny   od 
římských  velmožů  také  rozkošné  krajiny  u  jezer  severoitalských,  o  tom 
snad  není   třeba  ani  se  zmiňovati.    Nejeden  senátor  měl  tam  statky,  ne- 
jeden zřídil  si  tam  útulné  sídlo  venkovské.  Plinius  Mladší,  ne  právě  pří- 
lišný boháč,  měl  tam  vil  několik. 

Tou  příležitosti  můžeme  učiniti  zmínku  o  zajímavé  okolnosti,  že 
i  zákon  vedl  římskou  šlechtu  k  tomu,  aby  se  opatřovala  letohrady  ven- 
kovskými. Když  totiž  počal  se  množiti  počet  senátorů,  pocházejících 
z  provincií,  ustanovil  Trajan  (asi  r.  106. — 7.),  aby  alespoň  třetina  jmění 
těch,  kteří  se  ucházejí  o  úřady  kurulské,  záležela  v  pozemcích  v  Itálii, 
aby  tuto  zemi  pokládali  za  vlast,  a  ne  za  hospodu  toliko.  Markus  Anrelius 
snížil  míru  tohoto  majetku  pozemkového  na  čtvrtinu  jmění  senátorského. 
Senátoři  pak,  zakupujíce  se  v  Itálii,  hleděli  k  tomu,  aby  statky  jejich 
byly  co  možná  v  různých  krajích,  neboť  stavějíce  si  tam  letohrady  a  sídla, 
chtěli  býti  zaopatřeni  pro  různé  stupně  povětrnosti,  jak  se  v  roce  stří- 
dají. Proto  týčila  se  hrdá  sídla  římských  velmožů  v  horách  středoitalských 
i  v  luzných  údolích  pod  alpami,  skvěla  se  na  pobřeží  západním  i  východním, 
v  jižní  Itálii  i  na  ostrovech. 
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A  byla  to  sídla  téměř  napořád  nádherná  a  rozsáhlá.  Horác  v  básní, 
v  níž  dotírá  na  přepych  své  doby  (Car.  II.  15.),  případně  vytýká  rozdíl 
mezi  dobou  svoa  a  časy  staršími.  Pomalu  zbude  —  praví  —  málo  půdy 
rolím,  neboC  vždy  dál  a  dále  zasahují  umělá  jezera,  zakládaná  na  blízku 
paláců,  vždy  šíře  klenou  se  platany  místo  jilmů,  s  nimiž  se  réva  snoubí- 
vala,  myrtové  a  vavřínové  háje  zaujaly  místo  úrodných  sadů  olivových, 
a  kde  druhdy  dostačoval  ku  pohodli  samorostlý  trávník,  tam  pnou  se 
arkády,  chránící  od  větru  i  slunce.  Cinil-li  pak  terrén  nesnáze,  nebylo 
šetřeno  nákladu  ni  práce,  aby  byly  odstraněny;  nížiny  byly  zasypávány, 
vrchy  srovnávány,  voda  průkopy  zaváděna,  úrodná  prst,  jíž  bylo  třeba 
sadům,  navážena  tam,  kde  bývaly  holé  skály. 

Se  zvláštní  zálibou  však  stavívali  tehdy  Římané  bohaté  letohrádky 
na  březích  mořských,  a  to  tak,  aby  byly  co  možná  v  samém  moři.  Horác 
nepřepiná  tvrdě  (Car.  III.  1),  že  již  snad  i  ryby  pocitují  stálé  zmenšo- 
vání moře  stavbami,  k  nimž  se  v  něm  zřizují  mohutné  náspy  a  tarasy; 
stavitel  se  svým  pomocnictvem  prý  se  téměř  nevzdaluje  z  pobřežních  vod, 
aby  vyhověl  pánům,  kterým  se  země  znechutila.  Vzpomeneme-li,  jak  roz- 
sáhlé bývaly  i  venkovské  příbytky  římské*),  představíme  si,  jakého  ná- 
kladu vyžadovaly  takové  stavby  přímořské.  S  jakým  přepychem  pak  vedli 
si  při  tom  bohatí  jednotlivci,  svědčí  nám  básník  Stati  us  (Silv.  II.  2.) 
popisem  villy  puteolského  boháče  Pollia  Felixa.  Villa,  zbudovaná  na  vý- 
běžku sorrentském,  zaujala  stavbami  (lázněmi,  chrámy  atd.)  a  sady  tolik 
prostoru,  že  se  dotýkala  i  jižního  břehu  zmíněné  výspy.  Obytné  budovy 
oplývaly  bohatstvím  maleb  a  skulptur  starých  umělců  a  sochami  i  poprsími 
vojevůdců,  básníků  a  filosofů,  —  tedy  ušlechtilým  přepychem,  jejž  za 
našich  dnů  představuji  obyčejně  toliko  nevkusné  nálepky  sádrové  a  vý- 
robky stukatérů  a  malířů  pokojů. 

A  kterak  se  bavili  staří  Aímané  na  svých  bohatých  villegiaturách, 
co  tam  dělali,  čím  se  zabývali?  —  Nepochybně  si  krátívali  čas  asi  tak, 
jako  my  v  nevelikých  prostorách  nájemných  vil  a  několikapatrových  činžáků, 
které  čiperní  podnikatelé  vytyčili  leckdes  opodál  cizího  boru,  do  něhož 
po  případě  nedovoluje  se  vkročiti,  nebo  v  prostých  (zhusta  až  příliš 
prostých)  chaloupkách  zastrčených  dědin,  kdež  prostřed  lesů  kocháme  se 
v  náručí  nespoutané  přírody  a  u  najatých  penátů  píváme  bídné  výrobky 
maloměstského  pivovaru.  Bavívali  se  každý  po  svém,  dle  svých  povah 
a  náklonností.  Kdybychom  tak  nesoudili  správně  z  přirozené  povahy  lidské, 
zmínky  spisovatelů  by  nás  o  tom  přesvědčily. 

Moudři,  rozvážní  literáti  a  filosofové  i  na  venku,  jak  jsme  viděli 
na  Oelliovi  a  jeho  přátelích,  oddávali  se  obsažným  hovorům  o  věcech 
nevšedních.  Příhodná  procházka  a  odpočinek  v  tichém  ústraní  živily  jejich 
náladu.  A  vyčerpavše  předmět  svého  hovoru,  bavili  se  pohledem  tu  na 
rybáře,  vytahující  čluny  na  souš,  tu  na  hochy,  kteří  ploskými  kamínky 
dělali  na  hladině  tiché  zátoky  „ misky",  jásajíce,  když  druh  druha  před- 
stihl poetem  docílených  kol. 

Méně  učeni  smrtelníci  oddávali  se  ovšem  raději  požitkům  praktičtějším ; 
dobrá  snídaně,   vyjížďka  nebo  procházka,   návštěva  a  p.,   pak  spánek  ve 


*)  O  městských  viz  popis  Fr.  Klementa  v  „Messalině",  Květy  1896. 
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stínu  platanů,  projížďka  po  moři,  lázeň,  bohatá  tabule  o  vybraných  lahůdkách 
a  chutných  vínech  —  toť  deunní  program,  který  sice  nestačil  na  dlouho, 
i  když  byl  tu  a  tam  osvěžen  delší  vyjížďkou  nebo  bájnějším  veselím,  ale 
přece  nebyl  prost  všech  půvabů,  ač  ducha  nenamáhal  naprosto.  Alespoň 
dnes  by  nalezl  takový  rozvrh  denní  tisíce  nadšených  přívrženců.  —  Také 
podivuhodná  zábava,  —  podivuhodná  proto,  že  je  k  ní  třeba  andělské 
trpělivosti  a  neobyčejné  „usedlosti",  —  chytání  ryb  na  udici  —  měla  již 
tehdy  hojné  pěstitele.  Jen  že  tehdy  měli  majetníci  skvělých  letohradů  i  to 
pohodlí,  že  mohli,  jak  svědčí  Martial  (X.  30.)  udici  prostě  z  okna  vrhati 
do  nádržek,  umělých  rybníků  a  jezírek,  ano  i  do  moře.  Toužené  kořisti 
nečekávali  nikde  dlouho,  nepostrádali  tedy  neznámého  kouzla  doutníku 
nebo  dýmky,  kterým  si  naši  rybolovci  krátívají  dlouhou  chvíli. 

Jednu  zábavu  však  u  veselých  ftínianň  pohřešuji :  nechodili  na  houby, 
neznali  jásavých  výkřiků  nad  prvním  hříbkem,  netěšili  se  ze  zlatožlutých 
ryzců,  nesbírali  brunátných  kloboučků  křemenáčových,  nekochali  se  ve 
vůni  bělostných  řízků,  měkce  nakrájených  z  nalezených  plodů  lesa,  ve 
vůni,  která  tak  sladce  chutná  po  bludných  cestách  šerou  klenbou  lesuf 
a  po  namáhavém  prodírání  se  houštinou  a  mlázím.  Dle  toho  se  podobá 
pravdě,  že  neznali  také  skvostného  výrobku  kuchyňského,  mladých  hřibků 
s  vejci,  jež  některým  labužníkům  našim  plativají  za  olympskou  ambrosii. 
—  Ale  skráceni  tím  nedostatkem  nebyli,  země  i  moře,  kraje  blízké 
i  vzdálené  končiny  zásobovaly  je  vším,  co  panské  hrdlo  ráčilo. 

Valná  část  naší  buržoasie,  ať  již  se  v  matrice  hlásí  pod  prapor  Kristů?, 
či  at  náleží  ku  potomstvu  některého  z  biblického  dvanáctera  pokolení, 
mívá  léto  co  léto  neodbytnou  touhu  po  —  lázních.  Má  sice  právě  lato 
vrstva  naší  společnosti  villy  nejpohodlnější  —  byť  ne  nejhezčí,  a  nepo- 
třebuje lázni  ani  k  nápravě  porušeného  zdraví,  ale  přece  jich  hledá,  a  to 
zvláště  ženská  část  její,  se  zálibou.  Rozumí  se,  že  lázní  jména  pokud 
možno  zvučného.  Žádá  toho  dobrý  tón,  káže  to  touha  blýskati  se  před 
lidmi,  vybízí  k  tomu  zvůle  a  požitky,  jichž  poskytuji  hojně  navštěvovaná 
místa  člověku  zdravému.  Také  ve  starém  věku  byla  taková  noblesa,  (v  niž 
židovstvo  nynější  společnosti  bylo  zastoupeno  zbohatlými  propuštěnci), 
a  byly  také  takové  lázně.  Byly  to  Baie,  jichž  jsme  se  již  svrchu  mimo- 
chodem dotkli,   „vznešený  dar   hrdé  přírody11,  jak  dí  Martial. 

Baie  byly  pravé  lázně  přepychové,  byly  starému  věku  tím,  čím  naší 
době  jsou  Ostende  zároveň  s  některými  světovými  lázněmi  vnitrozemskými. 
O  překrásné  krajině  tamní  byla  již  svrchu  řeč;  příroda  tam  prostě  shrnula 
všechno  své  bohatství,  aby  člověka  oblažila.  Léčivé  prameny  byly  několi- 
kerý; nejvíce  se  užívalo  horkých  par  sirnatých,  které  tam  na  několika 
místech  vystupovaly  ze  země.  Lázeňských  budov  a  ústavů  léčebných  jiného 
druhu  byl  tu  hojný  počet,  a  bohatě  bylo  postaráno  o  zábavu  a  vše,  co 
by  tu  zpříjemnilo  pobyt  zdravým  návštěvníkům.  Baie  oplývaly  nádher- 
nými stavbami,  císařové  stavěli  tu  pyšné  paláce,  a  každý  z  nich  snažil 
se  předchůdce  svého  v  tom  předstihnouti.  V  sousedství  blízkém  i  dalekém 
byly  zakládány,  jak  jsme  viděli,  nádherné  villy.  Jako  v  našich  lázních  pro- 
dávají se  alba,  šperky,  nádobky  a  jiné  trety  s  lázeňskými  „pohledy*  na 
památku,  tak  již  v  Baiích  mívali  hosté  vyobrazeny  —  ovšem  neuměle  — 
různé  partie,    na  př.    rybník   Nerouův,    sady,   maják   a  j.  na   skleněných 
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nádobách,  jak  dokazují  zachované  exempláry.  —  Dobrých  pět  set  let 
trvala  sláva  těchto  lázní  starověkých  a  ani  ve  středním  věku  nevymizela 
docela.  Alespoň  ze  zmínek  Boccacciových  jde  na  jevo,  že  tam  za  jeho 
dob  býval  život  bujný,  ano  nevázauý. 

Za  starého  věku  však  bývalo  tam  zvláště  veselo.  Všichni,  kdož  tam 
přicházeli,  měli  za  cil  požitek  a  sladké  zapomenuli  na  svět  a  povinnosti 
v  něm,  slavnosti  pak  a  zábavy,  o  něž  nebyla  nouze,  pomáhaly  jim  dojíti 
k  tomu  cíli. 

More  bývalo  tam  zcela  klidné  a  na  něm  se  kolébaly  nesčetné  lodice 
a  gondoly,  jež  ob  čas  se  měřívaly  v  závodech.  Veselé  společnosti,  po 
pijáckém  zvyku  antickém  růžovými  věnci  ověnčené,  shromažďovaly  se 
k  hodům  a  pitkám  tu  na  palubách  vykrášlených  lodí,  tu  na  pobřeží. 
Potácející  se  a  leckde  vyspávající  mužové,  jež  zmohlo  víno,  byli  zjevem 
praobyčejným,  —  a  nebývali  to  lidé  stavu  nízkého.  Pobřeží  i  moře  od  rána  až 
do  pozdní  noci  ozývalo  se  zpěvem,  znělo  hudbou.  Důvěrné  dvojice,  oddáva- 
jící se  milostným  tužbám,  usedaly  k  tichému  šepotu  v  ústrani  po  břehu, 
dávaly  se  voziti  v  člunech  po  zálivu,  nebo  zacházívaly  v  stinné,  mlčelivé 
loubí  hájů  myrtových.  Večerní  chládek  a  hvězdná  noc  vyzývaly  k  novým 
hodokvasům  a  projížďkám,  a  spánek  lázeňských  hosti  býval  ča9to  pře- 
rušován serenadami  a  hádkami  utkavších  se  soupeřů. 

Rozmařilý,  nevázaný  život,  jaký  v  Baiícb  panoval,  způsoboval,  že 
vážný  muž  pobytem  v  tom  městě  stavěl  se  jaksi  do  zvláštního  světla. 
Tak  na  př.  Cicero  se  obává  (Ep.  ad  fam.  IX.  3),  aby  nepřišel  u  lidi  do 
řeči  za  to,  že  jde  v  době  státního  převratu,  po  zavraždění  Gaesara  r.  44., 
do  Baií,  Seneca  pak  prohlašuje  Baie  přímo  za  semeniště  nepravostí. 
Ženské  stoudnosti  a  dobrému  mravu  daly  se  tam  zvláště  četné  nástrahy, 
a  to  s  úspěchem  nemalým.  Kterýsi  poeta  napsal,  že  prý  v  Baiícb  bývala 
druhdy  voda  studená.  Ale  Venuše  poručila  Amorovi,  aby  se  v  ni  ponořil ; 
z  jeho  pochodně  padly  do  ni  jiskry,  a  od  té  doby  propadá  lásce  každý, 
kdo  se  tam  koupá.  Rozumí  se,  že  hosté  baišti  obojího  pohlaví,  snad 
v  předtuše  hlubokomyslných  nauk  moderních  opravářů  nynějších,  byli 
vesměs  pro  lásku  „volnou*,  ano  co  nejvolněji.  Proto,  jak  Propere  na- 
říká, vzal  v  Bájích  nejeden  vážný  poměr  milostný  zcela  za  své,  a  nejedná 
paní,  která  do  Baj  přišla  jako  přísná  Pcnelopa,  opouštěla  je,  jak  dí 
Hartial  (I.  62),  s  milencem  jako  lehkomyslná  Helena.  Přes  to  však, 
anebo  spíše  právě  proto,  mívaly  Baie  z  řad  staronmských  dam  nejvíce 
návštěvní ctva.  Dámy  z  nejváženějších  rodin  prohrávaly  tam  čest,  právě 
jako  mužští  hazardníci  mrhali  tam  ve  hře  posledními  zbytky  vydiužených 
peněz.  

Svět,  jak  patrno,  se  opakuje,  a  stinné  stránky  jeho  vždy  docházejí 
v  tom  opakování  více  obliby  než  ušlechtilé.  A  důtklivé  memento,  jež 
k  nám  volají  dějiny,  ukazující  na  př.  těžký  pád  starořímského  obra 
a  úplné  spustošení  moci  druhdy  kvetoucí,  jest  hlasem  volajícího  na  poušti. 
Jet  carpe  diem  přec  jen  daleko  vábnější  heslo  než  memento  moři  — 
a  pro  letní  byty  jest  ovšem  jako  stvořeno. 
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Z  let  mladosti, 

Toute  ime  jeuuesse.) 
Román,  napsal  F randíš  Coppée.   Přeložil  J.  J.  BeneSovský- Veselý. 

(Pokračování.) 

^rávě  dnes  Amédée  v  kanceláři  přepsal  válečnou  historko, 
episoda  ze  zákopa  před  Sevastopolem,  kterou  onehdy  vypra- 
voval plukovník  Lantz  n  paní  Bogerové  a  kterou  byl  stlumocil 
verši  plnými  Wastenectví  s  pěkným  vojenským  přízvukem,  versi, 
jez  čpějí  střelným  prachem  a  třaskaji  jak  rány  z  pušek.  Vyňal 
listy  z  kapsy  a  zatáhuuv  herce  do  osamělého  stromořadí 
platanů,  jež  se  táhne  podél  oranžérie  paláce,  předčítá  mu  polo- 
hlasně báseň. 

Jocquelet,  jemnž  nechybí  jakýsi  literární  pud  a  jenž  především  cítí 
v  tom  úspěch  pro  sebe,. jest  nadšen. 

„Čteš  verše  jako  básník,  to  jest  velmi  špatně,"  praví  k  Amédéeovi, 
„ale  co  na  tom,  je  to  velmi  působivé,  ta  tvoje  bitva,  a  vidím,  co  bych 
z  toho  dovedl  udělat  .  .  .  svým  organem!  .  .  .  Ale  jakže?"  doložil  postaviv 
se  před  svého  přítele  a  hledě  mu  do  tváře,  .jakže?  ty  děláš  takové 
verše  a  nikdo  o  tom  neví?  ToC  nesmysl.  Což  pak  si  chceš  hrát  ua 
Chattertona?  Ale  to  je  zastaralé,  na  dobro  odbyto!  Musíš  se  ukázat, 
zjednat  si  místo.  Postarám  se  o  to  sám!  Máš  dnes  večer  volno,  že? 
Nuže,  pojď  se  mnou,  a  dříve  než  bude  šest  hodin,  napovím  tvoje  jméno 
dvaceti  trubačům,  kteří  rozhlásí  po  celé  Paříži,  že  v  předměstí  Saint- 
Jacques  žije  básník.  Založme  se,  divochu,  že  jsi  nikdy  ještě  ani  nohou 
nevkročil  do  kavárny  Sevillské.  Ale,  můj  zlatý,  tot  naše  nejpřednější  to- 
várna na  slávu !  Hle,  zde  je  omnibus  oď  Odeonu.  Ku  předu !  Za  dvacet 
minut  jsme  na  boulevardu  Montmartru  a  dám  tě  pokřtít  na  slavného 
muže  sklenkou  absintu." 

Omámen,  sveden,  povolil  mu  Amédée  a  se  svým  soudruhem  vydrápal 
se  na  střechu  povozu.  „Cink,  cink,  cink  .  .  .  Nepřestupujete?  .  .  ."  A  jeď, 
kočí!  Povoz  sjíždí  lehce  k  nábřežím,  přejel  přes  Seinu,  přes  náměstí 
Carrouselu,  minul  Théatre  Francais,  jemuž  Jocquelet,  pomýšleje  na  svůj 
příští  debut  pohrozil  pěstí  zvolav:  „Však  se  shledáme !•  A  hle,  oba  mladíci 
ocítili  se  na  asfaltu  boulevardu,  naproti  kavárně  Sevillské. 

Nechoďte  si  ji  prohlížeti  teď,  tu  bývalou  kvočnu,  pod  kterou  se 
vylíhlo  tolik  politických  a  literárních  výtečníků.  Nalezli  byste  toliko 
boulevardní  kavárnu  jako  kteroukoli  jinou,  se  skupinami  ošklivých  žídat, 
hovořících  o  záznamech  příštích  dostihů,  a  tu  a  tam  nějakou  nebohou 
zbědovanou  kokotu,  ženštinu  z  noční  restaurace,  nalíčenou  jako  Jezabel 
a  hynoucí  strázní  před  sklenicí  piva. 

irHv  aAV!^  Uxr.  *loúk*  druhého  císařství,  —  a  bylo  to  1.  května  1866, 
Kdy  Amédée  Violette  sem  poprvé  vešel  —  byla  kavárna  Sevillská  právem 
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považována  za  jednu  z  nejpozoruhodnějších  místností  v  Paříži.  Nebot, 
pamatujte  si  to,  tato  slavná  místnost  samotná  anebo  skorém  samotná  do- 
dala vyšší  personál  naši  třetí  republiky  .  .  .  Buďte  upřímný,  pane  prefekte, 
jenž  tam  ve  svém  departementu  zahajujete  hospodářské  výstavy,  a  jenž  se 
pyšníte  ve  svém  fraku  se  stříbrným  vyšíváním  před  imposantními  řadami 
rohatého  dobytka,  buďte  upřímný  a  přiznejte  se,  že  za  oněch  časů,  kdy 
jste  bojoval  proti  úřadnim  kandidaturám  v  některém  demokratickém 
časopise,  měl  jste  v  „Seville"  svoji  dýmku  na  stojanu,  se  svým  jménem 
bíle  emailovaným  na  zakouřeném  troubeli . . .  Vzpomeňte  si,  pane  poslance, 
jenž  hlasujete  proti  všem  výjimkám  ze  zákona  o  branné  povinnosti,  vzpo- 
meňte si,  že  právě  zde,  v  hodinu  své  každodenní  partie  domina  stokrát 
jste  horlil  proti  stálému  vojsku,  zvykaje  si  na  hluk  veřejných  shromážděni 
v  lomozu  hospodském,  a  připravuje  se  na  vítězství  v  parlamentu  volaje: 
„Samé  šestky!  .  .  .  Počítejme  .  .  .tt  Ba  i  vy,  pane  ministře,  jehož  někdy 
kancelářský  sluha,  pocházející  z  doby  tyranie,  osloví:  „Vaše  excellence/ 
aniž  byste  se  pro  to  pohoršil,  vy  též  jste  náležel  ke  stálým  hostem 
kavárny  Sevillské,  ba  byl  jste  klient  tak  věrný,  že  kasírka  vás  volala 
důvěrně  vaším  křestným  jménem  .  .  .  Ano,  vzpomeňte  si,  budoucí  presi- 
dente ministerské  rady,  že  vám  nebylo  volno,  když  tato  dáma  neustále 
sedící,  kterou  nikdo  nikdy  neviděl  povstat  z  jejího  křesla  a  o  niž  jakýs 
šprýmař  tvrdil,  že  má,  chudinka,  dřevěné  nohy,  zavolala  vás  lehkým 
pokynem  ke  kredenci  a  zašeptala  vám,  nikoliv  bez  přízvuku  přísnosti: 
„Pane  Eugene,  měl  byste  přece  pamatovat  na  ten  malý  účet." 

Navzdor  svému  titulu  básníka  neměl  Amédée  prorockého  ducha. 
Vida  všechny  tyto  muže,  zevnějšku  dosti  zanedbaného,  sedící  u  stolů  před 
kavárnou  Sevillskou  a  požívající  rázné  likéry,  netušil  mladík,  že  má  před 
sebou  většinu  zákonodárců,  jichž  údělem  o  několik  let  později  bude  za- 
bezpečovati blaho  Francie.  Jinak  by  si  byl  uctivě  vštípil  jméno  každého 
hosta  a  barvu  jeho  nápoje,  což  by  mu  bylo  bývalo  později  velmi  pro- 
spěšno  jako  pomůcka  paměti,  by  porozuměl  našim  politickým  poměrům, 
jež  jsou,  dlužno  to  doznat,  poněkud  složité.  Tak  na  příklad,  nebylo-liž  by 
mu  pohodlno  a  příjemno  zjistit,  že  poslední  zákon  o  dani  cukerní  byl 
odhlasován  jednomyslnou  většinou  absintů  a  vermouthů,  anebo  poznati,  že 
pád  předvčerejšího  kabinetu  byl  zcela  prostě  zaviněn  nepočestným  a  potmě- 
šilým odflankováním  mátové  horké  a  kassiové  vodky? 

Jocquelet,  jenž  se  hlásil  k  nej  rádi  kalnějším  názorům  politickým, 
stisknul  hlučně  a  protektorsky  ruce  několika  těm  státníkům  budoucnosti, 
kteří  pod  záminkou,  že  si  bystří  chuf,  byli  na  nejlepší  cestě  připravovat 
si  zkažený  žaludek  až  jim  bude  čtyrycet,  pak  vešel,  stále  sledován 
Amédéem,  do  vnitř  místnosti. 

Zde  byli  sice  také  ještě  politikové,  ale  byli  tu  též  básníci  a  literáti. 
Žili  tu  trochu  pomícháni  a  v  dobré  shodě,  ale  nebylo  možno  mýlit  se. 
Politikové  byli  vousatí,  literáti  vlasatí. 

Jocquelet  zamířil  bez  váhání  k  rozcuchanému,  znamenitému  ryšavému 
vlasu  fantastického  básníka  Pavla  Silleryho,  hezkého  mladíka  s  čilou  tváři, 
jenž  byl  nedbale  rozložen  na  červeném  sametu  lavičky  před  stolem, 
kolem  něhož  se  kupily  tři  jiné  hřívy,  důstojné  králů  z  první  dynastie 
francouzské. 
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„Milý  Pavle,"  pravil  Jocquelet  svým  nejpronikavějším  hlasem,  po* 
dávaje  Silleryrau  rukopis  Amédéeňv,  „ta  jsou  verše,  které  se  mi  zdají 
znamenité  a  které  hodlám  deklamovat,  jakmile  mi  hade  možno,  v  nějakém 
koncertu  anebo  při  nějaké  beoefict.  .  .  Přečtěte  to  tedy  a  povězte  nám, 
co  o  tom  soudíte.  —  Představuji  vám  autora,  pana  Amédéea  Violetta . . . 
Amédée,  představuji  ti  pana  Pavla  Silleryho.tt 

Všechny  ty  hřívy — jež  ostatně  vroubily  mladé  a  příjemné  tváře  — 
obrátily  se  zvědavě  ku  příchozímu,  jehož  Pavel  Sillery  dvorně  pozval, 
aby  usedl,  s  obvyklou  formulkou:  „Co  si  dáte?"  Pak  jal  se  cist  lístky, 
jež  mu  byl  podal  herec. 

Amédée  sedící  na  kraji  židle  byl  všecek  schvácen  nesmělostí.  Mezi 
básníky  začátečníky  požíval  Pavel  Sillery  již  jakési  pověsti.  Bylt  založil 
malý  literární  časopis  „Vosa",  jenž  uveřejňoval  na  první  stránce  karika- 
tury slavných  mužů  s  velkou  hlavou  na  drobném  těle  a  Amédée  četl  ně- 
kolikráte básně  Silleryovy,  plné  impertinence  a  půvabu.  Autor,  jehož 
tiskli !  Redaktor  časopisu !  Bylo  to  cos  ohromného  pro  neviňátko  Violetta, 
jenž  dosud  nevěděl,  že  „Vosa"  má  toliko  čtrnáct  abonentů.  Považoval 
Silleryho  zá  alpského  obra  a  se  srdcem  prudce  bušícím  očekával  pln 
úzkosti  rozsudek  soudce  tak  přísného. 

Avšak  as  po  minutě  zamručel  Sillery  mezi  zuby  nepozvedaje  očí 
od  rukopisu: 

„Pozor!  .  .  .  Tohle  to  jsou  dobré  verše." 

A  proud  rozkoše  zaplavil   hruď  básníka  z  předměstí  Saint  Jacqucs. 

Když  dočetl,  povstal  redaktor  „Vosy"  s  lavičky  a  podal  Amédée- o vi 
obě  ruce  přes  sklenice  a  láhve. 

„Především,"  zvolal  s  radostným  nadšením,  „dovolte,  abych  vám 
hodně  stiskl  ruce.  Je  to  obdivuhodné,  je  to  znamenité,  ten  váš  kousek 
bitvy.  Jasné,  přesné,  jak  od  Mérimée-a,  ale  k  tomu  barva,  obrazy,  zkrátka 
vše,  čeho  se  Mérimée-ovi  nedostává,  aby  byl  poetou.  A  je  to  naprosto 
nové.  Milý  pane  Violette,  blahopřeji  vám  z  plna  srdce.  Nemohu  na  vás 
žádat  pro  „Vosu"  tuto  krásnou  báseň,  kterou  Jocquelet,  příliš  štasteo, 
bude  moci  tlumočit  a  již,  jak  doufám,  dopomůže  ke  štěstí.  Ale  prosím 
vás,  jako  o  velkou  laskavost,  o  některé  vaše  verše  pro  svůj  časopis. 
Jsem  jist,  že  budou  rovněž  dobré,  jako  tyto,  ne-li  lepší.  U  všech  všudy, 
musím  vás  upozornit,  že  vám  nemůžeme  vaše  příspěvky  platit.  „Vose8 
se  nikterak  nedaří,  ba  řekl  bycb,  že  litá  již  jen  jediným  křídlem.  Aby 
mohla  ještě  několik  měsíců  vycházet,  musel  jsem  se  onehdy  uchýlit  k  jed- 
nomu lichváři,  jenž  mi  dodal  mimo  jiné  zboží,  na  místě  pověstného  vy* 
cpaného  krokodila,  učeného  koně,  jehož  byl  dal  zabavit  zkrachovanému 
cirku.  Z  počátku  chtěl  jsem  si  vyjet  na  tomto  ušlechtilém  zvířeti  do 
Boulognského  lesíka,  ale  na  rond- pointu  v  Elysejských  polích  počal  tančit 
valčík  kolem  bassinu  a  byl  jsem  nucen  zbavit  se  se  značnou  ztrátou 
tohoto  tancechtivého  čtvernožce.  Vaše  spolupracovnictví  u  „Vosy"  bude 
tedy  zdarma,  jako  bohužel  všech  ostatních  spolupracovníků.  Avšak  uznáte, 
milý  Violette,  že  jsem  vás  pozdravil  dříve,  než  všichni,  vzácným,  slavným 
titulem  pravého  básníka  a  dopřejete  mi  radosti,  ueni-liž  pravda?  opatřiti 
vám  příjemné  opojení,  jaké  poskytuje  zápach  prvních  kartáčových  otisků. 
Ujednáno  tedy?" 
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Bylo-li  ujeduáno!  Dlužuo  říci,  že  Amédée  byl  dojat  až  do  hlubin 
snico  tolikerou  laskavostí  a  přátelskou  srdečností,  ba  tak  zmaten,  že 
pokoušeje  se  nalézti  několik  slov,  aby  vyslovil  svoji  vděčnost,  žalostně 
se  zakoktal. 

„Neděkujte  mi,"  prohodil  Pavel  Sillery  se  svým  pěkným  úsměvem 
poněkud  mystickým,  „a  nemyslete  si,  že  jsem  lepší  než  jsem.  Jestliže 
všechny  vaše  verše  jsou  tak  dokonalé  jako  ty,  jež  jsem  četl,  vydáte  záhy 
knihu,  jež  spůsobí  hluk,  a  jež,  kdož  ví?  mně  prvnímu  vnukne  ohavný 
záchvat  žárlivosti.  Básníci  nejsou  o  mnoho  lepší  než  jiní  lidé.  Jsou  jako 
ohromuá  většina  synů  Adamových  ješitni  a  závistiví.  Avšak  oni  si  zacho- 
vávají schopnost  nadšení,  dar  obdivovati  se,  a  tot  jich  přednost  a  jich 
čest.  Dnes  jsem  všecek  nadšen,  že  jsem  nalezl  bílou  sýkorku,  básníka 
původního  a  upřímného,  a,  dovolíte-li,  oslavíme  toto  šťastné  setkání.  Poně-. 
vadž  výtěžek  za  tančícího  koně  jedva  stačil  uhradit  nedoplatky  u  tiskaře 
,Yosy*,  nemám  dnes  večer  peněz.  Ale  mám  úvěr  u  tatika  Lebuffla 
a  zvu  vás  všechny  na  oběd  do  jeho  trak  tým.  Pak  půjdete  ke  mně,  oče- 
kávám několik  jiných  známých,  a  tu  nám  přečtete  svoje  verše,  Violette, 
všichni  budeme   číst  verše  a  uspořádáme    pěknou  orgii    bohatých  rýmů." 

Návrh  tento  byl  přijat  příznivě  třemi  mladíky  vlasatými  jako  Clo- 
dionové  a  Chilperichové.  Go  se  týče  Yioletta,  byl  by  v  tu  chvíli  šel  se 
Sillorym  třeba  do  pekel. 

Toliko  Jocquelet  nemohl  jít  s  nimi.  Bylt  se  zaslíbil,  jak  pravil,  na 
večer  jakés  dámě,  a  pronesl  tuto  omluvu  s  úsměvem  tak  podnikavým, 
že  všichni  byli  přesvědčeni,  že  bude  věnčen  nejžádoucnějšími  my  r  tam  i 
nějaké  princezny  z  královské  krve,  kdežto  ve  skutečnosti  byla  nynější 
milenkou  Jocqueletovou  zcela  prostě  jedna  z  jeho  kolegyň  z  konservatoře, 
vytáhlá  ženština,  černá  jako  krtek,  jež  se  připravovala  pro  tragedii  a  ne- 
dovolovala svému  milenci  pomýšlet  na  hlouposti,  dokud  ho  nepotýrala 
snem  Atfaalie,  kletbou  Camilly  a  monologem  Fédry. 

Když  zaplatili  řad  v  kavárně,  Sillery  vzav  Amédée-a  pod  paži  a  stále 
sledován  třemi  Merovingy  vyšel  z  kavárny  a  prorážeje  dav,  jenž  zabíral 
chodník  v  předměstí  Montmartru,  vedl  jej  k  table  ďhOte  tatika  Lebuffla, 
jenž  se  nalézal  ve  tietím  patře  nevlídného  domu  v  ulici  Lamartinově, 
avšak    odporný  jeho  zápach   bylo  cítit  již,    než  jste  vkročili   na  schody. 

Nalezli  tu  sedící  již  kolem  ubrusu,  vyznamenávajícího  se  značným 
počtem  skvrn  od  vína,  dvě  neb  tři  divoké  hřívy  a  čtyry  nebo  pět  ko- 
stnatých vousů,  jimž  tatík  Lebuffle  s  pomocí  služky,  zpitomělé  únavou,  po- 
dával polévku.  Jméno,  jímž  byl  Sillery  označil  majitele  tohoto  trakty ru, 
bylo  patrně  přezdívkou,  neboC  tato  obtloustlá  osobnost,  v  pouhé  kazajce, 
vzbuzovala  vskutku  pozornost  svou  buvolí  silou  a  chmurnýma  očima  pře- 
žvykavce.  E  nemalému  úžasu  Amédée-ovu  tatik  Lebuffle  tykal  většině 
svých  hostí,  a  když  příchozí  usedli  ke  stolu,  tázal  se  Amédée  polohlasně 
Silleryho  po  příčině  této  důvěrnosti. 

„Příčinou  toho  je  nepřízeň  doby,  milý  Violette,"  odpověděl  redaktor 
„Vosy",  rozkládaje  svůj  ubrousek.  „Není  více  Mecenášů  ani  Lorenzů 
de  Medici,  a  poslední  protektor  literatury  a  uměni  jest  tatik  Lebuffle. 
Tento  krčmář,  jenž  snad  nikdy  nečetl  jediné  knihy  aniž  pohledl  na  je- 
diný obraz,  zamiloval  si  malíře  a  básníky  a  umožňuje  jim,  aby  pěstovali 
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u  něho  drahocennou  bylinku  dluhů,  jež  na  rozdíl  od  jiných  bylin  roste 
tim  více,  čím  méně  jest  svlažována  splátkami.  Třeba  prominouti  tomuto 
výtečníku,"  doložil  přitlumiv  hlas,  „jeho  chybičku,  trochu  ješitnosti.  Zá- 
leží mu  na  tom,  aby  s  ním  nakládali  umělci  jak  s  kamarádem,  jak 
s  přítelem  ...  Ti  kdož  mají  v  jeho  hlavní  knize  účet  náležitě  starý 
a  dlouhý,  dospějí  k  tomu,  že  mu  tykají  a  já,  bohužel,  náležím  mezi  né. 
Avšak  díky  tomu  mohu  vám  dát  napít  čehos  méně  břečko vitého  než  toto 
tak  zvané  víno,  jež  se  modrá  v  této  láhvi  a  před  nímž  vás  varuji  . . . 
Poslyš,  Lebuffle,  můj  host,  tuto  přítomný,  pan  Amédée  Violette,  bude 
dříve  či  později  slavný  básník.  Častuj  ho  podle  toho,  staroušku,  a  přines 
nám  láhev  Moulin-á-Vent." 

Zatím  se  rozpředl  všeobecný  hovor  mezi  Vousatými  a  Vlasatými. 
Je-liž  třeba  připomenout,  že  řeči  ty,  aC  o  politice,  ať  o  literatuře,  byly 
vesměs  prodchnuty  smýšlením  nanejvýš  revolucionářským  ?  Již  při  sardin- 
kách, jež  patrně  byly  nakládány  v  oleji  z  kahanců,  jakýsi  hrozný  vousác, 
nejčernější  ze  všech,  s  vousem,  jenž  mu  rostl  až  k  očím  a  pronikal  chu- 
máči chlupů  nosem  a  ušima,  věnoval  jakous  žalostnou  elegii  Jeanu  Pavlu 
Maratovi  něžné  paměti  a  prohlásil,  že  „na  příště"  třeba  provésti  pro- 
gram tohoto  roztomilého  přítele  lidu  a  srazit  sto  tisíc  hlav. 

„U  čerta,  Flambarde,  ty  máš  těžkou  ruku,14  zvolal  vous  méně  vyni- 
kající, jeden  z  oněch  vousů,  jež  se  kolem  třicátého  roku  mění  v  licousy 
a  blíží  se  levému  středu  a  konservativcům.   „Sto  tisíc  hlav!" 

„Tot  minimum!"  odpověděl  krvelačný  vousáč. 

Nuže,  toto  jméno  Flambard  zjevilo  Amédée-ovi,  že  pod  tímto  divo- 
kým vousem  skrývá  se  fotograf  dobře  známý  svými  úpadky,  a  mladík 
nemohl  se  zdržet,  aby  sám  sobě  nepřipomenul,  že  kdyby  těchto  sto  tisíc 
hlav,  o  něž  tu  šlo,  bylo  stálo  před  aparátem  tohoto  Flambarda  a  tak 
pojistilo  zdar  jeho  závodu,  nejevil  by  takovou  uedočkavost,  aby  videi  je 
šklebiti  se  pod  železem  guillotiny. 

Řeči,  jež  vedli  vlasatí  literáti,  nebyly  po  svém  spůsobu  méně  anar- 
chické.  Když  přinesena  roštěn ka,  jež  podle  všeho  pocházela  z  legendár- 
ního dobytčete  nazvaného  „vzteklá  kráva",  nejdelší  a  nejhustší  ze  všech 
těchto  hřív  rozkládající  se  na  ramenou  mladého  romanopisce  —  mezi 
námi  řečeno,  nečinil  dobře,  že  se  dosti  často  nečesal  —  sdělila  ostatním 
hřívám  látku  k  románu,  jež  věru  mohla  je  všechny  zježit  hrůzou;  nebot 
násilí  spáchané  na  nebožce  na  hřbitově,  při  svitu  luny,  tvořilo  hlavni 
episodu  této  půvabné  fikce. 

Přece  však  i  mezi  přítomnými  objevila  se  jakás  nejistota,  lehký 
pocit  nevolnosti  a  Siliery  s  lehkým  zábleskem  výsměšku  v  oku  tázal  se 
absolonského  romanopisce : 

„Proč  pak,  u  čerta,  chceš  líčit  takovou  historii?" 

Avšak  on  spokojil  se  tím,  že  odpověděl  hromovým  hlasem: 

„Abych  omráčil  sosáky!" 

A  nikdo  více  ničeho  nenamítal. 

„Omráčit"  šosáka!  Bylo  to  vskutku  horlivým  úsilím,  nejmilejší  na- 
ději všech  těchto  mladíků  a  tato  touha  jevila  se  v  nejmenších  jejich 
slovech.  Amédée-ovi  se  to  zdálo  zajisté  oprávněno,  ba  dokonce  chvalitebno, 
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avšak  přece  nevěřil  —  dlužno-liž  doznati  jebo  nedostatek  důvěry?  — 
že  by  tolik  slavného  úsilí  bylo  kdy  korunováno  úspěchem.  Ba  šel  dokonce 
tak  daleko,  že  se  tázal,  zda-liž  není  povahou  šosáka,  ba  jeho  podstatou  — 
a  následkem  toho  jeho  silou  —  právě  to,  že  nevšímá  si  nejen  práci, 
ale  i  samé  existence  těch,  kdož  snaží  se,  uvésti  jej  v  úžas  a  uvažoval, 
nikoliv  bez  melancholie,  že  až  „Vosa"  uveřejní  příšernou  skladbu  mla- 
dého romantika,  sosák,  nepodmanitelny  sosák  naprosto  ničeho  o  ni  nezví 
a  bude  na  dále  klidně,  nejsa  sebe  méně  „omráčen",  oddávati  se  svým 
zamilovaným  zvykům,  jako  poklepávati  na  tlakoměr,  aby  se  přesvědčil, 
stoupá- li  nad  „Proměnlivo"  anebo  prohodit  s  hlubokým  vzdechem:  „Je 
lépe,"   když  pojedl  svoji  polévku. 

Prese  všechny  tyto  vytáčky,  pro  něž  si  Amédée  znepokojen  vyčítal, 
že  sám  je  nečistým  a  opovržení  hodným  sosákem,  byl  básník  nadšen 
svými  novými  přátel  v  a  neznámým  světem,  jenž  se  před  ním  otvíral. 
V  tomto  koutku  bohémy,  kde  se  opoj  ováli  střeštěnými  přepjatostmi  a  ne- 
stvůrnými  paradoxy,  panovaly  bezstarostnost  a  veselost.  Byl  tu  onen  ne- 
odolatelný půvab  mládí,  a  Amédée,  jenž  doposud  byl  žil  ve  svém  zákoutí, 
ve  stínu,  okříval  v  tomto  teplém  ovzduší. 

Zatím  po  hrozném  dessertu  sýra  a  vařených  švestek  se  strávnici  ta- 
tíka  Lebuffla  rozcházeli.  Sillery  odvedl  Aroédée-a  a  tři  Merovingy  do 
malého  přízemního  pokojíka,  jedva  opatřeného  nábytkem,  který  obýval 
v  ulici  Pigalle,  a  půl  tuctu  jiných  lyriků,  kteří  rovněž  by  byli  mohli 
dodati  znamenité  trofeje  pro  skalpovací  nůž  apačského  bojovníka,  záhy 
sešili  li  družinu,  jež  se  .tu  scházela  každé  středy  večer. 

Ihned  nedostávalo  se  židli,  ale  Sillery  vytáhl  s  temné  komory  starý 
vak,  na  němž  mohli  usednouti  dva  a  sám  se  spokojil,  jako  hostitel,  že 
ob  čas  usedl  klátě  nohama  na  mramor  krbu.  Takto  měla  společnost  značné 
pohodli,  zejména  když  stařena  ve  špinavém  čepci  —  patrně  domovnice  — 
postavila  na  stolku  uprostřed  pokoje  šest  láhví  piva,  sklenice  všelijak 
sebrané  a  ve  velké  květované  mísa  natržený  balík  tabáku  s  dýmkami 
a  papírem  na  cigarety. 

A  ve  mraku  dýmu  jali  se  předčítat  verše. 

Dělali  to  jako  při  písních  do  kola  na  konci  venkovské  svatby.  Každý 
měl  svou.  Vyzván  Sillery m  každý  básník  povstal,  nedávaje  se  prosit,  po- 
stavil židli  před  sebe  a  opíraje  se  o  její  lenoch  deklamoval  svoji  znělku 
neb  svoji  elegii.  Zajisté,  že  mnohým  z  těchto  bardů  nedostávalo  se  genial- 
nosti.  Někteří  z  nich  dokonce  byli  poněkud  pitvorni.  Bylt  tu  mezi  nimi 
drobný  človíček,  s  tváří  mrtvoly,  a  velký  jak  za  groš  kudla,  jeuž  pro- 
hlašoval ve  dlouhé  jitrnici  v  tercinách,  žeby  ani  harém  asijského  satrapa 
nedovedl  ukojit  jeho  žízeň  po  rozkoši,  a  buclatý  mladík  se  zdravou  barvou 
venkovana,  přibyvšího  právě  do  Paříže,  ohlašoval  v  litanii  strof,  že  jest 
nezvratně  odhodlán  zemříti  touhou  následkem  zrady  kurtisany  s  mramo- 
rovým čelem,  kdežto  ve  skutečnosti  tento  klidný  hoch  žil  ve  společné 
domácnosti  s  prostodušným  dítětem  z  lidu,  jež  byla  svým  zaměstnáním 
žehliřkou,  byla  jeho  otrokyní  a  každého  jitra,  než  odešla  do  práce, 
leštila  mu  botkv. 

Avšak  přes  tyto  směšnosti  takovýto  areopag,  složený  celkem  z  bá- 
sníků,   kteří   vesměs   rozuměli   své   věci  a  z  nichž    mnozí    měli  skutečný 
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talent,  naplňoval  Amédée-a  úctou  a  obavou,  a  měl  v  ústech  sucho  a  prsa 
stísněná  úzkostí,  vstávaje,  když  Sillery  na  něho  zavolal: 

„Teď  vy,  nováčku!  Předneste  nám  svůj   „Zákop  před  Se vasto polem.* 
Přece  jako  dobrý  válečný  oř,  jako  rozený  poeta,  jimž  byl,  Amédée 
přemohl   svoje  pohnutí  a  přednášel   rozechvěným    hlasem  svoje  vojenské 
rýmy,  jako  starý  voják  při  cvičení  řinči  puškou. 

Poslední  verš  básně  pozdraven    hlučným  potleskem  a  všichni  poslu- 
chači povstali,  aby  obklopili  Amédéea,  blahopřáli  mu,  viděli  jej  z  blízka. 
„Ale  to  je  znamenité !" 
„Naprosto  nové!" 
„Bude  to  mít  ohromný  úspěch!" 
„Nuže,  čeho  je  třeba,  aby  otřáslo  obecenstvem?*1 
„Předneste  nám  něco  jiného !  .  .  .  Předneste  nám  uěco  jiného!  . .  .* 
A  uspokojen,  povzbuzen,  jsa  teď  úplně  pánem  sebe  sama,  přednášel 
jim  výjev  z  lidu,  který  byl  hojně  prodchnul  svojí  něžnosti  pro  chudáky, 
deklamoval  jim   ještě    některé    ze   svých    „krajin  pařížských",    pak  sérii 
znělek   pod   názvem    „Naděje    lásky*1,    jež   mu   byla    vnukla  jeho  drahá 
Marie,  a  uvedl  v  úžas  všechny  tyto  básníky   pružností,   rozmanitostí  své 
inspirace. 

Po  každé  nové  básni  propukla  hromová  pochvala.  Srdce  mladíkovo 
rozpínalo  se  radostí  v  tomto  příjemném  teple  úspěchu.  Všichni  závodili 
přiblížit  se  k  Amédée- o vi,  vysloviti  mu  svůj  osobni  obdiv,  potřásti  mu 
obě  ruce.  Nastojte!  někteří  z  těch,  kdož  tu  byli  přítomni,  měli  jej  po- 
zději zarmoutit  svojí  nízkou  závistí,  svoji  zradou.  Avšak  v  tu  chvíli 
šlechetné  upřímnosti  svého  mládí  a  svého  nadšeni  slavili  jej  jako  mistra. 

Opojný  to  večírek!  Mezi  jednou  a  druhou  hodinou  s  půlnoci  Amédée 
s  rukama  rozpálenýma  od  posledního  stisknuti,  s  mozkem  a  srdcem  opo- 
jeným ohnivým  vínem  chvály,  vracel  se  do  předměstí  Saint-Jacques  dlou- 
hými, veselými  kroky,  féerií  překrásné  záře  měsíční;  a  ve  svěžím  vánku 
nočním,  jenž  províval  jeho  šaty  a  celoval  jeho  tvář,  domníval  se,  že  cítí 
sám  dech  slávy. 

XI. 

Úspěch,  jenž  z  pravidla  bývá  kulhavý,  jako  spravedlnost,  vskutku 
zrychlil  krok  a  přeskakoval  stanice,  aby  se  dostal  k  Amédéeovi.  Již  ka- 
várna Sevillská  a  družina  Vlasatých  zabývali  se  mladým  básníkem.  Sada 
znělek,  kterou  uveřejnila  „Vosa",  zalíbila  se  několika  žurnalistům,  kteří 
z  ní  uveřejnili  zlomky  v  časopisech  dosti  rozšířených.  Konečně,  deset  dnu 
po  setkúuí  Amédéea  s  Jocqueletem  deklamoval  nastávající  herec  „Zákop 
před  Sevastopolem"  ve  znamenitém  představení,  jež  uspořádáno  v  divadle 
Gaíté  ve  prospěch  jakéhosi  starého  slavného  dramatického  umělce,  jenž 
byl  oslepl  a  upadl  v  bídu. 

Tato  dramatická  slavnost,  abychom  užili  mluvy  reklam,  počínala 
smrtelnou  nudou.  Bylo  tu  obvyklé  obecenstvo  slavných  večerů  pařížských, 
to  obecenstvo  blaseovanó  a  přecpané  divadly  až  k  ošklivosti,  jež  za  to- 
hoto horkého  květnového  večera,  v  dusné  atmosféře  divadla,  bylo  ještě 
unavenější  a  necitelnější  než  obyčejně. 
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Feuilletonisté  podřimovali  skrouceni  ve  svých  sedadlech  a  žeuské 
tváře,  skorém  zelené  pod  líčidlem,  na  rudém  pozadí  lóží,  prozrazovaly 
zdrcující  ochablost  po  dlouhé  zimě  plné  zábav.  Všichni  sem  přišli,  tito 
Pařížané,  mechanicky,  ze  řemesla  nebo  ze  zvyku,  aniž  k  tomu  měli  sebe 
menší  chutí,  jako  sem  přicházeli  vždy,  trestanci  odsouzeni  doživotně  ku 
„premiérám41  a  tak  otrlí,  že  ani  necítili  hrůzu,  vidouce  se  navzájem  stárnout. 

Před  tímto  chloroformovaným  obecenstvem  rozvinoval  se  zvolna 
program  příliš  přeplněný,  jak  to  bývá  obyčejem  při  takovýchto  před- 
staveních. Hrány  zlomky  kusu  dávno  známých,  zpívány  árie  z  oper,  jež  už 
ani  kolovrátky  nehrály.  Toto  obecenstvo,  povždy  stejné,  vidělo  před 
sebou  defilovati  svoje  herce,  povždy  stejné,  a  nejslavnější  byli  nejjedno- 
tvárnější, komik  přepíná  svc;3  šprýmy,  milovník  mluví  zoufale  nosem 
a  první  milovnice,  věhlasná  deklamatorka,  poslední  z  Celimen,  destiluje 
svoji  roli  tak  zvolna,  že  když  počala  pětislabičné  slovo,  měli  jste  skorém 
času  odejít  vypít  sklenici  piva  a  vykouřit  cigarettu,  než  slovo  dopověděla. 

Avšak  v  nejstrnulejší  chvíli  tohoto  ospalého  večera,  když  členové 
Comédie  Francaise  sehravše  velebně  akt  tragedie,  ospalost  ještě  dorazili, 
pojednou  objevil  se  Jocquelet,  Jocquelet,  dosud  žák  konservatoře,  objevu- 
jící se  obecenstvu  poprvé,  následkem  výmiuecné  milosti,  Jocquelet  na- 
prosto neznámý,  upjatý  v  černý  frak,  příliš  malý,  ačkoliv  si  byl  nacpal 
do  bot  pod  chodidla  dvě  hry  whistu.  Objevil  se  plu  odvahy,  naparuje  se, 
pozvedaje  k  obecenstvu  svoji  odulou  tvář  buldoga  a  hlasem,  že  by  mohl 
pobořiti  zdi  Jericha  anebo  probudit  nebožtíky  v  údolí  Josafat,  vyrazil 
jedním  dechem,  ale  s  porozuměním  a  pěkným  heroickým  přízvukem  báseú 
svého  přítele. 

Účinek,  jaký  způsobil,  byl  pozoruhoduý.  Tento  herec  drzý,  všední, 
ale  mohutný,  tyto  verše  tak  malebné  atak  moderní,  to  bylo  cos  nového 
—  cos  nového,  považte !  —  pro  toto  obecenstvo  přesycené  starobylostmi. 
Jaké  to  pěkné  překvapení!  Dvě  novinky  najednou!  Objevit  básníka  dosud 
netištěného,  herce,  jenž  dosud  nevystoupil.  Zakousnouti  se  do  těchto 
dvou  svěžích  plodů!  Všichni  setřásli  svoji  strnulost.  Hypnotisovani  žur- 
nalisté se  probudili,  chudokrevné  dámy  klesající  ospalostí  poněkud  se  roz- 
jařily,  a  když  Jocquelet  zahlaholil  posledním  rýmem  v  závěrečné  fanfáře, 
všichni  tleskali,  až  jim  praskaly  rukavice. 

V  jedné  z  kulis,  za  nástavkem  polepeným  starými  návěstími,  po- 
slouchal Amédée  Violette  s  rozkoší  vzdálený  ten  hukot  potlesku  podobný 
bouři  s  krupobitím.  Jedva  se  odvažoval  věřiti  tomu.  Byla  to  vskutku  jeho 
báseň,  jež  spůsobila  tak  značné  pohnutí,  jež  rozehrála  toto  ledové  obe- 
censtvo? Avšak  brzy  již  nemohl  o  tom  pochybovati.  Jocquelet,  byv  tři- 
krát vyvolán,  vrhl  se  do  náručí  básníkova  a  zasmolil  mu  tvář  líčidlem 
rozpouštějícím  se  v  potu. 

BNu,  chlapečku,  což?  Tu  to  máš!"  zvolal  nadýmaje  se  spokojeností 
a  ješitnosti.  „Slyšel  jsi,  jak  jsem  jim  to  hodil!* 

A  ihned  dvacet,  třicet,  sto  diváků  přišlo  z  hlediště,  většinou  velmi 
elegantní,  s  bílými  kravatami,  všichni  velmi  horlivi,  s  tváří  zářící,  přejí 
si  poznat  autora,  poznati  deklamatora,  dávají  se  představovat,  blahopřejí 
jim  nadšeným  slovem  a  stisknutím  ruky.  Ano,  to  byl  vskutku  úspěch, 
úspěch  náhlý,    ohromující,    byl  to  vskutku    onen    tropický   květ    z  paiiž- 
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ského  záhonu,  jenž  se  rozvíjí  jen  velmi  zřídka,  ale  nádherně,  s  hromovým 
třeskem. 

Tělnatý  muž,  velmi  všední,  s  hrubou  tváří,  mající  znamenité  dia- 
manty v  knoflíčkách  u  košile,  rovněž  stiskl  ruku  Amédéeovi  a  chraptivým 
hlasem  dryáčníka,  jenž  by  byl  býval  znamenitý  k  doporučování  kroužků 
na  klíče  anebo  vstupenek  „levněji  než  u  kasy",  žádal  o  text  básně,  jež 
právě  přednesena. 

„Chci  vás  vrazit  na  první  stranu  svého  zítřejšího  čísla,  mladíku, 
a  tisknu  osmdesát  tisíc  .  .  .  Viktor  G-aillard,  vydavatel  „Tapage"  .  .  .*) 
Je  vám  to  vhod?u 

A  odnesl  rukopis  neposlouchaje  díků  básníkových,  jenž  se  chvěl 
radostí  při  myšlence,  že  dílo  jeho  vnukl o-tako vyto  nápad  nejpověstněj- 
šímu barnumovi  tisku,  prvnímu  reklamistovi  Francie  a  Evropy,  a  že  verše 
jeho  dostanou  se  na  oči  dvou  set  tisíc  čtenářů. 

Ano!  byl  to  věru  úspěch  a  Amédée  pocítil  první  jeho  trpkost  již  nazítří, 
když  přišel  do  kavárny  Sevillské,  kam  chodíval  nyní  vždy  po  dvou  nebo 
třech  dnech  odpoledne.  Verše  jeho  vyšly  ráno  v  „Tapage"  tištěny  palco- 
vými literami  a  provázeny  několika  pochvalnými  řádky,  v  nichž  Viktor 
Graillard  tloukl  na  velký  buben.  Když  Amédée  vešel  do  kavárny,  shledal, 
že  je  předmětem  všeobecné  pozornosti,  a  vlasatí  lyrikové  přijali  ho  vo- 
láním slávy  a  potleskem.  Avšak  z  rázných  podrobnosti  ve  výrazu  tváří 
—  rozpačitých  pohledů,  trpkých  úsměvů  —  vypozoroval  citlivý  mladík 
s  náhlým  smutkem,  že  mu  již  závidí. 

„Předpověděl  jsem  vám  to,"  pravil  k  němu  Pavel  Sillery  zatáhnuv 
jej  do  kouta  kavárny.  „Naši  milí  přítelíčkové  nejsou  spokojeni,  a  to( 
věru  přirozené.  Většina  z  těchto  versovců,  dlužno  to  doznat,  vyrábějí 
šperky  z  kočičího  zlata  a  teď  jsou  žárliví  na  mistra  zlatníka ...  Ale 
především  dělejte,  jakoby  kdybyste  toho  nepozoroval.  Neodpustili  by  vám, 
že  jste  uhodl  jich  nevoli  ...  A  pak  musíte  být  shovívavý  vůči  nim. 
Vysloužil  jste  si  hvězdičky  důstojníka,  Violette.  Nebudte  krutý  k  ubohým 
rekrutům.  Ostatně  také  oni  bojují  za  prapor  poesie,  a  náš  pluk  je  pluk 
chudáků  .  .  .  Avšak  teď  musíte  vykořistit  úspěch.  Jste  teď  slavný  na  čty- 
řicet osm  hodin  .  .  .  Hleďte,  i  sami  politikové  se  po  vás  zvědavě  ohlí- 
žejí, a  přec  v  očích  těchto  přísných  občanů  jest  básník  bytost  podřízeni 
a  neužitečná.  Nanejvýše  že  uznávají  Viktora  Huga,  a  to  jedině  jen  pro 
jeho  „Chatiments"  .  .  .  Jste  tedy  hrdinou  dne.  Nemařte  času.  Právě  jsem 
potkal  na  boulevardu  Massifa,  nakladatele  z  passaže  de  Princes.  Četl 
„Tapage14,  očekává  vás.  Přineste  mu  zítra  všechny  svoje  verše.  Stačí 
to  na  svazek.  Massif  je  vydá  svým  nákladem  a  může  to  vyjít  za  měsíc 
Nesplašite  podruhé  toho  halamu  Gaillarda,  v  němž  jste  mohl  vzbuditi 
toliko  okamžitou  choutku.  Ale  co  na  tom !  Znám  vaši  knihu  a  jsem  jist 
úspěchem.  Jste  v  proudu.  Ku  předu,  pochod l  ...  A  zajisté,  že  stojím 
za  víc,  než  jsem  sám  myslel,  nebot  váš  úspěch  mne  těší14. 

Slova  tohoto  roztomilého  druha  rozptýlila  snadno  trapný  pocit,  který 
byl  Amédée  zakusil.  Ostatně  nalézal  se  v  jedné  z  oněch  chvil  opojení, 
kde  člověk  nechce    doznat,  že  zlo  existuje.    Strávil  několik    chvil   s  bá- 

*)  Rámus. 
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sníky  snaže  se  býti  k  nim  laskavější  a  přátelštější  než  kdykoliv  a  opouštěl 
je  jsa  přesvědčen  —  nevinné  díle!  —  že  je  odzbrojil  svou  skromností, 
a  nemoha  se  dočkat,  aby  sdílel  svoji  radost  s  přítelkyněmi,  damami 
Gérardovými,  vystoupil  svižným  krokem  až  k  výšinám  Montmartru  a  přišel 
k  nim  v  hodinu  oběda. 

Neočekávaly  jej,  a  tohoto  večera  byla  toliko  polévka  ze  zeleniny 
a  zbytek  hovězího  od  včerejška  „upravený44  okurkami.  Avšak  přinášel 
svůj  koláč,  jak  obyčejně,  a  mimo  to  dvě  omáčky,  jež  dovedou  učinit 
znamenitými  i  nejspartanštější  krmi,  totiž  štěstí  a  naději. 

V  ulici  Saint-Pierre  četly  již  o  tom  v  novinách,  věděly,  že  báseň 
přijata  v  Goíté  s  pochvalou,  viděly  ji  na  vlastní  oči  tištěnou,  v  čele  listu 
a  —  na  mou  věru !  lim  hůře !  —  byly  všechny  tak  rády,  že  políbily  Amédéea 
na  obě  tváře.  Matka  Gérardova  si  vzpomenula,  že  má  ve  sklepě  ještě 
pět  nebo  šest  lahví  starého  chambertinu  a  ani  kdybyste  byli  měli  k  ruce 
vojenskou  moc,  uebyli  byste  zabránili  této  znamenité  ženě,  aby  nevzala 
ihned  klič  od  sklepa  a  svícen  a  šla  ihned  vyhledat  ze  starých  lahví  onu, 
jež  byla  nejvíce  zaprášena  a  pokryta  pavučinami,  aby  ji  vypily  na  zdraví 
vítězovo.  Co  se  týče  Luisy,  zářila.  V  několika  domech,  kde  vyučovala 
pianu,  mluvili  před  ní  o  krásných  obdivuhodných  verších,  uveřejněných 
v  „TapageM,  a  byla  velmi  hrdá  „rozumíte,  pane?",  pomyslila-li,  že  autor 
náleží  k  jejím  přátelům.  Avšak  spokojenost  Amédéeova  byla  dovršena, 
když  Marie  poprvé  zdála  se  jevit  účastenství  pro  poesii  a  pravila  mu 
několikráte  s  tak  pěkným  výrazem  ješitnosti : 

„Ale  víte-li  pak,  že  je  to  velmi  krásné,  ta  vaše  bitva  .  .  .  Ale, 
poslyšte,  Amédée,  vy  se  stanete  slavným  básníkem,  věhlasným  mužem  .  .  . 
Máte  znamenitou  budoucnost!" 

Ach,  ty  sladké,  ach  ty  rozkošné  naděje,  jež  odnášel  tohoto  večera 
do  své  podstřešní  komůrky  na  předměstí  Saint  -  Jacques.  Poskytovaly  mu 
krásné  sny  a  ještě  prosycovaly  vůní  jeho  myšlenky  ráno  druhého  due, 
kdy  domovnice  mu  přinesla  dva  dopisy. 

Zase  štěstí !  První  obsahoval  dvě  bankovky  po  stu  francích  s  lístkem 
Viktora  Gaillarda,  jenž  v  něm  blahopřál  Amédéeovi  a  žádal,  aby  mu 
poslal  pro  jeho  časopis  několik  lístků  prosy,  povídku,  fantasii,  cokoli 
mu  bude  libo.  Na  druhé  obálce  poznal  mladík  s  výkřikem  radostného 
překvapeni  písmo  Maurice  Rogera. 

„Vrátil  jsem  se  do  Paříže,  milý  Amédée,"  psal  cestovatel,  „a  doma 
přivítal  mne  tvůj  úspěch.  Musím  tě  hodně  brzy  obejmout  a  povědět  ti, 
kterak  jsem  nad  tím  štasten.  Přijď  pro  mne  o  čtvrté  hodině  do  mého 
mládeneckého  brlohu  v  ulici  Monsieur  -  le  -  Prince.  Poobědváme  spolu  a  zů- 
staneme večer  pospolu". 

Ach,  kterak  mladý  básník  miluje  život,  kterak  se  mu  zdál  dnes  ráno 
dobrý  a  příjemný !  Oděn  nejlepšími  svými  šaty,  seběhl  vesele  starou  ulicí 
Saint  Jacques,  kde  otýpky  chřestu  a  koše  jahod  naplňují  vůni  vykládce 
ovocnárek,  spěchal  na  boulevard  Saint  Michel,  kde  si  koupil  elegantní 
šedý  klobouk  a  pěkný  nákrčník,  aby  uctil  jaro,  a  pak  v  kavárně  Vol- 
taiieově,  kde  posnídal,  proměnil  druhou  stofrankovou  bankovku,  aby 
cítil  ve  své  kapse  s  dětinskou  rozkoší  krásné  ty  zlatáky,  jež  děkuje 
své  práci  a  svému  úspěchu.  V  ministeriu,    kde  jeho  přednosta  —  hodný 
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to  muž,  jenž  robi  kuplety,  zpívá  při  večírcích  svého  kroužku  —  mu  již 
blahopřál  k  jeho  básni,  zjevil  se  Amédée  jen  na  chvi  li,  aby  si  vyžádal 
dovolenou  na  odpoledne  a  vzal  s  sebou  rukopis  svých  básni. 

Teď  je  na  novo  na  ulici  v  jasném  slunci  květnovém.  Jako  by  byl 
nějak}'  nabob,  najal  si  otevřený  povoz  na  hodinu  a  dal  se  dovézt  k  Ma- 
siffovi  v  passaži  des  Princes.  Ve  své  pracovně,  zdobené  rytinami  a  kni- 
hami v  krásných  vazbách,  nakladatel  mladých,  tak  známý  svým  zname- 
nitým černým  vousem  a  svou  ohromnou  lysinou,  na  niž  zlomyslný  jeden 
šprýmař  mu  kdysi  radil,  aby  dal  umístit  návěští,  nakladatel  smělých 
autorů,  8ensačních  knih,  jenž  se  Charlesem  Bazilem,  autorem  „Démonik" 
sdílel  čest  vazby  v  Saiute  -  Pelagie,  jest  z  počátku  chladný  vůči  této 
hubené  tváři  veršovce.  Avšak  Amédée  Violette  udal  svoje  jméno  — 
a  ihned,  hle,  vlídný  úsměv,  stisknuti  ruky  a  chtivé  větření  znalce.  Tak 
Massif  otevřel  rukopis. 

„Podívejme  se  na  to  .  .  .  Výborně  .  .  .  S  prázdnými  listy  a  tituly 
dalo  by  to  dvě  stě  padesát  stránek. " 

A  věc  smluvena  zcela  hladce.  Honem  kolkovaný  papír,  nějakou  tu 
smlouvu.  Massif  vydá  první  vydání,  tisíc  výtisků,  na  vlastní  vrub,  a  do- 
jde-li  k  dalším  vydáním  —  au  všech  všudy,  ano!  dojde  k  nim!  — 
zaplatí  padesát  centimů  za  každý  výtisk.  Avšak  Amédée  podepsal  aniž 
četl.    Vše  co  žádá  jest,  aby  svazek  byl  vydán  bez  odkladu. 

„Buďte  klidný,  milý  poeto!  Za  tři  dny  dostanete  první  korektory 
a  za  měsíc  může  vyjit. u 

Je -liž  to  možno?  Není-liž  to  sen?  On,  syn  nebohého  tatika  Vioietu, 
on  nepatrný  úředníček,  vydá  tištěnou  knihu,  a  to  za  měsíc,  hned!  Čte- 
náři, neznámí  přátelé  budou  dojati  jeho  pohnutím,  budou  s  ním  cítit  jeho 
utrpení,  mladí  lidé  budou  jej  milovat  a  naleznou  v  jeho  verších  ohlas 
svých  citů,  ženy  budou  snít,  s  prstem  založeným  v  jeho  knize  opakujíce 
zcela  šeptem  nějakou  zamilovanou  sloku,  jež  dojala  jich  srdce! 

Ach,  je  mu  třeba  důvěrníka  pro  jeho  radost,  jest  mu  třeba,  aby  to 
pověděl  skutečnému  příteli. 

„Kočí,  do  ulice  Monsieur  le  Prince." 

Bere  stupně  k  bytu  Mauricovu  po  čtyřech.  Klíč  trčí  ve  dveřích. 
Vešel.  Cestovatel  je  tu,  stojí  uprostřed  neladů  otevřených  vaků. 

„Maurice!" 

„Amédée!" 

Jaké  to  přivítání  a  kterak  dlouho  setrvali,  ruku  v  ruce,  dívajíce  se 
na  se  s  úsměvem  plným  štěstí ! 

Maurice  jest  ještě  svůdnější,  ještě  půvabnější,  než  před  tím.  Krása 
jeho  zmužněla  a  ve  snědé  jeho  pleti  třpytí  se  zlatý  jeho  knír.  A  jaký 
to  hodný  hoch!  Kterak  jej  těší  první  úspěchy  jeho  přítele! 

„Jsem  tím  jist,  že  tvoje  kniha  pomate  hlavy.  Pravil  jsem  vždy,  žes 
pravý  básník.  .  .  Uvidíš!" 

Co  se  jeho  týče  jest  rovněž  spokojen.  Matka  jeho  mu  prominula 
dokončení  právnických  studií  a  dovoluje  mu,  aby  se  mohl  věnovati  oboru, 
po  němž  touží.  Najme  si  atelier  a  bude  provozovat  malířství.  Rozhodlo 
se  to  v  Itálii,  kde  paní  Rogerova  byla  svědkem  jeho  nadšení  před 
mistrovskými  díly.  Ach,  Itálie !   Itálie !  A  teď  počal  o  své  cestě  a  ukazuje 
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Amédéovi  drobotiny,  upomínky  všeho  druhu,  jež  se  kupi  v  pokoji.  Otáčí 
mezi  prsty,  aby  ji  ukázal  se  všech  stran,  malou  terrakottu,  zmenšení 
Antinoa  z  musea  v  Neapoli,  rozevírá  desky  přeplněné  velkými  fotografiemi, 
probírá  se  jimi  ledabyle,  podává  je  příteli  8  výkřiky  obdivu  vzbuzenými 
vzpomínkami. 

„Hleď,  Golosseum! . . .  Hleď,  zříceniny  Paesta!  A  tato  antika  z  Vati- 
kánu! ...  A  tato  freska  Michela  Angela! . . .  Což!  Je  to  krásné?  ...  Je 
to  krásné?"    .. 

Stále  prohlížeje  obrazy  vzpomíná  si  na  věci,  jež  viděl,  na  dojmy, 
jež  zakusil.  V  tomto  stromořadí  v  sade  Boboli  ve  Florencii  byla  tlupa 
školáků  v  krátkých  pláštících,  se  spodky  po  kolena  a  střevíci  s  přeskami 
jako  abbéové  z  bývalých  časů  a  nebylo  ničeho  směíuějšího  než  viděti  ty 
drobné  kněžourky,  kterak  skákali  jeden  přes  druhého.  A  zde,  na  Riva 
dei  Schiavoni,  šel  za  Benátčankou  .  . .  Ó,  to  byla  Benátčauka! . . . 

„Považ  si  jen,  můj  zlatý,  ledabyle  oděna,  s  nepokrytou  hlavou,  se 
žlutým  šálem  se  zelenými  třásněmi,  vlekoucí  křápy  bez  pod  pátků  v.  Ale 
ne !  neznal  jsem  ještě,  co  to  je  krásné  zrzavé  děvče,  a  v  brlohu,  do 
něhož  mne  zavedla,  obcoval  jsem,  mohu  říci,  v  její  osobě  se  všemi  bo- 
hyněmi Giorgionovými  a  všemi  kurtisanami  Tiziauovými!*' 

Nebot  Maurice  je  stále  týž,  prostopášník,  světák.  Ale  což,  on  to 
doznává,  ba  chlubí  se  tím  dokonce,  s  tak  milým  zápalem,  s  tak  krás- 
ným mladistvým  ohněm,  že  je  to  u  něho  o  půvab  více,  a  poněvadž 
odbila  sedmá  a  třeba  jíti  k  obědu,  odchází  Latinskou  čtvrtí,  podav  rámě 
Amédéeovi   a  vypravuje   mu  o  svých  dobrodružných   záletech  za  Alpami. 

„Ach  milý  příteli,  tam  dole,  tof  pravá  země  lásky.  Tam  se  žije  jen 
proto  .  .  .  Poslední  z  poběhlic,  jejíž  domnělý  bratr  ukazuje  její  fotografii 
cizincům  po  kavárnách,  jest  přece  ještě  schopna  pomást  si  hlavu,  povfte-li 
ji  jistým  způsobem,  že  jest  hezká  a  že  se  vám  líbí  ...  Na  mou  čest, 
byl  jsem  nejednou  milován  z  lásky,  milován  upřímně,  milován  jen  k  vůli 
sobě,  v  pelechách,  kam  mne  byl  zavedl  lecjaký  pobuda  za  č  ty  ryčet 
souš!" 

Když  Maurice  se  dostal  na  tuto  látku,  neví  nikdy  konce  a  mezi 
obědem,  který  si  dali  ustrojit  poblíže  okna  v  jedné  restauraci  na  boule* 
vardu  Saint-Michel,  cestovatel  rozjařen  trochou  šampaňského,  pokračuje 
v  popisu  horkých  nocí  v  Římě  a  ve  Florencii.  Tento  druh  zábavy  jest 
nebezpečný  pro  Amédéa.  Nezapomínejme,  že  po  nějakou  dobu  počíná 
jej  tížit  jeho  nevinnost,  tohoto  cudného  poetu  z  podkroví,  a  tohoto  večera 
má  v  kapse  několik  zlaCáků,  jež  vyzvánějí  k  rozkoši.  Zatím  co  Maurice 
8  lokty  na  stole  vypravuje  mu  o  svých  milostných  hrdinstvích,  dívá  se 
Amédée  na  široký  chodník  do  záře  plynu,  jenž  rozžat  a  příkrým  světlem 
ozařuje  něžnou  zeleň  mladého  lupení,  na  mi moj doučí  ženy  ve  svěžích 
šatech  před  terrasami  kaváren,  kterak  lehkým  pokynem  hlavy  pozdravují 
studenty,  s  nimiž  jsou  známy.  Ve  vzduchu  jest  záchvat  rozkošnictví,  a  na 
mou  věru,  sám  Amédée  —  ctnostní  lidé,  zahalte  si  tvář  —  povstav  od 
stolu,  připomenul  Mauriceovi,  že  dnes  je  čtvrtek,  že  je  noční  slavnost 
a  Bulliera,  a  on  také  doložil  odhodlaně: 

„Což  abychom  se  tam  podívali?" 
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„Milerád,"  odpověděl  vesele  světáfc.  „Aj,  aj,  počínáme  tedy  trocha 
rozvazovat,  pane  Violette !  Budiž,  pojďme  k  Bullierovi !  Nebudu  se  nikterak 
hněvat,  přesvěčim-li  se,  že  dosud  miluju  Pařížanky." 

Kráčejí  tudíž  směrem  k  Observatoři  kouříce  cigaretty.  Na  jízdní 
dráze,  týmž  směrem  co  oni,  otevřené  kočáry  unášejí  párky  žen,  jichž 
kloboučky  s  květinami  a  jarui  šaty  vrhají  ve  tmu  světlé  skvrny,  a  každé 
chvíle  stýkají  se  oba  přátelé  s  tlupami  studentů  hulákajících  oblíbené 
popěvky  a  jdoucích  husím  pochodem. 

Jsou  u  Buliiera!  Prošli  planoucím  vchodem  a  již  na  schodech  se- 
stupujících ku  pověstnému  veřejnému  plesu,  sevřel  jim  hrdlo  ostrý  lápaeh 
prachu,  unikajícího  plynu  a  lidských  těl,  z  něhož  by  bylo  na  nic  i  sbě- 
rateli koňského  trusu.  Nastojte!  ve  všech  malých  městech  Fraaeíe  na- 
leznete venkovské  lékaře  a  notáře,  množství  smírčích  soudců  a  substitstft, 
jimž  se  stýská  po  tomto  zápachu,  ujišCuju  vás,  když  večer  užívají  svě- 
žího vzduchu  za  večera,  uprostřed  poli,  pod  hvězdnou  oblohou  v  rosfeoiné 
vůni  senoseče.  Neboť  onen  morový  zápach  mísí  se  8  trochou  poesie, 
kterou  byli  zakusili  za  svého  života,  sjich  studentskými  láskami  a  zdáním 
mladosti. 

A  přece  jest  to  místnost  odporná.  Lepenková  karikatura  Aibasibry, 
tři  nebo  čtyry  tisíce  neurčitých  hlav  v  záplavě  hluku  a  tabákového  4ýn 
a  před  zuřícím  orchestrem,  jenž  dře  čtverylku,  tanečníci  a  tanečnice, 
kroutící  tělem  a  zvedající  nohy  s  tvářemi  hrozně  klidnými  a  posetty 
necudných  "bláznů. 

„Jaká  to  vřava!-  pravil  Aniédée,  jemuž  se  to  již  poněkud  hnusilo. 
to Pojďme  do  zahrady." 

Jsou  oslněni  plynem.    Křoviny  podobají  se  staré  dekoraci,  že  byste 
v  nich  hledali  dragouny  se  žlutými  nápr&níky  ze  starých  komických, 
jeskyně  vypadá  všedně  a  vodotrysk  připomíná  podobné  hračky  na 
řečních  střelnicích,  kde  vznáší  se  a  klesá  na  paprsku  vody  vaječofc' 
řápka.  Avšak  přece,  ach,  lze  tu  poněkud  dýchat.  A  pohleďte  jen 
kterak  jest  to  podivné,  v  tom  vyumělkovaném  prostředí !  Ale  aqpsté*  .j 
tu  přece  hvězdy.  "        -: 

„Číšníku,  dvakrát  sodovku/  pravil  Maurice  zaklepav  st&M  holí 
na  stůl.  >: 

A  o  I -a  přátelé  usedli  na  pokraji  stromořadí,   kde  dav  neustále. 
chází.   Jsou  tu  deset   minut,   když  se  před  nimi   zastavily  dvě 

„Dobrý  den,  Maurice,"  pravila  větší,  brunetka  se  živůtkem  oi 
barev,  obepínajícím  překypující  tvary,  pravý  to  typ  děvčete  z  kréagr. 

„Hleďme,  Margot,*  zvolal  mladík.  „Chceš  něco  popít?  Sedni  af  na 
chvilku,  a  tvoje  přítelkyně  též.  Viš-li  pak,  že  jest  roztomilá  ta  tvoje 
přítelkyně?  Kterak  se  jmenuje  ten  malý  Grévinek?" 

„Rosina, tt  odpověděl  Grévinek  skorém  skromně.  NeboC  není  mu  mnohem 
více  než  osmnáct  let  a  na  vzdor  drobným  rusým  kadeřím  nad  očima  není 
ještě  dosti  drzý,  nebohý  Grévinek.  Jest  v  počátcích,  lze  to  snadno 
poznat. 

„Nuže,  slečno  Rosino,  pojďte  sem,  ať  se  na  vás  podíváme!"  po- 
kračoval Maurice,  pobídnuv  mladou  dívku  vlídným  posunkem,  aby  osedla 
vedle  něho.   „A  ty  Margot,  dovoluji  ti,  abys  mi  byla  zas  jeduou  nevěrna 
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k  vůli  svému  sousedu,  mému  příteli  Aniédéeovi,  jenž  dnes  večer  trpí  láskou 
horši  než  bolením  zubů.  Srdce  k  pronajmutí.  Jsou  tu  k  dostání  noclehy... 
A  ačkoliv  je  básník,  má  náhodou  z  čeho  ti  zaplatit  večeři." 

Jako  všude  a  vždycky,  sobecký  a  roztomilý  Maurice  vzal  si  lvi 
podíl,  a  Amédée  poslouchaje  toliko  jedním  uchem  tlustou  Margot,  jez 
usedla  vedle  něho  a  jež  nyní  již  jej  žebroní,  aby  jí  zhotovil  její  akro- 
sticliou,  uznává,  že  drobná  Rosická,  jíž  její  elegantní  přítel  povídá  šeptem 
na  sta  nesmyslu,  jest  roztomilá.  Ale  bezděčně  považuje  básník  Maurice 
za  cos  vyššího  a  zdá  se  mu  zcela  přirozeno,  že  hned  z  předu  si  vlastnil  hezčí 
z  obou  ženštin.  Go  na  tom !  Amédée  rovněž  chce  míti  noc  rozkoše.  Toho 
večera  plane  mu  krev  v  žilách.  Tato  Margot,  jež  svlékla  rukavičku,  aby 
vypila  sklenici  ovocné  šCávy,  má  červené  ruce  a  zdá  se  býti  hloupá  ai 
hrůza,  ale  je  to  přece  jen  krásné  stvoření.  A  básník,  jenž  touží  po- 
prostopášnostech,  jal  se  rovněž  hovořiti  do  š{je  dívčice,  jež  propuká  v  smích 
a  hledí  naň  vyzývavě. 

Zatím  orchestr  zarachotil  polkou.  Maurice  hovoře  se  svým  přítelem, 
pozvedl  hlasu  jmenuje  jej  několikráte  jeho  křestným  jménem  Amédée  a  ně- 
kolikrát i  jeho  příjmením  Violette.  A  pojednou  hezký  Grévinek,  malá. 
Rosinka,  se  zachvěla,  pohledla  na  básníka  a  pravila  mu  udiveně: 

„Jak  že,  vy  se  jmeuajete  Amédée?  ...  Amédée  Violette?" 

„Zajisté.- 

„Ale  pak  jste  to  vy,  s  nimž  jsem  si  tolik  hrála,  když  jsem  byla. 
maličká." 

„Se  mnou?" 

„Ano,  vzpomeňte  si  přec...  Rosina,  Rosinka  Combarieuova  .  .  . 
U  paní  Gérardovy,  manželky  rytce,  v  ulici  Notre  Dáme  des  Champs . . . 
Natropili  jsme  se  kousků  s  těmi  děvčaty!  To  je  divné!  Jak  se  lidé  se* 
lkávají!" 

Co  vlastně  pocítil  Amédée?  Celé  jeho  dětství  probuzeno,  jméno 
rodiny  Gérardových  prosloveno  na  takovém  místě  a  trpkost  vzpomínky,. 
že  znal  to  nebohé  děvče  ještě  jako  nevinné  dítě,  vše  to  naplnilo  srdce 
mladíkovo  podivným  smutkem;  nedovedl  než  povědět  Rosině  hlasem,, 
v  němž  se  chvělo  trochu  soucitu: 

„Vy!  ...  To  jste  byla  vy!  .  .  ." 

Tu  všecka  zruměněla  a  plna  rozpaků  sklopila  oči. 

Maurice  má  takt.  Spozoroval  pohnutí  Amédéeovo  a  Rosinino,  cítí, 
že  je  tu  zbytečný  a  povstav  náhle,  zvolal  s  líčenou  veselostí: 

„Pojďme,  Margot,  myslím,  že  tyto  děti  mají  zapotřebí  pohovořit 
o  svých  vzpomínkách  z  dětství.  Upusť  od  svého  akrosticha,  milá  holka. 
Podej  mi  rámě  a  poohlédněme  se  po  plesu . . .  Vyčastuju  tě." 

Amédée,  zůstav  samoten  s  Rosinou,  smutně  na  ni  pohleděl.  Jest 
vskutku  hezká,  navzdor  své  zelenavě  bledé  pleti.  Je  to  děvče  z  před- 
městí zrozené  se  smyslem  pro  toilettu,  jež  se  zdobí  pouhou  tretou,  šaty 
z  plátna,  jedinou  květinou  na  kloboučku  a  jež  se  živí  saláty  a  nezáživ- 
nými věcmi,  aby  si  mohla  opatřiti  dobře  šité  botky  a  rukavičky  na 
osmnáct  knoflíčků. 

Hezká  blondýnka  rovněž  hledí  na  Amédéea  a  v  jejích  očích  barvy 
oříšků  zjevil  se  ostýchavý  úsměv. 
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„Hleďte,  pane  Amédée,"  pravila  konečně :  „nemáte  se  proto  rmoutit, 
ie  nalézáte  a  Balliera  holčici,  s  kterou  jste  si  hrál  na  schovávanou 
v  bytě  u  tatika  Gérarda.  Upřímně  řečeno,  byl  by  to  zázrak,  kdyby  se 
tylo  ze  mne  stalo  cos  pořádného.  Nejsem  více  rozšafná,  to€  pravda.  Ale 
pracuju,  a  nedomnívejte  se,  že  bych  šla  s  kýmkoli.  Třeba  byl  váš  přítel 
hezký  hoch  a  velmi  roztomilý,  přijala  jsem  jeho  dvořeni  jen  proto,  že 
zná  Margot,  kdežto  vy,  toC  zcela  jiné.  Jsem  svrchovaně  šťastna,  mluvím-li 
:s  vámi.  Připomíná  mi  to  matku  Gérardovou,  jež  byla  ke  mně  tak  laskavá. . . 
Povězte,  co  dělá?  A  její  manžel?  A  její  dcery?"  . . . 

„Pan  Gérard  zemřel,"  odpověděl  Amédée,  „avšak  dámám  vede  se 
-dobře  a  vídám  je  často.1* 

„Nepovíte  jim,  že  jste  se  se  mnou  zde  setkal,  že  ?  Bude  to  lépe . . . 
Kdybych  byla  měla  hodnou  matku,  jako  ty  slečny,  bylo  by  ze  mne  také 
něco  jiného  .  .  .  Ale  pamatujete  se,  že  tatínek  se  zabýval  toliko  svoji 
politikou.  Když  mi  bylo  patnáct  let,  dal  mne  do  učení  ke  květinářce 
a  milenec  mé  paní,  ohavný  člověk,  mne  svedl . . .  Poslyšte,  tatík  Com- 
barieu  má  nyní  pitvorné  zaměstnání.  Je  odpovědným  redaktorem  republi- 
kánského časopisu  a  nemá  nic  jiného  na  práci,  než  odsedět  si  vždy  ně- 
kolik měsíců  vězení  ...  Já  stále  dělám  květiny,  a  pak  měla  jsem  hocha, 
medika  z  Val-de-Grace  .  .  .  Ale  odebral  se  jako  vojenský  lékař  do  Al- 
iírska.  Nudila  jsem  se  o  samotě  a  dnes  večer  tlustá  Margot,  s  kterou 
jsem  se  seznámila  v  krámě,  zavedla  mne  sem,  abych  se  pobavila . . .  Ale 
-co  pak  děláte  vy?  Váš  přítel  prohodil  právě,  že  jste  básník.  Vy  tedy 
píšete  písně?  ...  Já  stále  miluj u  pisuě  .  .  .  Vzpomínáte,  kterak  jsem  hrá- 
vala nápěvy  jediným  prstem  na  starém  pianě  u  Gérardových?  .  .  .  Byl 
jste  tehdáž  roztomilý  chlapeček  a  mírný  jako  děvčátko  .  .  .  Zachoval  jste 
si  svoje  dobrácké  modré  oči,  ačkoli  jste  teď  snědý.  Poznávám  je  .  .  Ne, 
nemůžete  si  ani  pomyslet,  kterak  jsem  ráda,  že  jsem  se  s  vámi  setkala!" 

A  žvatlá  stále,  vyvolává  dávné  vzpomínky  a  když  mluví  o  dámách 
•Gérardových,  činí  to  způsobem  tak  uctivým,  jenž  se  velmi  líbí  Amédéeovi. 
Je  to  nebohé  třeštidlo,  tuší  to,  jež  pozbývá  rozvahy  při  první  hubičce, 
-ale  jež  aspoň  si  zachovala  poklad  chudých,  prosté  srdce.  A  k  tomu  ke 
všemu  je  veselá.  Mladík  dal  se  ukolíbat  jejím  žvatláním,  dívá  se  na  pů- 
vabnou dívku,  vzpomíná  na  minulost  a  cítí  se  uchvácen  naivním  pohnutím 
•vojáčka,  jenž  se  setkal  s  krajankou. 

Když  orchestr  zanotoval  novou  čtverylku,  jež  činí  dojem  bombardo- 
vání nějaké  pevnosti  a  Rosina  se  chvíli  zamlčela,  pravil  k  ní  básník: 

„ Víte-li  pak,  že  jste  vyrostla  do  krásy  ?  Zejména  ta  vaše  mdlá  plet, 
Rosino!  Jaká  to  roztomilá  bledost!" 

Avšak  grisetta,  jež  byla  zakusila  mnoho  bídy,  ulevila  si  trpkými 
slovy: 

„Ó  moje  bledost !  ...  To  nestojí  za  nic,  ta  bledost,  to  není  bledost 
boháčů.  * 

Pak  ale  ihned  nabyvši  opět  svého  dobrého  rozmaru,  doložila : 

„Povězte  mi,  pane  Amédée,  líbí  se  vám  vskutku  tolik  ta  Margot, 
že  jste  se  jí  před  chvílí  počal  dvořit?" 

Amédée  rozhodně  odporuje.    To  tlusté  děvče?  Nikdy  za  celý  svět 
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„Hleďte,  Rosino.  Přišel  jsem  sem,  abych  se  trocha  pobavil,  přiznám 
se  vám.  V  mém  veka  není  zakázáno,  že?  Avšak  tento  ples  se  mi  dybí 
protiví  .  .  .  Nemáte  ta  dostaveníčka?  Nepřišla  jste  sem  za  nikým?... 
Ne  ?  .  .  .  Vskutku  ne  ?  Naze,  chopte  se  mé  paže  a  odejdeme  .  .  .  Bydlíte 
daleko  odtud?" 

„Na  avenue  ď Orleans,  blíže  chrámu  Montrougeského." 

„Dovolte  mi,  abych  vás  doprovodil,  chcete?" 

Ovšem,  že  chce,  povstala.  Odcházejí  z  plesu  a  básníka  se  zdá,  že 
paže  hezké  dívky  zachvělo  se  na  jeho  paži,  že  ochabuje.  Avšak  když  se 
dostali  na  opuštěný  boulevard,  zaplavený  azurovým  svitem  úplňku,  tu 
Rosina  uvolnila  krok,  stala  se  zamyšlenou  a  oči  její  se  klopí,  když  je 
Amédée  hledá  v  šeru.  v*»£ 

Eterak  jest  příjemná  ta  nová  touha,  jež  znepokojuje  srdce  mladého- 
muže!  Mísí  se  v  to  trocha  citu.  Srdce  mu  buší  při  vzpomínce,  že  mu 
třeba  říci  toliko  jediné  slovo,  aby  toto  mladé  kvítko  náleželo  jema. 
Rosina  jest  neméně  dojata.  Oba  nedovedou  si  více  povelet  nic,  než 
bezvýznamné  věci. 

„To  je  krásná  noc!" 

„Ano,  příjemně  se  tu  dýchá. " 

Jdou  dále  nemluvíce.  O  jaký  to  příjemný  chlad  pod  stromy !  To 
rozkošné  ticho! 

Konečně  zastavili  na  prahu  domu,  kde  Rosina  bydli.  Zdlouhavým 
posunkem  přiložila  ruku  na  knoflík  zvonku.  Tu  Amédée  velmi  namáhavě, 
dutým  a  zmateným  hlasem  odvážil  se  požádat  ji,  aby  směl  vejit  k  ni 
„podívat  se  na  její  pokojíček". 

Avšak  ona  upřela  nan  dlouhý  pohled,  s  něžným  smutkem  v  očích 
a  praví  mu  velmi  mírně: 

„Nuže,  nikoliv,  rozhodně  ne!  Musíme  být  rozšafní.  Líbím  se  vám 
dnes  večer,  pane  Amédée,  a  vidíte  dobře,  že  i  vy  se  mi  líbíte  ...  To 
je  pravda.  Znali  jsme  se,  když  jsme  byli  docela  maličcí,  setkali  jsme  se 
opět  a  zdá  se,  že  by  bylo  velmi  pěkné  milovat  se.  Ale  dopustili  bychom 
se  veliké  pošetilosti,  věřte  mi,  a  byl  by  to  dokonce  i  trocha  hřích* 
Lépe  bude,  když  ne,  ujišťuji  vás.  Zapomeňte  na  hezkého  Grévinka,  jak 
mne  nazval  váš  přítel,  s  nimž  jste  se  setkal  u  Bulliera  spolu  s  tlustou 
Margot  a  vzpomínejte  toliko  na  svoji  malou  kamarádku  z  ulice  Notre- 
Dame-des-Champs.  To  bude  mnohem  lepší  než  takový  vrtoch,  jdětež! 
cosi  čistého,  co  si  zachováme  v  srdci.  Nekažme  si  svoje  dětské  vzpo- 
mínky, pane  Amédée,  a  rozejděme  se  jako  dobří  přátelé." 

A  než  mladík  nalezl  odpovědi  —  a  co  by  byl  odpověděl,  aby  vy- 
vrátil myšlenku  tak  něžnou?  —  ozval  se  zvonek,  Rosina  vyslala  k  Amé- 
déeovi  úsměv  na  rozloučenou,  polibek  na  konci  prstů,  a  rychle  zmizela 
za  vraty,  jež  za  ní  zapadla  s  třeskem. 

Ach  zajisté,  básník  byl  z  počátku  rozmrzen.  Třeštidlo!  Vrtkavá 
ženština!...  Avšak  jedva  učinil  dvacet  kroků  na  chodníka  v  avenue 
ď  Orleans  a  již  si  pravil,  skorém  s  výčitkou  svědomí:  „Ona  má  pravdu!- 
A  vzpomíná  si,  že  toto  nebohé  děvče,  bohužel  padlé,  zachovalo  v  jednom 
koutku  své  duše  odstín,  vzpomínku  cudnosti,  jichž  on    neměl,  a,  jakkoli 
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silamán  ve  své  naději   na  milostné   dobrodružství,    básník  je  šťasten,  že 
v  něm  ještě  vyrůstá  posvátná  úcta  k  ženě ! 

Amédée,  milý  hochu,  nehodíte  se  ka  prostopášnostem  a  nepřišel 
jste  na  svět  k  vůli  láskám  na  jedinou  noc!  Učiníte  lépe,  zanecbáte-li 
toho,  můj  zlatý! 

XII. 

Již  měsíc  je  tomu,  co  svazek  veršů  Amédéea  Violetta  pod  titulem 
„Básně  dle  přírody ",  odráží  se  svou  bledě  modrou  obálkou  ve  výkladních 
skříních  kněhkupce,  a  v  kavárně  Sevillské  dosud  nebylo  utišeno  rozčilení, 
vzbuzené  úspěchem  této  knihy  a  pochvalnými  články,  jež  jí  byl  věnoval 
dosti  značný  počet  časopisů. 

Toto  pohnutí  ovšem  existovalo  toliko  mezi  Vlasatými.  Vousatí  ne- 
zabývali se  takovými  pošetilostmi;  Vousatí,  jak  známo,  pohrdali  poesií 
a  poety. 

Tito  přísní  vousáči  měli  ostatně  na  práci  záležitosti  mnohem  důle- 
žitější; nejprve  povaliti  vládu,  pak  předělat  mapu  Evropy,  čeho  bylo 
třeba,  aby  zdrtili  císařství?  Předně,  kout  pikle,  za  druhé,  stavět  bari- 
kády. Nebylo  nic  snazšího  než  spiknout  se.  V  „Seville"  byli  všichni 
spiklenci.  Toí  povahou  Francouze,  jenž  od  narozeni  je  chytrák,  ale  lehko- 
myslný a  žvatlavý,  že  provozuje  spiknutí  ve  veřejných  místnostech.  Jak- 
mile některý  z  našich  krajanů  se  stal  členem  tajné  společnosti,  jest 
první  jeho  starostí  běžet  do  své  zamilované  hospůdky  a  pod  pečeti  nej- 
hlubšího tajemství  svěřiti  důvěrným  přátelům,  jež  zná  od  pěti  minut, 
účel  spiknuti,  jména  spiklenců,  místo,  den  a  hodinu  schůze,  heslo  a  tajné 
znamení.  Brzy  po  té,  co  si  byl  takto  ulevil,  diví  se,  že  zakročila  po- 
licie a  zmařila  podnik  připravený  tak  tajemně  a  tak  mlčenlivě.  Tako- 
výmto spůsobem,  tot  se  rozumí,  i  vousáči  kavárny  Sevillské  se  oddávali 
karbonarismu.  Při  absintu  i  při  černé  kávě  bylo  skupeno  kolem  každého 
stolku  několik  Fiesků  neb  Kati  linu.  Při  kartách  pět  starých  Vousáčů, 
sešedivělých  v  politických  zločinech,  sestrojovalo  pekelný  stroj  a  v  zadním 
sále  deset  statných  rukou  přísahalo  nad  kulečníkem,  že  se  ozbrojí  ku 
kraiovraždě.  Avšak,  jako  i  jinde  mezi  Vousáči,  byli  nezbytně  i  tu  falešní 
Vousáči,  totiž  špiclové,  neboC  všechna  spiknuti,  zosnovaná  v  „Seville", 
bídně  se  zhatila. 

V  tomto  chrámě  anarchie  též  umění  stavěti  barikády  —  o  tom  ne- 
smíte pochybovat!  —  bylo  studováno  velmi  svědomitě  a  horlivě.  Tento 
odbor  umění  opevňovacího  čítal  zde  nejednoho  Vaubana  a  nejednoho 
Gribeauvala.  „Profesor  barikád"  byl  titul  v  „Seville"  velmi  čestný,  a  málem 
by  si  ho  byli  dali  na  navštívenky.  A  pamatujte  si,  že  vyučováni  nebylo 
tu  pouze  theoretické.  Ovšem  z  ohledu  na  policii  nebylo  lze  budoucím 
rebelantům,  kteří  tvořili  jádro  posluchačstva,  udílet  lekce  ryze  praktické; 
mistr,  doktor  občanské  války,  nemohl  na  přiklad  vyjit  s  nimi  a  trhat 
dlažbu  v  ulici  Drouot.  Avšak  měli  tu  pomůcku,  prostředek,  kterak  to 
navléci.  Bylo  ta  domino.  Ne,  s  těží  byste  uvěřili,  kterak  tyto  nevinné 
ovčí  kůstky  nabývaly  revolučního  významu  mezi  buřič skými  prsty  stálých 
hostí  kavárny  Sevillské.  Zdrobnělé  ty  kameny  znázorňovaly  na  mramo- 
rových stolkách    zmenšené  barikády  velmi    složité  s  bastiony,    kurtinami, 


636  Francois   Coppeé: 

redany  a  kontreskarpami  všeho  druhu.  Bylo  to  cosi  jako  ony  drobné  mo- 
dely lodí,  jež  vidíte  v  museu  námořnictva.  Edo  nebyl  zasvěcen  v  ta- 
jemství, byl  by  se  domníval,  že  Vousáči  hrají  prostě  domino.  Noze,  ani 
zdanil  Byl  to  kurs  povstalecké  techniky!  Někteří  hráči  křičíce  z  pluých 
plic:  „Všude  pět!"  zdáli  se  volat  ku  všeobecnému  výstřelu,  a  byl  jakýsi 
spůsob  povědět:  „Nehraju!",  jenž  názorně  naznačoval  zoufalství  bojovníka, 
jenž  vystřílel  svoje  poslední  patrony.  Zejména  jeden  z  Vousáéů  s  brej- 
lenu a  velkým  širákem,  Vousáč,  jenž  patrně  byl  studoval  matematiku  ve 
svém  mládí  a  propadl,  byl  příšerný  rychlosti  a  matematickou  přesností, 
s  kterou  seřadil  ve  třech  minutách  svoji  dominovou  barikádu.  Když  tento 
Vousáč  zavíral  šestky,  zanášela  vás  obraznost  do  nlice  Transnonain 
anebo  do  kláštera  Saint-Merry.  Bylo  to  hrozné! 

Go  se  týče  politiky  zahraničně,  přetvoření  mapy  Evropy,  bylo  to, 
abychom  tak  řekli,  pouhou  zábavnou  kratochvílí  Vousáčů.  To  kořenilo 
hru  v  karty,  tot  vše.  Vskutku,  není-liž  př(jemno,  právě  když  v  rozhodné 
chvíli  při  piketu  připravuje  se  výhodný  hod,  osvobodit  nešťastnou  Polska, 
a  když  se  vám  podařilo  vyhrát  v  écarté,  co  vám  záleží  na  tom,  dovolit 
Rusům,  aby  se  zmocnili  Gařihradu!  Avšak  někteří  Vousáči  z  kavárny  Se- 
villské, nejvážnější,  nejraději  pojednávali  o  otázkách  mezinárodních, 
o  velkých  záhadách  evropské  rovnováhy.  Jeden  z  těchto  důmyslných 
diplomatů  —  jenž  patrně  neměl  zač  koupit  šle,  nebot  jeho  košile  stále 
prokukovala  mezi  jeho  spodky  a  vestou  —  byl  přesvědčen,  že  náhrada 
dvou  miliard  by  stačila  dosíci  od  papeže,  aby  postoupil  Řím  Italianům, 
a  jiný  Metternich  ve  zmenšeném  měřítku,  jenž  by  byl  snad  lépe  učinil, 
kdyby  si  byl  koupil  kartáček  na  zuby,  míval  v  obyčeji  dávati  vážné  výstrahy 
Anglii  a  vyhrožovati  jí,  neposlechne-li  jeho  rad,  že  v  nejbližší  době  po* 
zbude  vlády  v  Indii  a  ostatních  svých  osad. 

Vousáči  tudíž  zabráni  úvahami  tak  důležitými,  nezabývali  se  onou 
marností,  které  se  říká  literatura,  a  starali  se  houby  o  knihu  Amédéea 
Violetta.  Avšak  mezi  Vlasatými,  opakujeme,  pohnutí  bylo  značné. 

Vlasatí  zuřili.  Potřásali  hřivou,  ježili  ji.  Nebot  prvotní  nadšení  vzbu- 
zené verši  Amédéa  Violetta  nemohlo  být  a  nebylo  ničím,  než  vzplanutím 
slámy.  Merovingové  jevili  se  nyní  vůči  mladému  básníku  tak,  jakými  mu- 
seli býti  vůči  kolegovi,  jenž  měl  úspěch,  totiž  přísni  až  ke  krutosti. 
Jakže!  První  vydání  „Básní  dle  přírody"  bylo  vyprodáno  a  Massif  při- 
pravoval do  tisku  druhé?  Jakže!  Šosáci  nebyli  nikterak  „omráčeni''  touto 
knihou,  nýbrž  prohlašovali,  že  je  okouzluje,  kupovali  ji,  četli  ji,  snad  ji 
dávali  i  vázat?  Mluvilo  se  o  ní  s  nadšeuím  v  časopisech  sosáků,  to  jest 
v  listech,  jež  mají  abonenty!  Nepovídalo-liž  se,  že  Violette,  povzbuzen 
Jocqueletem,  zapřáhl  se  do  velké  komedie  ve  verších  a  že  Tbéatre 
Frangais,  divadlo  šosácké  par  excellence,  učinilo  básníku  velmi  lichotivé 
nabídky  ?  Ale  pak,  líbil-li  se  tolik  sosákům,  byl  —  hanba,  fuj !  —  sám 
sosákem.  To  bylo  patrno.  Kterak  tedy  byli  zaslepeni,  tito  vlasatí  básníci, 
že  to  nespozorovali  již  dříve?  Jakým  to  zmatkem,  když  jim  Amédée 
předčítal  svoje  verše  u  Silleryho,  mohli  považovati  tuto  všednost  za  pro- 
stotu, toto  fňukání  za  upřímné  pohnutí,  ty  hrubé  efekty  za  nměni?  Ach 
můžete  býti  klidni,  podruhé  nesednou  na  vějičku! 
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Proto  také  od  nějaké  doby  stoly  básníků  v  kavárně  Sevillské  byly 
proměněny  v  muěírny,  kde  básně  Amédéea  Violetta  byly  každodenně  na- 
tahovány na  skřipec  a  podrobovány  útrpnému  sonda  od  páté  do  sedmé. 
Roztomilý  Pavel  Sillery,  s  potutelným  úsměvem  na  rtech,  snažil  se  ovsem 
několikráte  dovolávati  se  soustrasti  pro  verse  svého  přítele,  vydané  tak 
ukrutnému  mučeni.  Avšak  literární  katané,  kteří  se  sápali  na  knihu  sou- 
druha, jsou  nemilosrdnější  než  sama  svatá  Inkvisice.  Zejména  dva  *  těchto 
inkvisitorů  byli  krutější  než  ostatní :  především  onen  maličký,  jenž  si  byl 
pro  svoji  denní  spotřebu  žádal  všechny  hurisky  mohamedanského  ráje, 
a  pak  onen  zavalitý  pěvec  elegii  venkova,  jemuž  rozhodně  jeho  srdeční 
trampoty  svědčily,  neboC  právě  onehdy  byl  nucen  dát  si  přesít  od  své 
pokorné  hospodyně  přesku  u  spodků. 

Rozumí  se,  když  se  objevil  Amédée,  Vlasatí  ihned  změnili  předmět 
hovoru  a  jali  se  pojednávat  o  nepatrné  lokálce,  kterou  byli  četli  ve 
večerníku,  na  přiklad  o  výbuchu  třaskavých  plynů  v  některém  důle  v  de- 
partementu du  Nord,  kde  zahynulo  najednou  osmdesát  horníků  anebo 
o  záhubě  transatlantického  parníku,  jenž  se  potopil  se  vším  všudy  se  sto 
padesáti  cestujícími  a  čtyřicety  muži  posádky,  události  to  lhostejné,  třeba 
to  doznat,  jestliže  jste  hovor  o  nich  srovnávali  s  nedávným  objevem 
básoiků  inkvisitorů  dvou  vět  málo  správných  a  pěti  slabých  rýmů  v  díle 
jejich  kolegy. 

Přece  však  Amédée  jsa  povahy  citlivé,  pozoroval  dobře  toto  tajné 
nepřátelství,  jehož  předmětem  byl  ve  skupině  Vlasatých,  a  přicházel  sem 
jen  zřídka,  aby  tu  stisknul  ruku  Pavla  Silleryho,  jenž  navzdor  svým  iro- 
nickým způsobům  jevil  se  mu  vždy  upřímným  a  věrným  přítelem. 

Přece  však  setkal  se  zde  jednoho  večera  se  svým  spolužákem  z  lycea, 
Arthurem  Papillonem,  vyznamenaným  kdysi  čestnou  cenou,  jenž  seděl 
u  stolu  politiků.  Básník  tázal  se  pln  úžasu,  kterak  tento  hezký  advokát 
umírněných  názorů  ocítil  se  uprostřed  revolucionářů  tak  rozhodných  a  jaký 
společný  prospěch  mohl  pojiti  tento  uhlazený  párek  plavých  licousů 
k  těmto  houštinám  neupravené  srsti.  Avšak  Papillon,  jakmile  spozoroval 
Amédéea,  rozloučil  se  se  skupinou,  ve  které  se  nalézal  a  jal  se  vřele 
blahopřát  autoru  „Básní  dle  přírody a,  vyvedl  jej  na  boulevard  a  podal 
mu  klič  tohoto  tajemství.  (Pokračoránf.) 


538  f  Edvard  Jelínek. 


Edvard  Jelínek, 

vynikající  spisovatel  český,  skoual  v  Praze  dne  15.  března  I.  r.,  stár 
jsa  teprve  42  let. 

Zesnulý  narodil  se  dne^  6.  června  1855  v  Praze,  kdež  odbyl  také 
studia  gymnasialní  a  stal  se  pak  úředníkem  městským.  Již  záhy  přilnul 
a  ideálním  zápalem  k  myšlence  vzájemnosti  slovanské  a  jal  se  zejména 
horlivě  pracovati  pro  těsné  sblížení  Cechů  s  Poláky,  jichž  byl  a  nás 
přítelem  nejvřelejším.  Téměř  každoročně  zajížděl  do  krajů  polských  a 
ukládal  dojmy  a  zkušenosti  těchto  cest  i  v  zajímavých  cestopisných 
a  národopisných  črtách  i  v  pracích  novellistických,  prohřátých  srdečnosti 
jeho  jemné,  citnplné,  ušlechtilé  povahy  a  vroucí  příchylností  k  národa 
polskému,  jehož  krásné  vlastnosti  tu  líčil  s  opravdovým  zanícením.  Kdežto 
spisy  těmito  snažil  se  šířiti  v  Čechách  známost  věcí  polských,  buditi  a  po- 
silovati sympathie  s  národem  bratrským,  seznamoval  navzájem  i  Poláky 
s  naším  národním  životem,  zasílaje  dopisy  do  listů  polských  a  vydávaje 
též  spisky  jazykem  polským,  jako  jsou  na  příklad:  „Korespoudencyt 
pana  Adama  Junosza  Roáciszewskiego  s  Wactawem  Hank$  1829 — 1844' 
(1894),   „Listy  o  rzeczach  morawskich"  (1894)  a  j. 

Však  vedle  toho  věnoval  Jelínek  bedlivou  pozornost  i  ostatním  národům 
slovanským,  zejména  Jihoslovanům  a  Busům;  jako  byl  již  od  r.  1879 
v  ročnicích  Krakovské  akademie  věd  podával  „Bibliografii  českopolskoi", 
úplný  přehled  všeho,  co  bylo  v  Cechách  o  Polsku  napsáno  a  z  polštiny 
přeloženo,  tak  sestavil  r.  1884  stejný  přehled  i  vzhledem  ke  všem  kmenům 
jihoslovanským  pro  „GHasnik"  učeného  družstva  srbského  v  Bělehradě 
a  bibliografii  českoruskou    pro  carskou  veřejnou  bibliotéku   v   Cafíhradě. 

Znamenitých  zásluh  dobyl  si  Jelínek  zvláště  také  založením  .Slo- 
vanského sborníku"  statí  z  oboru  národopisu,  kulturní  historie  a  dějin 
literárního  i  společenského  života,  který  v  1.  1882 — 1887  jeho  redakci 
vycházel  a  výtečné  pracovníky  se  všech  stran  slovanského  světa  shromáždil. 
O  hojnosti  a  čilosti  styků  Jelínkových  8  jinoslovanskou  intelligenci  svědčí 
též   pozůstalá   po  něm   bohatá   korrespondence   (více  než  8000  dopisů). 

Z  četných  prací,  jimiž  zesnulý  českou  literaturu  obohatil,  budtež 
uvedeny  tyto:  „Polské  paní  a  dívky"  (1884),  „Črty  kozácké"  (1885), 
„Orty  litevské"  (1886),  „Dámy  starších  salonů  polských"  (1888),  „Ukra- 
jinské dumy"  (1888),  „Slovanské  črty"  ze  života  společenského,  literár- 
ního i  uměleckého  (1889),  „Slovanské  návštěvy",  paměti  a  vzpomínky 
(1889),  „Motýlek  z  norské  pohádky",  román  mladé  dívky  (1889),  „Orty 
varšavské"  (1890),  veselohra  „Korouhevník"  (1890),  „Jasem  i  stínem', 
slovanské  črty  z  různých  stran  (1891),  „Honorata  z  Wiániowských-Za- 
pová"  (1894),  „Pro  společnost"  (1895),  „Nahodilosti".  Vedle  těchto 
a  jiných  knih  a  brošur  jest  množství  drobných  prací  Jelínkových  roz- 
troušeno po  časopisech.  „Květy"  přinesly  ještě  v  letošním  lednovém 
sešitě  jeho  črtu  volynskou  „Udobření  dudci". 

Osobní  povahou  byl  Ed.  Jelínek  člověk  neobyčejně  ušlechtilý  a  milý, 
upřímný  a  srdečný,  plný  dobroty  a  vřelosti.  Bude  žíti  v  srdci  četných 
přátel  a  v  trvalé  památce  národa. 


^'M^f 


<■  dobré  dbají  o  HŽ  . 
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Smrt  Chironova. 

„Až  sem  ku  nejvyššímu  tesá  plochých  skal, 
jež  trčí  v  blankyt  jako  hradu  cimbuří, 
jsem  bolestně  se  v  muce  svojí  dovlékl. 
Já  čekal  dlouho,  zdali  nebe  nakloní 
se  k  muce  mé,  já  darmo  čekal  do  noci, 
v  hloub,  k  výši  zmdlévajícím  těkal  okem  svým,  — 
leč  Heraklův  šíp  hlodá  stejně  jako  dřív. 

Vím,  nemilou  se  pouze  stalo  nehodou, 
že  v  ránu  pad  jsem  jemu,  nevěděl  on  též, 
že  Lernejské  krev  hydry  zaschla  na  něm,  jed 
že  léta  v  ní  tam  stajen  dřímá  otravný, 
jenž  zbuzen  dotknutím  s  mou  teplou  krví  vzplá 
ve  staré  síle  své,  jež  šije  zničeni. 

Ó  kdybych  zvěři  byl  neb  jenom  člověkem, 
jak  rád  bych  trpěl  všecko  v  onoiu  vědomí, 
že  časem  smrt  přec  skončí  běduou  muku  mou! 
Ó  jakým  bych  ji  vítal  plesným  paianem! 
Však  běda  hrozná,  třikrát  běda,  titan  jsem, 
mně  Nesmrtelnost  hrozná  dána  za  podíl, 
té  otrok  svíjeti  se  budu  po  věky! 

A  nikde,  nikde,  kam  zrak  padne  pátravý, 
mi  vykoupení  ani  kynout  nemůže, 
já  musím  stále  trpět  zítra  jako  dnes, 
at  naříkám  a  řvu,  se  svíjím  bolestí 
a  kinu  bohům,  fátu,  kosmu  napořád, 
at  v  němém,  otupělém  odříkáni  ret 
bezmocně  hrýzti  mohu  —  trpět  musím  dál! 

To  Nesmrtelnosti  jest  děsné  krutý  dar, 
to  věno  Olympických,  jejichž  synem  jsem, 
oč  na  tom  člověk  lepší,  oč  je  tupá  zvěř!"  —  \ 

Tak  v  hrozné  bolesti  své  Ghiron  naříkal 
ve  žlutý  písek  skály  zarývaje  tvář, 
zkad  valily  se  slzy  těžké,  bohaté 
v  změt  bláta  splývajíce  jemu  u  kopyt. 
A  otravný  jak  jed  mu  zuřil  v  útrobách, 
zvěd  k  blankytové  výši  tupý  bolem  zrak 
a  zhled  tam  černý  bod,  jenž  stále  rošt  a  rošt 
tím,  jak  se  blížil  k  němu. 
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Ooi  vytřeštil. 
Cos  jako  naděj  v  hrudi  jemu  kmitlo  se, 
že  Zev  snad  svého  orla  k  němu  posílá, 
že  k  vůli  němá  změnil  věcný  Fáta  řád, 
že  ustrnul  se  nad  nfm  v  lásce  otcovské. 

Však  běda  nová,  záhy  z  toho  procit  snu, 
to  nebyl  orel  Zevův,  třeba  křídla  měl, 
však  u  nohou  ta  křídla  vzduchem  chvěla  se, 
hul  okřídlená  rovněž  s  hlavy  přikrývkou. 
To  Hermes,  nesmrtelných  věrný  posel  byl. 

Již  před  nim  stál  a  v  letem  rozpálenou  tvář 
si  okřídlenou  holí  sladký  vánek  vál. 

„Slyš,  Cbirone,  já  v  luhu  u  stád  spočíval, 
zřel,  jak  se  pasou  v  slední  záři  Hélia 
s  těžkými  vemeny  v  své  chůzi  houravé, 
na  syrinx  dvojitou  jsem  rukou  umnou  hrál. 
Tak  dobře  bylo  mi  v  té  chvíli  oddechu! 
Však  věčná  není  radost  ani  Nebeských. 
V  mou  tichou  radost  náhle  černý  padl  stín, 
já  hlavu  vzpjal,  jež  v  dumě  dolů  schýlena 
jak  chytala  by  duši  tonů  křídlatých, 
a  Heraklea  viděl  stát  jsem  před  sebou. 

Stál  v  tichém  smutku  tady  opřen  o  svůj  kyj, 
jímž  kácel  v  prach  a  bahno  temna  potvory 
na  pleci  nesa  kůži  Nemejského  lva 
hvězd  plnou,  skvrn  to  temně  purpurných, 
byl  smutný  v  tváři  své  jak  poražený  bůh, 
když  toto  klidnou  řečí  on  mi  zvěstoval: 
„Já  Stymfalidské  ptáky  střílel  z  kuše  své" 
—  a  v  jeho  hlasu  divá  bolest  chvěla  se  — 
„já  všecky  šípy  vybral  z  toulce  svého  již 
a  kolik  šípů  bylo,  tolik  ptáků  zlých 
se  skácelo  v  svém  letu  k  noze  vítězné. 
Na  posledního  ptáka  poslední  zbyl  šíp, 
ten,  vím  to,  Lernejské  byl  krví  hydry  syt, 
já  zapomněl  jej  umýt  těžkém  po  boji, 
v  svém  toulci  nosil  jsem  jej  jako  zálohu, 
já  na  tětivu  klidně  vložil  jej  a  zmáčk' 
a  střelil  po  ptáku.    V  tom  losem  neblahým 
mi  v  cestu  Chiron  vběhl,  božský  kentaur  ten 
a  místo  bahen  ptáka  já  jej  zasáhnul. 
On  musí  trpět  nyní,  otráven  byl  šíp, 
však  umříti  mu  nelze,  nesmrtelný  jest. 
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Moé  líto  maky  bratra,  líto  ze  srdce, 

Dine  netěšilo  více  nové  vítězství, 

já  cítil  křivda  těžkou,  kteroa  bez  viny 

jsem  spáchal  na  mudrci,  samotáři  hor. 

Já  vím,  co  bolest  jesti,  zvlášť  když  bez  konce. 

Já  nespal  celou  noc,  já  rval  si  kštice  své, 

jak  sám  bych  nesl  v  hrudi  šíp  ten  otravný. 

Já  viděl  jeho  muku,  stokrát  hroznější, 

že  bez  konce  má  býti!    V  těchto  myšlenkách 

mi  stará,  dávná  věštba  v  pamět  připadla. 

Víš,  dobrý  posle  bohů,  sám  jsi  při  tom  byl 

nejednou  prostředníkem  byt  i  bezmocným, 

že  na  Kavkazu  skále  smělý  titan  lká, 

pod  Zeva  okřídleným  že  se  svíjí  psem, 

jenž  hlodá  játra  jemu  znova  rostoucí. 

On  jak  ty  nesmrtelný  stejně  trpět  má 

až  k  době,  v  níž  se  zjeví  z  Nesmrtelných  kdos, 

jenž  oběti  jest  schopen,  velké,  nesmírné, 

se  vzdáti  Nesmrtriosti  daru  za  něj  rád, 

do  stínů  Hadu  vstoupit  mrtvý,  lidský  stín 

a  odříkat  se  kvasů  v  síních  mramorných 

u  zlatých  stolů,  růží  též  se  odříkat 

ve  kštici  ambrosické,  pohár  nektarem 

v  přípitcích  Otci  všech  kdy  šumně  přetéká. 

Vím,  z  Nesmrtelných  každý  titánův  zřel  žal, 

i  muku  hroznou,  v  taji  každý  cítil  s  ním 

a  mnohý  odvahu  měl,  soucit  vyslovit, 

však  žádný  síly  neměl,  by  se  daru  vzdal 

té  Nesmrtnosti  vaší,  kterou  bohy  jste, 

jíž  zjištěno  má  každý  žití  pro  věky! 

Tak  nechali  jej  trpět  v  ledu,  na  skále, 

ve!  výši  mezi  nebem,  mezi  propasti, 

rvát  játra  jemu  orlem,  snášet  Zeva  hněv, 

jej  v  Tartar  pohrobiti  s  horou,  na  níž  mřel, 

jej  zpátky  pozvednouti  v  Skythských  vánic  mráz, 

jej  ostny  probodati,  jež  tká  led  a  sníh. 

A  nikdo,  nikdo  schopen  nebyl  oběti 

dát  za  výměau  blaho,  které  nyní  zná, 

za  taj,  kterého  nezná,  poněvadž  jest  bůh. 

Tu  napadlo  mne,  k  tobě  obrátit  svůj  krok: 

Jdi  k  Ghironovi,  který  trpí  mukou  zlou, 

neb  vždycky  ten,  kdo  trpí,  soucitu  má  víc 

než  ten,  kdo  pouze  bolest  zná  dle  pověsti. 

Jdi,  věrný  bohů  posle,  k  Chironovi  spěš, 

zda  nechtěl  v  muce  své  by  sebe  v  obět  dát, 

za  Prométhea  vstoupit  v  Hadu  vlhký  stín 

a  umřít  jako  člověk,  on  by  dál  moh  žít  !u 
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Snad  právě  v  chvíli  této  zhoubný  šípu  jed 
nejvice  zuřil  v  žilách  ctného  Kentaura, 
že  z  prachu  zvedl  hlavu,  obě  ruce  vztah 
a  nohy  Hermesovy  objal  zimnicně, 
že  v  zraku  místo  slzí  starý  oheň  měl 
tož  odvahy  a  sily,  těchy,  naděje 
a  odhodlání,  bradou,  v  které  slzí  třpyt 
se  třas  jak  v  hustém  mechu  rosa  bohatá, 
se  dotknul  diků  holdem  Hermesových  noh 
a  zaštkal  vítězící:   „Ano,  já  to  chci!" 

Však  věrný  posel  bohů  nohou  zpátky  stoup, 
již  Kentaurův  ret  žhavý  v  slzách  celoval 
a  z  úst  mu  Olympických  tato  tekla  řeč: 

„Zda  vis,  co  dáváš,  víš-li,  co  chceš  za  to  brát? 
Ó,  uvaž  bohům  rovný!    Misky  váhy  té 
zda  rovny  sobě  v  soudu  tvém  jsou  předčasném? 
Co  nesmrtelnost  zovem,  jaký  je  to  dar? 
Toť  koruna  je  všeho,  po  té  pídí  se 
svou  písní  pěvec  každý,  malíř  štětcem  svým 
a  sochař  dlátem,  vše  je  teprv  oné  stín, 
jež  sladkým  věnem  bohů  nesmrtelných  jest. 
Zda  Heraklova  tobě  stačí  nabídka? 
Jest  lepší  netrpět  a  splynout  v  šer  a  stín, 
či  lepší  trpět  všecko,  nesmrtelný  v  tom? 
Zda  víš,  co  je  to  mříti,  zhynout  pro  vždycky? 
Být  stínem  mezi  stíny,  matným  přeludem 
bez  vůle,  snahy,  citu,  tuchy,  myšlenky, 
jen  živých  postrach  němý,  bajka,  zvěst  a  nic? 
Já,  který  vodím  duše  lehkým  žezlem  svým, 
ti  mohu  říci  nejlíp  pravdu  o  smrti 
a  varovat  té  záhy,  věru  lepšího 
si  nemoh  ani  posla  vybrat  Herakles. 
Já  vím,  co  smrt  je,  každý  z  lidi  smrtelných 
jak  vyhýbá  se  ji  a  jak  jest  z  duše  rád, 
když  okřídlená  moje  pata  mihne  se 
kol  střechy  jeho  domu  v  chatu  souseda. 
Já  rovněž  stínů  život  v  nivách  Hadu  znám, 
na  loukách  asfodelů  v  divném  sousvětlí 
jak  spěji  smutné  stíny  prchavé  jak  dým 
kol  trůnu,  u  chmurného  chotě  v  hoři  svém 
kde  truchli  bledolíci  Persefony  tvář. 
To  dohře  uvaž,  prosím.    Dosti  možná  jest, 
že  Lernejské  jed  hydry  též  se  vy  zuří 
a  usne  bolest  tvá  jak  děcko  v  lůžku  svém, 
jež  matkou  potrestáno  srdceryvně  stká. 
Yěk  lidský  nic  je  pouhé  proti  bohům  nám, 
to  uvaž,  velemoudrý,  já  tě  varoval."  — 
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Však  od  noh  Hermesových  božské  ruce  své 
nepustil  Ghiron  více  v  slzách  radosti 
a  jako  velký  paian  z  úst  mu  kosmatých 
se  nesl  k  hvězdnatému  nebi  řeči  proud: 

„Já  nesmrtelní  nevím,  v  jakém  bludu  jste! 
Co  nesmrtelnost  jest  vám,  jakým  přeludem! 
Já,  s  přírodou  jenž  v  shodě  žil  jsem  řadu  let 
a  ta  je  božská  rovněž,  jiné  ponětí 
mám  o  tom  vratkém  daru,  jímž  jste  zpiti  vy! 
Co  krásných  nad  mou  hlavou  táhlo  plesných  jar, 
trs  hyacintů  vonný,  krokus  ve  vlasech, 
co  ve  mateřství  tuše  s  klínem  Gerery 
let  zralých  spělo  kolem  s  věnci  klasů  svých, 
co  8  vlajícím  tbyrsy,  révou,  břectanem 
kol  v  bachantické  vřavě  táhlo  jesení 
před  zrakem  mým  a  všecky  přešly,  zanikly. 
Já  viděl  mnohý  žlutý  zmírající  list 
se  tulit  k  ňadrům  země  s  tichým  povzdechem 
a  nebyl,  věř  to,  nářek,  byla  prosba  spis 
o  pokoj,  spočinutí  v  klíně  mateřském 
po  dnech  zlých  veder  plných,  bouří,  vichřice. 
Vše  naposled  se  znaví  stejným  životem, 
vše  naposledy  touží  dojit  k  poklidu 
a  obejmouti  nic,  jež,  věční,  hrůzou  vám; 
já  stoleté  zřel  ptáky,  bydlitely  hor, 
lvy  stoleté  se  hřívou  sšedivělou  v  sníh, 
jak  malomocni  v  chorém  stáří  vítali 
smrt  jako  vykoupení  nesčetných  svých  běd. 
Věř,  vyplnit  svůj  úkol  tady,  všecko  jest 
a  pak  se  vzdáti  s  klidem  všeho  osudu, 
a  proto  člověka  los  vždy  jsem  velebil, 
at  malý  je  svou  silou,  umem,  rozhledem, 
at  nesečtené  bědy  cestou  životem 
mu  balvany  vždy  kupí  nové  útrapy, 
ať  oklamá  jej  všecko,  dítě,  žena,  druh 
a  jeho  skvělé  tužby,  činů  mužnýeh  zdar, 
a€  všecko  rozplyne  se  před  ním  v  zmar  a  dým: 
to  jedno  zůstává  mu,  onen  věčný  klid, 
to  ticho  svaté  Hadu,  asfodelů  luh 
a  stínů  druž  ta  věrná  v  slavném  mlčení. 
To  krásný  je  přec  osud  s  živly  rváti  se 
a  vědět,  jaký  věčný  po  tom  boji  klid, 
svým  zhrdat  sokem  třeba  chvíli  vítěz  byl, 
a  vědět,  jednou  s  ním  že  stejný  je  tvůj  los: 
ten  věčný,  hlubý  oddech  v  Hadu  končinách. 
Nač  stále  vléci  s  sebou  odvěký  ten  spor, 
jenž  nazývá  se  život,  který  bez  cíle? 
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To  vnadidlo  je  věčné  staré  přírody, 

že  v  mládí  každičkému  lebky  zdá  se  boj, 

však  lety  roste  stále,  z  plece  na  pleci 

jej  překládat  se  snažíš,  tuhé  břemeno, 

až  v  posled  klesáš  pod  uím  —  co  pak  cbceš  než  mír? 

Ó  diky  tobě,  díky!    Nemoh  lepší  dát 

mi  Herakles  než  mír  tou  sladkou  výměnou, 

já  přijímám  ji  z  duše  ochoten  a  rád. 

Jsem  znaven  dlouhým  žitím,  časů  přeletem 

a  ku  prospěchu  více  nejsem  člověku, 

ve  stáří  sobě  rovným  předmět  úsměvu 

a  soucitu  snad  nejvýš,  za  to  Prométheus 

co  velkých  může  služeb  lidstvu  prokázat, 

když  s  bohy  smířen  stane  otcem  u  lidí 

a  k  daru  ohně  přidá  jiných  darů  žeň, 

kterými  zjasuí  pustý  život  efemer. 

Rád  ustupuji  jemu,  rada  Herakla 

mi  sladkým  povelem  je,  bohů  pokynem, 

já  žehnám  šípu  jeho,  na  němž  hydry  krev 

se  stala  spásou  pro  mne.    Jdi,  jdu  za  tebou!" 

A  z  prachu  zvedl  těžko  pracující  hruď, 
jež  rovna  skále,  v  bolty  vzpjal  se  ohromný 
jak  v  dávné  síle  svoji.    Bolest  necítil. 
A  bezdnem  nebes  modrých  skolébaných  v  Noc 
dva  stíny  vznášely  se  lehce.    Hermesa 
tknut  holí  okřídlenou  Ghiron  stal  se  stín, 
na  víčkách  cítil  chlad  jen,  Lethe  krůpěje, 
tiž  údů  zmizela  mu  v  sladké  bezvládě 
a  srdcem  chvěl  se  vzdech  mu  slasti  nejvyšší: 
„Jak  šťastnými  jsou  lidé,  mohou  umírat !u 

Jar.    Vrchlický. 
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Třetí,  samostatná  Část   Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračováni.) 

rišel  svěže  zardělý  od  mrazivého  vzduchu,  v  modrém  plášti, 
v  botách,  zimní  čepici  v  jedné,  hfil  v  druhé  ruce.  Held  mile 
překvapen  vykročil  mu  vstříc  a  podával  mu  obě  ruce  ni 
uvítanou.   „Jdeš  k  nebožtíkovi!* 

.Nenadal  jsi  se  mne,  viď,  jako  já  tvé  smrti  — " 
„Nenadal ;     pojď,    sedni,    opravdu    nenadal,    ale   mám 
radost  — u  Vzal  Věků  v  plást,    čepici  a  hůl   a   klada  to  vše 
na  židli,  ptal  se,  co  se  stalo,  že  přijel  teď  v  tuhle  dobn,  tak  z  nenadáni. 

„Tady  jeden  kupecký  dům,  hlavně  plátny  handluje,  psali  mně,  ne- 
chtél-li  bych  jim  dodávat  plátna  od  nás  — "  Věk  ve  hřebičkovém  kabáte 
úzkých  rukávů  a  divného  límce  vysokého,  ale  ne  módně,  po  velkoměstsko 
zřízeného,  sedal  do  křesla  u  kamen,  jak  ho  Held  vybídl,  a  pokračoval: 
„Já  si  dosud  pláten  tak  nehleděl  — " 

„Ale  kupovals  také  — " 

„Kupoval,  jen  pro  kupce  v  Polici,  víš,  za  Náchodem,  a  ten  kupec 
to  posílá  sem,  také  do  Triestu  i  do  Benátek.  To  nabídnutí  odtud,  z  Prahy, 
mně  přišlo  jako  na  zavolanou.  Sám  jsem  už  na  to  myslil,  nač  dodávat 
kováříčkovi,  když  by  snad  šlo  kovářovi  — * 

„A  že  ti  psali  — " 

„Měli  dobrou  rekomendaci  od  Šturma,  od  toho  velkého  kupce  na 
rynečku,  od  toho  mám  všecko  kupecké  zboží  —  A  když  mně  o  plátna 
psali,  že  by  si  se  mnou  zavedli  handl,  abych  jim  dodával,  povídám  si, 
nač  to  protahovat;  s  psaním  se  ztratí  mnoho  času,  pojedeš  do  Prahy." 
Věk  se  usmál.    „Ale  nebylo  jenom  tak  — " 

„Co,  zima  — " 

„To  ne,  ale  žena.    Nechtěla  mě  pustit.    Bála  se  — * 

„Snad  ne  pražských  fiflenek  — '* 

„A  ne,  ale  Kovaříka.4* 

„Ah!    No  pravda,  toho  je  všude  plno.    Po  všech  lesích  straší.  • 

„Ženě  jsem  musil  svatosvatě  slíbit,  že  na  poslední  nocleh  badá 
v  českém  Brodě,  abych  pak  odtud  vyjel  za  bílého  dne,  abych  nemnsil 
večer  nebo  v  noci  Vídrholcem."*) 

„Měla  dobře;  Vídrholec  sic  už  není  tak  hrozný,  ale  přes  tu  chvíli 
tu  slyšíme,  že  tam  na  toho  nebo  na  onoho  vystoupili  —  No,  dojels  dobře, 
a  pocfaodils  — u 

„Ještě  nic  nevím.  Právě  jsem  přijel,  a  má  první  cesta  byla  sem. 
Ale  zdržel  jsem  sé.  Vrazil  jsem  do  vojska,  táhnou  tady  od  říšské  brány 

*)  Les  při  cestě  z  Českého  Brodu  do  Prahy,  pro  loupeže  už  v  17.  stol. 
zle  pověstný.  J 
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pres  most  na  Staré  město.  A  co  lidu  všude  v  ulicích!  Vítají  vojáky. 
No  a  ty  — *  obracel  řeč  a  upřel  zraky  na  přibledlou  tvář  mladého 
doktora,  „tobě  je  dobře  — u 

„Docela  ještě  ne.  Vycházím  teprve  asi  týden  a  to  ještě  ne  daleko 
a  ne  dlouho.  To  ti  mě  to  sebralo,  podívej  se  — "a  přejel  rukou  ku- 
čeravé vlasy,  po  nemoci  ještě  prořídlé.  „Dlouho  to  trvalo,  tuze  dlouho. 
A  tobě  děkuju  za  to  psaní.    Těšilo  mě  — tt 

„Tak  hlavnice  — tt 

„Typhus  nosocomialis  encephaliticus.  Ah,  člověče,  to  strašlivé  bolení 
hlavy,  deliria,  mdloby,  a  pak  onen  svět  — u  dodal  8  úsměvem.  „No, 
litovals  trochu?    Tebe  splašil  P.  Vrba,  povídal  mně.tt 

„Býval  u  tebe?44 

„Hned  jak  jsem  se  rozstonal,  ale  tu  ho  professor  Matuška  hnal, 
chudáka  starého.   Ale  jak  mně  pak  bylo  trochu  lip,  chodil  denně.44 

„A  mši  sloužil.44 

„To  nebyla  pane  ta  jediná. B  Held  se  usmíval.  „V  Nové  Páce,  tam 
ti  bylo  rekviem,  víš,  je  tam  bratranec  Bílý  farářem  — u 

„Vrba   mně  také    o  něm  psal.    A  sestra  tu  byla,   jak  jsem  slyšel.1* 

„Bodejť,  všecky  v  Třebechovicích  tak  polekali,  maminka  chudák  se 
z  toho  roznemohla.  Františka  z&stala  u  ní  a  Barbora  jela  sem,  —  mně 
Da  fanus.  A  já  dýchal  —  A  co  tu  byla  —  počkej,  to  ti  musím  ukázat  — u 
Nachýlil  se  do  zadu,  vytáhl  ze  stolu  zásuvku,  hrabal  se  chvilku  v  její 
papírech,  až  vytáhl  škartku  šedého  papíru,  na  níž  bylo  znáti,  že  byla 
před  tím  v  list  složena. 

„Tu  se  podívej!41  Held  ukázal  na  vrchní  stranu,  a  Věk  četl: 

„Panně  Barboře  Held  v  Evartyru  nebožtíka  Pana  Doktora  Helda 
v  Praze.44 

„Ah  --• 

„A  teď  ten  nebožtík  psaničko  sám  obrací. u  Held  se  usmíval  a  list 
obrátiv  ukázal  na  řádky,  švabachem  hustě  psané. 

„To  psal  bratranec,  farář  Bílý;  jen  čti,  alespoň  kousek.44 

Věk  říkal  polonahlas: 

„Milá  sestřenice  Barboro!  Ta  rána,  kterou  cítíte  ze  ztráty  upřímnýho 
Bratra  Vašeho,  neminula  i  srdce  mé  — " 

„No  aC  teď  je  kondolence  a  těšení  — "  vpadl  Held  s  úsměvem,  „to 
můžeš  přeskočit.  Ale  tohle  si  přečti.44  Ukázal  prstem  na  místo  do  prostřed 
listu  a  Věk  četl: 

„A  poněvadž  se  domnívám,  že  f  P.  Bratr  vás  dědičkama  jmenoval 
s  Františkou,  tak  vás  žádám:  byste  u  slavného  pražskyho  magistrátu, 
který  by  po  f  zboží  v  licitaci  prodati  chtěl,  řekli :  My  Guitharu  od  Jana, 
housle  a  všechny  partesy  licitirovat  nepovolujem,  ale  je  za  cenu  prošaco- 
vanou  našemu  bratranci  Janoj  Bílýmu,  faráři  Novopackymu,  necháváme 
pro  památku,  aby  on  zas  Jozefa  Zoumara  strejce  učit  dát  mohl.  Já  mám 
za  to,  že  královskej  Magistrát  — " 

„No,  dál  už  nečti,  je  to  pořád  jedno,  o  ty  instrumenty,  o  těch  je 
tu  vic  nežli  o  mně.  Nechci  říct,  že  by  mu  o  ně  bylo  víc  nežli  o  mne  — " 
dodal  s  úsměvem.    „Farář  mě  má  rád.44 
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„Kytara,  housle,  partesy  — *  vypočítával  Věk,  a  zrak  jeho  přezíral 
nástroje  na  zdi  pověšené,  až  utkvěl  na  stolka  s  hudebninami. 

„ Všecko  mně  ostalo,"  pravil  Held.  „Dimidium  animae  meae;  o  nich 
to  moha  říci,  jako  Vydra  o  nás  říkával,  pamatuješ  se?  To  je  má  outěcha  — 
Ale  dlouho  jsem  nemohl  na  struna  ani  sáhnout  — * 

„Slabostí  —  * 

„A  pak  nervy,  nervy  —  A  odpust,  že  jsem  ti  nepsal  a  nepoděkoval. 
Já  ještě  nemohl.  Ale  těšilo  mne  to  táze.  Tak  ta  má  smrt  mně  ukázala, 
že  mě  lidé  měli  dost  rádi.  Leckdos,  o  kom  bych  se  nenadal,  měl  zá- 
rmutek, hlásil  se,  ale  zas  také,  kdo  se  za  živa  tuze  ke  mně  měl,  v  tu 
chvíli  odpadl  —  Pravda,  mrtvý  nic  nemůže  a  nic  nedá  — " 

„Ale  epitaph  ti  napsali  — * 

„Ab,  to  mladý  Mikan,  professorův  syn,  víš.  Kdesi  v  Krkonošských 
horách  zaslechl,  že  jsem  umřel,  und  dort  dichtete  er  die  Verse.  A  pak 
mi  je  sám  přinesl.  Ale  jak  to  víš?  Ah,  P.  Vrba!  Musil  jsem  mu  to 
dát  opsat,  on  shání  a  opisuje  takové  věci  — * 

„Také  mně  ty  verše  opsal.  —  Hunderten  war  er  Schutz  wider  ver- 
zehrende  Krankheit  —  Ihn  selbst  — *  citoval  Věk,  ale  Held  nedal  mu 
doříkat,  vpadnuv:  „Děti na  stará,  že  ti  to  psal!  Solche  hyperbolische  Verse!* 

„Ale  dobře  zasloužené.  Lékař  v  čas  nakažlivé  nemoci,  když  se  tak 
obětuje,  je  větší  hrdina  nežli  generál  ve  válce  — " 

„0  té  jsem  ti  dlouho  neslyšel/  zamlouval  Held.  „Svět  se  na  rab; 
obracel,  vojska .  střílela,  pokoj  umluvili,  a  já  nic  nevěděl.  A  také  moé 
pak  bylo  všecko  jedno.  Prvuí,  čeho  jsem  si  všiml,  bylo,  když  mně  pro- 
fessor  Matuška  povídal;  že  arcikníže  Karel  přijede  do  Prahy  jakožto 
ředitel  a  nejvyšší  generál  v  našem  království.  Ale  když  ten  den  před 
štědrým  večerem  přijel,  a  když  mu  dělali  takovou  slávu,  nic  jsem  neviděl/ 

„Tos  ještě  nemohl  s  postele  — tt 

„Ani  k  oknu.  Jen  jsem  naslouchal,  vlastně  uši  si  ucpával,  když  tolik 
stříleli.  A  toho  troubení!  A  muziky,  takové  vojanské  muziky!  A  to 
troubení  postillionské.  Šest  jich  pořád  před  kočárem  troubilo.  A  toho 
hluku  a  hřmotu!  Všecko  vojsko  vytáhlo  a  stálo  špalírem.  Bylo  to  prý 
tuze  krásné  a  slavné,  povídali  mně  pak,  ale  já,  jak  jsem  byl  jako  moucha, 
když    vyleze  z  podmáslí,  krčil  jsem  se  pod  peřinu." 

„četl  jsem  v  novinách,  a  jak  purkrabí  arciknížete  vítal  a  ten  jak 
odpověděl,  jak  Čechy  chválil.    Dost  prý  nám  přeje.    Viděls  ho  už?* 

„Ne,  když  ještě  nikam  dál  nemohu.  Ale  první,  kam  půjdu,  bude  — fl 

„Do  divadla  — tt 

„Ano.  Žízním  už,  a  nejvíc  po  Mozartovi.  To  jsem  nemocí  také 
propásl,  když  dávali  v  listopadu  v  Národním  velkou  akademii  pro  jeho 
vdovu.  Gampi  prý  zas  zpívala  jako  anděl,  a  Vitásek  se  také  okázal. 
A  já  o  tom  ani  nevěděl ! u 

Věk  naslouchal,  ani  se  nehnul.  Euthusiasm  hudební,  za  studentských 
let  tak  prudký,  praktickým  životem  však  udušený,  nítil  se  jako  jiskra 
pod  popelem,  když  do  ní  zafouká.  Zalesklo  se  mu  v  očích,  v  celé  tváři, 
na  níž  bylo  zřejmo  živé  účastenství.  V  ten  okamžik  se  mu  také  kmitlo,  jak 
se  před  léty  sešel  s  Mozartem,  jak  Mozart  na  něj  promluvil,  a  Held,  jakoby 
tušil,  se  Veka  optal,  má-li  ještě  ten  dvacetník,  který  dostal  od  Mozarta. 
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„O  mám,  chráním  ho  jako  poklad;  teď  až  ho  pro  děti  schovávám.11 
Usmál  se  a  hned  dodal:  „Kdyby  tak  něco  od  Mozarta  dávali,  co  tu  budu. 
Posledně  jsem  neměl  štěstí." 

„To  věřím.    Signor  Quardasoni  přeje  víc  svým  Taliánům  — a 

.Vyplácí  se  mu  to.u 

„Ale  ne,  nevyplácí.  Taliánská  opera  bývá  teď  prázdná;  to  není, 
holečku,  jako  když  jsme  přišli  do  Prahy.  Někdy  ti  je  třeba  jen  dvacet, 
třicet  lidí,  to  je  celé  publikum. tt 

„A  pro  ty  hrají  operu?!* 

„Hrají  a  pro  Signora  Quardasona."  Held  nápodobuje  důstojné,  ve- 
litelské vzezření  ředitele  italské  opery,  prohodil  s  grandezzou:  ,Jo  pago!( 
To  je  jeho.  Jemu  je  Gimarosa,  Salierí  a  jiní  Vlaši  víc  nežli  Mozart, 
a  tak  je  vnucuje  a  hraji  se,  třeba  bylo  prázdno,  až  strach.  A  to  ti 
sedí  pořád  pěkně  uapudrovaný,  na  krajním  špersicu,  pamatuj eš-li  se  — " 

„V  modrém  plášti  se  zlatým  třepením,"  doplňoval  Věk  s  úsměvem, 
rozpomínaje  se. 

„Ano,  pořád  tak  a  pořád  tak  klidně,  spokojeně,  jako  by  měl  nabito, 
a  s  chutí  zadupe,  když  má  jit  kardyna  vzhůru,  jako  by  měl  vybrat  kolik 
tisíc  a  ne  pár  dvacetníků  — * 

Mluvili  dál  o  divadle,  oba  s  chuti.  Věk  se  víc  vyptával,  Held  vykládal, 
eo  teď  bude,  když  hrabě  Nostic  prodal  divadlo  stavům,  že  Quardasoni 
sic  zůstane,  ale  že  musí  teď  také  řídit  německé  divadlo  und  das  deutsche 
Singspiel  (Held  nevěděl  to  po  česku),  a  Steinsberk,  dosavadní  ředitel 
obojího,  že  půjde,  že  mu  ostane  jen  divadlo  u  Hybernů,  které  měl  po 
baronu  Stenzschovi.  A  pojednou,  jako  by  si  vzpomněl,  dodal:  „Ta  změna 
Thamovi  neposlouží. tt  Held  se  zamlčel  a  zabubnoval  vyhublými  prsty  na 
stole.  Věkovi  neušlo,  že  jakoby  stín  padl  do  krajanových  oči.  Hovor  na 
okamžik  uvázl;  Věk  čekal  dychtivě,  že  uslyší  víc  o  Thamovi.  Ale  Held 
se  ho  jen  optal,  staví- li  se  také  u  Thamů. 

„Já?"  Z  tonu  bylo  znát,  jak  Veka  ta  otázka  překvapila.  „S  Thamem 
bych  se  rád  setkal.  Neviděl  jsem  ho  už  dlouho. "  A  najednou  si  vzpomněl, 
že  Held  chodil  do  Thamovy  rodiny,  léčit. 

„Starou  madame  jsi  vyléčil.  Slyšel  jsem  —  kdo  pak  —  ah,  pravda, 
Kramerius  mně  to  oznámil.    Jak  je  tam?" 

Za  té  řeči  nachýlil    Held  hlavu  a  díval  se    na  své  bubnující   prsty. 

„Myslím,  zle,"  řekl  zkrátka,  zraků  nepozvedaje.  „Já  ti  přišel  do 
takových  starosti  —  A  ta  má  nemoc  — u  Held  přestal  bubnovat,  mávl 
lehce  rukou  a  podívav  se  na  Veka,  náhle,  jako  by  ho  chtěl  přepadnout, 
se  optal : 

„Ty,  řekni  mně  upřímně,  brala  si  Thamová  svého  muže  z  lásky, 
nebo  jen  tak,  aby  se  opatřila?" 

Věk  překvapen  tím  obratem,  odvětil  bez  rozmýšlení,  z  přesvědčení, 
že  z  lásky. 

„Milovala  ho  a  jakl  Já  to  vím/  dodal  s  úsměvem,  „já  jeho  bý- 
valý sok.* 

„A  jaká  byla;  fanfárum,  třeštidlo  nestálé?" 

„Ne,  vážná,  rozmilá  panna.    Ovšem  pak  se  leccos  změnilo.0 

„Tham  také.    Nešilhal  po  jiných?" 
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„Ne,  to  ne!"  Hned  a  rozhodně  jistil  Věk.  „Já  myslím,  že  má  svou 
ženu  dosud  rád,  jsem  přesvědčen;  vždyt  až  bláznivě  žárli;  alespoň  co 
vim.  —  Jsou  nešváry  mezi  nimi,  viď  —  Ó  to  ty  ženské !  Stará,  a  ta 
Betty  na!  To  jsou!"  Měl  na  ně  upřímně  s  vrchu  a  proto  na  ně  všecko 
svaloval. 

„Kdyby  byly  jen  různice!" 

Věk  se  až  lekl. 

„Co  je?44  ptal  se  kvapně. 

„Milý  brachu,  to  bude  nejspíš  tragedie.  Je  mu  nevěrná,  drží  s  jiným." 

„Jak  vypadá!    Herec  — tt  vyrazil  kvapně  Věk. 

„Jak  to  víš!" 

„Velký,  hezký  člověk,  mladý.    S  takovým  jsem  ji  viděl." 

„Ty!    A  kdel" 

„Teď,  jak  jsem  šel  k  tobč.  U  mostu,  u  Křížovníků  jsem  musil  se 
zastavit,  jaká  byla  tlačenice.  Vojsko  táhlo  přes  most.  A  jak  se  tak  tlačím 
od  kostela,  až  tam  jsem  se  dostal,  ku  předu,  zahlédl  jsem  pojednou 
Paulu,  jako  Thamovou.  Ani  jsem  nechtěl  očím  věřit.  Je  také  plnější." 
Zamlčel,  jak  se  zarazil,  když  ji  tak  z  nenadání  spatřil. 

„S  ním,  s  tím  — " 

„Myslil  jsem,  že  je  sama,  ale  pak  jsem  viděl,  že  oslovila  nějakého 
pána  vedle  ní,  a  ten  zas  mluvil  s  ní  a  usmíval  se  na  ni,  tak,  tak,  vis  — * 

„A  ona  na  něj  — " 

Věk  pokývl  a  pokračoval: 

„Na  vojsko  se  tuze  nedívali.  A  já  pak  také  ne.  Bylo  mně  to  tak 
divno ;  vyhlížel  jsem,  nestojí-ii  tam  také  Tham  — " 

Held  pohnul  koutkem  úst,  pohodil  lebce  hlavou  a  řekl  s  úsměškem: 

„Nestál,  to  se  ví." 

„Ne,  ale  oni  tam  zůstali,  až  vojsko  přešlo.  Když  se  kolem  všechno 
rozcházelo,  počkal  jsem,  abych  viděl,  půjdou-li  spolu.    A  šli." 

„Šli  přes  most?" 

„Ne,  dali  se  Křižovnickou  ulicí.  Dál  nevím.  Šel  jsem  pak  rovnou 
k  tobě,  ale  jak!  Z  hlavy  mně  nešlo,  co  jsem  viděl.  Že  to  není  náhoda, 
že  v  tom  něco  je,  to  bylo  patrno.  Ale  nechtěl  jsem  se  toho  nejhoršího 
domýšlet  a  Thamovou  odsoudit." 

„Aha,  jako  já." 

„Při pamatoval  jsem  si,  jak  ho  měla  ráda,  jak  o  něj  činila,  a  jak 
on,  co  všecko  pro  ni  udělal  a  obětoval,  jak  k  vůli  ní  se  potloukal 
s  bídnými  aktéry,  a  v  takové  nouzi,  příteli,  v  takové  psotě  a  bídě,  jak 
jsem  tenkrát  viděl  v  Eralikách,  když  se  jim  tam  dítě  narodilo  a  ona 
tam  řeči  nabyla;  všecko  se  ve  mně  bouřilo,  že  to  není  možná!  Vždyt 
ji  zrovna  povznes!    Aby  se  tak  zapomněla!" 

„A  zapomněla  na  všecko  i  na  to,  jak  se  k  vůli  ní  a  její  matce 
lopotí  — "   Held  vyrazil  z  hrdla  zvuk  nechuti  a  opovrženi. 

„A  jak  ty  víš  — "  začínal  tázavě  Věk. 

Held  pověděl,  jak  chodil  loni  k  Thamovi,  jak  léčil  jeho  tchyni,  co 
bylo  s  Teplicemi,  jak  viděl  Thamovou  za  Eanálskou  zahradou  s  jiným, 
s  tím,  patrně  s  tím,  kterého  dnes  Věk  viděl ;  pověděl,  jak  toho  on,  Held, 
docílil,    že  ženské  odjely    s  Thamem   do  Teplic.    „Myslil  jsem,   že   oba, 
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Thamová  i  ten  herec,  zvláště  on,  za  těch  několik  měsíců  trochu  schladnou, 
komediant  dlonho  nehoří,  a  hlavně  to,  že  na  podzim  dám  pozor  a  ten 
amúršaft  nějak  překazím.  Ale  když  se  divadlo  z  Teplic  vrátilo,  hned 
jsem  k  Thamům  nemohl;  a  když  jsem  pak  přišel,  nezastal  jsem  Thama 
doma.  Hledal  jsem  ho  „u  modrého  hroznu".  Dvakrát  jsem  tam  s  ním 
mluvil,  jednou  ve  společnosti,  jinak  nešlo,  podruhé  o  samotě,  a  tu  jsem 
zatokal,  jak  je  teď.  Byl  nějak  veselejší,  spokojenější  a  když  jsem  se, 
jakoby  žertem,  optal  na  Amlinga,  to  je  ten  herec,  chodí-li  ještě  vypůj- 
čovat knížky,  usmál  se,  že  ho  už  teď  přechází  chut,  že  tak  často  nechodí, 
protože  švagrová  — u 
„Betty  na  — u 

„Ano,  ta  že  dělá  drahoty,  že  má  na  něj  nějak  spadeno  — u 
„Tak  on  Tham,  chudák,  myslí,  že  k  vůli  Bettyně  —  A  když  často 
nechodil  — " 

„Mne  to  také  zmátlo  a  trochu  upokojilo.  Napadlo  mně,  že  jsem  se 
mýlil,  že  ten  Amling  si  předcházel  starou  a  sestru,  jako  Thamovou, 
k  vůli  Bettyně  —  A  pak  mě  také  to  chlácholilo,  že  je  u  Thamů  nějak 
pokojněji.  Tham  mi  sám  řekl,  že  tci  yně  si  Teplice  libuje  že  tam  byli, 
a  žena  se  pak  s  nimi  také  usmířila  a  tím  víc  se  pak  na  Prahu  těšila  — 
To  mně  povídal  —  A  v  tom  ta  má  nemoc  —  Ležel  jsem  bez  sebe. 
Když  mně  bylo  trochu  lip,  navštívil  mě  Tham,  jeden  z  nejprvnějšich. 
Ale  to  jsem  byl  ještě  jako  moucha,  sám  jsem  byl  rád,  že  dýchám. 
Mluvil  jen  o  mně,  o  mé  nemoci;  o  sobě  se  nezmínil,  ani  o  své  domácnosti. 
Byl  velmi  srdečný  ke  mně  a  nepozoroval  jsem  na  něm  nic  zvláštního. 
Tak  jsem  ostal  v  domnění,  že  není  hůř  u  něho  doma,  ba  že  je  spíš  lip, 
ze  snad  ten  oheň  jen  tak  zplanul  a  zas  už  shasl,  nebo  že  ten  Amling 
chodil  opravdu  k  vůli  švagrové,  té  Bettyně.  Pravda,  já  nemám  tolik 
důvěry  k  lidem,  a  k  ženským  zvlášť;  mně  taký  napadlo,  nejdou-li  oba, 
Thamová  a  ten  herec,  na  Thama  tak  z  chytrá  — u 
„Nescházejí-li  se  jinde. tf 

„Ano.  A  cos  prve  viděl,  to  není  proti  mně.  A  pak,  to  jsem  ještě 
nepověděl.  Po  vánočních  svátcích,  teď  nedávno,  přišel  mne  Tham  zas 
navštívit.  To  už  byl  nějak  vážnější,  zasmušilejší.  Ale  neříkal  nic  a  jen 
pořád  o  mně.  Ptal  jsem  se  ho,  co  dělá,  co  píše.  Ani  to  ho  nerozehřálo. 
Řekl  jen  tak  lhostejně,  tak  bez  chuti,  že  chystá  něco  do  tisku,  zpěvy 
z  dvanácti  nejlepších  zpěvoher.  Opera,  to  víš,  to  je  mé,  a  tak  jsem  se 
ptal,  z  kterých.  Pověděl,  ale  ani  ne  všechny.  Nějak  ho  to  netěšilo.  Jako 
lékař  musil  jsem  se  optat  také  na  tchyni,  a  ovšem,  také  na  paní. 
Zamračil  se  a  povídá:  „To  vědí,  jsem  jako  prodaný  mezi  tolika  ženskými.1* 
Nedalo  mně,  a  zatakám  také,  hněvá-li  se  švagrová  ještě  s  tím  Romeem, 
Amlingem." 

„A  co  Tham!tf  ptal  se  Věk  dychtivě. 

„Že  tomu  nerozumí.  Amling  že  k  nim  nechodí.  , Alespoň  co  já  vím,' 
doložil  ti  a  tak  nějak  peprně  a  hořce.  A  dál,  že  švagrová  hraje  komedii, 
aby  Amlinga  pobláznila,  a  ten  že  je  jako  student.  „Tuhle,"  povídá  Tham, 
„našel  jsem  v  ženině  roli  štamblat ;  nějaký  oltář  byl  na  něm  namalovaný, 
v  růžích  a  pod  stromy,  to  se  ví  a  na  tom  oltáři  bylo:  ,Der  Liebe 
geweihť  a  pod  oltářem  zas  veršíčky  s  podpisem." 
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Ueld  se  usmál. 

„Toho  herce  — u  vyhrkl  Věk. 

„To  se  ví.a 

„A  co  ona,  Thamová,  když  se  Tham  ptal  — * 

„Lekla  se,  nevím,  ale  tuze  asi  v  rozpacích  nebyla.  Že  ji  Amling 
prosil,  tak  řekla,  aby  vzala  Bettyně  —  ten  štamblat.  To  mi  Tham  po- 
věděl, ale  víc  nic." 

„VěřiHi." 

„Na  očích  jsem  mu  viděl,  že  víra  jeho  nebyla  na  skále.  Já  bych 
byl  také  rád  věřil,  ale  po  tomhle,  cos  prve  viděl  —  Panička  Tbama 
šidí.    Ten  štamblat,    co  pak  to  —  ale  rendezvous,   takové  schůzky  — * 

„Edo  by  jen  pomyslil!"  ulevoval  Věk  svému  vzrušení.  Hleděl  mlčky 
před  se,  až  pak  upřel  oči  na  Helda,  a  vážně,  skoro  smutně  se  optal, 
co  teď,  jak  s  Thamem. 

Held,  jenž  se  také  zamyslil,  vytrhl  se  touto  otázkou. 

„Už  dřív  jsem  o  tom  uvažoval.  Už  dlouho  mě  to  tíží.  Je-li  tak  jak 
povídáš,  a  já  myslím,  že  bohužel  tak  je,  bude  třeba  operace.  Bude 
bolestná  a  snad  zlá  —  Ale  nechat  Thama  v  tom  jen  tak,  ještě  snad 
pro  posměšek  jiným  — ■  Held  schmuřil  obočí  —  „Byl  bych  ho  již 
alespoň  nějak  varoval,  ale  ta  nemoc  —  A  teď  také.  Jak  s  ním  mluvit. 
Pozvat  si  bo  přímo,  se  mi  nezdá;  do  hospody  jsem  nemohl  nebo  do 
divadla.  Ani  ne  do  Expedice. tt 

„Bývá  tam?u 

„Teď  častěji  nežli  dřív,  ale  obyčejně  odpoledne,  někdy  až  na  večer. 
Něco  se  musí  stát.  Zatím  žádnému  nic  neříkej.  A  víš-li  co,  zítra  se  stav 
pro  mne,  uvidím  jak  bude,  snad  bych  přece  mohl  do  divadla.  A  Tbama 
bychom  si  pak  našli. tt 

Věk  souhlasil.  Smluvili  čas.  V  tom  vešla  posluhovačka,  nesouc 
doktorovi  svačinu.  Věk  se  optal  ještě  na  P.  Vrbu,  a  když  uslyšel,  ie 
ostává  ve  starém  bytě  svém,  vstal,  že  se  k  němu  podívá  — 

VIII. 

V.  Tham  najde  stopu  zrady. 

Ale  nepodíval  se.  Jak  vycházel  s  divnou  tíhou,  jež  zůstala  v  nitra 
z  jednání  o  Thamovi  a  Paule,  zapomněl  ihned  na  starého  kaplana.  Za 
to  náhlá  soustrast  s  Thamem  ho  schvátila  i  touha,  uvidět  ho.  Hned  jak 
se  schodů  sestupoval,  uvažoval,  kde  by  ho  zastal. 

Jít  k  němu  do  bytu  nechtěl  a  nemohl.  Vzpomněl,  že  by  ho  snad 
právě  touto  chvílí  zastal  v  kavárně  „u  modrého  hroznu",  ale  ie  by  se 
dříve  mohl  stavit  v  Expedici,  když  ji  má  na  cestě.  Rozhodl  se,  že  se 
tam  podívá.  Než  když  vkročil  do  Mostecké  ulice,  nemohl  rychle  dál 
pro  lidi.  Černalo  se  jimi  ulici  vzhůru  k  náměstí,  ke  kostelu  sv.  Mikuláše, 
černalo  se  jimi  i  k  mostu,  až  po  oblouk  jeho  věkovité  věže,  jež  se 
v  kvapném  smrákání  ještě  tmavší  vznášela  se  svou  družkou  z  temna 
úzké  ulice  malebnou  silhuetou  nad  staré  domy  a  jejich  barokní  přístavky. 
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Od  řeky  mrazivě  válo,  a  poletoval  sníh;  nikdo  se  však  ze  zástup* 
v  ulici  nevymkl,  aby  se  do  tepla  uchránil.  Všichni  byli  ukováni  žhavou 
zvědavostí,  nebof  se  rozlétlo,  a  tou  chvílí  jen  o  tom  se  mluvilo,  že  teď 
tady  potáhne  zase  oddělení  vojska,  z  říše,  z  bojiště  se  vracejícího,  a  sice 
husaři,  Blankenšteinští,  o  kterých  za  války  tolik  slyšeli,  jaké  kousky 
Francouzům  vyváděli;  co  také  toho  poštmistra  Droueta  zajali,  jak  ho  pak 
spoutaného  přes  Cechy  na  Moravu  do  Olomouce  dopravovali. 

Hlučná  směs  hlasů  šuměla  ulicí,  místem  vzkypěla,  vyrazila  výkřikem, 
smíchem,  až  se  na  ráz  přivalil  shora  náraz  mocné  vlny.  Tam  kdesi 
v  Ostruhové  ulici  nebo  snad  už  na  rynku  břeskui  zahlaholila  polnice, 
pak  temný  dusot  se  ozval. 

V  zástupech  po  celé  ulici  letěl  šum,  všude  se  začali  tlačit,  každý 
chtěl  do  předu,  každý  napínal  hrdlo.  Také  Věk,  jenž  právě  v  tento 
okamžik  se  dostal  do  Mostecké  ulice.  Obracel  se  na  levo,  k  sv.  Mikuláši, 
napínal  zrak  přes  spoustu  hlav,  přes  černý  proud  lidí,  jenž  ulici  zatopil. 

Hlas  kotlů  se  ozval,  hudba  spustila,  zněla  hřmotně  a  blížila  se ;  pak 
se  vynořili  nad  zástupem  zvědavých  jezdcové  a  hlavy  koní.  Husaři  jeli. 
Lid  v  právo,  v  levo  začal  se  tlačit  jak  ustupoval. 

Věk  pospíchal,  aby  se  dostal  na  most  dříve  nežli  vojsko.  Než  v  té 
tísni  neprodral  se  dál  nežli  k  mostu,  k  průjezdu  mostecké  věže.  Tu  uvázl 
a  stál,  musil  státi,  jako  zaklínován.  Nebylo  to  příjemné,  za  to  však 
uviděl  divadlo  jemu  dost  vzácné,  velké  oddělení  jízdy,  Blankenšteinské 
husary  v  bílých  pláštích  bez  rukávů. 

Jakoby  se  bílý  proud  nesl  mezi  tmavými  břehy  zvědavců,  z  rynku, 
od  sv.  Mikuláše,  dolů  celou  ulicí.  V  čele  jela  hudba  jízdných  hudebníků 
(všichni  měli  bílé  koně),  za  kapellou  napudrovaný  velitel  s  pobočníkem, 
důstojnici,  v  průvodu  jízdních  důstojníků  pražských,  za  nimi  řady  husarů, 
pod  jejichž  bílými  plášti  prorážely  tmavší  attily.  Z  pod  vysoké  čáky 
potřásaly  se  po  spáncích  osmahlých  tváří,  holých  nebo  s  kníry,  vlasy 
v  copánky  spletené. 

Úzkou  Mosteckou  ulicí  valila  se  a  rozrážela  směs  hlasů:  řinči vá 
hudba,  cvakot  podkov  na  hrubém  dláždění,  pokřiky  Pražanů,  jimž  husaři, 
řada  za  řadou,  vděčně  a  vesele  kynuli  za  ty  projevy  přízně. 

Vek  pozoroval  s  účastenstvím  vojáky  vracející  se  z  boje.  Nezvítězili, 
ale  udatně  bojovali,  mnoho  zkusili,  kolikrát  na  smrt  jeli.  Teď  před  jeho 
zraky  míjeli,  obloukem  mostecké  věže  na  starý  most.  Sledoval  zraky  bílý 
jich  proud,  nad  ním  tmavé  skvrny  čák  s  chocholy,  jak  se  černavě  potřásaly 
v  mrákavém  vzduchu,  jímž  hudba  už  volně  se  roznášela  nad  vodou  a  dál 
k  Starému  městu. 

Nejžhavější  zvědavci  hrnuli  se  za  husary  na  most.  Věk  také.  Pro  ně 
zapomněl  na  to,  co  jej  u  Helda  tak  vzrušilo.  Teď  jej  cesta  sama  na  to 
upomenula,  jmenovitě,  když  došel  ku  křižovnickému  kostelu.  Ohlédl  se 
po  místě,  kde  stáli,  Pavla  s  Amlingem,  maně  se  podíval  do  Křižovnické 
uličky,  valem  se  tmící. 

Husaři  zatím  zanikli  v  Jezuitské  ulici  a  zajeli  už  na  Staroměstské 
náměstí.  Lidé  za  nimi  pospíchali,  opozdilí  běželi,  aby  jich  nezmeškali. 
Věk   však  zahnul   do  ulice  Dominikánské,    k  Expedici.     Mínil  pozdravit 
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Krameria,    ohlásit  se  mu,    že  přijel,  a  pak,  to  vlastně  bylo  nejhlavnější, 
kdyby  tam  zastal  Thama. 

V  Expedici  ho  nestihl,  ale  u  dveří,  právě  když  vyšel.  Věk  byl  na 
okamžik  v  nejistotě.  Kmitlo  se  mu,  jaký  Tham  bode,  pozná-li  ho,  a  pak, 
co  Held  —  Tak  srdečného  uvítáni  se  Věk  nenadal.  Tham  ho  poznal 
hned,  třeba  že  nebylo  již  nejsvětleji,  a  tiskl  mu  ruku,  patrně  mile 
překvapen. 

Věk  starostným  pohledem  hned  vystihl,  že  se  Tham  za  tu  doba,  co 
ho  neviděl,  změnil,  že  vypadá  ne  tak  stařeji,  ale  nějak  ustaraně,  uvadle. 
Odpovídal  na  jeho  kvapné  otázky,  kdy  přijel,  co  v  tenhle  čas,  jak  je 
doma,  a  kam  hodlá.  Věk  se  přiznal,  že  vlastně  na  něj  myslil. 

„A  tak  jdou,  milý  příteli,  se  mnou.  Krameria  navštívějí  zítra.  Dnes 
hraj  a,  mohli  by  jít  do  divadla  a  po  divadle  sešli  bychom  se,  třeba  na 
staré  rychtě." 

Vek  návrh  na  schůzku  přijal  rád ;  do  divadla  sic  neměl  dnes  mnoho 
chuti,  než  neodřekl  také.  Vykročili.  Do  divadla  bylo  ještě  dost  časn; 
proto  navrhl  Věk,  že  by  se  mohli  ještě  zastavit  někde  v  kafírně. 

„Tak  pojďme.  Třeba  k  ,modrému  hroznu*.  Byli  tam?  Ne?  A  to 
pojdeme,  je  tam  pěkné. " 

„Už  cestou  jsem  slyšel,  v  poště,  nějaký  kupec  z  Hradce  mi  o  té 
kafírně  vypravoval." 

„Tak  pojďme." 

Husaři  už  chvíli  zajeli,  hudba  jejich  ztichla.  Ale  všude  kolem, 
zvláště  na  staroměstském  náměstí  a  v  pobočných  ulicích  vypadalo  válečně. 
Všude  dost  vojáků  z  posádky  i  z  těch  odděleni  a  pluků,  které  přitáhly 
dopoledne  nebo  záhy  odpoledne  a  zůstaly  tu  pro  odpočinutí  a  na  nocleh. 
Chodili  různo  nebo  v  hloučkách,  pěší  v  gamaších  i  dělostřelci,  tu  tam 
hraničáři  v  červených  pláštích. 

Rozhlíželi  se  městem  nebo  spěchali  do  hospod,  z  jichž  průjezdu 
a  oken  padaly  do  šera  sloupy  zardělé  záře  a  z  jejichž  hluku  pronikli 
tu  b řinkot  harfy  a  houslí  hlas,  tam  ječivé  dudy  některého  „veselého 
Kubíčka." 

Tham  si  toho  ruchu  sotva  povšiml.  Mluvil  o  staré  rychtě,  jak  se 
tam  scházívají,  kdo  tam  z  vlastenců  bývá,  že  dnes  tam  bude  také  Šedivý. 
A  najednou,  to  již  docházeli  k  Železné  ulici,  se  zastavil  a  pravil:  .Měl 
bych  jich  pozvati  k  nám,  ale  ženské,  to  jest  švagrová  8  tchyni,  chystají 
se  dnes  do  nějakého  hausbálu  —  A  kdyby  ne,"  dodal  s  trpkým  úsměvem, 
„oni  by  asi  nešli.  Naše  ženské  — "  Nedořekl,  ale  usmál  se;  ten  úsměv 
jeho  dojal  Veka  smutně.  Vycítil,  jak  ho  ty  poměry  tíží  —  Neřekl  však 
nic,  jen  se  chvatně  omluvil,  že  už  je  pozdě  a  při  tom  mu  uklouzlo: 
„A  paničku  jsem  už  viděl."   Znělo  to  zdvořile;  Tham  se  zarazil. 

„Mou  ženu?!"  —  A  dychtivě,  nedočkavě  se  ptal  kde,  kde. 

Věk  řekl. 

„Vědí  to  jistě?" 

„Myslím,  že  jistě.  Paní  jejich  měla  modrý  plást  kožešinou  lemovaný 
a  klobouk  s  červeným  perem." 

„To  má.  A  sama  tam  byla?  A  kam  šla?"  Thamovy  oči  se  náhle 
rozhořely  a  bylo  znáti   neklid  ve  tváři,  na  hlase,  v  celém  drženi.     Věk 
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okamžik  mlčel.  Pozbyl  odhodlanosti,  nemohl  vyrazit  s  holou  pravdou. 
Vytočil  se,  že  si  tak  nevšiml,  a  když  tam  byl  takový  mrak  lidí.  Šli  zas. 
Tham  ve  svém  pohnutí  si  nevšiml,  že  mlčí.  Věk  ze  šetrnosti  také  nemluvil. 
V  duchu  uznával,  že  se  Held  nemýlil,  že  Tham  už  buď  něco  ví  nebo 
pozoruje. 

Teprve  v  Železné  ulici,  když  docházeli  k  divadlu,  probral  se  Tham 
a  opakoval  zas  o  večeru,  o  schůzce  po  divadle,  že  se  sejdou  na  staré 
rychtě,  a  zatím,  aby  se  šel  Věk  teď  před  divadlem  ohřát,  on  že  si 
skočí  domů,  že  si  zapomněl  něco  do  představení  —  Na  to,  že  sám  také 
chtěl  do  kavárny,  jako  by  zapomněl.  „Kafírna  je  v  prvním  patře  — " 
Ukázal,  jak  obešli  průčelí  divadla,  na  rohový  dům  v  Havířské  ulici, 
zrovna  těsně  proti  divadlu.  Pak  podal  Věkoví  ruku.  Všecko  to  konal 
a  mluvil  kvapně,  jako  v  pospěchu,  a  také  tak  se  s  Věkem  rozloučil.  Ten 
hleděl  za  ním,  až  zašel  za  roh  do  Staré  Aleje. 

Sníh,  jenž  dosud  řídko  poletoval,  začal  padati  hustěji.  Lidé  na  ulici 
přidávali  do  kroku.  Tham  také  chvátal,  hned  jak  se  s  Věkem  rozešel, 
ale  ne  pro  sníh.  Chtěl  být  už,  už  doma,  přesvědčit  se. 

Po  obědě  šel  z  domu,  nejprve  do  tiskárny,  pak  do  zkoušky.  To 
Paule  oznámil  a  ona  mu  klidně,  jako  maně  řekla,  že  je  ráda,  že  dnes 
nemusí  ona  do  zkoušky,  že  má  šití  na  celé  odpoledne,  že  musí  pomoci 
Bettyně  šít  a  mamince  upravit  šaty  do  toho  hausbálu. 

Tham  byl  rád,  že  to  tak  klidně  řekla,  neboť  před  několika  dny 
strhla  se  o  ten  maškarní  hausbál  bouřka,  když  došlo  pozváni  nejen  Bettyně, 
ale  také  jim.  Tham  tenkrát  hned,  na  ráz  se  rozhodl,  že  on  nepůjde  nikam 
a  tudíž  žena  také  ne,  a  vytrval  i  když  byl  pro  to  hněv  a  pláč. 

Bránil  se  hlavně  zásadou,  že  po  takových  domácích  bálech,  jak  se 
teď  všude  opičácky  stroji,  nic  není,  co  tam,  při  bídné  hudbě,  a  že  jsou 
to  jen  taková  doupata,  že  se  tam  slízají,  když  se  jinde  nemohou  slízt, 
že  to  je  takové  koutkováuí,  a  že  tu  pořídí  často  takový  zhejralý  panáček, 
čeho  ani  o  veřejné  redutě  nedosáhne.  Tou  mravností  se  hradil ;  pevné 
však  a  náhlé  jeho  rozhodnuti  vyrazilo  víc  z  obavy  a  žárlivosti,  poněvadž 
se  doslechl,  že  je  Amling  také  pozván. 

Bettyna  se  ukrutně  urazila,  žena  také,  tchyně  protestovala,  co  si 
zet  mysli,  že  by  ona  dcery  tam  nevedla,  kdyby  —  —  a  že  jsou  do 
pořádného  domu  pozvány 

Bettyna  v  hněvu  zůstala,  tchyně  pak  už  jen  povzdychovala,  Paula 
se  na  konec  upokojila.  To  Thama  těšilo,  zvláště  dnes,  když  odcházel, 
když  Paula  tak  klidně  mluvila  o  bále,  že  musí  celé  odpůldne  šit.  A  nebylo 
to  šiti  pro  ni,  a  Amling  na  ten  bál  půjde.  Co  se  z  Teplic  vrátili,  od 
podzima,  byla  Pavla  vůbec  klidnější  a  mírnější,  ač  ne  vřelá,  jako  bývala. 
Také  to  podezřelé  vypůjčování  knih  přestalo,  Amling  nechodil.  Až  ten 
hloupý  štamblat  zburcoval  uspalou  nedůvěru;  a  poslední  dny  bodl  ho 
v  divadle  za  kulisami  nejeden  hrot  jedovaté,  neurčité  narážky.  Také 
o  tom  hausbále  u  bohatého  starého  mládence,  světáka,  půjde-li  tam,  on, 
Tham,  Amling  že  je  také  pozván 

Slova  píchala,  a  v  úsměvech,  pohledech,  četl  zastřený  výsměšek  — 
Proto  je  doma  na  ráz  všechny  odbyl  a  vyjel  si  tak  na  všechny  domácí 
plesy  —  Že  se  žena  tak  záhy  usmíří  a  upokojí,  toho  se  nenadal.  A  dnes 
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mluvila  tak  klidně,  až  lhostejně,  co  bude  mít  šití,  na  celé  odpůldne. 
Až  si  v  duchu,  když  vycházel,  vyčítal,  že  se  přenáhlil,  že  ji  zas  obvi- 
ňoval a  měl  v  podezření. 

A  lhala!   A  jak! 

Nezůstala  doma,  odešla,  a  ne  pro  nějaké  švadlenské  potřeby. 
U  křížovníků  nic  takového  neprodávají.  A  Věk  ji  tam  viděl.  Modrý 
plášť,  kožešinou  —  červené  péro  —  Věk  má  bystrý  zrak  a  dobře  ji 
zná.  A  řekl  to  tak  nejistě,  když  měl  odpovědět,  byla-li  sama.  Neřeki, 
že  ji  viděl  8amotnu,  zcela  samotnu,  ani  kam  šla,  zůstala-li.  Vytáčel  se. 
Nebyla  sama,  nebyla !  Lhala,  obelhala  ho  —  A  když  dnes,  to  jindy  také. 
A  když  Amling  nechodí  už  k  nim,  chodí  ona Nemohl  ani  domysliti. 

Cítil,  jak  mu  vstoupilo  horko  do  očí.  Vztek  ho  popadal.  Opodál 
bytu  se  zastavil.  Okamžik  se  zahleděl  na  starý  dům  u  Bohuslavů.  Co 
teď  —  Není-li  ještě  doma  —  A  je-li  doma  —  Šel  kousek  vzhore, 
zpátky  zase  k  domu,  náhle  se  rozhodl  a  vkročil  do  průjezdu.  Když 
v  zadním  přístavku  vystoupil  až  před  svůj  byt,  zaslechl  Bettynin  veselý 
popěvek.  Zaklel  v  duchu,  sáhl  na  kliku  —  cítil  srdce  —  pak  rychle 
otevřel. 

Bettyna  v  spodničce  a  v  košili  vcházela  právě  do  zadního  pokoje 
a  zavřela  za  sebou.  V  předním  seděla  Pavla  u  stolu,  na  němž  svíčka 
hořela,  a  pilně  šila.  Zdálo  se  mu,  že  se  zarazila,  když  vkročil.  Hlas  její 
však  zněl  klidně  a  mírně,  když  se  ho  ptala,  co  že  se  vrací,  že  myslila, 
že  už  před  divadlem  nepřijde. 

„Zapomněl  jsem  knížku, "  odvětil  nutě  se  do  téhož  tonu.  I  hledal 
knížku  a  při  tom  se  jen  tak,  jako  mimochodem  optal,  šije-li  tak  pořád, 
celé  odpůldne. 

„Pořád,  celé  odpůldne." 

„Od  té  chvíle,  co  jsem  odešel?!"   divil  se  s  účastenstvím. 

Přisvědčila,  a  dodala: 

„Když  si  to  Bettyna  nechala  všecko  na  poslední  chvilku." 

„To  toho  užiješ." 

Ze  zadního  pokoje  ozval  se  hlas  pani  Butteauové  a  hned  také  její 
nejmladší  dcery.  Tham  našed  knihu,  kterou  si  vzal,  ani  neviděl  a  nedbal, 
obrátil  se  a  zastrkoval  ji  do  kapsy.  V  tom  shlédl  na  posteli  Paulin  plást 
a  vedle  něho  klobouk  s  červeným  perem.  Místo  jejich  bylo  ve  skříai 
a  ve  škatuli.  Tu  na  posteli  se  jen  někdy  ocitly,  když  se  Pavla  vrátila 
z  ulice  a  hned  jich  neuklidila. 

Okamžik  hleděl  na  ně  jako  vyjeven.  S  knihou  jakoby  nemohl  trefit 
do  pláště.  Ruce  se  mu  zachvěly.  Nejraději  by  se  byl  rozkřikl,  skočil 
k  ženě,  chytl  ji  a  vedl  ji  k  jejímu  plášti  a  klobouku.  Stál  tak  až  nápadně 
dlouho.  Pavla,  jež  se  dala  zase  do  šití,  spustila  ruku  a  vzhlédla  k  němá. 

„Je  nějaká  změna?*  ptala  se,  ne  dost  jistě. 

„Není,  žádná."   Vrazil  knihu  do  kapsy. 

„To  budeš  o  dtesáté  doma." 

„Chtěl  jsem,  jistě  jsem  chtěl,  abys  nobyla  tak  sama,  ale  — s 

„Ale  — *  Neopakovala  to  ostře,  ani  s  úsměškem  jako  jindy,  když 
hlásil,  že  přijde  později. 

„Mám  tu  hosta.  Věk  přijel." 
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„Vek?  Tak?  A  nehněvá  se?  To  bych  měla  říct  Bettyně  — u  chtěla 
zažertovat,  nechala  však,  když  viděla,  že  se  muž  zamračil,  a  jen  dodala: 

„To  dnes  bude  schůzka.  Vlastencové  se  sejdou."  Řekla  to  víc 
škádlivě  nežli  s  výčitkou. 

„Byl  kmotrem  našemu  Vašíčkovi  — * 

Pavla,  jež  skláněla  hlavu  zase  k  šití,  upřela  na  něj  oči.  Řekl  to 
tak  vážně,  divně,  jakoby  s  výčitkou  i  smutně,  a  zrak  jeho  na  ní  tkvěl 
tak,  že  ho  nesnesla.  Nachýlila  se  zase  k  šití  a  mlčela.  Okamžik  v  pokoji 
stichlo,  vážně,  dusně,  až  vedle  se  ozval  Bettynin  smích  a  pak  hlas, 
volající  Pavlu,  je-li  to  už,  že  je  čas  se  strojit. 

„Také  už  musím,"  řekl  Tham.  Vykročil,  u  dveří  se  však  zastavil 
a  optal,  co  bude  Pavla  pak  dělat. 

„Uklízet;  po  tom  strojení  toho  bude,  a  učit  se  rolli." 

Dal  s  Bohem,  tchyni  a  švagrové  se  ani  slovem  nepřihlásil,  a  vyšel 
ven.  Na  síni  se  zastavil.  Cítil,  že  se  třese.  Naslouchal,  neozve-li  se 
v  pokoji  za  ním  smích,  hlasitý  výsměch.  Ale  jen  Bettynu  zaslechl  volající, 
patrně  pootevřenými  dveřmi,  je-li  už  pryč,  a  co  chtěl.  Pavliny  odpovědi 
nezaslechl. 

V  uších  mu  zahučelo,  v  skráních  tepala  krev.  Vztek  jim  zalomcoval. 
Tak  ho  žena  šidí,  tak  směle  obelhává,  s  takovou  tváří!  Ale  už  dost! 
Dost!  A  do  bouře  spravedlivého  hněvu  zaječela  struna  divého  triumfu, 
a  msty  lačnosti. 

IX. 

F.  Věk  se  do  boje  dostane. 

Věk,  když  Tham  zašel,  obrátil  se  ke  kavárně  „u  modrého  hroznu u> 
Sám  v  ní  nebyl  nikdy.  Jako  student  se  tam  nemohl  odvážit.  Té  outraty 
si  nemohl  dopřát,  když  i  často  nesměl  večeřet,  chtěl-li  do  divadla  po- 
slechnout si  Oimarosu,  Zanetta  nebo  Saliera,  zvláště  však  svého  nejmi- 
lejšího Mozarta. 

A  k  vůli  tomu  se  také  do  kavárny  odvážil,  ne  však  sem,  nýbrž 
k  Šturmům  na  Uhelném  trhu,  aby  tam  uviděl  Mozarta,  jak  hrá  na  billard. 
Teď  na  to  nevzpomněl.  Zamyšlen  podíval  se  na  dům  „u  modrého  hroznu* 
v  šeru  černý;  všecka  okna  prvního  patra  i  menší  mansardová  nahoře  ve 
střeše  zářila  do  jednoho. 

To  byla  ta  kavárna,  o  které,  když  sem  jel,  ten  hradecký  kupec 
v  poště  tolik  vypravoval,  a  samou  chválu,  jaká  je  to  krása,  ten  kafehauz, 
co  se  teď  děje,  jaká  nádhera  ve  všem,  co  to  jistě  stálo,  jaké  ukrutné 
peníze.  A  jaké,  pane,  rozdíly,  on  že  to  může  říct,  když  ještě  chodil 
k  paní  Kačence,  kafesídrové,  na  kafe  za  dva  krejcary  nebo  za  groš; 
a  to  musil  .být  v  kafí  škraloup!  U  paní  Kačenky  že  bylo  dobré,  ale 
n  jiných  kafesidrů,  ach  je,  to  že  je  kafe  samý  zusatz,  a  kdyby  to  byla 
cikorie,  co  pak  to,  ta  že  je  od  doktorů  dovolena,  ale  to  že  dávali  do 
ní  pražený  hrách  i  žito  pražené  a  šípkové  pecky,  a  také  květ  aloe 
i  mrkev,  brr  —  Kupec  odplivl,  hned  však  vzpomněl  na  „modrý  hrozen"  — 

Tam  že  je  také  kafe,  á,  tomu  že  se  říká  pane,  že  není  syrobem 
slazené,  že  mají  cukr  na  stole  a  každý  že  si  může  osladit  jak  mu  libo. 
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A  ty  pokoje,  tři  pokoje  jeden  za  drahým,  čistě  malované  a  zrcadla 
obložená  vzácným  dřevem,  mabony,  slyšel -li  a  ty  hodiny!  Samý  alabastr, 
a  billard,  oh,  takový  že  není  v  celé  Praze,  tak  drahý  a  krásný,  že  stoji 
na  pulírovaném  mramoru  v  podlaze  zasazeném  — 

Když  Věk  vkročil  do  domu,  do  prvního  patra,  na  chodbu  dost  širokou 
a  osvětlenou,  ovanulo  ho  teplo,  prosycené  kávovou  vůní,  příjemné  po 
chůzi  mrazivým  vzduchem. 

Ale  také  jakás  ostýchavá  nejistota  venkovského  člověka  na  něj  padla, 
když  bral  za  žlutou  kliku  bílých  dveří.  Hlavně  však  proto  klidně  ne- 
vstupoval, poněvadž  mu  Tham  nešel  z  mysli. 

V  prvním  pokoji  bylo  u  stolků,  zcela  dřevěných,  na  kterých  hořely 
svíce  ve  svícnech  s  fídibusy,  slušně  plno.  Sedělo  tu  několik  důstojníků 
napudro váných,  s  copy,  v  bílých  uniformách  s  červenými  vestami  a 
černých  gamaších,  většinou  s  lesklými  medailemi  na  prsou,  nedávno,  za 
války  získanými;  sedělo  tu  několik  herců,  několik  studentů  u  šálků  bílé 
nebo  černé  kávy  a  většinou  kouřili  z  dýmek. 

Modravou  mlhou  tabákového  dýmu,  jenž  se  nad  společností  vznášel, 
zahlédl  Věk  staršího  muže  s  copem,  v  kamizole  a  punčochách,  jenž  šel 
kolem  nesa  v  pravé  ruce  velkou  konvici  kávy.  Věk  se  ho  optal,  a  jak 
doma  němčině  odvykl,  optal  se  ho  maně  po  česku,  kde  tu  sedává  pan  Tham. 

Muž  s  konvici  v  ruce  vyvalil  oči,  ostatní  kolem  u  stolu  ohlédli  se 
po  příchozím,  a  mnohý  se  tu  tam  úštěpkem  usmál.  Věk  se  začervenal. 
Hned  vzpomněl,  že  to  vše  je  pro  jeho  českou  otázku.  Zamrzelo  ho  to, 
ale  bezděky,  hned  opakoval  ji  po  němečku. 

„Pan  Tham  tu  myslím  není,"  zněla  odpověď,  „ani  nevím.  Sedává 
v  zadu,  v  posledním  pokoji. u  Ukázal  palcem  tím  směrem  a  šel  dál.  Věk 
vstoupil  do  druhé  místnosti,  ze  které,  poněvadž  veřeje  byly  vysazeny, 
plně  se  rozléhal  hlučný  hovor  a  cvakot  koulí  na  kulečníku.  ! 

Věk  se  tu  přesvědčil,  že  ten  pražský  div,  hradeckým  kupcem  tak 
vynášený,  stojí  opravdu  na  mramorové  desce,  veliký,  zeleným  suknem 
potažený.  Kolem  stálo  i  pobíhalo  s  tágy  několik  šviháků  s  copy  nebo 
vlasů  uměle  skadeřených,  v  módních  kabátech  i  bez  nich,  vysvlečeni, 
s  bělostnými  kadrličkami  u  rukou  i  na  prsou,  v  přiléhavých  nohavicích 
po  kolena. 

Jak  se  míhali  kolem  kulečníku,  míhal  se  jejich  obraz  i  ve  velkém 
zrcadle  v  uměle  vyřezávaném  rámci.  U  protější  zdi  probělávaly  se  na 
podstavci  alabastrové  sloupky  nákladných  hodin  zlaceného  ciferníku  a  plné 
tepaných  figurek  mythologických  z  mosazu.  Za  nimi  v  polích  stěny  vábily 
zrak  dvě  idyllické  krajiny  s  pastýřskými  výjevy  a  mezi  nimi  antický 
chrámec  v  háji  s  mythologickou  stafáži. 

Modravý  dým  z  dlouhých  dýmek  řidčeji  se  tu  vznášel  a  světleji  ta 
bylo,  nebot  hořely  všecky  voskové  svíčky  všech  dvouramenných,  dřevěných, 
leskle  pozlacených  svícnů  na  stěnách. 

Věk  podobné  místnosti  ještě  nikdy  neviděl,  nicméně  se  tu  nezdržel, 
aby  se  nezdálo,  že  jako  venkovan  hloupě  žasne.  A  venkovana  musili  na 
něm  poznat,  to  cítil;  už  pro  jeho  kabát  a  celý  kroj,  který  v  D  . . .  ce 
sice  byl  nákladný  a  pěkný,  ale  tu  mezi  těmi  fraky  různo  vystřiženými, 
s  límci    podivně   skrojenými,    mezi    kvítkovanými   vestami    dost   nápadně 
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svědči],    že  Jandera,   jejich  d  .  .  .  ský   první  mistr,  se    v  pokroku  svébo 
nmění  hodně  opozdil  — 

V  třetím  pokoji  zelenavě  malovaném  s  dvěma  velkými  zrcadly,  se 
svíčkami  na  stolech,  bylo  volněji.  Kolem  několika  stolů  prázdno. 

Věkový  zraky  utkvěly  v  rohu  na  levo.  On!  Bassi! 

Luigi  Bassi!  První  Don  Juan,  znamenitý  zpěvák  a  herec,  miláček 
Pražanů,  na  kterého  se  Věk  za  studentských  let  vždycky  těšil  a  s  kterým 
i  na  prknech  vystoupil,  tenkráte  před  jedenácti  léty  při  prvním  představení 
Dona  Juana,  on,  Věk,  ovšem  jen  ve  sboru. 

Teď  usedl  u  kulatého  stolu  v  druhém  rohu.  Onen  sluha,  kterého  se 
v  prvním  pokoji  dotazoval  na  Thama,  přinesl  tác  a  šálek,  a  ptal  se  jaké 
kafe;  odešel  pak,  když  mu  Věk  dost  roztržitě  odpověděl,  a  vrátiv  se 
s  konvici  kouřící  se  černé  kávy,  nalil.  Věk  mechanicky  vzal  kousek 
z  porculanové  kvítkované  nádoby  na  stole  plné  jiskřivého  cukru,  hodil 
jej  do  kávy  a  míchal.  Oči  však  měl  více  na  italském  zpěváku,  dobrém 
třicátníku,  v  tupetu,  v  tmavomodrém  fraku  a  bílé,  kvítkované  vestě, 
rozmlouvajícím  s  mladším  o  něco  a  také  hubenějším  i  čilejším  společníkem, 
patrně  krajanem.  MluviliC  po  italsku  a  také  italsky  živě  při  tom  roz- 
kládali. 

Veka  to  náhodné  setkání  živě  zajímalo.  Jak  ten  Bassi  zmužněl 
i  zvážněl !  Tenkrát,  o  představení  Dona  Juana  štíhlý,  dvacetiletý  mladík, 
teď  statný  muž  zdravě  zardělé  tváře. 

Kus  minulosti  vstoupilo  Věkoví  na  mysl,  postavy,  barvy,  výjevy, 
náhle  a  živě,  musilo  vstoupit  v  této  úpravné,  jasně  osvětlené  místnosti 
s  ovzduším  divadla  naproti  i  herecké  společnosti,  kdy  ještě  nevy chvěl 
v  něm  dojem  ze  setkání  s  Thamem.  Bassi  se  mu  kmitl  jako  don  Juan, 
jasně,  v  kostýmu,  kmitla  se  mu  sign.  Tereza  Saporitiová  jako  dona  Anna  — 
celé  jeviště,  on  sám,  jak  vystoupil  v  družině  čiperné  Zerliny  a  Massetově 
na  scénu,  jak  omámen  pohlédl  před  se  do  hlediště,  dole,  nahoře,  plného 
hlav,  a  jak  tenkrát  pomyslil,  kde  že  asi  Paula  Butteauová  sedí  — 

Tenkrát  ještě  doufal  a  nevěděl,  jak  je  Thamovi  z  celého  srdce 
oddána  a  netušil,  jak  ve  slastném  zapomenutí  oba  vedle  sebe  na  gallerii 
sedí.  Tenkrát  Paule  blaženě  rozechvěné  i  kouzelnou  hudbou  dojaté  vy- 
tryskly slze  a  v  těch  slzách  usmívala  se  a  hlavou,  ještě  němá,  přikývla, 
když  Tham  se  k  ní  zlehounka  naklonil  a  rozechvěně  zašeptal,  má-li  ho 
ráda  —  — 

A  jemu,  Věkoví,  ostala  tenkrát  rozpustilá  Lotty,  s  tou  musil  domů, 
lákala  ho  a  sváděla,  a  on  —  hlupák  —  Co  měl  za  svou  pošetilost,  jak 
dlouho  jej  mrzela  a  hnětla!  Ale  již  všecko  odbyto,  dávno  odbyto,  hloupost 
i  bolest.  Vyšel  z  toho  ze  všeho,  štastně,  ale  Tham,  Tham  ostal.  V  cit 
sobecké,  vnitřní  spokojenosti  a  libosti  dechla  upřímná  lítost,  soustrast 
s  bývalým  sokem.  —  Věk  míchal  kávu,  srkal,  pozoroval  Bassa  a  myslil, 
do  kruhu  vzpomínek  jako  začarován,  na  Thama  a  jak  Paula  tenkrát  — 
Rozvaliny  Václavova  Nového  hradu  v  Kunratickém  lese  se  mu  vynořily, 
klenutá  jizbice  v  nich  s  výklenkem  u  okna.  Tam  stál  Tham  s  Paulou 
a  líbal  ji,  a  ona,  jak  byla  blažená,  jak  přivřela  oči  v  sladkém  opojení, 
jak  jej  objala !  A  prve  tam  na  Křížovnickém  plácku,  a  šla  s  tím  hercem  — 
Až  tam  to  došlo  —  Tham  už  tuší,  a  snad  něco  ví.    Jak  se  znepokojil, 
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když  nro  řekl,  že  Paulu  viděl MěMi  mlčet  ?  Ale  Held  má  pravdu  — 

Go  asi  zítra  řekne  —  Aby  ještě  byl  Tbam  pro  posměšek?  Společník 
Bassův  se  Ďáble  vymrštil  ze  židle,  přistoupil  ku  dveřím  a  kývaje  na 
někoho  do  druhého  pokoje,  volal: 

„Signor  Vojtyšek!  Signor  Vojtyšek!" 

Signor  Vojtíšek,  ani  ne  třicetiletý,  dost  dlouhý,  a  dost  hubený, 
nakadeřených  vlasů,  v  zeleném  fraku  úzkýcb  rukávů  a  v  bílém  šátku  na 
krku  vešel  houpavě,  dlouhým  krokem,  maje  krk  ku  předu  natažený. 
Usmívavě  pozdravil  Bassa  i  jeho  společníka,  při  čemž  zaslechl  Věk  jméno 
tohoto,  že  to  signor  Liverati.  Znal  ho  dle  jména,  že  je  kapelníkem  vlašské 
opery,  jako  pana  Vojtíška,  do  nedávná  učitelského  mládence  z  Kouřimská, 
pak  nápovědu  vlašské  opery  a  nyní  jejího  basistu. 

Tyto  jeho  hodnosti  minulé  i  nynější  nebyly  Věkoví  známy;  ale  pan 
Vojtíšek  také  skládal,  malé,  německé  opery,  než  i  také  české,  a  pro  ty 
bylo  do  .  .  .  skému  knpei,  hudebníku  i  vlastenci  jméno  jeho  povědomo. 
Neznal  sic  jeho  „Strejčka  z  Podskalí*  ani  „Pražského  mlynáře",  nic, 
ale  měl  radost  především  jako  vlastenec,  když  pan  Vojtíšek  skládal 
české  opery  

Dlouho  se  však  nedíval  na  pana  Vojtíška,  jenž  usednuv  k  Vlachům 
odpovídal  na  jejich  špatnou  němčinu  němčinou  ne  hrubě  lepší.  Vstoupilit 
dva  mladí  páni  a  dost  hřmotně  do  místnosti,  oba  v  přiléhavých,  dlouhých 
kabátech  s  límcem  přes  ramena  a  v  módních,  měkkých  kloboucích  s  hůl- 
kami v  ruce.  Jeden  z  nich,  starší,  třicetiletý,  podívav  se  na  zpěváky, 
upřel  oči  na  Veka,  chvilku  se  na  něj  díval,  pak  začal  rychle  a  vesele 
říkat,  jakoby  vyvolával :  „Taubmann  Ritter  von  Krsowitz,  Tešauer  Adam, 
von  Trautenberg  Wenzel,  Urban  Franzu  —  Zarazil,  ale  hned  pokračoval, 
volněji  však:  „Váda — víček  Josef  — u 

Věk,  jenž  hlavu  zvednuv  dosud  napjatě,  udiveně  poslouchal,  za  stolem 
rychle  vstal.  Příchozí  se  usmíval  a  jda  k  němu  odříkával  dál:  .Vavrow 
Johann,  Věk  Franz  — tt  A  tu  maje  ruku  ku  stisknutí  vztaženu  umlkl 
a  zasmál  se,  volaje  po  němečku:  „Je  to  on!"  když  Věk,  vykročiv,  mile 
překvapen,  zvolal: 

„Pau  Václavíček !  • 

Hned  byli  v  kupce,  za  stolem,  bývalí  spolužáci  ve  filosofii  Věk 
a  Václavíček  i  jeho  společník,  herec  od  národního  divadla  Fišer,  Němec. 
Věk,  potěšen,  že  se  pan  juris  doktor  tak  přátelsky  k  němu  přihlásil, 
zapomněl  i  na  Vojtíška  i  na  jeho  vlašské  společníky. 

Hovořilo  se  čile  (pořád  německy)  o  studiích,  o  minulosti  a  pří- 
tomnosti. Věk  zvěděl,  že  bývalý  koliega  Václavíček  (už  ve  studiích  se 
psal  Wazlawjczek)  synek  bohaté,  pražské  rodiny,  je  v  kanceláři  doktora 
rytíře  Bretfelda,  Josefa,  v  Ostruhové  ulici.  Při  tom  udal  koliega  všechny 
tituly  svého  vznešeného  principála,  že  je  arcibiskupským,  konsistorním 
radou  a  fiskem,  že  je  pánem  na  Veselíčku,  staroboleslavské  kapitoly 
přísežným  syndikem,  že  je  canonícus  honorarius  — 

Všecky  ty  tituly  vypočítával  s  jakýmsi  nadšením  a  s  pochlubou, 
jako  by  té  titulové  záře  i  jemu  trochu  zářilo.  A  pak  zas  o  kanceláři, 
advokacii,  co  to  je,  jaké  mají  vznešené  klienty,  samé  vrchnosti,  jaký  je 
to  zlatý  důl  a  co  on,  jaké  má  naděje  a  plány. 
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Proud  sebelibého,  schlubného  vypravování  jakoby  z  přátelské  sdíl- 
nosti vytrysklý,  hrnul  se,  až  Veka  z  počátku  ochotně  naslouchajícího, 
zmáhal.  Zatím  herec  Fišer,  pohovořiv  chvilku  s  Vlachy  a  Vojtíškem, 
hleděl  si  víc  ěokolády,  kterou  mu  doktor  objednal,  víc  nežli  jeho  líčení 
a  vypravování.  Jen  chvilkou  mrkl  po  Věkovi  s  tichým  úsměškem,  že  ten 
venkovan  je  asi  omámen  svým  bývalým  kollegou  a  jeho  slávou. 

Ale  pojednou  nedonesl  ke  rtům  šálek,  z  kterého  chtěl  opět  srknout, 
když  společník  jeho  vzpomuěv  konečně  také  na  svého  spolužáka,  se 
Veka  optal: 

„No,  a  jak,  že  jsi  sem  zabloudil,  zamluvili  jsme  to  — " 

„Cekám  na  Thama." 

Herec  od  národního  divadla  rozšířil  oči,  a  doktor  Václavíček  vy- 
hrkl v  úžasu: 

„Toho  od  Hybernů?!" 

„Snad  dnes  hraje,"  podotkl  herec,  „ani  nevím;  ale  hraje- li,  nevím, 
trefí -li  na  jeviště." 

„Hraje,  půjdu  se  také  podívat,"  řekl  rychle  Věk,  jemuž  začínalo 
být  nevolno.    Cítil  úsměšek  toho  herce. 

„K  Hybernům?  Co  bys  tam  chodil!"  jako  přátelsky  radil  či  víc 
rozhodoval  Václavíček.  „Chceš* li  něco  vidět,  jdi  tuhle  naproti.  U  Hybernů 
jsou  německá  představení  chatrná,    no,  $  do  českého  bys   přece  nešel!" 

„A  proč?!"   dohříval  se  Věk. 

„Proto  že  to  je  sprosté.  Tam  chodí  jenom  děvečky  a  tovaryši  — " 

„Ó  ne,  také  dost  jiných.  Byl  jsem  tam  už  také."  To  dodal  Věk 
s  důrazem,  poněvadž  ho  popuzovalo,  jak  se  ten  německý  herec  usmíval. 
A  doktor  zvolal: 

„Snad  nejsi  také  vlastenec!"  Řekl  to  jako  žertem,  ale  Věk  pevně 
přisvědčil : 

„Jsem!" 

Doktor  Václavíček  se  zasmál. 

„Jdi,  dětino!"  volal,  „takový  nerozum.  To  jsou  pošetilí  lidé,  ti 
tak  zvaní  vlastenci.  Co  chtějí,  je  krok  nazpátek  a  jak  nazpátek!  To  je 
čiré  zpátečnictví!" 

„Jak  to?" 

„Ze  vzdělaností  k  nevzdělanosti,  to  je  přec  zřejmo  a  jasno."  Doktor 
se  rozhorloval.  „Takový  štokbém,  podívej  se,  co  je  to?  Co  je  člověk 
bez  němčiny!  Ani  hausknechtem  bez  ni  nemůže  být,  to  ne.  A  do  škol 
ho  bez  ní  také  nevezmou." 

„Je  to  dost  smutné,  že  Cech  v  Cechách  místa  nemá!" 

„A  co  vlastně  chcete?"  uhodil  z  ostrá  doktor. 

„Naše  žádost  je,  a  každého  upřímného  Čecha,  který  se  za  to  jméno 
nestydí,"  Věk  mluvil  důrazně,  „aby  náš  jazyk  byl  zachován,  a  nejen 
zachován,  alebrž  i  rozšířen  a  zveleben.  Zkrátka,  my  chceme  žít,  aby 
bylo  jak  bývalo.  VždyC  takhle  pořád  nechodilo,  my  máme  také  minulost. 
Když  naši  králové  — " 

„Ah,  co  králové,  minulost!  Edo  by  se  po  ní  ohlížel,  my  jdeme  jen 
ku  předu!"  volal  Václavíček  kazatelsky.  „Jen  světlo,  světlo  a  pokrok! 
A  ten  nám  dává  němčina.    Potřebuješ  ji  v  obchodě,    na  cestách,    všude, 
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dává  kancelářům  a  vojsku  potřebné  lidi,  a  všecko,  vůbec,  ano,  pravda. 
A  literaturu,  umění!  Bohatou,  botovou  literaturu.  —  A  co  čeština,  co,  co! 
Pár  sprostých  knížek  na  pijavém  papíře,  kalendáře,  snáře  —  Pro  koho 
to  je  — •  sypal  a  dorážel,  „pro  vzdělané,  pro  studované,  kteří  znají, 
co  a  jak  se  jinde  píše?  Co  doba  cbce?  Pro  těch  pár  knížek  obětovat 
kulturu,  pokrok!  Není  to  krok  zpátky  a  dolů?"  — 

„Ale  při  tom  zajde  náš  jazyk!" 

„Zajde,  nezajde!  Mezi  námi  vzdělanými  už  zasel.  Jaká  pomoc! 
Vzdělanost  je  výš.  A  ostatek,  pro  koho  se  namáháte?  Vrchnosti  ty  vale 
knížky  nečtou,  ani  ouředníci  a  měšťané  také  ne.  Tak  pro  koho?  Tak 
pro  koho!" 

„Pro  lid  a  věrné  Cechy, tt   odvětil  Věk  pevně,  a  určitě. 

Německý  herec,  jenž  dosud  mlčel  a  jemuž  v  očích  pořád  svítil 
úsměšek  převahy  a  jistoty,  že  je  protivník  ubožáček  a  že  bude  poražen, 
zasmál  se  nahlas  této  odpovědi.  Doktor  však  sklesl  do  loktů  o  stůl 
opřených,  nahnul  se  do  předu  přes  stal,  a  maje  oči  na  bývalého  spolu* 
žáka  z  ostrá  upřené,  zvolal: 

„Co!  Tohle  povídáš  ty?  Lid?  Lid?  Kdo  je  to?  Děvečky,  tovaryši 
a  hloupí  sedláci?  A  ti  že  vám  to  budou  číst,  myslíš?*1 

„A  čtou,  a  jak!" 

Doktor  se  dal  do  smíchu.  V  svém  rozpálení  nevšiml  si  ani,  že 
vstoupil  starý  pán  pudrovaný,  v*  tupetu,  v  modrém  plášti,  na  němž  se 
blyskotalo  zlaté  třepení.  Také  Věk,  rozčilen,  roztrpčen,  sotva  na  nq 
pohlédl,  ač  to  byl  sám  Quardasoni,  ředitel  italské  opery.  Jen  herec  Fišer 
se  mu  hluboce  uklonil;  příchozí  usedl  u  stolku,  kdež  rozmlouval  Vojtíšek 
s  Bassim  a  Liveratim. 

„Gtou!  Čtou!"  opakoval  Věk  ohnivě.  „Jase  přesvědčuju,  vidím  to. 
Tam  je,  pánové,  zdravý  kmen  — " 

„Ah,  tady  jsme  zkaženi  a  docela.    Chvála  Bohu !"  Doktor  se  zasmál 

„A  víte-li,  pane,  co,"  začínal  herec,  „když  by  ta  vaše  hračka  osuli 
mezi  vámi  a  sedláky,  nu,  s  pánem  Bohem  — tt 

„Ani  to  ne.u  Vskočil  mu  Václavíček  do  řeči.  „To  je  vůbec  proti 
idei  nezapomenutelného  císaře.  Nu,  ano,  a  zcela  správné.  Jednotné 
ouřadování,  jednota  správy,  považte!  Císař  Josef  chtěl,  ó  víte,  filosof 
na  trůně,  chtěl,  aby  se  německá  řeč  rozšířila  a  ujala  ve  všech  jeho 
zemích  — u 

Věk,  už  zardělý,  sebou  škubl.  Opočenský  vrchní  se  mu  mihl  jako 
v  záblesku.  Ale  již  musil  upřít  zraky  na  herce  Němce,  jenž  mluvil  zvolna, 
usmívaje  se,  ale  hodně  pichlavým  tonem: 

„No  to  se  stane  tak  jako  tak,  to  nikdo  nezadrží.  Ale  jak  jsem  řekl, 
přes  to  všecko  bych  nic  neměl,  pane,  proti  vaší  kapřici,  proti  vasemo 
koníčku,  když  se  s  těmi  sedláky  chcete  mazat,  ale  tady  v  Praze,  to  bych 
prosil,  tu  by  ti  páni  vlastenci  toho  měli  nechat.  To  snad  není  jejich  účelem, 
a  také  nesmí  být,  aby,  když  pěstuji  svou  mateřštinu,  kazili  při  tom  jaayk 
jmý  a  nad  to  panující  a  vzdělaný  — » 

„Jak  to!a   zvolal  prudce  Věk  a  div  nevyskočil. 

»Jak  to,"  vykládal  týmž  tonem  a  s  týmž  úsměvem  herec.  „Kari, 
a  jak !  —  Vaši  čeští  herci,  zvlášť  u  Hybernů.  Jim  je  němčina  přece  jen 


F.  L.  Věk.  563 

vedlejší,  a  podle  tobo  také  v  německých  kusech  hovoří.  Ta  jejich 
němčina!  E  smíchá!  Ten  jejich  akcent,  ten  předrážkový,  český  akcent 
—  ah  — •  herec  se  chytal  za  uši.  „A  ještě  kdyby  dřeli  Špiessa  neb 
Pireta,  ale  to  se  odvažují  na  naše  nejlepší  kusy,  i  na  mistrovské.  I  na 
takové,  s  kterými  naše  umění,  nás,  cvičených,  německých  herců,  má  často 
potíže!  A  to  jsme  léta,  pravím  léta,  študovali  ducha  a  řeč  německých 
učenců !  * 

„A  tak  nás  nechtě  hrát  jenom  česky,  a  ne  jenom  v  neděli  a  ve 
svátek,  my  budeme  rádi!*  vskočil  mu  Věk  podrážděně  do  řeči. 

Herec  však  se  usmíval  dále  tak  s  vysoká  a  řekl  tonem  zdánlivě 
klidným,  ale  plným  sebevědomí  a  zlomyslnosti : 

„O  ano,  proč  ne,  ale  musili  byste  hrát  jenom  své  kusy,  ze  své 
bohaté,  dramatické  literatury  — " 

Věk  ucítil  hrot  nepřátelské  zbraně;  přemohl  se  však  a  nutě  se  do 
pevnosti  a  jistoty,  bránil  se: 

„My  teprve  začínáme,  a  již  máme  dost  kusů,  a  byly  by  — 
a  budou  — u 

„No,  to  nechme!"  Herec  zamával  dlaní  do  vzduchu,  jako  by  se 
o  tom  nemohlo  ani  mluvit,  a  usmíval  se.  Ten  úsměv  jeho  bodal  a  dráždil. 

Doktor  Václavíček  se  dal  do  smíchu: 

„Tham  vám  vytrhne  z  nohy  trn  —  To  je  váš  klassik!" 

Věk  byl  už  všechen  zardělý,  oči  se  mu  svítily. 

„Thama  nech,  ten  udělal  mnoho, "  a  hned  sekl  zase  po  herci:  „Vy 
jste  také  hned  všecko  neměli,  Hanswurstem  jste  začali  a  hodně  jste  brali 
od  Francouzů.11 

„Ale  tak  ne  jako  vy  od  nás  a  takovým  způsobem!"  prudce  odrážel 
bérec,  jenž  se  přestal  usmívat.  „Tak  ne,  abychom  tím  prznili  cizí  muzu.u 

„Oho!  Jak  to!  My?tt 

„Naše  řeč  stačí  na  všecko,  ale  slovanská  ne.  Jak  si  přeložíte  kus, 
ztratí  ve  vaší  řeči  všecku  jemuost  i  všecku  vznešenost  ztratí!  A  pak, 
to  není  násilí,  když  překládáte  kusy,  jejichž  děj  je  u  dvora  nebo  v  paláci? 
A  tam,  to  víte  sám,  nikde  se  nemluví  česky."  Herec  se  zas  ušklíbl. 
„Gi  není  to  k  smíchu,  když  Mariuelli  se  po  slovanská  se  svým  princem 
baví?  A  vaše  publikum,  rozumí  tomu?  Dovede  se  vpravit  do  takové 
vznešené  společnosti,  pochopí  vybroušenou  řeč  dvořanů,  pochopí  všecky 
její  jemné  odstíny?  MQj  bože,  jaké  může  mít  potěšení  vaše  kuchařka, 
vás  tovaryš  nebo  kočí  na  příklad  z  Emilie  Gallotti,  řekněte,  jaké?"  Herec 
rozohniv  se  mluvil  rychle,  jedním  dechem.  „Ale  to  se  takový  kus 
„upraví",  ale  tak,  že  mistrovské  dílo  je  k  smíchu,  k  smíchu  nebo  k  zlosti, 
a  vaše  publikum  ještě  ke  všemu  při  něm  zívá  —  Taková  sprostota  chce 
jen  sprostou  komedii." 

„Jako  vaše  nóbl  a  vznešené  obecenstvo." 

„To  není  pravda!"   urážel  se  doktor  Václavíček. 

„Na  českých  hrách  není  panstvo,  jen  sprostný  lid,  ale  ten  chodí 
i  na  vážné  hry,  i  tu  bývá  plno,  ale  na  německých  prázdno.  A  to  vám 
není  vhod!" 

„Oho!"  protestoval  doktor  Václavíček  —   „Prázdno  — " 
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„No,  někdy  je  plno,"  vpadl  Věk,  „když  je  nějaký  špektakl,  když 
se  provozuji  balanzeři  a  takoví. u 

„Neurážej!"   káral  ho  s  vysoká  a  přísně  doktor  Václaviček. 

Věk,  jako  by  ho  bodl,  vstal.  Chvěl  se  a  zkřikl  v  prudkém  afektu 
nechav  němčiny,  po  česku: 

„Ty  urážíš,  ty  se  stydíš  za  svůj  jazyk,  to  je  hanba!* 

Václavi  cek  na  okamžik  stuhl  a  vyvalil  oči.  Fišer  vzal  ho  za  rameno 
a  nachýliv  se,  rozčileně  mu  připomenul,  aby  ho  nechal,  to  že  je  skandál, 
aby  se  podíval  — 

Ve  dveřích  do  kulečníkového  pokoje  postavilo  se  několik  hostí, 
podívat  se,  co  se  děje ;  Vlaši  s  Vojtíškem  u  nedalekého  stolku  již  cbvílki 
přestali  mluvit  a  pozorovali  hádající  se.  Přiběhl  sluha  s  konvicí,  za  ním 
sám  „kafésídr"  Eundrát  v  tupetu,  ve  střevících,  s  tabatěrkou  v  jedné  a  se  stří- 
brným struhátkem  nsr tabák  v  druhé.  Vyplašili  ho  zrovna,  když  si  strouhal 
tabák  do  své  velké  tabatěrky  pro  hosti. 

Všichni  žasli  a  nejvíc  nad  těmi  českými  slovy,  která  se  tu  z  ne- 
nadání a  tak  hřmotně  ozvala.  Doktor  Václaviček  postřehl  okamžikem  ta 
sensaci,  která  mu  byla  nemilá.  Zastyděl  se  i  rozzlobil,  hlavně  proto,  že 
tu  ten  kramář  venkovský  se  tak  odvážil  a  na  něj  si  tak  troufal. 

Kvapně  vstal  tak  jako  herec  Fišer,  odsedí  s  ním  k  jinému  štola 
a  nahlas  si  uvolnil,  to  že  je,  když  tak  někdo  sesprostačí  — 

„A  někdo  hloupě  zpýchne"  —  odsekl  Věk,  a  vzav  klobouk  a  plást 
vyšel  z  pokoje  popuzen.  Spor  s  německým  hercem  ho  tak  nerozdráždil 
jako  jednání  spolužákovo,  jeho  nestoudné  odrodilství  a  nečitelnost  k  ma- 
teřskému jazyku.    Zaplativ  v  druhé  místnosti,  chvátal  ven. 

Nedbal,  že  se  všichni  po  něm  ohlížejí,  že  u  kulečníku  spustili  na 
okamžik  tága  k  zemi  a  že  se  po  něm  obracejí  plni  úžasu  i  zvědavosti. 
V  zadním  pokoji,  ze  kterého  vyrazil,  jakoby  vichr  zavířil.  Náraz  prudkého 
pohnutí  bylo  nejvíce  znáti  na  doktoru  Václa víčkoví  a  jeho  společníka, 
kolem  nichž  tlačila  se  kupka  zvědavců.  Nejvíc  sám  kavárnik.  V  druhém 
rohu  u  kulatého  stolu  vykládal,  oč  běží,  zpěvák  a  skladatel  Vojtíšek 
Vlachům,  vlastně  starému  Qaardasonimu,  jehož  osmahlá  tvář,  zdravě  za- 
rdělá,  výrazného  profilu,  se  odrážela  od  pudrovaného  účesu.  Vojtíšek  vy- 
kládal, co  zachytil  ze  sporu,  že  se  hádali  o  české  a  německé  divadlo, 
Cech  a  Němec. 

Jako  socha  naslouchal  starý  impressario,  až  pak  se  usmál  v  tichém 
opovržení  a  vypjav  obočí,  zdvihl  prsty  dlaně  na  stole  položené  a  řekl 
s  klidem  povznešenosti : 

„Entrambi  sono  barbaři!" 

Kapelník  Liverati  se  zasmál,  Luigi  Bassi  přisvědčoval  živě  hlavou, 
a  Vojtíšek  se  rozpačitě  usmíval. 

X. 

0  tvrdé  noci. 

Vék  prošel  kvapně,  velkými  kroky  všemi  místnostmi,  ale  jak  vy- 
kročil na  chodbu,  vzpomněl  na  Thama.  Podíval  se  na  hodinky.  Byl  ni 
čas,  už  tu  Tham    mohl  a  měl  býti.    Věk  jen  okamžik  uvažoval    Zpátky 
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nechtěl  a  nemohl.  Rozhodl  se,  že  počká  venku,  před  domem,  tam  že 
Thama  nemůže  minouti. 

U  prahu  domovních  dveří  se  zastavil  a  vyhlédl  ven.  Lampy  před 
divadlem  hořely  radě  do  hustého  šera,  a  v  jejich  záři  bylo  vidět  bělavý 
mrak  padajícího  sněhu,  jenž  přikryl  už  dlažbu  a  bělal  se  patrně  na  pláštích 
a  kloboucích  chvátajících  lidí. 

Věk  chvíli  čekal,  až  pak  mu  připadlo,  že  Tham  vlastně  určitě  ue- 
řekl,  že  se  tu,  v  kavárně,  staví  před  divadlem.  A  tak  náhle,  znepokojen 
odešel  —  Kdož  ví  —  A  čas  docházel.  Věk  se  posléze  rozhodl,  že  půjde 
do  divadla,  po  představení  že  so  beztoho  s  Thamem  sejde.  Vydal  se 
Havířskou  ulicí,  Starou  alejí.  Holé  koruny  stromů  bělaly  se  sněhem, 
jehož  padající  slonou  mrkavě  prokmitovala  zarudlá  světla  lamp  na  sloupech 
a  bariery. 

Kočáry  se  zasněženými  střechami  hrčely  tišeji  bělostnou  drahou, 
sem  tam;  v  tom  onom  kmitla  se  uniforma,  a  ještě  časteji  křiklavé  barvy 
strakatých  maškar.  S  těmi  uháněly  vozy  alejí  k  Prašné  bráně,  patrně  do 
reduty  n  Vusínů  proti  staroměstským  masným  krámům. 

Věk  docházel  nebo  potkával  paní  a  panny  v  opentlených  čepcích 
nebo  zachuchlané  v  salupech  a  velkých  šátcích,  s  podkasanými  šaty,  pro- 
vázené páuy  v  pláštích  nebo  v  kožiších.  Ti  všichni  chvátali  u  veselém 
hovoru  také  k  Vusíuům  nebo  do  nějakého  „hausbálu". 

Věk  se  po  nich  sotva  ohlédl.  Ještě  nevybaslo  v  něm  vzrušení  z  toho 
sporu.  Myslil  pořád  ještě  na  bývalého  kollegu  schlubného,  jak  měl  plná 
ústa  pokroku  a  světla,  jako  by  od,  Věk,  a  vlastenci  všichni  byli  nějací 
obskuranti.  A  jak  se  držel  toho  Němce  a  smál  se  s  ním  Čechům,  sám 
Cech.  Také  se  sám  na  sebe  Věk  mrzel,  že  to  ono  jim  mohl  a  měl  po- 
vědět, dohřát  je,  zvláště  toho  Vá  cla  víčka.  A  ti  všichni,  jak  tam  byli 
„u  hroznu",  uvažoval,  ti  by  jistě  také  s  Václavíčkem  byli  proti  němu  povstali. 

To  pomyšlení  ho  skličovalo,  a  co  je  nevědomých  a  vědomých  od- 
padliků  a  odběhelců.    A  o  Tbamovi  jak  mluvil!    Ah,  tady  v  Praze! 

Věk  přešel  v  tom  zamyšlení  Starou  aleji,  minul  zahradu  u  Prašné 
brány,  Rejskovu  věž  ve  tmách  se  tratící  a  již  stál  před  zrušeným  klášterem 
Hybernským.  Řada  oken  dlouhého  sálu  bývalého  refektáře  zářila  do  tmy 
večerní.  Před  hlavním  vchodem  netlačili  se  lidé  jako  jindy,  v  neděli 
odpoledne.  Bylt  všední  den  a  německé  představení.  Cedule,  ozářená  kmi- 
tavým  světlem  svítilny  u  vchodu,  hlásila,  že  dnes  hrají:  „Die  drey  Tóchter" 
veselohru  o  třech  jednáních  od  Spiessa. 

Věkovi  bylo  té  chvíle  jedno,  co  hrají.  Ale  na  domov  si  vzpomněl. 
Když  vcházel,  připadlo  mu,  jak  tenkrát  o  korunovaci  vedl  sem  ženu 
a  babičku  do  českého  představení.  Vzpomínka  ho  hřála  a  na  okamžik 
se  mu  vyjasnilo. 

Seděl  volně,  nebo  diváků  se  hrubě  nesešlo,  a  posedl  výš  ode  dveří, 
vida,  že  každý  sobě  vyhledává  výhodnější  místo,  když  bylo  tak  volno. 
A  kdo  usedl,  dost  se  choulil,  nebo  sálem  neproudilo  tepla  na  zbyt.  Jindy 
většinou  smekli,  dnes  málo  kdo,  i  když  se  opona  vyhrnula.  Přes  třírohé 
klobouky  a  vyšší,  měkké,  přes  čepice  a  čepce  upíral  Věk  zraky  na  jeviště. 
Dnes  bez  valného  zájmu. 
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Jen  na  Thama  dychtivě  čekal.  Ten  vystoupil  jako  markýz  Falaise. 
Věk  se  v  myšlénkách  zabýval  více  poslední  příhodou  na  Křižovnickém 
plácku,  a  jak  Tham  rychle  pak  odešel ;  až  pak  přece  ho  do  oči  uhodilo, 
že  přítel  hraje  příliš  neklidně,  že  místy  vázne,  že  snad  role  nezmohL 
A  hned  zas,  jako  by  chtěl  vše  dohonit,  mluvil  o  překot  a  opakoval 
francouzské  floskule  své  úlohy. 

Věk  se  nesmál,  nemohl  a  byl  by  nejraději  už  konec  viděl.  Jak  jen 
opona  spadla,  chvátal  ven.  Čekal  u  hlavního  vchodu  a  vyhlížel  Thama. 
Obecenstvo  záhy  přešlo,  i  někteří  herci.  Jednoho  z  nich  se  Věk  na  Thama 
zeptal  a  uslyšel,  že  Tham,  jak  si  odbyl  poslední  výstup,  ihned  se  od- 
strojil a  odešel,  že  měl  nějak  tuze  na  kvap. 

Měl;  chvátal,  letěl  a  rovnou  domů.  Jak  dnes  hrál  a  dohrál,  ne- 
věděl, ale  také  o  to  nedbal  a  nestaral  se.  Byl  markýzem,  říkal  nějak 
jeho  úlohu,  pořád  však  se  rozčiloval  tím,  co  se  stalo  před  představení* 
a  co  ještě  bude. 

V  tmavém  nádvoří  „u  Bohuslavů"  se  zastavil.  Okna  jeho  bytu  byla 
jen  slabě  osvětlena.  Po  tmavých  schodech  stoupal  tiše,  jako  zloděj  a  za- 
stavil se,  taje  dech,  kdykoliv  v  dřevěném  stupni  pod  jeho  nohou  zavrzalo. 
Byl  rozčilen,  v  hrozném  napjetí.  Dle  toho,  co  před  divadlem  zjistil, 
kombinoval  na  nejhorší,  že  Pavla,  když  tchyně  s  Bettynou  odešly,  ne- 
zůstane sama,  že  si  nahradí  ten  hausbál,  že  přijde  ten  —  jako  ui  ta 
asi  jistě  byl  nejednou 

Věk  stanul  u  dveří  svého  bytu  s  pochýlenou  hlavou,  nastavuje  ucho. 

Srdce  se  mu  zase   rozbouřilo Stál,  naslouchal,    čekal,   až  vzal  za 

kliku.    Zavřeno.    Lekl  se,  hned  však  vyňal  z  kapsy  klíč  a  otevřel. 

V  kuchyni  u  kamen  mrkala  olejová  lampička.  Na  podlaze  v  kontě 
zahlédl  stopy  bálové  výpravy:  odhozené  punčochy,  nějakou  spodnička, 
staré  střevíce.  V  předním  pokoji  dohoříval  oharek  v  železném  sviera. 
Zmírající  plamen  neklidně  plápolal,  vzjímal  se  a  hasl,  a  s  nim  poleto?alr 
vzhůru,  dolů  plaché  zákmity  a  zase  stíny  po  stěnách,  jizbou. 

Tham  vzal  to  světlo  a  vešel  s  ním  do  druhého  pokoje.  I  tu  bylo 
prázdno.  (Pokračování.) 
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U  Chelčic. 

(Přátelům  F.  HeriteaoTi,  O.  Mokróma  a  J.  Zeyerovi.) 

Ve  Vodóanech  zvučné  zvony  zvoní, 
zlaté  slunce  za  hory  se  kloní, 
po  dědinách  vůkol  oheň  zhas  — 
acb,  ty  vísko  s  omšenými  krovy, 
netušíš,  jak  pěvci  dudákovi 
v  snivé  duši  rosteš  na  úžas! 

Petr  z  Chelcic  —  6  jak  v  sdílné  hrudi 
blaha  jas  i  žalu  vzdech  se  budí  — 
v  tobě  snil  a  dumal:  světa  div; 
pluhu  kleč  mu  druhdy  v  ruce  tkvěla, 
ducha  perut  vrak  jej  unášela 
do  závratné  výše  hvězdných  niv. 

Vidím  věštce,  píše  do  Postily, 
v  lebce,  v  očích  blesky  se  mu  skryly, 
v  ňadrech  výkřik  soucitu  a  stesk; 
chudá  vísko  v  Hor  svobodných  stínu, 
víš-li  as,  že  ondy  z  tvého  klinu 
vzrostl  lidstva  pych  a  vlasti  lesk? 

Z  dávných  věků  v  lidstva  příval  nový 
hlásá  posud  nadšenými  slovy: 
„UstaĎ  v  bojích,  lide,  válek  nech; 
v  skutcích  dobra  skryt  duch  víry  pravý, 
čisté  ruce,  myšlenky  a  mravy 
vrchem  božích  zjevení  jsou  všech! 

Zanech  pokrytectví  v  srdci  chorém, 
láskou  vzplaň,  stůj  pravdy  pod  praporem, 
bez  pomsty  a  lsti  měj  leb  i  hruď; 
nezabíjej  pohledem  ni  slovy, 
cti  svých  otcův  odkazy  i  rovry, 
blaho  lidstva  snah  tvých  cílem  buď!  — u 

A  tak  révou  mysli  divoplodnou, 
lásky  vínem  pojil  zemi  rodnou, 
slunným  skvostem,  jenž  mu  v  duši  zrál; 
strachem  Římu,  vlastem  vroucí  těchou, 
nuzné  chýše  pod  slaměnou  střechou 
zrozen  velkněz  lásky,  ducha  král. 
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V  záři  oči  jeho,  sotva  vzplály, 
věčné  myšlenky  a  pravdy  zrály 
svatou  těchou  pro  trpící  lid; 
vyléčit  chtěl  bratry  lásky  slovem, 
ue  loupežnýeh  vášní  dravčím  rojem, 
vrchem  štěstí  blažený  měl  klid. 

Jako  rolník  v  kyprou  země  lího 
božské  setí  v  božskou  nasel  knihu,  — 
rci  mi,  vísko,  kde  ten  poklad  máš, 
ve  chvíli  že  odpočinku  zlaté 
bez  nadšení,   páté  přes  deváté, 
spoustou  planých  slov  se  modlíváš? 

Kde  že  jsou  ty  listy  duchem  syté, 
kde  ty  dávné  pravdy  věkovité, 
myšlének  kde  jeho  božský  hod? 
Hovoř,  vísko,  mluvte,  sešlé  chaty, 
kde  ten  zvon:,  kde  jeho  hlahol  svatý, 
kde  on  sám  je,  Kristův  vojevod? 

Běda!  Nevíš,  zlo  že  v  tebe  praží 
od  té  cihly  síně  na  zápraží 
do  netřesku  v  doškách  vetchých  střech; 
nemáš  hněvu  v  duši,  nemáš  vzdoru, 
strádáš  v  jařmu,  vzdycháš  do  úmoru, 
pluješ  v  bídě,  toneš !  A  kde  břeh  ? 

Hyneš  ve  lži  rozkvašeném  víru, 
nedbáš  ducha  jarých  bobatýru, 
vyšších,  nežli  topolů  tvých  sbor; 
necítíš,  že  z  ňader  krev  ti  teče, 
úlisnost  že  v  porobu  tě  vleče, 
a  hruď  sladce  otravuje  mor. 

Zpamatuj  se,  vzbuď  se,  vísko  milá, 
buď,  jakou  jsi  dávné  doby  byla, 
vzmuž  se,  znej  se,  nežli  zrádný  čas 
smrti  černou  peruť  k  tobě  skloní! 
Ve  Vodnanech  zlatý  trojzvon  zvoní, 
živý  trojzvon,  slyš,  ten  zvučný  jas! 

Zpívá,  budí  vzletným  krásy  slovem 
vše  ty  spáče  pod  tvých  domků  krovem, 
promni  oči,  vzhůru,  vzbuď  se  již; 
slyš,  tof  jitřní!  Vzpamatuj  se  ruče! 
Také  dudák  na  srdce  ti  tluče 
vroucím  duše  zpěvem,  neslyšíš? 
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Neotálej,  vísko,  nelrat  chvíle, 
•cíle  vzhůru  k  vědomí  a  síle, 
-oslň  jasem  Hor  svobodných  lem  ; 
s  Petra  věštce  Ghelčického  chatou, 
českým  srdcím  na  věky  buď  svaton, 
jako  svatým  jest  jim  Betlebem ! 

Adolf  Heyduk. 


Ctění  zvířat. 

Napsal  Dr.  O.  Frant  Vaněk. 

i. 

minulém  ročníku  „Kvetu"  pojednali  jsme  zběžně  o  vzniku 
idolatrie;  sluší  se  též  zmíniti  o  zoolatrii,  poctě  zvířat. 
Nejvíce  rozšířena  po  zemi  jest  a  byla  ophiolatrie,  pocta 
hadů.  Nalézáme  ji  všude,  kdež  jen  hadi  se  vyskytují. 
Tichý  pohyb  hada,  nenadálé  objevení  i  zmizeni  (Jer.  46, 
22 ;  Kohel.  10,  8),  život  ve  skulinách,  jeskyních,  v  pod- 
zemí, v  opuštěných  chýších,  slovem  všude,  kde  druhdy 
člověk  ukrýval  těla  zemřelých,  to  vše  bylo  svrchovaně  záhadné  a  vzbudilo 
lidskou  pozornost.  Tak  zemřel  na  př.  pohlavár.  Na  večer  kolem  ohně 
seděl  zástup  jeho  přátel  a  soukmenovců,  vzpomínajících  si  na  něj  a  živě 
o  něm  hovořících.  V  tom  zašustělo  něco  poblíž  mrtvoly  neb  hrobu,  do 
něhož  byl  vložen.  Had  mihl  se  kolem  a  zmizel  opět  tak  rychle,  jak  se 
byl  objevil.  Gož  jiného  mohl  primitivní  člověk  souditi,  nežli  že  to  byla 
jeho  —  duše!  K  tomu  přistupují  později  i  jiná  pozorováni.  „Had",  praví 
Philo  e  Byblu,  „jest  nad  míru  svižný  (srv.  Jes.  27,  1)  ač  postrádá  nohou, 
rukou  i  jiných  údů,  jimiž  ostatní  živočichové  se  pohybují;  žije  velmi 
dlouho  a  nezbavuje  se  jen  svého  stáři,  aby  znova  omládnul,  nýbrž 
nabývá  pak  nových  a  větších  tělesných  sil*)  a,  dospěl-li  ku  mezi  svého 
života,  rozplývá  se  sám  v  sobě  (elg  iavcóv  ávakfoxerai)" .  „ Zvíře  to 
neumírá  přirozenou  smrti,  leč  byvši  zasazeno  smrtelnou  ranou,"  neboC 
jest  „v  něm  jakási  ohnivá  povaha"  (nvpcbdeg).  Krátce  had  pokládá  se 
vůbec  za  zvíře  „nejvíce  oduševněné*  (itvsvpaTLKůTazov  tó  £&ov). 

Počneme-li  Amerikou,  shledáváme  poctu  hadů  nejen  u  kmenů  necivi- 
lisovaných,  nýbrž  i  u  národů  kulturních  v  Mexiku  a  v  Peru.  Indiáni 
v  Muskingu  ctili  chřestýše  jako  svého  děda  a  ochránce  domnívajíce  se, 
že  chřestěním  varuje  je  před  nebezpečím ;  ale  že  toho,  kdož  by  jej  nějak 
urazil,  stíhá  svou  pomstou.  Monnitárové  věří  v  „prvního  člověka",  jenž 


*)  Také  dle  míněni  Černochů  kolem  jezera  Tanganjika  v  Africe  nabývali 
tbadové,  kteři  každoročně  obnovovali  svou  kůži,  opět  mladistvé  své  svěžesti. 
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se  byl  „proměnil"  v  hada.  Setkal-li  se  Indián  s  hadem,  oslovil  jej  uctivé 
slovy:  „Buď  mi  vítán,  příteli  ze  země  duchů!"  (W.  III.,  192),  a  Uto 
pocta  zachránila  r.  1742  hraběti  z  Zinzendorfa  život.  Kajngové  (Gueng- 
wehono)  z  kmene  Irokesů  ve  Wyomingu,  n  nichž  právě  dlel,  měli  ho 
v  podezření,  že  chová  k  nim  nekalé  úmysly.  Přiloudili  se  k  němá  jednoho 
večera  chtíce  jej  zabiti.  Hrabě  seděl  u  ohníčku  na  otýpce  dříví  a  psal; 
vedle  něho,  anižby  byl  cos  tušil,  ležel  chřestýš.  Vrahové  spatřivše  hadi 
byli  přesvědčeni  o  božském  původu  cizincově,  vzdali  se  svého  záměru 
a  tiše  se  vzdálili  (W.  IIL,  192—193).  Božské  pocty  požíval  had  (koatl) 
u  Mexikánů  a  jest  často  vyobrazen  na  jejich  pomnících  (W.  IV.,  147). 
Tahuové  v  provincii  Euliakanu  západně  od  Mexika  vychovávali  veliké 
hady  prokazujíce  jim  tutéž  poctu,  kdežto  Karibové  na  ostrově  Domimqne 
věřili,  že  v  hluboké  propasti  mezi  vysokými  horami  zdržuje  se  jich  praotec 
v  podobě  ohromného  hada  maje  na  hlavě  korunku  zářící  jako  drahokam, 
což  shoduje  se  s  pověstmi  Indiánů  sev.  Ameriky  o  t.  zv.  „údolí  skvoucích 
dědů14.  Na  severním  rameni  řeky  Čeroků  táhne  se  totiž  mezi  dvěma 
vysokými  a  hroznými  pásmy  horskými  řada  hlubokých  údolí,  kdež  prý 
vládne  takové  vedro,  že  v  nich  kromě  určitých  obrovských  chřestýši 
nižádný  tvor  nemůže  existovati.  Hadi  tito  zovou  se  „dobrými  starými 
králi"  a  bydlí  tam  prý  „od  počátku".  Kdož  odvážil  by  se  v  jejich  údolí, 
toho  stihla  by  okamžitá  smrt.  Alvarez  viděl  v  Paraguaji  chrám,  sídlo 
obrovského  posvátného  hada,  jemuž  přinášeuy  lidské  oběti.  Spolu  věřeno, 
že  udílí  věštby.  Dle  P.  Fr.  Xavera  de  Gharlevoix  byla  to  stavba  na  způsob 
pyramidové  věže,  skrývající  tedy  hrob  proslaveného  jakéhosi  pohlavára, 
čibčové  v  Kolumbii  pokládali  hady  jezera  Iguaque  sev.  od  Tunjy  za 
své  prarodiče  (W.  IV.,  361).  Rovněž  staří  Peruáni  ctili  před  dobou 
inků  hady. 

Pominuvše  ostrovy  Tichého  okeánu,  kdež  hadů  není,  shledáváme  se 
s  poctou  hadů  opět  zejm.  v  Indii,  o  niž  zmiňuje  se  již  Tertullian  (De 
praescript.  Haereticorum  C.  XLVII.)  a  Epiphanias  (lib.  I.  Haeres.  XXXVIL, 
267  a  si.)  a  kterou  dosvědčují  též  místní  názvy  jako  Nagapur,  Vidžana- 
gara,  Baghauagara  a  j.  Indičtí  nága  jsou  duchové  v  podobě  hadů,  působí 
hrom,  bouři,  déšť,  a  Šešnaga  jest  v  podzemí  jich  králem.  Slavnost  jim 
ku  poctě  konaná  zove  se  Naga  panžmi.  A  nalézáme- li  v  dějinách  výbojnych 
Arijců  časté  zmínky  o  bojích  s  hady,  smlouvách  s  hady,  dovídáme-li  se, 
že  Krišna  přemohl  hada,  Višnu  učinil  hada  svým  ložem,  „božští  ptáci* 
že  jsou  nepřátelé  „bohů  hadích",  že  je  usmrcují  a  jich  masem  se  živi, 
netřeba  nám  pomýšleti  na  nižádné  zápasy  ve  vzduchu  a  v  oblacích,  nýbii 
pojímati  věc  zcela  realisticky. 

A  nejen  v  Indii,  nýbrž  také  v  Tibetu,  Kašmíru,  Číně,  na  ostrotě 
Ceyloně,  a  j.  rozšířena  jest  ophiolatrie,  aniž  by  vsak  vynikala  jaksi 
nad  jiné  kulty. 

Pravým  domovem  ophiolatrie  jest  však  Afrika.  Vidí-li  Zula  hada 
na  hrobě,  praví,  že  uzřel,  kterak  „na  slunci  se  vyhříval  ihlozi"  t.  j.  duch 
zemřelého.  Též  duchy  pohlavárů  a  bojovníků  (amatongo,  jednočet  itongo) 
ctí  Žulové  v  podobě  nejedovatých  hadů,  jakými  zejm.  jest  černý  imamha 
a  zelený  imamba,  který  přímo  se  zove  inyandezulu.  Pohlavár  voli  si  oby- 
čejně po  své  smrti  v  těchto    hadech  své  sídlo,    kdežto    obyčejní  lidé  se 
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mění  umthlwazy.  (Sp.  I.  400).  Plazí- li  se  had,  který  byl  spatřen  na 
hrobě  nedávno  pohřbeného  pohlavára,  směrem  k  chýši,  kterou  za  živa 
obýval,  jest  to  znamením,  že  jeho  duše  jest  přijata  mezi  amatongy.  Ne- 
objevuje-li  se  had  dlouho,  zve  se  nebožtík  k  návratu:  „Vrat  se  domů, 
abychom  tě  opět  uzřeli.  Nemáme  poklidu,  když  tě  nevidíme  a  ptáme  se 
tebe:  proč  hněváš  se  na  nás?  Vždyt  náleží  tobě  ještě  veškerý  náš  dobytek! 
Žádáš-li  si  masa,  jen  to  řekni!"  Vzdálí-li  se  had  při  spatřeni,  není  itongem. 
Kdož  mimoděk  zabije  hada,  v  němž  dli  itongo,  usmíří  ducha  obětí  zápalnou. 
Zda  některý  had  jest  sídlem  odloučené  duše,  poznává  Kafr  dle  toho, 
nalezne- li  jej  vedle  své  chýše  a  nesyčí-li,  když  se  ho  dotkne;  též  dle 
toho,  že  nepozorovaně  přichází  do  chýše  a  pak  se  ubírá  do  hořejší  části, 
kdež  si  uléhá  (Sp.  I.,  400).  Nejí  také  myší  a  neleká  se  lidského  hřmotu ; 
slovem  chová-li  se  „jako  doma".  Proto  nebojí  se  také  lidé  takového  hada. 
„Uvidí-li  jej,  zdá  se,  jakoby  k  nim  pravil:  Nelekej  se;  jsem  to  já!u 
(Sp.  I.,  401). 

Velice  rozšířena  jest  pocta  hadů  v  západní  Africe,  kdež  danhgbi 
(hadi)  mají  své  vlastní  „chrámy",  danhgbive.  Jeden  z  nich  —  ve  Waidahu  — 
navštívil  francouzský  námořní  lékař  Repin  a  později  Hugo  Zóller,  jenž 
následovně  jej  popisuje :  Byla  to  okrouhlá  budova  z  hlíny.  Střecha  sestá- 
vala z  propletených  větví  a  sušené  trávy.  Hadů  náležejících  k  rodu  Python, 
Coluber  a  Leptophis  páčí  se  asi  na  1000.  Někteří  prolézali  volně  ze  zpod 
střechy,  jiní  spali  svrchu  na  trávě  a  jiní  houpali  se  klidně  na  větvích 
schválně  do  stěn  zaražených.  Nezřídka  vycházejí  si  i  na  procházku  do 
města.  Každý  černoch,  jenž  se  s  nimi  setká,  vrhá  se  před  nimi  na  kolena, 
pak  vezme  zvíře  pozorně  do  náručí,  prosí  je  za  odpuštění,  že  se  ho 
dotknul  a  naříká:  Ty's  mým  pánem,  mým  otcem,  mou  matkou!  Tobě 
náleží  má  hlava;  buď  mi  milostiv!  Na  to  odnáší  fetiše  zpět  do  chrámu. 
Kdož  by  hadu  takovému  ublížil,  byl  by  potrestán  smrtí,  a  Evropana,  který 
by  hada  takového  zabil,  nezachránil  by  ani  sám  král.  Obětují  se  jim  oby- 
čejně slepice  a  k  jich  obsluze  ustanoveno  jest  neméně  než  2000  kněžek 
a  knězi,  kteří  dříve  v  předvečer  nočních  slavností  pořádali  po  městě 
průvod.  Ostatní  obyvatelstvo  muselo  se  v  tu  dobu  ukrýti  v  domech,  neboť 
všeliký  zvědavý  pohled  měl  v  zápětí  smrt.  Od  r.  1858  průvody  ty  pře- 
staly. Již  A.  Bastian  soudil  správně,  že  „určitý  druh  hadů  ve  Waidahu 
jest  nositelem  duší  zemřelých",  čili,  jak  J.  Leighron  se  vyjadřuje,  že  jest 
sídlem  „duší  předků",  nebot  ve  věštím  hadu  (danhgbi)  vtělený  „duch 
jest  předmětem  pocty11.  Věří  se  též,  že  lidem  otevřel  oči  uděliv  jim 
moadrosť  a  štěstí.  Též  Hugo  Zóiler  doznává,  že  „hadi  nejsou  snad 
sami  bohy",  nýbrž  „vtělením  .  .  .  velmi  mocného  a  účinného  principu." 
U  Ašantů  nalezen  had  odpočívající  ve  zvláštní  chýši.  Na  kuželovité, 
bíle  natřené  hromadě  hlíny  a  kameni  nade  hrobem  udělán  důlek,  do 
něhož  naléváno  pro  hada  víno.  Vyřezávaná  lidská  figura  s  čepicí  na  hlavě 
a  mečem  v  ruce  stála  na  stráži.  Na  Fernando  Pó  jest  zejména  posvátným 
had  Boa  constrictor,  který  domy  navštěvuje  (Sp.  I.,  403  pozn.).  Bečuánové 
na  jihu  Afriky  pokládají  za  posvátný  zvláštní  druh  vodních  hadů,  kteří  se 
zdržují  u  pramenů  a  věří  o  nich,  že  by  pramen  ihned  vyschl,  jakmile  by 
zvíře  v  něm  sídlící  bylo  usmrceno.  Loupeživí  Buddomové  na  ostrovech 
jezera  čad  domnívají  se,  že  veliký  duch  jménem  Nadžikenem  bydlí  v  po- 

39* 
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době  obrovského  hada  na  dně  jezera  a  vzývají  jej  před   každým  důleži- 
tějším podnikem. 

Když  v  území  Uňjamvézů  Verney  Lovett  Gameron  se  hotovil  u- 
střeliti  10  stop  dlouhou  Boa,  přiskočili  domorodci  a  hnali  ji  dlouhými 
tyčemi  pomalu  z  vesnice,  neboC  věřili,  že  v  ní  jest  vtělen  Pepo,  duch 
předků,  jenž  by  děsně  se  pomstil,  kdyby  jí  někdo  ublížil.  Bariové  odvo- 
zují svůj  původ  od  černé  zmge  (jukange),  již  uctívají  mlékem.  .Hadi1, 
praví  G.  Schweinfurth,  „jsou  jedinými  tvory,  jimž  jak  Dinkové,  tak 
i  Šilinkové  (v  horním  území  Nilu)  prokazují  božskou  poctu*.  —  Též  staří 
Ethiopové  ctili  hady,  jakož  i  nynější  Gallaové  sídlící  v  bývalém  jich 
území.  J.  L.  Krapf  viděl,  kterak  hady  krmí  ve  svých  domech  pokládajíce 
je  za  posvátné.  Pokládají  hada  za  praotce  lidského  pokolení.  Známa  jest 
pocta  hadů  (zejm.  zmije  rohatá,  hier.  hfi)  u  starých  Egyptanů,  o  nii 
zmiňuje  se  již  Herodot  (II.,  74;  srv.  Plutarch,  De  Iside  et  Osiř.  c.  7, 
18;  Aelian,  Histor.  anim.  X.,  31;  XI.,  17;  XVII.,  5).  Všude  na  po- 
svátných skulpturách  a  malbách  spatřujeme  vyobrazení  hada  náležejícího 
mezi  brejlovce  (Naja-Haje),  tak  že  není  pochybnosti,  že  had  byl  ctěn 
v  Horní  i  dolní  zemi  (Sp.  L,  403).  Zove-li  Herodot  (H.,  74)  hada  živo- 
čichem zasvěceným  Amonovi,  neznačí  to  leč  že  hornoegyptský  Amon 
jevil  se  ve  fetisi  hadu.  Bohyně  Necheb  a  Uoti  zjevovala  se  ještě  n 
doby  Ptolemáa  H.  v  podobě  hada  s  korunkou  na  hlavě.  Pozoruhodno  jest, 
že  jméno  egyptského  Enepha,  jenž  sídlil  v  hadu,  tlumočili  fiekové  slovem 
nvsvpa.  Pro  všechny  Malgaše  na  ostrově  Madagaskaru  jest  dosud  had 
„fadytt  t.  j.  svrchovaně  posvátný  a  „s'ils  en  recontrent  uu  traversant  le 
sentier  qu'ils  suivent,  ils  s'arrétent  et  attendent  patiemment  qui'1  soit 
passé.tf  —  Cestovatelům,  kteří  by  zabili  hada  a  chtěli  si  ho  odnésti  do 
své  sbírky,  vypověděli  by  nosiči  službu. 

O  Arabech  víme,  že  duchy,  již  zjevovali  se  v  podobě  hadů  (džann), 
nazývali  džinny  a  že  Muchammad,  ač  byl  proti  poctě  zlých  džinnu,  ježto 
prý  „oslepují  zrak",  „vysliďují  neb  vyhánějí  plod  v  lůně  mateřském*, 
zakázal  usmrcovati  domácí  hady,  nebot  věřil  sám,  že  v  nich  sídlí  džinnové 
dobří.  Pavel  Lucas,  jenž  podnikl  na  rozkaz  franc.  krále  r.  1699  cesta 
do  orientu,  podává  nám  zprávu,  že  muham.  lid  v  Horním  Egyptě  ctí 
divotvorného  hada;  totéž  dosvědčil  r.  1745  jiný  franc.  cestovatel  Grangar. 
Sedm  roků  později  (1752^  navštívil  Richard  Pockocke  domov  posvátného 
hada*  Ve  vesnici  Bajejne,  na  blízku  Girge,  v  mešitě  obsahující  hrob 
„šejcha  Héredí"  spatřil  hada,  o  němž  Arabové  tvrdili,  „že  íye  stále  od 
času  MurhammadaM.  Dle  zprávy  fAli  Bášá  jest  v  této  mešitě  každoročně 
o  čtvrtích  měsíce  Abib  veliká  tlačenice  lidu,  jenž  zabiji  pro  „světce*, 
jejž  pokládá  za  „zbožného  džinna"  (min  zálfhi  al  džinn),  obětní  zvířata. 
Též  hrob  šejcha  Bifáriho   v  severní  Arábii   jest  střežen  dosud  hady. 

Též  ostatní  Semité  ctili  hady:  nejen  Feničané  (Euseb.  Praep. 
ev.  L,  9),  nýbrž  i  Kenaranité  vůbec,  Assyrové  i  'Ebreové,  u  nichž 
až  do  doby  krále  'Hiskjjaha  (714 — 686)  nalézal  se,  jak  známo,  ve  chrámě 
Jerusalémském  *)  kolem  kůlu  ovinutý  had,  jenž  v  H.  kr.  18,  4  se  sově 


*)  Jedna  skála  u  Jerusalema  (nedaleko  'Ain  Bogel)  slula  „kámen  hada11 
eben  haz-zo'hélet  1.  kr.  1,  í».) 
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Qefhuštan*)  a  jemuž  tedy  až  do  reformace  Jesajaovy  'Ebreové  obětovali. 
Idol  ten  pokládán  za  pravěký  a  Jah visti,  aby  legitimovali  něčím  jeho 
poctu,  smyslili  si  legendu  Num.  21,  5,  dle  níž  ochranného  tohoto  hada 
upevnil  na  „tyči"  (nes)  sám  mythický  zákonodárce  Mošcc,  když  Jisra'elité 
oa  poušti  byli  trápeui  jedovatými  hady,  t.  zv.  serapím.  Jakou  asi  idol 
jerusalémský  měl  podobu,  o  tom  lze  si  nám  učiniti  ponětí,  srovnáme-li 
sním  analogické  úkazy:  Na  ostrově  Fernando  Pó  nabodnou  se,  vypuk- 
nouti nakažlivé  dětské  nemoci,  hadí  kůže  na  kůl  stojící  na  pohřebišti 
(tržišti)  a  matky  přinášejí  své  kojence,  aby  dotkli  se  tohoto  fetiše.  Ve 
vesnici  Issapó  obnovována  hadí  kůže  na  tržišti  (reossa)  vystavená  každo- 
ročně slavnostním  způsobem  a  všechny  děti  v  roce  tom  narozené  dotýkaly 
se  jí  již  zpředu. 

Serapím    (narhaším   serapím   Des.    14,    20;    30,  6)   a  jim  příbuzní 
Kerubím    byli    prvotně   zloduchy,   jedovatými    hady,    pak  stali    se    duchy 
dobrými  a  byli  pojímáni    zejména  též  jako  strážcové  posvátných  stromů, 
patrně    zbytek    staršího    názoru,     dle    něhož    duchové    sami    na    blízku 
stromů  v  podobě    hadů    neb  draků   žárlivě   hájí   své  sídlo  a  na   každého 
se  vyřicují  (srv.  'ebr.  karab,    učiniti  útok),  kdož  by  se  odvážil  utrhnouti 
s  něho  plod.**)    U  Egypťanů  byl  to   keř  lotosový  a  u  řEbreů  zachovala 
se  upomínka  na  podobně  tabuovaný  strom  v  ráji  (Gen.  2,  17  J.)  v  úplném 
opět   souzvuku  s  vírou  Novozélanďanů.     Gap.  J.  Gook,   jenž  se  tázal  po 
důvodu,  proč  člověk  si  nesmí  utrhnouti  tabuovaný  plod,  obdržel  v  odvet: 
„E-atua  by  jej  zabil!"  Obyčejné  označení  řEbreů  pro  hada  bylo  mťháš***) 
a  'árun  nárhas,    chytrý    had  (Gen.  3,    1  a  si.  Mat.  10,  16)    nazýván   as 
jedině  proto,   ježto  pokládán  byl  za  vtělení  ducha,    neboť    ze  stanoviska 
přírodopisu  není  nám  ničeho  známo  o  „chytrosti"  tohoto  plazu.  —  Jiné 
označení  pro  zvláštní  druh  hadů  silně  vydechujících  a  asi  1  m  dlouhých  f) 
jest  9ephafff)  (el-bachách);  mocný  duch,  jenž  hada  takového  si  zvolil  za 
své  sídlo,  slul  zcela  správně:  ba'al  cephón,  pán  hada.  (Ex.  14,  2;  Num. 
33,  7).     Též  Gap  hon    v  území   kmene  Gad  jest   nep.  staženina  z  baral 
cephon;    rovněž  jedna  krajina  severně  od  Libanonu  zove  se  dle  letopisů 
Sargonových  234:   Bar-li-ca-pu-na  t.  j.  Ba'al  cephon  a  dle  Pap.  Sallier 
4,  1}  rev.  byla  v  Menneferu  ctěna  bcrat  cepuna  t.  j.  bafalat  cephou.  Ne- 
méně pozoruhodua  jsou  jména  osobní:  rAbdcephon  (Gorp.  Jnscr.  Sem.  108, 
265),  Ctitel  Cephona,  jakož  i  Gephonbaral,  Gephon  jest  baral.  (Ib.  207). 
Obětní  deska  Marseilská  náležela  nep.  ku  chrámu  Ba'al  Gephona  (Ib.  227). 

U    Řeků    vůbec    nazýváni    byli    nejedovati    hadi:    áyafrodatiLOVsg\ 
v    domácím    hadu    sidlíval    zejména   zeus    apotropaios.     Dle    vypravování 


*)  Slovo  toto  neni   dle  analogie  „livjátán",  jehož   prostý  tvar   (livja)  se 
nám  zachoval  ve  jméně  „Lévi",  leč  rozšířený  tvar  slova  naťhaŠ,  had. 

**)  Ještě  později  bylo  serapím  jménem  hadů   okřídlených   a  žijících  na 
poušti  (Jer.  14,  29;  30,  6). 

***)  Pozoruhodno,  že  v  'ebrejŠtině  nfheš  značí  věštiti  a  nafhaŠ,  kouzlo; 
a&8.  na'háŠu,  býti  blahodárným;  od  čehož  nuhšu,  Štěstí,  požehnání  (Friedr. 
Delitzech,  Wo  lag  das  Paradies?  Leipzig  1881,  148.) 

t)  Jest  to  nep.  had  nazv.  ailiurophis  vivax,  hlavatka  kočičí. 

tt)  Jes.  14,  29;  59,  5;  Jer.  8,  17  připomíná  cephfoním  vedle  na  haším. 
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Herodotova  (MIL  41)  pokládali  stah'  Athenané  hada  (olxúvgog  o<pi$) 
za  ochránce  svého  Vyšehradu,  a  když  kdysi  za  hrozícího  nebezpečí  jej 
postrádali,  naříkali  si,  že  „bohyně"  opustila  tvrz.  (Srv.  Pint.  Them. 
c.  10).  Duch  v  tomto  hada  sídlící  slnl  Zeas  Erechtheus.  'Afrqva  (stáž. 
yAbi\vaia  (tteá),  jejímž  fetišem  byla  sova,  překonavší  Erechtbea  žijícího 
v  jeskyni  chrámové  {%b<5pa  xQimxsi  x^ovog,  Enrip.  Jon.  292)  a  zvítězivší 
nad  oblndoa  aí£  (koza),  byla  znázorňována  pozdějším  vytříbeným  uměleckým 
vkusem  se  sov  on  na  přilbě,  pod  níž  se  vine  had  a  trofejí  kozího  rount 
(aegidon)  na  prsou.  V  Epidauru  a  v  Elidě  chován  byl  had-fetiš  (Paus. 
II.,  28;  srv.  Lucian,  Alex.  7  a  si.).  Za  bitvy  n  Salamíny  objevil  se  duch 
Kychreňv  na  lodích  v  podobě  hada  (Paus.  I.,  36,  1).  Ochranný  duch  elického 
združení  vedl  v  podobě  hada  vojsko  a  kdekoliv  zalezl,  byl  jemu  vy  stávec 
oltář  (Paus.  VI.,  20).  V  téže  podobě  dal  se  přenésti  Asklepios  z  Epidauru 
do  Sikionu  (Ib.  II.,  10).  Antinon,  zakladatelka  Mantineje,  uvedl  v  tato 
místa  had  (Ib.  VIII.,  8).  V  hady  „proměněni*  žijí  duchové  Kadma  a  Har- 
monie ve  svém  hrobě  v  Illyrii  (Apollon  IV.,  516.  Kaliím,  a  Str.  L,  46; 
Nikander,  Thes.  608).  Ve  svatyni  titóoské  žili  posvátní  hadové,  jimž  dříve, 
než-li  se  k  nim  vešlo,  podáván  pokrm.  (Paus.  II.,  11). 

U  Římanů  nebylo  místa  bez  genia,  který  by  se  často  neobjevoval 
v  podobě  hada.*)  Zvláště  pamětihodno  jest  místo  v  Aeneidě,  kde  Aeneas 
odchází  se  shromážděni  ku  hrobu  svého  otce.  Na  zem  vylévá  mu  dvé 
misek  vína,  dvé  misek  čerstvého  mléka  a  dvé  misek  plných  posvěcené 
krve.  Na  to  trousí  květiny  a  praví:  „Sláva  tobě,  svatý  vládce!  Ještě 
jednou  sláva  tobě,  ó  popeli!  Vy  duchové  a  stínové  mého  otce!"  Kdyžto 
dopověděl,  objevil  se  veliký  hladký  had  a  stočil  se  zvolua  kolem  hroba 
a  překlonzl  přes  oltář.  Aeneas  stal  ta  adiven.  Konečně  okasil  plaz  pří- 
větivě pokrmu  na  oltáři  a  zmizel  zase  v  hrobě.  Aeneas  pak  tím  horlivěji 
pokračoval  v  obětování  duchu  svého  otce  nejsa  si  jist,  zda  had  onen  nebyl 
genius  místa  čili  otrok  jeho  otce.  V  chrámě  bohyně  Bona  dea  byli  chováni 
hadové  a  ještě  ve  3tim  století  po  J.  viděl  Porphyrius,  kterak  ve  chvíli, 
kdy  umíral  proslavený  Plotinus,  se  objevil  pod  jeho  ložem  had  a  ihned 
opět  unikl  do  skuliny  ve  zdi. 

Ophiolatrie    byla   známa  též   starým    Germánům,    kteří    domácíma 
hadu  předkládali   misku  naplněnou   mlékem,   jakož  i  Slovanům,  jak  to 
dosvědčuje  nejen  mnoho  pověstí,  nýbrž  zejm.  had  hospodářiček.  Bývá  to 
obyčejně   neškodná   užovka  s  úhledným    znaménkem    na   hlavě,    modrýma 
očkama  a  jazýčkem  jako  by  mluvícím,  která  přichází  do  lidských  obydli 
a   o    uiž   se   věří,    že  podmiňuje  život    obyvatelů    domu  a  že   smrt  její 
značí   smrt  jednoho  z  nich.     Proto   nazývali    hada  Lit  váné    gywata  (<xl 
g>  was)  t.  j.  žívb,    z  čehož  u  Helmolda   vzuikla  báj  o  bohyni  Živě,  Siví 
dea,    ač  ještě  Jan  Dtugoš    v  XV.  století  mluvil    správně  o   „deum  Póla- 
borům,  quem  vocant  Zywye"  t.  j.  Žyvije,  gywata.  Dle  Adama  Brémskébo 
(De  šitu  Daniae,  c.  24)  přinášeli  Litvané  těmto  hadům  dokonce  i  lidské 
oběti,  kupujíce  lidi  od  obchodníků  a  dbajíce  velmi  pečlivě  o  to,  aby  nebvlo 
na  nich  nižádné  tělesné  vady. 


*>  Nullus  enim  locus  sine  genie,   qui  per  anguem  plerumque  ostenditor, 
Serv.  Ad  Aen.  V.,  85. 


i 
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II. 

Syn  přírody    není    žádným  přírodozpytcem  a  není    tudíž    divu,    roz- 
šíriia-li  se  pocta  hadů  též   na  jiné  živočichy:    z  počátku  ovšem  zejména 
na  živočichy   hadům   podobné :    na  některé   ryby,    housenky,    červy  a  p. 
O  Vánicích,    Vakambech,    Galaech,    Somalech  jakož   i  o  kmenech 
jižní  Afriky   máme    zcela  určité  zprávy,    že  nečiní   rozdílu    mezi  hady  a 
rybami  a  těmto   prokazují  poctu.    Dakotové    v  sev.  Americe    nazývají 
hada  howamduška,  vl.  ryba- had.  O  velmi  mnohých  domorodcích  ostrova 
Madagaskaru  domnívá  se  správně  M.  L.  Perrier,  že  ctí  úhoře  „proba- 
blemenl  á  cause  de  sa  ressemblance   avec  ce  řep  tile u.    Na  Mariánech 
požívají  božské  úcty  úhoři;  na  Karolínách  byl  sám  Maui  vtělen  v  rybě 
a  na  Eapu  žily  v  rybníce  dvě  ryby,  pravěké,  ale  pouze  na  píď  dlouhé, 
o  nichž  se  bájilo,    že  vždy  nehuutě  stojí   obráceny  proti  sobě  a  že  ten, 
kdož  by  je  vyrušil,  stal  by  se  původcem  zemětřesení  (W.  G.  V,  2,  137). 
Též  u  Tahiťanů  (W.  G.  VI,  319),  jakož  i  Fidžiánů,  kdež  oram-atua, 
duchové  předků,  si  volí  za  sídlo  své  těla  ryb,  u  domorodců  Eingsmillů, 
u  Maorů,  v  Indii  a  j.  shledáváme  představy  obdobné.  —  Dle  Xenofonta 
(Anab.  I,  4)  ctili  staří  Sýrové  ryby  majíce  zato,  že  tělo  toho,  jenž  by 
takovouto  posvátnou  rybu  snědl,    pokrylo  by  se  záhy  vředy,   střeva  jeho 
že  by   byla   vyžrána  a  kosti    ohlodány,    t.  j.    duch    mstil  by  se   na  něm 
tímto  krutým  způsobem.  Dosud  jest  u  Tri  poliš  rybník  s  posv.  rybami, 
jež  zbožni  lidé  krmí.    Jako  důvod  pocty   uvádí  se    nyní  ovšem,   že  jsou 
pod  ochranou   šejcha   el-Bedavi,  jehož   hrob   nalézá  se   na  blízku.    Sem 
náleží  i  rybička  řeč.   maena,   jež    u  Římanů   byla    všeobecně  uznaným 
fetišem,*)  jakož  i  ryby  oxyrchynchus,  pbagrus  a  lepidotus,  jimž  vzdávali 
božskou  poctu  staří  Egypťané.  —  O  Pelištech  víme,  že  veliký  duch 
města  fAšdod  slul  Dagón,  ví.  Bafal  dágon,**)  pán  ryb  (I.  Sam.  5,  4; 
soud.  16,  23  a  j.),  jenž  na  pozdějších  mincích  se  představoval  v  podobě 
člověka   s  vousem,  dlouhým,    spleteným  vlasem,   jak   drží   v  každé  ruce 
rybu  (dág) ;  spodní  část  jeho  vybíhala  sama  v  šupinaté,  ploutvemi  opatřené 
rybí  tělo.  Podobně  jako  babylónský  Ea,  jenž  slul  též,   „Gul  kauna  zuab" 
(Veliká  ryba  moře)  neb  i  Kan  mak  (Vznešená  ryba,  Fr.  Lenormant),  byl 
i  Baral  dagon  ctěn  jako  dobrodinec  lidu,  vynálezce  orby,  a  proto  uváděno 
jméno  jeho  ve  spojeni  s  dágán,  obilí.  Y  CA  skel  onu  byl  rybník,  o  němž 
vypravoval  mythus,  že  bohyně  ze  studu,  že  se  prohřešila  s  krásným  mla- 
díkem, v  němž  se  utopila  a  v  rybu  se  „proměnila4'   (Gtesias  u  Diod.  II,  4). 
Sánové  čili  křováci    v  jižní  Africe  ctí  jedovatou  housenku  jako 
trávu    zelenou,    t.  zv.  N'gva   či   Ngo,    pokládajíce  ji    za  lučního   hada. 
Umírající  otec  takto  napomíná  svého  syna:    „Synu  můj!    Jdeš-li  na  lov, 
dej  si  dobře  pozor,   aby 'a  spatřil  Ngo  a  popros  jej    o  pokrm   pro  sebe 
i  pro  své  děti.  A  když  jsi  byl  skončil  svou  prosbu,  dívej  se,  zda-li  hýbe 
hlavou  a  opisuje  oblouk,  neboť  to  jest  znamení,  že  tě  vyslyšel.  Pak  jistě 


*)  Výklad  z  podobnosti  se  slovem  „animaa  jest  patrně  rovněž  tak  ne- 
dostatečný jako  onen  prvých  křesťanů,  dle  něhož  obsaženo  ve  slově  í%dvg 
jméno  spasitelovo.  (Aug.  De  Civ.  dei  XVIII,  23.) 

**)  Též  u  Jope  bylo  místo  Bet-dagon  a  jiné  téhož  jména  vých.  od 
Žekemu.  Kromě  toho  připomíná  se  i  Kap har- dagon,  ves  Dagonova. 
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ulovíš  do  večera  zvěř!"  Lovící  pak  Sán  vzývá  obyčejně  Ngo  takto: 
„Ó,  pane!  Což  mne  již  pranic  nemiluješ?  Přiveď  mi  do  cesty  pakoně! 
Jsem  tak  rád,  mám- li  břicho  plné  a  mé  děti  jsou  také  rády.  O,  pane, 
přiveď  mi  do  cesty  pakouě!- 

Jakmile  se  pak  byla  stala  běžnou  myšlenka  o  možnosti  spojení  od- 
loučené duše  se  zvířecím  tělem,  neklade  se  též  nižádná  mez  domněocer 
že  i  jiní  záhadní  živočichové  mohou  se  státi  sídly  duchů  t.  j.  fetiši. 
Zprvu  byla  to  ovšem  nepochybně  zvířata  dravá,  krvelačuá  a  živící  se 
lidskými  mrtvolami.  Tak  na  př.  v  Polynesii,  kdež  není  hadu,  uctivá 
se  žralok,  čehož  důvod  jest  zřejmý.  Vímef,  že  domorodci  ostrova  Tobi 
vyháněli  nemocné  na  vetchých  člunech  na  širé  moře  (W.  G.  V,  2,  150} 
a  že  kmenové  Havajští,  kteří  se  živí  rybolovem,  podobně  jako  Novo- 
zélanďané,  ponořují  mrtvoly  do  moře.  Pohltil-li  tedy,  jak  as  často  se 
dělo,  žralok  takovouto  mrtvolu,  přešla  prostě  jeho  duše  do  žraloka  a 
domorodci  radovali  se,  že  takto  alespoň  nemají  příčiny  strachovati  se 
této  mořské  obludy  věříce,  že  duch  zemřelého  jich  příbuzného  je  ušetři 
Žralok  stal  se  tedy  sídlem  ducha  —  fetišem  —  a  snadno  lze  si  nám 
pak  vysvětliti,  jak  že  mohou  věštcové  o  sobe  tvrditi,  že  je  „inspiroval 
žralok".  Na  ostrově  Wahu,  kdež  v  t.  zv.  „řece  perlové"  žijí  žraloci, 
chován  ve  zvláštních  rybnících,  u  břehu  koraly  obložených,  veliký  žralok, 
a  jemu  byli  občas  obětováni  lidé,  zejm.  děti.  Rovněž  na  Samoa  byl 
malý  přístav,  v  němž  chováni  dva  posvátní  žraloci,  kteří  připluli  ku  břehu, 
jakmile  zavolána  jména  dvou  mythických  pohlavárů  a  na  ostrově  Tonga 
měl  jeden  veliký  posvátný  žralok  při  jmění:  Kai-tangata,  t.  j.  lidožrouL 
O  něm  věřeno,  že  sežírá  pouze  lidi,  na  nichž  lpi  jakási  viua,  a  takto 
vyvinul  se  tam  zvláštní  způsob  ordalii.  (W.  G.  VI,  319  a  320). 

V  Indii  a  na  velikých  ostrovech  asijských  Sumatře,  Gelebes,  Butoogr 
na  Filippinách  zaujímá  místo  žraloka:  ostrovid.    Lidé  projíždějí  se  na 
vodách,    v  nichž    bydlí,    za  zpěvu  a  hudby  a  házejí    mu  pokrm  i  tabák. 
Známo,  že  praobyvatelé  Indie  odnášejí  starce  a  smrti  blízké  lidi  na  břehy 
řek,  naplňují   jich  ústa  bahnem  a  vsouvají  je  zvolna  do  vody.    Ježto  se 
tedy    takto    lidé    stávají   kořistí    různých    šelem   i  dravců,    pochopujeme 
poctu,   jaká  se  jim  vzdává.    Na  blízku  Ku  rasy,    kdež  se  nalézají  četué 
hroby  indických  „světců",  jest  rybník,  v  němž  se  chová  asi  50  krokodilů 
až  4,5m.  dlouhých.  Nad  nimi  bdi  fakirové.  Kdož  je  chce  viděti,  musí  jim 
přinésti  v  obět  kozla.    Za  pravěku  obětováni  jim  zajisté  lidé.    Pak  volá 
jeden  z  fakirů:   „Ó,  ó!u  a  jako  psi  vybrodí  se  asi  30  krokodilů  z  vody 
a  rozloží  se  polokruhem  před  ním.  Majíce  otevřené  tlamy  očekávají  oběť. 
Kozel  so  usmrtí  a  předhazuje  se  jim  po  kusech.    Na  to  zažene  je  fakir 
opět  do  vody.    V  Batavii  ctí  krokodila  i  mu^hamedáuští  Malajové  udě- 
lujíce  mu  jméno    „Tuan    besar",    Veliký    pán.    Na    ostrovech   Gelebes 
a  Buton  chováni  jsou  kaimani  dokonce  v  domech  a  muhaniedánský  otec 
umíraje    svěřuje  se   s  jich   poctou   jako   tajemstvím    svým  synům.    Totéi 
poctu  nalézáme  též  v  západní  Africe  u  Aš  autů,  v  Brassu  a  j.    Plavci 
plující    kolem  Porto  Novo    mají    ve  zvyku    oslavovati.  Jal  ode  ha,  ducha 
vtěleného  v  krokodilů,  zpěvy.    Sólovému  pěvci    odpovídá  sbor  po  každé 
sloze:   „Jalodehu!  dobrý  duchu,  provázejž  a  opatruj  nás  ode  všeho  zlého!11 
V  Senegambii  viděl  Ad.  Bastian  rybníky,   v  nichž  byl  krokodil  krmen 
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podobně  jako  druhdy  v  jezeře  M&ris.  Na  Madagaskaru  zove  se  ochranný 
duch  Malého  Popo  —  kaiman  —  „starým  pohlavárem".  Na  některých 
ostrovech  Ameriky  bývala  přivedena  ku  břehu  spoutaná  panna  a  vydána 
ostrovidům  na  pospas,  což  pojímáno  jako  její  „zasnoubení  s  duchem 
more" ;  nás  pak  to  živě  uporoíná  na  hellenské  panny  Hesionu  a  Andromachu. 
Pro  duše  obzvláště  udatných  náčelníků  neznají  Malajové  sídla 
vhodnějšího  nad  tělo  tigra,  jenž  všemu  obyvatelstvu  imponuje  svým  zjevem 
a  který  požíraje  člověka  přijímá  v  sebe  spolu  i  jeho  duši  (W.  G.  VV 
1,  167;  T.  H,  233).  Zovou  tigra  dato,  děd.  Várabí-ové  v  pohoří 
Vindhja  věří  dokonce  v  „pána  tigrů",  tedy  velikého  ducha,  který  však 
občas  si  volí  též  sídlo  v  beztvárném  kameni.  Vůbec  požívá  tigr  v  Indii 
obzvláštní  pocty.  Též. v  Novém  Kalabaru  v  západní  Africe  jest  tigr 
známým  fetišem. 

V  pohoří  Kebrabasa  na  Zambesi  má  naopak  průchod  domněnka,, 
že  „duše  zemřelých  pohlavárů  vcházejí  do  lvů"  a  že  činí  je  „nezra- 
uitelnými".  Kmenové  na  Kongu  vypravují,  že  „lev  každého  ušetří,  kdož. 
zdvořile  jej  pozdraví"  (Sp.  I,  417),  čímž  řečeno,  že  pokládají  krále- 
zvířat,  jejž  spolu  prohlašují  za  „praotce  kmene",  za  sídlo  usmířené  duše. 
Rozkošné  bylo  kázání,  jež  měl  jeden  z  průvodců  Livingstonových  k  jednomu 
lvu:  „Vy  jste  pohlavárem?  Vy  zovete  se  pohlavárem,  není-liž  pravda? 
Pěkný  jste  to  pohlavár,  jenž  se  toulá  potmě,  a  chce  nám  ukradnouti 
buvolí  maso!  Což  se  nestydíte  sám?  Pěkný  pohlavár,  vskutku  1  Proč  si 
sám  neulovíte  vola?  Věru  máte  v  prsou  kámen  a  nikoliv  srdce!"  Na 
zlatém  pobřeží  uctívá  se  rovněž  lev.  Kafrové,  kteří  pohazují  mrtvoly 
na  pospas  vlkům  (W.  II,  177),  ctí  vlky,  v  Akre  jest  kmenovým  fetišem 
křovácký  pes.  Nikdo  nesmí  jej  zastřeliti,  byť  i  uchvátil  ovci  nebo  dítě. 
Na  Niugo  vystavěn  jest  zvláštní  stan  —  chrám  —  a  zásobován  každého- 
večera  pokrmy,  pro  něž  si  žraví  psi  docházejí.  Arabští  a  jiní  kmenové 
v  severozápadní  Africe,  na  př.  v  Šennaru  věži,  že  duše  zemřelých, 
vcházejí  do  hyen,  o  nichž  vypravuje  již  Diodor  Siculus  (III,  35),  že 
nápodobují  lidský  hlas  a  o  nichž  jest  známo,  že  živí  se  zdechlinami. 
Když  r.  1853.  rakouský  konsul  dr.  Reitz  na  zpáteční  cestě  z  Abessynie 
se  roznemohl  a  brzy  na  to  zemřel,  přisuzovali  domorodci  v  Chartumu 
smrt  jeho  tomu,  že  střílel  hyeny,  ač  byl  varován.  Též  u  Waniků  jest 
hyena  zvířetem  posvátným  (W.  II,  424).  U  kmenů  severoasijských  jest 
zejména  posvátným  zvířetem  medvěd  a  jest  pozoruhodno,  že  ostjácké 
njiga  (srv.  maď.  agg,  starý),  ujgurské  „atik"  (od  ata,  otec,  Vámbéry), 
neznačí  pouze  „otec",  nýbrž  „medvěd".  —  Velice  oblíbeným  fetišem 
mezi  rudochy  jest  též  zajíc  a  „Veliký  zajíc"  (atahokan)  jest  u  Irokesů 
totožný  s  „Velikým  duchem".  Učinil  lidi  a  zemi  vylovil  ze  dna  mořského. 
Na  ostrově  Manitualínu  v  jezeře  Hurónském  bydlí  „Veliký  duch"  v  po- 
době bobra  a  také   „Veliký  bobr"  jest  tvůrcem  světa. 

Kult  živočichů  žádá,  aby  člověk  se  zdržoval  požitků  oněch  zvířat,, 
jež  pokládá  za  sídla  duchů  a  tím  lze  si  vyložiti  podivuhodné  faktum,, 
že  mnozí  národové  ulovivše  zvíře  před  ním  se  omlouvají.  Tak  vypravuje 
na  př.  H.  Schoolcraft,  kterak  Indián  nábřežích  Horního  jezera  prosil 
medvěda,  jejž  byl  zabil,  za  odpuštění.  Dříve,  nežli  Čipivéové  odcházejí 
na  hon,    provádějí    kouzelný  tanec,    aby  sobě    naklonili    duchy    medvědů 
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a  jiné  zvěří.  V  britské  Kolumbii  šli  Indiáui  v  době,  kdy  ryby  plovou 
proti  proudu,  jim  k  řece  vstříc  a  lichotili  jim  řkouce :  Ryby,  ryby,  vy 
všechny  jste  našimi  pohlaváry ;  jistě  jste  vesměs  našimi  pohlaváry.  Sama- 
tránci  mluví  s  posvátnou  hrůzou  o  tygrech,  jež  pokládají  za  své  předky 
(nenek).  Když  Evropané  položili  tygrům  nástrahy,  ubírali  se  v  noci  tajuě 
domorodci  k  nim,  aby  je  přesvědčili,  že  pasti  ty  jim  nebyly  nalíčeny  od 
nich  ani  s  jich  svolením.  Stienové  v  Kambodži  prosí  zabité  zvíře  za 
odpuštěni  a  přinášejí  mu  obět,  jež  shoduje  se  s  jeho  velikostí  a  silou. 
Ainové  na  Jesso,  Samojedové,  Ostjáci,  Vogulové  a  jiní  oslovuji 
skalního  medvěda  slavnostním  způsobem,  ujišťujíce  jej,  že  vina  spočívá 
jedině  v  šípech  a  dřevcích,  jež  jim  byli  dodali  Rasové.  Kamčadalové 
jdouce  na  lov  ryb  prosí  úpěnlivě  velryby  a  mrože,  aby  jim  nepřevrhli 
lodice,  a,  honíce  medvědy  a  vlky,  aby  jim  proto  neublížili.  (Sp.  I,  415.) 
Také  Kafrové  v  jižní  Africe  zachovávají  při  lovech  určité  obřady  a 
dušují  se  ukořistěnému  zvířeti,  že  smrt  jeho  byla  způsobena  jen  náhodou. 
Obyvatelé  vesnice  Ursue  u  dánské  tvrze  Ghristiansburg,  ctili  slony,  jichž 
masa  nepožívali.  Když  jednou  za  doby  hladu  kdos  slona  takového  zabil, 
nevěděli  si  rady:  jedni  chtěli  ducha  odprositi  a  žádati  za  dovolení,  aby 
směli  snísti  slona;  druzí  naopak  byli  proto,  aby  střelci  dostalo  se  na 
oko  rádného  výprasku  a  jemu  sloní  maso  „násilím"  bylo  vyrváno.  Tak 
se  i  stalo.  A  také  z  jiných  končin,  z  Austrálie,  Polynesie  atd.  máme 
zprávy,  že  usmrcení  některého  zvířete  následuje  obyčejně  slavnost  k  „u- 
smíření  ducha"  v  něm  vtěleného.  Též  ptáci,  zprvu  ovšem  dravci,  pojímají 
se  jako  sídla  odloučených  duší,  a  jest  zapovězeuo  je  stříleti  nebo  pojídati. 

Co  o  per  viděl,  kterak  na  tibetských  pohřebištích  ohlodávají  vráuy 
a  supové  mrtvoly  až  na  kosti.  Tibeťané  věří,  že  sup,  vznásí-li  se,  odnáší 
s  sebou  „kus  duše  zemřelého".  Někteří  Indiáni  ctí  výra  jako  svého 
„děda";  obětují  mu  dým  tabákový  a  přisuzují  mu  ještě  větší  rozum  nežli 
fhřestýši  neb  bobru.  Dle  jedné  legendy  jest  největším  dobrodincem  lid- 
ského rodu.  Jest  králem  či  pohlavárem  hadů.  Sám  „veliký  duch",  kiéi 
manku,  působí  dle  představy  Indiánů  bouři,  poletuje-li  jako  pták  Wakon. 
Cipiveové,  Kološové,  Kenainové  a  j.  tvrdí,  že  „veliký  pták"  jest 
tvůrcem  světa.  Démon  jeskyně  Cofre  de  Perote  v  Mexiku  označován 
jako  „Tlakatekolotl",  rozumný  výr.  (W.  IV,  147.  pozn.)  Byl  „pánem 
sov",  v  nichž  sídlili  zloduchové.  Sýček  (zadán  či  fhama)  jest  v  Arábii 
sídlem  odloučených  duší.  Vyletuje  prý  z  úst  mrtvoly,  jakmile  počíná 
hniti,  a  žije  pak  o  samotě.  Byl  li  kdo  zavražděn,  naříká  tak  dlouho, 
dokud  není  smrt  jeho  pomatena.  Zajímavá  jest  pověst  o  věrné  Laiie. 
Jela  kdys  na  velbloudu  kolem  mohyly  svého  milence  a  tu  vzpomněla  si 
na  báseň,  v  níž  jí  pravil:  „Byt  bych  i  ležel  pod  skalními  balvany,  od- 
velím ti  a  kvíleti  budu  jako  sýček. a  Sotva  že  průpověď  tu  odříkala, 
vylítl  z  hrobu  výr  hlasitě  křiče,  tak  že  velbloud  se  splašil,  Lailu  shodil 
a  tato  na  místě  zemřela.  Orel  (nasr)  byl  v  Arábii  velikým  fetišem, 
kdežto  u  Egypťanů  byl  zejména  uctíván  jestřáb  a  sice,  jak  výsiovué 
Horapollo  praví,  z  té  příčiny,  ježto  se  živi   „jako  duše  krví-. 

Ani  hmyz  není  z  pocty  vyloučen,  zejména  vosy,  mouchy,  které 
se  přiživuji  na  mrtvolách,  jsou  dle  představ  některých  národů  sídly 
odloučených  duší  neb  duchů.  Tak  na  př.  rád  vcházel  na  Tahiti  ochranný 
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dnch  (tiki)   do   mnch    a   zjevoval   se   v  jich  podobě.    (W.  G.  VI,  319). 
Laponci  pokládali  určitý  drah  mach  (ganfluga,  nep.  masca  vomitoria  L.) 
za  zloduchy.  Otekliny,  oduřelost  těla,  ba  i  chrlení  krve  přisuzovali  těmto 
duchům.  Chovali  je  v  kožených  krabicích  (ganesca,  ganhiid)  a  vypouštěli 
je,   chtěli-li  někomu  uškoditi.    Týž  názor   byl    nepochybně  rozšířen  mezi 
Germány   a   Slovany  a  sice  až  do  dob  křesťanských,    neboť  dočítáme 
se  častěji,  že  missionář,   jemuž  podařilo  se  rozkotati  nějakou  modlu,  na 
vlastní  své  oči  uzřel,    kterak  zlý  démon    vylítl   z  této    modly    v  podobě 
mouchy  neb  celého    roje   štiplavých   a   hnusných    much    (na  př.  Andreas 
Abbas  I,  3,  c.  10).  Roku  1127  tvrdili  sami  missionáři  při  bourání  idolů 
v  Hostkově    v  západním   Přimoří,    že   z  nich    vylétaly    mouchy    takové 
velikosti,   jakých  nikdy  v  oné  zemi  nebylo  vídati;    byli  to  vypuzení  du- 
chové,  a   na  konec   že   odlétala  jakási  obluda,  již  f£bbo   (III,  11)  sám 
úbodně  srovnával  se  sem.  baral  zebubem.*)    Cosi  podobného  jeví  se  nám 
i  později    při  vymítání  ďáblů  (Ácta  Bened.  ser.  1,  p.  238).    Též    různé 
pověsti   tomu   nasvědčuji,    jako    na   př.    o   králi    Kuningpertovi.    Plinius 
(Hist.  Nat.  X,  28,  75)  vypravuje  o  Eleícb,  že  vzývají  Myiacorum  deum 
vznikne-li  mor  velikým  množstvím  much,    a  že,  kdykoliv  mu  bylo  oběto- 
váno,   mouchy    zmizely.    (Clem.    Alex.    Protrept.    II,    38  ed.  Dind.)    Byl 
héros    MviáyQOšy    jenž    byl    ctěn   též    v   Arkadii    (Paus.    VIII,    26t    7) 
a  ňímané    znali    Myiagrum    deum   (Solinus,    Polyhist.   I,    11    ed   Bip.). 
V  těchto    případech    jest    ovšem    řeč    o    božstvu    zapuzujícím    zloduchy 
v  podobě  much;   ale   u   Plinia    (Hist.    Nat.  XXIX,    6,  166)    činí  se  též 
zmínka  o  božstvu  ctěném  v  Olympii  „quem  Myioden  (mouše  podobným) 
vocaut".     Že    vskutku    byl   kult   much,    vysvitá   z   toho,    že   o    slavnosti 
aktického  Apollona  obětován  býk  mouchám,  které,  na  něj  se  sletěly  a  na- 
sytivše se    opět   zmizely    (Aelian,   Hist.  anim.  11  8;  Heraclides  u  Clem 
Alex.  Admonit.  ad  gent.  ed  Sylb,  p.  25).    Sem  náleží  i  semitský  Ba'al- 
zebub,**)  jenž  v  rEkronu  měl  svou  věštírnu  (II.  kr.  1,  2,  3,  16).  Nej- 
starší verse  označují  tohoto  barala  jako  mouchu:  Tak  Symmachus:  (ivíct, 
LXXII.  kr.  1,  2,  3,  16:    (iviccv  &eóv.    Též  Josephus  Flavius  (Ant.  IX, 
2,  1)  zove  jej  Mvia,  moucha,  a  ubezpečuje,  že  božstvo  mělo  tento  název. 

(Dokončeni.) 


*)  Ebbo  III,  10:  „Subito  enim,  astante  populi  frequentia,  insolite  magni- 
tiidinis  muBcae,  quae  nunquam  in  terra  illa  vise  šunt,  magno  impetu  ex 
delubris  ydolorum  proruperunt."  —  Podobně  dle  Saxa  (838)  bylo  při  mařeni 
idolu  Svantovitova  v  Arkóně  viděti,  kterak  duch  uvnitřidolupřebývající, 
z  něho  vyšel  v  podobě  tmavého  zvířete  (daemon  in  furvi  animalis  figura  pe 
netralibus  excedere  visus,  subito  se  circuinstantium  luminibus  abstulit). 

**)  Pozdější  "ebrcjský  zelotismus  změnil  Ba'al-zebub  v  Ba'al-zebul  od 
zebel,  bláto,  stercus,  a  „obětovati"  jemu  označováno  jako  zabbel,  káleti.  U  Mat. 
10,  25;  12,  24,  27;  Mar.  3,  22;  Luk.  11,  15,  18.  19  zove  se  Btek^spovi  aWa>v 
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Přeložil  Dr.  Pavel  Durdík.     • 

arué  slánce,  pochmurné  domy  . . .  Nahoře  jsou  obrysy  černých 
paláců  a  věží,  dole  prostírá  se  v  širou  dálku  truchlivá  rovina 
neúrodné  Kastilie.  Temnomodrá  obloha  pne  se  nad  městem 
Toledem.  Jsme  na  velkém  náměstí  Zokodóver  —  je  ta 
středisko  městského  ruchu  a  procházek.  Jak  je  zde  vše  jasné, 
velebné !  Paprsky  sluneční  jen  hoří  a  pálí.  Ulehne-li  kde  stín, 
jest  jako  černá  noc  vedle  bílého  dne  .  .  .  Pod  starým  pod- 
kovovitým obloukem  paláce  se  znakem  dávno  vyhaslé  rodiny  dlí  slepí 
pěvci.  Jak  málo  změnilo  se  na  náměstí  tom  od  těch  dob,  co  poslouchal 
takové  zpěváky  císař  Karel  V.  Snad  i  hadry  na  nich  jsou  tytéž !  A  typy 
takových  zpěváků  jistě !  .  .  . 

Pamatujete  se  na  onen  podivuhodný  den,  kdy  triumfatoru  Karlovi 
se  zdálo,  že  vesmír  je  přeplněn  jeho  slávou.  Ve  svém  Toledském  paláci 
(Alkázaru),  obrátí  v  se  ke  dvořanům  zvolal :  „Myslím,  že  nyní  ve  Španělské 
zemi  není  srdce,  které  by  nebilo  souhlasně  s  mým!  .  .  .u  A  jakž  jinak! 
Hrdé  kalifáty  v  Africe  poprvé  pokořeny  byly  žezlu  císařovu.  Mořští 
loupežníci  byli  zničeni,  císařský  černý  orel  vrhal  na  širé  Středozemní 
moře  drsný  stín  mohutných  křídel.  A  jako  naschvál  císař  přicházel  nyní 
právě  na  náměstí  toto. 

Již  dříve,  kráčeje  a  projížděje  se  po  něm,  spozoroval,  kterak 
zástup  ustavičně  se  shromažďuje  v  koutě  na  náměstí.  Tentokráte  Karel  V. 
byl  zvědav,  co  by  to  značilo.  Odtamtud  donášely  se  k  němu  žalostné 
zvuky  kytar.  Starci  zpívali  píseň  .  .  .  Panovník  obrátil  se  ku  dvořauům: 
„Kdo  jsou  ti  starci?" 

„Nejsou  hodni  pozornosti  Vašeho  Veličenstva. u 

„Mluvte!  Z  jakého  důvodu?" 

Pouze  jeden  z  dvořanův  mohl  Jeho  Veličenstvu  dáti  vysvětlení. 
„Jsou  to  zpěváci  ze  severu  Španělska,  z  bývalého  království  Galicia, 
je  to  lid  zasmušilý.  Tito  Gallegos,  jak  je  nazýváme,  nejsou  k  ničemu... 
Nelze  je  přirovnati  k  nám  Kastilcům.u 

Karel  V.  přiblížil  se  k  zástupu.  Zástup  se  rozstoupil.  Lidé  nevolali 
„Sláva!"  a  nejevili  vůbec  toho  nadšení,  jakým  císaře  vítali  „věrni  a  šle- 
chetní"  obyvatelé  Toledští. 

„Co  se  to  tu  děje?"  ptal  se  dále  Karel  V.  .  .  .  Nikdo  mu  neodpo- 
vídal. Lidé  začali  se  znenáhla  rozcházeti,  mlčky  a  zamračeně. 

„Táži  se  vás,  co  to  jest,  ta  píseň?"  opětoval  Karel. 

U  samé  stěny  seděli  tii  slepci  s  kytarami.  Nevěděli,  že  je  před 
nimi  sám  Karel  V. ;  domnívali  se  jen,  že  tu  je  nedorozumění  a  nějaký 
zmatek,  i  byli  znepokojeni.   Poslední  ozvěna  jejich  strun  ještě  se  chvěla 
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ve  vzduchu.  Najednou  napadla  Karla  V.  myšlénka.  Honosil  se  vůbec  rád 
nadobyčejnou  šlechetností  a  štědrotou. 

„Odkud  jste?a  tázal  se  žebráka. 

„Z  Oronesa,  seňor  cavallero.  Z  Oronesa,  města  šlechticů  a  že- 
bráků.* 

Karel  V.  se  usmál.  Galicia  byla  tehdy  ještě  nejvěrnější  z  provincii, 
teprv  později  Filip  II.  zalil  ji  slzami  a  krví. 

Karel  V.  hodil  sáček  8  dukáty  na  kytaru  jednoho  ze  zpěváků.  Její 
struny  se  zachvěly  a  zavzněly. 

„Ten  je  bohatl*  pošeptal  zpěvák  sousedu. 

„Zazpívejte  mi  píseň,  kterou  jste  právě  zpívali." 

„Vaší  milosti  se  líbí?" 

„Ano!"  blahosklonně  usmál  se  císař. 

„Je  to  píseň  chudých.  Narodila  se  v  začazených  chaloupkách 
v  Leonn  a  Asturii.  Bohatým  a  urozeným  zpíváme  jiné  —  Andalusské 
a  Valencijské  ...  V  Andalusii  a  Valencii  je  mnoho  smíchu  a  mnoho 
světla.* 

„Zpívejte  tu,  kterou  jste  právě  zpívali.* 

Žebráci  měli  dobře  zaplaceno.  Oo  živi  neměli  tolik  peněz  a  tolik  zlata. 

Zavzněla  truchlivá  ritornela,  tak  truchlivá,  že  císaři  bylo  do  pláče. 
Zvuk  za  zvukem  stoupal  k  temněmodrému  nebi  anebo  padal  na  zemi 
jako  slza.  Struny  jakoby  vyjadřovaly,  kterak  vzdychá  srdce  lidské,  kterak 
bolí  a  krví  se  zalévá  v  nevýslovných  mukách.  Když  poslední  akord  této 
ritornely  zatichl  pod  vedrem  a  sluncem,  jal  se  jeden  z  žebráků  zpívat. 
Z  počátku  Karel  V.  ani  nechápal,  co  to  jest:  žaloba  či  pláč.  Mimo  to 
slova  písně  lišila  se  od  ušlechtilého  Kastilského  nářečí;  byla  to  řeč, 
jakou  se  mluví  v  začazených  chaloupkách  hornatého  severu.  Stařec  pěl: 

„ —  Hano,  Haničko  .  .  .  Proč  každé  jitro  a  každý  večer  chodíš  na 
vysokou  horu  ?  Na  vysokou  horu,  a  stojíš  na  jejím  úskalí,  a  hledíš  v  dál  ? 
Celý  den  a  celou  noc  potom  pláčeš,   sedíc  po  tmě  u  chladného  krbu.* 

„ —  Hledím,  jak  vychází  a  zachází  slunce.* 

„ —  Touhou  po  slunci  lidé  nepláčou  a  noci  též  neprolévají  slzami. 
Koho  čekáš  po  té  cestě,  která  k  nám  vede  přes  hory?  Hano,  Haničko, 
kdo  po  ni  odešel  od  tebe?* 

„ —  Před  pěti  léty  král  vzal  mého  syna  Pedra,  oděl  ho  v  železné 
brněni,  dal  mu  meč  v  ruku  a  odvedl  ho  po  této  cestě  daleko,  daleko. 
Jeho  odchodem  spustla  má  chaloupka,  a  krb  její  vyhasl.  Pro  koho  měla 
bych  oheň  rozdělávati  ?  V  krbu  pouze  pavouci  tkají  své  sítě . . .  Pět  let 
chodím  na  vysokou  horu,  pět  let  ráno  i  večer  hledím,  zda  v  dáli  ne- 
okáže se  můj  Pedro.* 

„ —  Hano,  Haničko!  Což  jsi  neslyšela,  jak  císař  porazil  nevěřící 
v  dálné  Africe?  V  slepém  strachu  utíkali  před  nim  nepřátelé  v  poušt 
a  její  žíznivý  písek  do  sytá  se  napájel  krví  nevěřících.* 

„ —  Co  je  mně  po  jeho  vítězství?  .  .  .  Mám  se  snad  z  něho  rado- 
vati, když  můj  Pedro  možná  teď  leží  na  té  písčině,  zraněn,  rozloživ  ruce, 
a  černý  krkavec  již  vykloval  mu  oči  .  .  .  Což  všecka  ta  vítězství  vrátí 
mu  život,  oheň  mému  krbu,  štěstí  mému  srdci,  úsměv  mému  obličeji, 
dělníka  našemu  sadu?* 
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„ —  Hano,  Haničko!  Snad  jsi  neslyšela  kázání  našeho  kaplana? 
On  hlásal,  že  samo  nebe  žehnalo  Karlu  V.  Sám  Bůh  poslal  mu  vítězství, 
a  křesťanský  kříž  se   nyní  zaskví   nad  posledními  arabskými  mečetami." 

„ —  Co  je  mně  po  nebi  a  mecetách  a  jiných  věcech,  které  jsou 
pouze  pro  ty,  kdo  za  ně  mobou  platiti!  Toto  nebe  klidně  hledí  na  mé 
pustnoucí  nivy,  na  mou  chladnoucí  chaloupku.  Tento  kaplan  ani  jednou 
neřekl  slova  útěchy  mému  osiřelému  srdci.  Nemohla  jsem  mu  v  neděli 
přinésti  kohouta  a  krocana  na  svátky.  On  mě  nazývá  hříšnicí,  protože 
nemám  čím  mu  zaplatiti  za  modlitby !  Pedro,  Pedro,  proč  jsi  při  loučení 
neprobodl  mé  srdce  mečem,  jejž  ti  dal  Earel?  Běda  nám,  běda!  Sláva 
a  vítězství  připadlo  jemu  —  krev,  žebráctví  a  utrpení  nám.  Edo  bude 
za  nás  mluviti  nebi  ?  On  i  nebe  dovedl  si  koupiti  —  a  za  něho  ve  všech 
chrámech  modli  se  kaplani." 

Opět  zazněla  dlouhá  ritornela  kytar.  Obličej  Karla  V.  byl  zamračený. 
Když  struny  umlkly,  zazpíval  druhý  žebrák,  již  ne  tak  žalostným  hlasem. 
Hněv  bylo  znamenati  v  tónu  jeho  písně.  Píseň  již  nepadala  dolů  na  zem 
jako  slzy,  nýbrž  mocně  se  nesla  vzhůru  v  modrou  oblohu. 

„ —  Šli  jsme  mimo  chudé  vesnice,  zpustlá  pole  a  sbírali  jsme  jako 
poklad  slzy  nešťastných  ve  své  kytary,  jejich  nářky  ve  svoje  srdce. 
Oslepli  jsme,  hledíce  na  utrpení.  A  nyní,  když  se  dotýkáme  strun,  místo 
veselých  písní  kapají  z  nich  slzy.  Když  chceme  zpívati  —  bezděčně 
naříkáme  a  vzdycháme. u 

Zazněl  nový  nápěv  strun.  Po  obličeji  Karla  V.  temné  stíny  se 
míhaly.  Jeho  družina  sklopila  oči,  zadrževši  dech.  čekali  výbuch  hněvu. 
Tak  ticho  bylo  kolem,  jakoby  vše  bylo  skamenělo  a  schoulilo  se  před 
bouří  .  .  .  Rázem  se  zableskne,  a  hrom  zahřmí  .  .  .  Pouze  pěvci  byli 
pokojní.    Oni  vyhaslýma  očima  ničeho  neviděli. 

Na  to  třetí  žebrák  dal  se  do  zpěvu  .  .  .  A  zdálo  se,  že  jakési  dravé 
ptactvo  křičí  zlostí  a  bolestí  —  tak  ostře  a  hrozně  zněl  jeho  hlas. 

„ —  Hano,    Haničko!    Blízka  je  hodina...  Blízka  je  hodina.    Ty 
zemřeš,  a  zemře  jednou   též   Karel  V.    Oba   najdete  si    místa   v  hrobě. 
Cas  a  hniloba  ničí  hlavu,    at  je  pokryta   panovnickou  korunou  nebo  na- 
kažlivými strupy.  Hano,  Haničko !  Blízký  je  čas,  blízký  I  Oba  předstoupíte 
před  soudnou  stolici  božskou.  Když  se  tě  zeptá  Ježíš  Kristus :   „Co  máš 
proti  němu?"  —  řekni,  aby  povolal  Rodičku  Boží,  milosti  plnou,  cistou 
Matku  Boží,    která   též   plakala   nad  Synem  svým    krvavé  slzy.     A  když 
přesvatá  Matka  přijde,    zazpívej  ji    za  přítomnosti  Karla  svou  píseň  . . . 
Zazpívej  ji,  jak  jsi  ji  právě  před  námi  zpívala.    Zazpívej  ji  a  uvidíš,  že 
modlitby  kaplanů  jsou  příliš  těžké,    že  jsou  bez  síly.    Zastavilyť  se  mo- 
dlitby jejich  na  půl  cestě  k  nebi.  Bůh  jich  neslyší.  K  Jeho  trůnu  nesou 
se  toliko   slzy    nešťastných.     Jim  česť  a  sláva   vzdána  jest    na  nebesích. 
Hano,  Haničko,    když  se  tě  otáže  Hospodin:     „Co  tedy  chceš?    Jakého 
trestu    žádáš  Karlovi    mocnému,    císaři    všehomíra?"  —  odpusť  mu.  Ty, 
slabá,   smiluj  se  nad  nim,    před  nimž  nyní  vesmír    se  třese.    Odpusť  mu 
z  celé  duše,    protože   ve  svém   štěstí  jest  nešťastnější    než  my,   v  moci 
své  —  slabší  než    poslední  slza  tvá,    v  lesku  a  veličenství  svém  —  ne- 
dostatečnější a  tmavější  než  naše  slepota  .  .  .  Odpusť  mu,  Hano !  Jménem 
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tvým  lidé  nebudou  lekati  svých  dětí,  kdežto  slavný  všemocný  velitel  světa 
vrhati  bude  na  celé  věky  a  národy  zlopověstný  stín  .  .  ." 

Dvořané  cbopili  se  mečů. 

Karel  V.  zadržel  je  pouhým  pohybem  ruky. 

„Zůstavte  ubohým  písně  a  slzy.  Jestliže  jim  i  to  vezmeme,  zanikne 
od  jejich  utrpení  vesmír,  zbledne  nebe  a  padnou  s  něho  hvězdy.  My 
i  oni  kráčíme  k  téže  pravdě  rozličnými  cestami.  Až  tvá  Hana,  příteli"  — 
oslovil  Karel  posledního  žebráka  —  „zapěje  svou  píseň  před  trůnem 
Hospodina,  já  seberu  všecky  nešťastné  křesťany,  kteří  se  trápili  v  otroctví 
a  nevěřících  a  kteří  mnou  byli  vysvobozeni.  Možná,  že  je  bude  chtíti 
Bůh  také  vyslechnouti." 

Karel  V.  odcházel  a  učiniv  několik  kroků,  se  obrátil. 

„Neubližujte  těmto  žebrákům,  nechf  volně  zpívají  své  písně." 

Téže  noci  Karel  V.  náhle  se  probudil  a  vstal. 

Šero  jeho  ložnice  naplnilo  se  jakýmisi  temnými  přízraky.  Mimo  jeho 
tvář  mihaly  se  široké  rukávy  smutečných  šatů  .  .  .  Viděl  oči,  jak  plály 
žalostí  a  bolem. 

Brzo  odejel  císař  z  Toleda.  Vrátil  se  za  týden,  a  vzpomenuv  na 
žebráky,  šel  na  náměstí  Zokodóver.  Byl  zrovna  tak  jasný  den  a  domy 
zasmušilé,  zrovna  tak  ohnivě  pražilo  slunce  .  .  .  Ale  zpěváků  nikde  nebylo. 
Lid  se  bavil  kolem  šašků,  provádějících  veselé  žerty  tam,  kde  nedávno 
plakaly  a  naříkaly  struny.  Lid  mnohem  hluč  něj  i  vítal  nadšenými  křiky 
mocného  velitele. 

„Kde  jsou  žebráci  Zokodóverští?" 

Všichni  mlčeli.    Družina  buď  nechtěla  mluviti,    nebo  se  neosmělila. 

„Kde  jsou  žebráci,  kteří  před  krátkým  časem  zde  na  rohu  zpívali?" 
otázal  se  Karel  jednoho  zevlouna,  který  mu  byl  křičel   „sláva!" 

„Žebráci?  .  .  .  Oběsili  je  .  .  ." 

„Kdo?  Kdy?  .  .  ." 

„Před  několika  dny  vrchní  policejní  úředník  —  alguacil." 

„Alguacil"   byl  právě  při  družině. 

„Proč  jsi  je  dal  oběsiti?" 

„Císařská  milosti,  oni  se  opovážili  ve  své  bezbožné  písni  posmívati 
se  mně  ...  A  tu  píseň  opětovali  na  ulicích  Toleda." 


Tizian:  Podobizna,  neznámé  pani,  zvaná  La  bella. 
'Gallerie  Pitti  ve  Florencii.) 
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(Pokračováni.) 

III. 

neděli  odpoledne,  až  k  páté  hodině  vyšel  si  hospodář 
Ulvr  do  polí,  aby  se  podíval,  co  dělá  ječmen  na  vršku 
u  borovinky. 

Nebe  bylo  jediná  jasná  hlaď;  slunce  nad  návrším 
sršelo  břitkými  paprsky,  jež  se  jenjen  rozstřikovaly.  Mír 
a  svátečni  ticho  vznášely  se  nad  sirem  polí  a  luhů,  dý- 
chajících do  horkého  vzduchu  těžkou  vůni  dozrávajícího 
obilí  i  květů  plně  rozvitých.  V  pestru  lánů  ležela  již  i  holá,  zamlklá 
8trniska,  první  věstitelé  podzimku.  Několik  vran  zakrákalo  nad  borovinou 
a  volně,  přímo  letěly  ke  vzdáleným,  šedomodrým  lesům. 

Sem  tam  po  mezi  kráčel  hospodář  nebo  i  hospodyně,  již  vyšli  si 
právě  tak  jako  Ulvr,  aby  prozkoumali,  která  práce  čeká  na  příští  týden, 
aby  si  při  spokojené  procházce  oddechli  tam,  kde  ve  všedních  dnech 
byli  samý  chvat  a  shon. 

Jenom  na  dvou  polích  vázali,  na  jednom  již  nakládali,  a  hejna  sbě- 
ráků, babek  i  dětí  putovala  za  pohrabovači. 

Skřivani  jásali  ve  výši,  strnádek  na  šípku  huslil  prostou  písničku 
a  z  panské  zahrady,  plné  velikých  javorů  i  lip,  až  sem  pronikal  hlučný 
šiiřjkavý  sbor  povídavých  špačků. 

Ulvr  zvolna  sé  kolébaje  po  zarostlých  mezích,  letním  žárem  pro- 
hnědlých  i  sivých,  pozoroval  úrodu;  u  jeteliště  postál,  utrhl  paličku 
a  zkoumal,  jak  je  tvrdá,  bude-li  semínko,  sem  tam  vyloupl  z  klasu  zrno 
a  přeštípl  je,  aby  poznal,  jak  je  zralé.  Pod  vrškem  se  zastavil,  sundal 
kulatý  klobouček,  otřel  si  pot  a  hleděl  šírém.  Opět  vykročil  —  ale  v  tom 
zprava  přiletěl  tleskot  těžkých  dlaní.  Ulvr  ohlédnuv  se  spatřil  souseda 
Maternu,  jdoucího  po  mezi  mezi  dvěma  pšenicemi.  Eýval  i  volal.  Materna 
byl  velký,  trochu  ohnutý,  již  hodně  šedivý;  měl  jen  čepici  s  lesklým 
štítkem,  starosvětský  sosák,  ruce  vzadu  složeny. 

Ulvr  se  u  meze  zastavil  a  čekal ;  když  se  Materna  přiblížil,  posmekli, 
pozdravili  se  a  podali  si  ruce. 

„Taky  chodíš,  taky?"  ptal  se  Materna.  Měl  hluboké,  zkoumavé  oči, 
vrásčité  tváře,  v  koutcích  úst  utkvělý  úsměv,  kus  prošedivělých  vousů 
jen  před  ušima. 

„I  jdu  tamhle  k  ječmeni,  začíná  se  hodně  bělat, u  odpovídal  Ulvr. 
Proti  Maternovi  byl  jako  parízek. 

„Taky  jsem  náš  prohlížel,  ale  ještě  musí  pár  dní  stát.a 

Zvolna  vystupovali  do  vršku. 
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Hejna  kobylek  vyplašena  kmitala  se  po  klasech,  y  houšti  obilí  sose 
zněla  cvrčkova  sípavá  písnička. 

„No,  vy  jste  ten  týden  hromada  strhli, a  po  chvíli  povídal  Matem*. 

„Dost,  chvála  Bohu,  jen  aby  to  tak  dál  dopadlo  —  ale  záda  necítím.* 

Materna  se  krátce  zasmál.  „I  to  ti  věřím  —  a  je  vás  přec  víc 
nežli  nás!" 

Ulvr  neodpověděl;  to,  co  Materna  řekl,  byla  pravda,  ale  Ulvrovi 
připadlo,  že  nedodal:  „a  mám  těch  polí  víc." 

Maternovi  byli  dlouho  bez  dětí  a  uměli  groš  škrtit ;  když  do  chalupy 
přibyl  Petr,  měli  všecko  poplaceno  a  ještě  korec  přikoupený.  Potom  také 
šetřiti  nepřestali,  a  byla  teď  jejich  chalupa,  ze  všech  zářeckých  největší. 

„Tak  jsem  se  díval  na  bandory  a  na  řepy,  ale  už  mají  pořádnou 
žízeĎ,tt  začal  zas  Ulvr. 

„Pane,  mají  —  a  na  zahradách  se  to  hodně  sype  — * 

„Taky  nám,  taky  —  polovička  sliv  už  je  dole.  Ale  jen  kdyby  už 
zůstalo,  co  je  na  stromech,  dost  by  bylo.  Za  to  ani  hruštičky  nemáme  — 
tak  ten  strom  letos  stojí,  že  je  zrovna  smutno  na  něj  se  podívat." 

„Taky  u  nás,  taky  —  loni  se  to  lámalo,  letos  mu  listí  žloutne  a 
černá  jako  pozdě  na  podzim." 

Když  došli  k  Ulvrovu  ječmeni  a  kus  pole  obešli,  povídal  Materna: 
„Pane,  taky  ještě  musíte  nějaký  den  počkat!"  a  ukazoval  na  prozele- 
nalá  místa. 

„I  chvála  Bohu,  že  se  tak  sebral,  v  těch  místech  to  po  jaru  zle 
vypadalo." 

Měli  před  sebou  prostrannou  rovinu,  již  přesekávala  nízkobřehá, 
olšovím  o  vroubená  struha,  jejíž  koryto  se  místy  žhavě  třpytilo. 

Uprostřed  širých  panských  luk,  pokropených  černými  paličkami  to- 
tenu, pohromadě  stály  tri  košaté  duby  jako  mohutni  kmoši,  kteří  sešli 
se  tu  na  pohovor.  Na  panském  poli  porůznu  bylo  pět  vozů,  před  každým 
dva  voli ;  lidí  se  tam  honilo  hejno,  rozbírali  mandeliky,  snášeli,  nakládali. 
Polovina  pole  byla  již  obrána. 

Na  vozové  cestě  kolébal  se  vůz,  mandeli  vysoko  naložený,  a  vedle 
páru  kravek  šel  hospodář  Lelek  bez  kabátu,  s  vestou  rozepjatou. 

Hospodyně  s  dcerou  klusaly  po  mezích  k  domovu;  světlé  šátky 
a  haleny  bělaly  se  mezi  vysokým  obilím. 

Y  právo  na  bílém  pasu  silničném  šel  zástup  hochů  i  dívek,  a  hlučný 
hovor  jejich,  smích  i  zpěv  rozléhal  se  nad  krajinou. 

Oba  hospodáři  mlčky  dívali  se  po  těch  polích;  když  potom  Ulvr 
usedl  na  vysokou  mez,  Materna  sklonil  se  vedle  něho. 

„Hezky  se  to  na  tu  honěni ci  divá,11  ukazuje  na  panské  pole  zasmál 
se  Ulvr. 

Dole  při  cestě  podruhyně  Rybičková  pásla  bílou  kozu  a  suchým,  slabým 
hláskem  zpívala  si  mariánskou  písničku,  jejíž  každá  sloha  končila  slovy: 

Slyš  dítek  vroucí  hlasy, 
ochraň  nás  v  smutné  časy! 

Edyž  si  kozička  chvilkami  chtěla  poštřečkovat,  stařenka  šlehla  ji  lehce 
suchým  proutkem  do  kostrbatého  hřbetu  a  kárala  ji:  „No,  pas  se,  stará,  pas!8 
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„A  tak  jsem  zrovna  rád,  že  jsme  se  tn  tak  sešli/  nenadále  spustil 
Materna,   „už  jsem  si  kolikrát  myslil,  kdybysme  se  potkali.11 

Ulvr  krátce  naň  pohleděl,  klobouk  postrčil  do  týla,  utrhl  si  roz- 
kvetly chrastavec,  ale  mlčel. 

Materna  díval  se  chvilku  v  dál,  potom  se  krátce  zasmál  a  povídal 
živěji:  ,1  hoch  nám  tuhle  začal  vrtohlavět!" 

„Ale —  co  pak?"  zadivil  se  Ulvr  a  pohleděl  na  souseda;  na  oko 
očekávaje  vysvětlení,  věděl  dobře,  kam  Materna  míří. 

„I  vždyť  to  snad  u  vás  víte  —  pořád  jen  myslí  na  vaši  Toničku!" 
a  zahleděv  se  do  pole,  chvíli  se  hlasitě,  suše  smál. 

„No,  slyšeli  jsme,  že  jako  spolu  tancovali  —  ale  abysme  snad  — 
to  ne!*  odpovídal  Ulvr. 

„Tot  já  vím !  I  chodil  nám  Petr  pořád  jako  z  jiného  světa,  když 
se  ho  člověk  na  něco  zeptal,  kale  neodpověděl,  ale  že  lidé  už  s  včeličims 
začínali,  vzala  ho  máma  na  paškál." 

Ulvr  poobrátil  se  k  němu,   ale  do  očí  podíval  se  mu  jen  mžikem. 

„Petr  že  prý  nic  —  docela  nic  že  mu  není  —  ale  když  matka 
sama  začala,  co  se  jako  povídá,  nezapíral.  A  že  jinou  nechce!"  poslední 
slova  Materna  živě  vyrazil  a  zase  se  tak  přichraptělým  smíchem  rozklepal. 

Ulvrovi  se  jen  úsměv  kolem  úzkých  rtů  zakmitl. 

„Inu,  ne  snad,  aby  ho  hubovala,  neřekla  tak  ani  tak,  jen  aby  jako 
měl  rozum,  ale  když  to  tak  trvalo  dál  a  dál,  den  za  dnem,  když  hoch 
mluvil  pořád  míň  a  nejradši  byl  sám,  začala  jináČ.  ,Tak  co,(  povídala, 
Ještě  ti  ta  Tonička  sedí  v  srdci?'  Petr  že  ještě.  A  tak  vedli  kdesi 
cosi  —  já  na  takové  rozprávky  nejsem  —  až  se  hoch  přiznal,  že  ho 
Tonička  nechce,"  a  Materna  se  zase  smál. 

Za  to  Ulvr  se  vážně  zasmušil  —  kolem  očí  měl  samou  hnědou  vrásku. 

„Tuhle  po  neděli,  po  tom  věnečku,  mne  ta  jeho  zamyšlenost  už 
samotného  rozmrzela,  a  proto  jsem  rád,   že  jsme  se  tu  sešli  sami  dva." 

„I  je  to  bída  s  dětmi,  už  jsem  to  taky  pozoroval,  že  se  Tonce  nějak 
nechce,   rozumu  to  nemá  —  mluv  jim,   co  mluv,"  mrzutě  povídal  Ulvr, 

„I  jojo,  to  máš  pravdu.  No,  jsme  tu  tak  spolu,  oba  už  máme  rozum, 
proč  bysme  si  neřekli  zrovna  co  a  jak.  Přiznám  se,  že  jsem  si  vždycky 
myslíval,  aby  si  hoch  přivedl  některou  s  větší  pomoci  —  kolik  chystáš, 
kolik?  Dvanáct?" 

„Myslíme  dvanáct,  a  potom  ještě  tři  — "  a  zamlčev  se  poškrabal 
se  za  uchem. 

Materna  jen  přikývl,  a  pokračoval:  „Petr  je  sám,  komu  bysme 
chalupu  dali,  ne-li  jemu,  těch  pár  grošů  taky  s  sebou  nevezmeme, 
a  kdyby  ještě  přišla  nevěsta  s  větši  pomocí,  jak  chalupa  zasluhuje, 
mohli    by   se   mít   kapitálně  —  o   mnoho   lepší  nežli  my!" 

Ulvra  ta  Maternova  slova,  místy  zaostřelá,  netěšila,  ale  přisvědooval. 

„Ale  když  jsem  vídal,  že  je  pořád  hůř  a  hůř,  povídal  jsem  si: 
Máme  jediného,  mučit  ho  nebudem!  Lidi  tuhle  ze  sousedstva  známe, 
a  když  budou  šetřit,  snad  všecko  dohoní  potom  — " 

„To  máš  pravdu,"  živěji  přikývl  Ulvr. 

Ale  teď  se  Materna  opět  zasmál  a  vesele  dodal:  „Jenom  že  holka 
nechce  —  to  je  to!" 
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„I  je  to  palice!"  vyhrkl  Ulvr,  „metlu  by  to  zasloužilo,  ale  co  by 
už  byla  platná!"  a  podepřev  si  hlavu,  zamračen  hleděl  do  prázdna. 

„Když  jsem  to  zvěděl,  samotného  mne  to  rozzlobilo  —  hoch  přec 
není  žádný  nešika,  ustrojit  se  dovede,  promluvit  umí,  ledaco  přečetl, 
v  tom  kostele  hraje  o  hrubé  na  housle  —  jaké  pak  teda  tak  veliké 
drahoty!  Ale  jak  jsem  tomu  vyrozuměl,  Tonička  dělá  slečnu  a  do  cha- 
lupy se  jí  nechce!11  a  Materna  přikyvuje  si,  do  prázdna  hrozil. 

Ulvr  netrpělivě  přesedával. 

„Povídám,  zlobit  se  člověk  musí,"  spustil  ostře.  „Slečna  —  jaká 
pak  u  nás  slečna  —  musí  do  pole  i  do  chlíva,  ale  to  je  pravda,  že  se 
ji  nechce,  nechce,  taky  to  vidím.  Ale  to  všecko  dělá  tahle  hloupá  paráda 
městská,  tyhle  slečinky,  co  mají  hlavy  až  u  nebe.  Sám,  když  tu  starostovu 
nebo  poštmistrovu  vídám,  myslívám  si,  že  není  divu,  když  druhé  poblázni. 
Pitvoří  se  to  jedna  po  druhé!" 

„Je  to  tak,  je,  třebaže  rozumu  v  tom  není  za  mák!"  a  Materna 
vážně  rozkýval  prošedlou  hlavu.  „Ale  dejme  ho  dětem!  ToC  víme,  se 
v  chalupě  nemůže  jen  sedět  nad  jehličkou,  dívat  se  oknem  nebo  otáčet  se 
kolem  trouby.  Ostatně  se  mi  zdá,  že  i  ty  v  rynku  zpláčou  nad  vejdělkem  !* 

„Právě  —  ale  dejme  rozum  ženským  1  Kolikrát  říkám,  že  naše  máma 
ba  i  maminka  nemají  rozum.  Samy  v  tom  našem  živobytí  vyrostly,  nadřely 
se,  ale  oči  mají  taky  pro  to  panství.  Inu,  kdyby  bylo  možné  panství  — 
ale  jaké  pak  divy  s  patnácti  stovkami  !u  a  Ulvr  se  suše,  zlobivě  zasmál. 

Materna  vrtěl  hlavou:  „I  to  není  jenom  u  vás,  chytá  se  jich  to 
tady  už  skoro  všude.  Prosím  tě,  kolik  jich  tu  chodí  v  neděli  bez  toho 
parazonku  a  bez  klobouku?    Vždyt  to  vidíme  — tt 

„No,  a€  by  v  neděli  chodily  — • 

„I  to  jde  jedno  za  druhým,"  rychle  vpadl  Materna,  „ženské,  ty  mají 
oči  —  jen  nahoru,  jen  nahoru  — a 

„A  chyba  je,  když  přijdou  z  domu!  Ale  prosím  tě,  kde  by  člověku 
napadlo,  jak  to  dopadne.  Jeden  si  myslí :  Dám  ji  naučit  německy,  každý 

lepší   to   tady  dělá,    žádná  se  jí  nebude    moci  vysklibnout šít  ji 

dám  naučit,  je  dobře,  když  to  hospodyně  umí  a  kdo  pak  ví,  jestli  se 
tím  i  živit  nebude  — " 

„Ale  to  by  byla  tady  taky  pochytila,44  broukl  Materna. 

„Co  v  chalupě  potřebiye  —  třeba,44  přisvědčil  Ulvr,  „tomu  se  konečné 
naučí  teď  ve  škole.  Ale  víš  —  řekne  se:  Máme  tam  v  Boleslavi  ta 
sestřenici,  dělá  se  tam  lepší  práce,  a€  se  holka  poohlédne  — " 

„Proto  povídám  —  jedno  jde  za  druhým,14  smál  se  Materna.  „Ženské 
oči  —  to  jsou  oči !  Kdyby  ono  se  ji  chytlo,  jen  co  potřebuje,  ale  hned 
jsou  z  nich  slečinky,  už  nechtějí  chodit  bosý,  v  modračce,  běhat  na  trávu, 
pást  krávy.  A  potom  jen  paničkou  —  jen  paničkou!  Prosím  tě  —  tuhleta 
Plecháčova  —  pňllánník  jí  vzkazuje,  ale  toto,  holka  si  radši  vezme 
aufeera,  Svatoňova  četníka,  Březinova  magacinera  —  jen  když  je  to 
trošku,  trošičku  pán.14 

„Právě  —  kdyby  to  byli  páni  —  ale  tohle!  Prosím  tě,  kdyby  ta- 
kového člověka  vyhnali  — u 


proč 


„I  třeba  jsme   nešli   tak   daleko  —  když  se    konečně  člověk  drzí, 
by  vyháněli,    třebaže   máš   pravdu,    všelijak   se   stane  l  —  Kde  je 
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příkladně  v  chalupě  více  dcer,  je  konečně  dobře,  když  se  třeba  i  tak 
uchytí,  ale  jinač  mi  přec  můj  hloupý  rozum  povídá,  že  je  lepší  hospo- 
dařit na  svém!" 

„Vždyť  já,  brachu,  zrovna  tak  myslím,"  horlivě  přisvědčoval  Ulvr, 
„nemysli  si,  že  mne  načesaná  hlava  nebo  nějaká  ta  mašlička  a  prsten 
opentlí.  Ale  co  mám  dělat?  Vyžeň  jim  to  z  hlavy  —  čím  víc  vyháníš, 
tím  je  hůř!u 

„Ne  vyhánět,  po  dobrém  vyložit  — u 

„I  taky  jsem  to  už  kolikrát  udělal, tt  odpověděl  Ulvr  a  mrzutě 
mávl  rukou. 

„A  nic  plátno  —  nic  plátno  —  ó,  jak  jsou  kořínky,  je  zle  — 
drží  se  jich  to,  jako  tuhle  těch  květů  povázka!  A  věř  mi,  brachu, 
pozoruj  u,  že  se  to  už  i  mužských  začíná  chytat.  Ani  každé  řemeslo  se 
už  nelibí  —  už  chtějí  jen  ta  panská  —  a  obchod!  Inu,  kdyby  obchod 
v  městě  nebo  aby  stál  za  to  —  ale  pak  se  chytí  tady,  kramaří, 
a  vidíme,  eo  je  z  toho.  Jaký  pak  tady  učený  obchod,  když  to  každému 
je  dovoleno,  a  ti  obyčejní,  nevyučeni  vedou  si  to  lip  než  ti,  kteří  byli 
v  městských  obchodech,  protože  jsou  skromněji  živi.  Takový  panák 
začne  —  začne  —  hned  chce  dělat  pána  —  a  je  to !  Už  jsme  jich  kolik 
přečkali  a  dá  Pánbůh  ještě  přečkáme!  Jenom  si  myslím,  jak  to  všecko 
půjde  dál,  když  se  lidem  přestává  práce  v  poli  líbit  —  tuhle  mi  povídal 
oujezdecký  Skalák,  že  už  nemůže  dostat  pasáka.  Jen  se  mu  prý  každý 
vyšklíbne,  kdo  že  by  dnes  šel  sloužit  za  pasáka  —  as  čeledíny  je  to 
pak  ještě  hůř." 

„Snad  je  už  ve  světě  lepší  živobytí  — " 

„Snad  —  snad!  Povídám  jen,  že  si  myslívám,  jak  to  bude  dál. 
Vždyt  přece  jenom  ta  zemská  bruda  je  základ  všeho,  ne?  Jak  by  to 
bylo  na  světě,  kdybysme  se  my  sedláci  na  těch  brázdách  nepotili? 
A  vždyt  je  to  taky  radost!  To  ti  zrovna  řeknu:  Já  bych  s  ledajakým 
pánem  neměnil!11  a  Materna  rozhlížel  se  jasnýma  očima  po  lánech. 

„I  vždyť  já  taky  ne,"  radostněji  přidával  se  Ulvr. 

„Jenom  že  si  sedláci  nerozumějí  —  inu,  my  tady  nejsme  vlastně  žádní 

sedláci,  ale  podívejme  se  tamhle  do  kraje  na  hodinu,  na  dvě  odtud 

Tady  naše  holky  chtějí  být  jenom  paničkami,  ale  tam  ty  zrovna  milost- 
paničkami.  Tatík  s  mámou  na  statku  sušili  ty  desítky,  holka  dostane 
deset,  patnáct  tisíc  —  ale  ne  aby  si  vzala  zas  sedláka,  aby  ty  selské 
peníze  přešly  zas  do  selské  živnosti,  aby  se  zvětšila,  zvelebila,  toto, 
doktora  musí  dostat,  advokáta,  inžinýra  a  takové  pány ;  do  města  přijdou 
i  ty  selské  perné  peníze,  jakoby  tam  nepřicházelo  všecko,  co  sedláci  z  té 
země  vydřou,  i  se  všemi  jejich  mozoly!    To  že  si  sedláci  rozumějí?*1 

„Nerozumějí  —  taky  proto  pořád  nemůžou  z  místa  — u 

„Tak  vidíš,  že  mám  pravdu!  A  proto  mám  na  tohle  všelijaké 
panství  zlost!" 

Chvíli  mlčky  hleděli  krajem.  Horko  se  již  zmírnilo,  z  luk  táhla 
vlažná  vůně. 

Ulvr  měl  hruď  plnou  nepokoje  —  výklady  Maternovy  úplně  jej 
přesvědčovaly,  ale  že  také  vyčítaly,  to  jej  zlobilo.  Mrzel  se  na  sebe, 
na  ženu  i  na  dceru. 
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n Proto  jsem  si  dávno  řekl,  že  Petr  bude  sedlačit,  jako  jsem  já 
sedlačil!"  do  ticha  hlučně  zas  vpadl  Materna. 

„No,  naši  hoši  jsou  taky  do  práce  —  a  radost  z  toho  mají/  chválil 
si  Ulvr. 

„Jsou  —  a  to  je  dobře!" 

„Jenom  že  se  jim  tak  jako  Petrovi  hospodařit  nebude  —  je  sám  — • 

„Proto  jsem  o  všem  začal  —  ale  ne,  abys  se  mrzel.  Povídal  jsem 
si :  Musím  s  ním  o  tom  promluvit  —  ale  Pánbůh  chraň,  abys  Toničku 
nutil,  žádné  štěstí  by  z  toho  nebylo  —  kdo  za  to,  že  je  ten  nás  hoch 
takový  blázínek!" 

Ta  řeč  opět  Ulvra  pozlobila  —  cítil  milosti.  „Nono,  zmíním  se  jí," 
povídal  s  klidem.  „ToC  vím,  že  Petr  může  s  nevěstou  dostat  dvakrát 
tolik!"  usmívaje  se  kýval 

„To  může  —  a  ba   víc!    Třeba  tuhle   Lelkovu  Nánu ti  by 

chtěli,  to  víme  dobře,  a  nám  by  se  to  taky  líbilo.  Je  sama  —  krásně 
by  to  dětem  dopadlo.  Ale  to  máš  —  oči,  oči!"  a  Materna  se  suše  zasmáL 
„Tonička  se  mu  víc  líbí,  hezká  je,  jinač  se  strojí,  sluší  jí  to,  a  div  se  mu. 
Petr  leckams  taky  přijde,  v  kostele  hraje  na  ty  housle  —  je  v  něm  už 
taky  ždibec  toho  panství!" 

Ulvr  se  rozesmál ;  při  těch  sousedových  výkladech  zalichotilo  otcov- 
skému srdci,  že  se  dcera  jeho  líbí  víc  než  jiná  zámožnější,  že  nasušené 
peníze  nebo  čistá  chalupa  nejsou  taky  všechno. 

„A  půjdem,  ne?-  vstávaje  ptal  se  Materna. 

Ulvr  mlčky  povstal  a  volně  scházeli  s  návrší.  Až  zas  dole  na  vozové 
cestě,  když  šli  vedle  sebe,  povídal  Materna:  „Promluv  o  tom  s  holkou  — 
ale  ne  abys  ji  nějak  trápil." 

Ulvr  rozuměl. 

„Promluvím  —  promluvím,"  přisvědčil,  „ale  že  bych  trápil,  toho 
se  neboj!*1  Ten  konec  řeči  dodal  schválně,  poznávalt,  že  by  soused  při 
vší  lásce  k  synovi  přec  jen  byl  tuze  rád,  kdyby  se  k  nim  Tonička  ne- 
dostala. To  jej  dráždilo,  a  třebaže  se  v  duchu  na  dceru  zlobil,  že  by 
svévolně  štěstí  své  zakopala,  lahodilo  mu,  že  může  blahobytnému  souseda 
dělat  trošku  drahotu. 

Za  stodolami  se  rozešli. 

U  Ulvrů  na  záhrobní  seděla  hospodyně  s  panímámou. 

„Ráno  vymlátíme  trochu  žita,"  jda  kolem  nich  povídal  jim  tatík, 
„ječmen  má  ještě  čas,"  a  mlčky  vešel  do  světnice.  Shodiv  nedělní  kabát, 
zapálil  si  dýmku  a  zase  vyšel. 

„Kde  jsou  hoši?"  ptal  se  ženských. 

„I  kdo  pak  ví,  kde  je  jich  v  neděli  konec  —  někde  s  ostatní 
chasou,  to  víš,"  odpověděla  mu  žena. 

„A  kde  Tonička?" 

„Povídala,  že  se  po  požehnání  podívá  do  mlýna." 

Již  nepromluviv  šel  na  zahradu;  loudaje  se  mezi  stromy  myslil  zas 
na  rozprávku  s  Maternou. 

Ach,  toho  to  pálí,  že  Petr  chce  jenom  naši!  povídal  si  v  duchu. 
To  věřím,  že  by  se  mu  Lelkova  lepší  hodila.  Pane  —  dvě  chalupy 
dohromady!    To  by   se   starým   povedlo  —  celý   život   jen    snášeli  pro 
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Petříčka  —  kdo  by  se  jim  ta  potom  vyrovnali  Jenom  že  se  mu  Nána 
nelibí  7-  nelíbí  —  že  chce  jenom  Tonička!  a  torna  se  Ulvr  dal  do 
smíchu.  Ale  hned  se  zase  na  dcera  mrzel,  že  nechce.  Nic  plátno  — 
promluvit  se  s  ní  masí  a  pořádně.    VždyC  přece  spolu  tancovali,  mluvili 

spolu inu,  zeť  on  Petr  nejlíp  ví,  chce-li  ho  Tona  nebo  ne.  A  ženským 

se  také  musí  říci,  aby  holku  v  hloupostech  nepodporovaly.  Jak  by  se 
a  Maternů  mela!  Do  práce  by  ji  tam  taky  tuze  nehonili,  starý  i  stará 
jsou  ještě  jako  z  houžvi.  Byla  by  blízko  domova,  všelijak  by  se  jí  ještě 
pomohlo,  tu  by  se  z  hospodářství  něco  poslalo,  kůň  by  se  půjčil  na 
výpomoc,  hoši  by  něco  udělali.  A  že  prý  nechce !  Snad  by  raději  nějakého 
panáka  divného!    Ano,  ano,  kdyby  přišel  pán,   skutečný  pán,   ale  tady? 

Přemýšlel  o  tom,  jak  s  holkou  ještě  dnes  promluví. 

Když  soused  Materna  přišel  z  polí  domů,  hospodyně  seděla  v  koutku 
a  kamen  a  vařila  k  večeři  kávu. 

Pověsiv  kabát,  skřížil  ruce  v  zadu  a  volně  přecházeje  světnicí  počal 
vypravovati,  jak  se  potkal  s  Ulvrem  a  o  čem  spolu  hovořili. 

Hospodyně  mlčky  poslouchala ;  teprve  když  tatik  domluvil,  ptala  se : 
„Ale  nenutiPs  tuze?!"  a  upřela  naň  tmavé  své  oči. 

„I  ba  nenutil  —  žeť  oni  Ulvrovi  dělají  s  holkou  trochu  drahoty. 
Tatík  má  z  toho  rozum,  ale  přece,  přece  — u  a  vztýčeným  prstem  nad 
hlavou  naznačoval,  že  i  Ulvr  myslí  trochu  vysoko. 

„Nevídáno  —  ať  si  ji  dají  do  kastle.  Já  nevím,  že  to  tomu  našemu 
hochovi  tak  vlezlo  do  hlavy  —  co  je  na  holce  zvláštního  ?  Tuhle  po  divadle 
se  jen  ohrnovala  a  nevěděla,  má-li  promluvit  nebo  ne,"  hubovala  Maternová. 

„Pejcba  —  světská  pejcha  — a  kázal. 

„Že  se  taky  ta  Anna  Lelkova  trochu  víc  nestrojí  jako  ty  slečinky, 
když  už  se  mu  to  tak  líbí!" 

„Povídal,  že  s  Tonou  promluv!  —  no,  budem  vidět  !tt 

„Snad  by  naposledy   chtěli   hochovi  dělat  milosti do  takové 

chalupy  s  patnácti  stojkami!" 

Ulvr  až  do  soumraku  přecházel  zahradou,  nebo  o  plot  opřen  díval 
se  do  poli,  jež  víc  a  více  zapadala  do  šera.  Klasy  zticha  šustěly,  z  luk 
vanul  zavlhlý  chlad.  Křepelčin  jasný  hlas  každou  chvíli  zazvučel  tichem. 

Z  bělavé  oblohy  nad  návrším  vyhlédla  prvá  hvězda. 

Ulvr  vrátiv  se  na  záhrobeň  usedl  k  matce;  hospodyně  nesla  právě 
ze  stodoly  do  chléva  náruč  jetele. 

Bafaje,  mlčky  díval  se  do  šera. 

„I  hochu,  vypravovala  mi  Ghaberka  o  mlýně  —  tam  se  prý  chystá 
svatba/  nadšeně  spustila  stařena. 

Jen  pohnul  hlavou,  ale  nepromluvil. 

„Všecko  jí  šyou  v  Boleslavi  — " 

„Tady  by  to  nedovedli, *  usmál  se. 

„To  lepší  z  města  všecko  bude  pozváno  —  pan  starosta,  pan  pošt- 
mistr,  doktor,  z  fary  oba,  ze  školy,  a  nevím,  kdo  všecko  ještě." 

„Pánbůh  jim  to  požehnej  — u 

„Při  tabuli  celé  odpoledne  bude  tam  hrát  kapela,  večer  bude  vě- 
neček na  sále,  ale  taky  všecko  jen  pro  zvané.  Brabínková  tam  bude  taky, 
ale  jenom  na  pomoc,  kuchařku  budou  mít  nevím  odkud  — " 
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Ulvr  se  nucené  zasmál.  „Chudák  mlynář  a  mlynářka  —  ani  Brabín- 
ková  by  pro  ně  nedovedla  uvařit!  —  Nono,  dej  ji  Pánbůh  štěstí !• 

Stařena  chvíli  mlčela ;  ruce  měla  sepjaty  v  klíně  a  hlava  se  ji  klepala. 

„Ale  páně  —  povídala  mi  taky  Ohaberka,  jakou  má  Petr  Maternů 
naháňku  pro  naši  Toničku.    Zrovna  prý  spát  ani  nemůže." 

Syn  z  myšlének  přikyvoval. 

„Maternovi  oni  by  prý  byli  pro  něj  chtěli  víc,  ale  konečně  se  už 
smiřovali  — ■ 

„Nevídáno  —  čeká  na  něj  nějaká  baronka!  Vždyť  snad  naše  nahá 
do  stavení  nepřijde  — " 

„Prosím  tě,  mají  jen  jeho  —  a  tam  je  všeho!  Ale  Tonička  mu  prý 
utíká,  a  když  na  ni  někde  čeká,  ani  si  ho  nevšimne.  Ó  to  je  hlavička  — ■ 
a  stařena  usmívajíc  se  zahrozila  kloubnatým  prstem  —  „kdyby  on  takhle 
některý  pan  učitel,  ale  ti  už  prý  mají  každý  svou!" 

„Jen  abych  já  ji  to  pořádně  z  hlavy  nevyhnal  —  Tonka  Uivrova 
bude  nosit  hlavu  vzhůru!11  zahuboval. 

„I  prosím  tě,  hochu,  teď  už  to  nese  svět,  to  není  jako  když  jsem 
já  byla  mladá.    Teď  už  ty  děti  mají  jiné  věci  v  hlavě.  " 

V  tom  Tonička  vcházela  do  branky. 

Tatík  vida  ji  bafl  z  hluboká. 

Davši  Dobrý  večer!  chtěla  rovnou  do  síně,  ale  otec  nedívaje  se  na 
ni,  zavolal:   „Slyšíš!44 

Honem  přistoupila. 

„Kde  pak  jsi  chodila?"  ptal  se  jí  vlídně. 

„Ve  mlýně  jsem  byla  —  Máři  mi  říkala,  že  mi  chce  ukázat,  co 
má  všeho." 

„A  má!"  řekl,  sám  si  přisvědčuje. 

Dívka  mávla  rukou.  „O  jé  —  všeho  na  kolikero  —  těch  ubrousků, 
ubrusů,  talířů  — " 

„Jestli  mu  lidé  nebudou  pít  pivo,  může  si  s  tím  hrát  —  A  jestli 
pak  tě  přece  taky  pozvala?" 

„Kolikrát,  tatínku,  a  tuze  mne  nutila,  abych  přišla,  třebaže  nebudu 
družičkou ale  vymluvila  jsem  se  —  kdo  ví,  s  kým  bych  seděla  — * 

„To  máš  pravdu  —  bude  tam  prý  samé  panstvo  —  a  peníze  na 
nové  šaty  nesbírám.  Ale  že  si  ještě  ten  parazonek  neroztáhneš  —  ruka- 
vice máš  pořád  ještě  na  rukou,"  dodal  s  výsměškem. 

Tonička  honem  rukavice  svlékala. 

„A  poslouchej,  holka,  mluvil  jsem  s  Maternou.  Povídal  mi,  že  by 
jako  Petr  — "a  potutelně  na  dceru  m  houraje  dal  se  do  veselého  smíchu. 

Dívce  zahořelo  v  očích  a  nespokojeně  sebou  pohnula.  Otec  s  ni 
očí  nespustil. 

„No  tak  —  co  říkáš?"  usmíval  se.   „Tam  by,  holenku,  byly  časy!* 

„O  jé,"  spustila  babička,  „chalupa  čistá  a  ještě  peníze.  A  Petřík 
je  chlapík  —  každému  tomu  z  města  se  vyrovná.  Když  se  v  neděli  vy- 
strojí, je  jako  pán,  nikdo  by  nepoznal,  že  je  z  chalupy.  A  všude  taky 
mezi  ně  jde." 

„Ó,  to  není  pravda,"  pohrdli vě  odvětila  dívka. 
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„Jak  pak  není  —  na  choře  hraje  na  ty  housle  a  povídala  maminka, 
jak  tuhle  po  divadle  byl  taky  ve  věnečku  — " 

„To  jich  tam  bylo  víc  — u 

„Ale  povídala  maminka,  jak  jenom  s  tebou  tancoval  a  pořád  že  se 
díval  jenom  na  tebe  jako,  Pánbůh  mi  hříchy  odpust,  na  Panenku  Marii," 
horlivě  vykládala  stařena. 

„VždyC  já  se  ho  o  to  neprosím, M  kysele  odsekla  Tonička. 

„A  tobě  se  snad  naposledy  nelíbí?"  špičatě  řekl  otec  a  dal  se  do 
suchého  smíchu. 

Dívka  rozpaky  přešlapovala  a  očima  široce  rozevřenýma,  planoucíma 
hleděla  do  temna. 

„Tatínku,  já  se  nebudu  vdávat!"  řekla  potom  rozhodně. 

Otec  se  zase  tak  zasmál.  „A  prasakulente  —  nebudeš  —  i  vidíme, 
vidíme,  a  co  budeš  dělat?" 

„VždyC  se  snad  ještě  nemusím  vdávat  — " 

„Inu,  nemusíš,  nemusíš,  ale  dvacítku  máš,  pane,  za  sebou  —  a  nač 
pak  vlastně  myslíš  čekat?"  a  upřel  na  ni  oči. 

„To  já  nevím  —  ale  snad  mne  nevyháníte?"  zeptala  se  skoro  lítostně. 

„Kdo  by  tě  vyháněl,  ale  přece  musíme  pomyslit,  co  a  jak.  Uteče 
nějaký  rok,  Váša  se  bude  chtít  ženit,  my  půjdem  na  vejměnek  —  a  co 
potom?" 

„I  vždyt  bych  se  snad,  tatínku,  vyživila!" 

Otec  se  dal  do  smíchu.    „Prosím  tě,  prosím  tě  —  a  jak  pak?" 

„VždyC  jste  mne  dali  naučit  šít  — " 

„To  dali,  svatá  pravda,  jenom  že  jich  tu  je  už  trochu  mnoho." 

„Mohla  bych  jít  jinam  — " 

„To  jo,  to  jo,"  kýval  na  oko  klidně,  ale  Tonička  dobře  cítila,  jak 
to   v  otci  bouří  —  jenjen  vybuchnout  hněvem. 

„A  kdybyste  mne  nechal,  tatínku,  šla  bych  do  města  třeba  do  služby!" 

„I  podívejme,  podívejme  —  do  služby,  tak  tak!  To  je  teda  lepší 
nežli  vdát  se  do  pořádné  chalupy !  Mhm,  mhm,  mají  teď  ty  holky  rozumy, 
ne,  maminko?" 

Stařena  byla  všecka  nepokojná,  nevěděla,  co  počít,  aby  zabránila 
bouřnému  výbuchu. 

Hospodyně  uslyševši  v  chlévě  hlučný  hovor,  vyšla  na  zábrobeň  a 
zvolna  se  blížila. 

„To  ona  Tonička  jen  tak  povídá,"  hladíc  dívku  po  tváři  mazlivě 
pravila  stařena. 

„Nepovídám,  babičko  —  já  se  do  chalupy  nevdám,  celý  život  bych 
byla  nešťastna.  Proč  jste  mne  nedali  víc  učit,  abych  taky  mohla  být 
indu8tríalní  učitelkou." 

„Ale,  ale,  zas  něco  nového,  kdo  pak  ti  tohle  zas  nakukal?"  ptal  se  otec. 

„Lojzka  Sedláčkova  nebyla  ve  škole  chytřejší  než  já  a  už  je  in- 
du8tríalkou.    Ale  jen  to  tak  povídám,  protože  mne  nutíte  — " 

„Kdo  pak  tě  nutí?"  odsekl  ostře. 

„I  pořád  o  tom  Petrovi  slyším  a  já  ho  vidět  nemůžu!"  pravila  prudce. 

„Ne  —  ne  —  a  koho  pak  teda  můžeš  vidět?" 

Dívka  mlčela. 
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„Snad  už  teda  máš  nějakého  toho  panáka  načesaného,  ne?4* 

„Nemám  žádného,  tatínka,  kde  bych  ho  vzala  —  ale  mně  ae  do 
chalupy  nelíbí  — " 

Tonička  povídala  ta  slova  s  lítostí  a  pláč  měla  na  kabáuku. 

„Ajajaj,  a  vždyť  my  jsme  tuhle  taky  jenom  v  chalupě!" 

Dívka  stála  od  otce  napolo  odvrácena  a  hleděla  k  obloze. 

„Tak  do  chalupy  nechceš  —  a  co  pak  teda  chceš!"  vzkřikl.  .Myslíš, 
že  my  se  budeme  celé  dni  dřít  a  ty  že  se  budeš  dívat  Pánubohu  do 
oken?  Že  budeš  chodit  jen  po  procházkách  a  doma  že  se  budeš  na 
všecko  ohrnovat?" 

Tu  vzala  jej  za  ruku  žena:  „Mlč  táto  a  nekřič  —  co  si  lidé  po- 
myslí — tt 

„Ať  si  myslí,  co  myslí.    Sama  máš  na  tom  taky  vinu!" 

„Co  bys  mně  vyčítal  — - 

„Jen  se  parádí,  je  samá  rukavice,  parazonek,  samý  věneček  a  zá- 
bava, a  kdo  ví,  na  kterého  darmochleba  kde  myslí!" 

„Na  žádného,  tatínku!" 

„Na  koho  by  myslila,"  klidně  vmísila  se  matka,  „už  jsem  ji  o  Petrovi 
taky  vykládala.  Do  každé  chalupy  bych  jí  nenutila,  ale  u  Maternů  by  se 
zle  neměla,  tomu  taky  rozumím.  A  co  je  na  tom  zlého,  když  se  holka 
hezky  ustrojí?44 

„To  je  na  tom  zlého,  že  zapomíná,  z  čeho  je  a  co  je,  že  se  pitvoří 
po  těch  —  e,  darmo  mluvit  —  a  chce  dělat  všecko  jako  ony!44  hubovaL 

„I  nic  nechce  —  vždyť  ona,  až  to  přijde  do  opravdy,  nebude  říkat  ne!" 

„Už  to  jde  do  opravdy  —  už  mi  Materna  říkal  —  teď  se  musí 
říct:  buďto  —  anebo!" 

Po  těch  slovech  nastalo  na  záspi  hluboké  ticho.  Tma  byla,  takže 
si  již  do  tváří  neviděli. 

„Vždyť  on  Petr  je  slušný  člověk  a  dobrák  hoch  —  dobře  se  budeš 
mít!"  přistoupivši  k  dceři  měkce  pravila  jí  matka  a  hladila  ji  po  tváři. 

„Ale  já  ho  nechci,  maminko!"  vykřikla  Tonička  a  bystře  se  obrá- 
tivši  utíkala  do  světnice. 

Otec  skokem  za  ní. 

„Táto,  prosím  tě,  pamatuj  se!"  volala  matka  a  běžela  také  do  síně. 

„Pro  Kristáčka,  pro  Eristáčka!"  vzdychala  stařena  a  pokřižovavši 
se  počala  se  modliti. 

Tonička  skočivši  do  sedničky,  zabouchla  za  sebou. 

Tatík  kopl  do  dveří,  až  se  chalupa  otřásla  a  křičel:  „Jen  přede 
mnou  utíkej,  ale  to  ti  zrovna  řeknu,  že  ode  dneška  tyhle  kejkie  pře- 
stanou nebo  ty  hadry  rozsekám  a  radši  ti  na  krk  tlápnu.  Všecko  budeš 
dělat  s  námi,  jako  jsi  dělávala,  to  si  pamatuji  A  těm  toulkám  bude 
konec!  A  jestli  se  ti  to  nelíbí,  táhni,  já  tě  nedržím,  ale  potom  se  ke 
mně  nehlas!" 

Po  těch  slovech,  jež  volal  stoje  uprostřed  světnice  a  pěst  maje 
vztýčenou,  opět  vyšel. 

„Prosím  tě,  hochu,  nezlob  se  tak,"  na  záspi  stařena  spínala  k  němu  ruce. 

„I  když  s  tím  je  peklo!"  broukl,  a  odplivl  si. 

„Ona  si  snad  dá  říct  — " 
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„Nedá  —  to  už  vidím  —  je  to  palice!11  a  zapáliv  si,  šel  k  brance 
a  hleděl  do  tmy. 

Stařena  odplížila  se  do  výminku. 

Y  sedničce  hospodyně  Ulvrová  objímala  dceru,  jež  tuze  plakala. 
Lítosti  i  hněvem  .  .  . 

Hospodář  ulehal  té  noci  tuze  pozdě,  ale  Tonička  přece  ještě  slyšela 
každý  krok  jeho  bosých  nohou.  Nespala.  Oči  ji  pálily,  hlava  třeštila  — 
a  ne  a  ne  se  uklidnit.    Celý  vír  myšlének  chumelil  se  jí  pod  čelem. 

Když  po  třetí  hodině  ranní  počaly  do  světničky  splývati  první  tiché 
vlny  bílého  světla,  Tonička  tiše  vstala,  ze  zásuvky  stolu  vyndala  papír 
i  obálku  a  uchystala  si  péro  a  inkoust.  Usednuvši  ke  stolu,  čelo  polo- 
žila do  dlaní. 

Z  domu!  —  Z  domu!  bouřilo  jí  v  hlavě. 

Namočivši,  zvolna  počala  psáti  pražskému  strýci,  Antonínu  Ulvrovi, 
otcovu  bratranci.  Snažně  jej  prosila,  aby  ji  opatřil  službu  v  lepší  do- 
mácnosti, žehlit  a  šít  že  umí,  za  práci  že  se  nestydí  a  že  bude  ráda 
sloužit,  protože  se  ji  práce  v  poli  a  v  chlévě  nelíbí  a  do  chalupy  že  se 
vdát  nechce.    Nastoupiti  že  může  hned  .  .  . 

O  páté  hodině  bouchaly  již  ve  stodole  cepy;  mlátili  pěti,  ale  slo- 
víčka nikdo  nepromluvil. 

Den  ubíhal  za  dnem  —  u  Ulvrů  šli  z  práce  do  práce.  Hovořilo  se 
jako  jindy,  jenom  o  Toniččinu  záležitost  nikdo  nezavadil.  Dívka  pracovala, 
jako  když  ji  honí ;  sotvaže  s  jedním  byla  hotova,  už  ptala  se  po  novém. 
Bylo  patrno,  že  v  tom  letu  chce  zapomenouti  na  myšlénky,  jež  ji  tížily, 
a  že  se  stará,  aby  otce  nějak  nepodráždila. 

Tatík  zamračen  dceru  jenom  stranou  pozorovával  —  a  hněvu  v  něm 
den  za  dnem  ubývalo.  Ba  lítost  počala  se  ho  zmáhati,  a  říkal  si  v  duchu : 
Už  je  taková  —  je  to  v  ní,  sama  za  sebe  nemůže! 

Zeptal  se  i  ženy:   „Prosím  tě,  co  říká?" 

„Nic,  docela  nic,tf  odpovídala. 

„Co  s  ni  budem  dělat,  řekni!11 

Matka  jen  pokrčila  rameny. 

„Proč,  proč  jen  k  Maternům  nechce  ?a 

„Proč  —  to  je  jednoduchá  věc  —  nelíbí  se  jí  tohle  živobytí,  ráda 
by  měla  všecko  jinač,11  vysvětlovala  matka. 

„Abych  ji  k  vůli  Maternům  třískal,  to  neudělám/  povídal,  „konečně 
at  vidí  oba,  že  ta  chalupa  jejich  taky  není  všecko  a  že  se  na  ni  každý 
netřese.  Vždyť  nám  snad  holka  doma  sedět  nezůstane.  Ale  ještě  se  jí 
přec  jednou  zeptej." 

Matka  potěšena  přikývla  a  v  sobotu  večer  na  lavičce  na  záspi  znova 
začala  Toničce  o  Petrovi;  panímámu  vzala  si  ku  pomoci. 

Ale  dívka   vedla  stále   svou  —  a  že  by  raději  šla   z  domu 

Hospodář  Ulvr  jda  v  neděli  z  ranní  schválně  počkal  si  na  Maternu. 

Sotvaže  se  pozdravili,  povídal  Ulvr:  „Slyšíš,  z  toho,  o  čem  jsme 
spolu  dnes  týden  mluvili,  nebude,  trvám,  nic!" 

„Nebude?  Ale  —  ale  —  což  pak  holka  nechce?"  ptal  se  Materna. 
Řekl  to  bez  velkého  překvapeni  a  pohled  mu  při  tom  zjasněl. 

„Nechce  —  a  nutit  jí  nebudu  — u 
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„Inu,  jaká  pomoc,  snad  to  hocha  přejde  —  no,  musí  ho  to  přejít  — * 
a  chraplavě  se  zasmál. 

Potom  šli  vedle  sebe  skloněni  a  nepromluvili  až  k  domovu. 

U  Maternových  podali  si  ruce,  řekli  si  „Opatruj  tě  Pánbůh"  a 
rozešli  se.  — 

Když  se  Tonička  v  úterý  byla  v  kostele  podívat  na  Marinu  svatbu, 
přišlo  jí  do  chalupy  psaní. 

Matka  prohlížela  je  se  všech  stran  a  dávajíc  je  tatíkovi  povídala: 
„Kdo  pak  asi  té  naši  holce  píše?41 

Okna  zadrnčela  ranou  z  hmoždíře. 

„To  jsou  rány,  to  jsou  rány  —  snad  už  je  po  oddavkách!" 

Tatík  se  sykavě  zasmál  a  utřev  si  rukávem  košile  spocené  čelo  za- 
hleděl se  na  adressu:  „Tohle?  Mhm  —  totě  ruka  pražského  —  co  pak 
ten  naší  Tóně  chce!" 

Hospodyně  přešlapovala  všecka  nedočkavá. 

Vyndav  dopis,  rozbalil  jej,  podíval  se  na  podpis,  přikývl  si  a  počal 
čisti  nahlas:  „Milá  Toničko!  To  jsi  dobře  udělala,  že  jsi  se  ke  mně  tak 
obrátila.    Měl  jsem  radost,  nevěsto,  že  aspoň  Ty  o  strýci  víš." 

„Že  ona  mu  holka  psala?"  vyjelo  hospodyni. 

Tatík  se  na  ni  zadíval;  vzpomínal  na  loňskou  bratrancovu  návštěvu 
v  Hadíhlavech.  U  Dlvrů  se  k  němu  tenkrát  tuze  neměli  —  —  Ale 
honem  zas  nahlédl  do  dopisu  a  četl  dále :  „Píšeš,  že  bys  ráda  do  Prahy 
—  to  je  dobře,  ale  slyšíš,  do  služby  ne,  ty  nevíš,  co  je  služba  a  jsi 
přece  z  chalupy.    Pamatuju  se  na  Tebe,  že  jsi  byla  jako  slečinka." 

„Pro  panička,  co  mu  ta  naše  holka  psala?  Podívej  se,  chtěla  ona 
opravdu  do  služby!"  ruce  spínala  hospodyně,  ale  tatík  zvolal:  „Počkej!" 
a  hlučně  pokračoval: 

„Něco  jiného  pro  Tebe,  Toninko,  mám  —  víš  co?  Ženicha,  ženicha 
jsem  ti  našel,  ten  se  Ti  lip  hodí  než  služba!" 

„Lidičky  zlatí!"  vzdychla  hospodyně. 

„Je  to  můj  dobrý  známý,  Emanuel  Stýblo,  skladník  ve  velké  továrně 
v  Holešovicích,  dvojku  má  denně,  na  ledaco  si  ještě  přijde  a  je  pašák! 
Každý  den  se  spolu  potkáváme  a  leckdy  v  neděli  někam  zabrousíme. 
Není  už  zrovna  hošek,  ale  fešák,  dobrák  chlap,  když  to  řeknu,  mažeš 
mi  věřit.  Není  světák,  proto  se  dosavad  neoženil.  Budete-li  chtít,  pište 
a  v  neděli  bysme  tam  spolu  přijeli!" 

Tatík  se  dal  do  hlasitého  smíchu:  „I  prazatrachtile  —  podívejme 
se  —  z  ničeho  nic  ženich!" 

„Jak  že  se  jmenuje?"  honem  ptala  se  matka.  „A  čím  že  je?  — 
A  dvojku  že  má  denně?"  Vzala  tatíkovi  psaní  z  rukou  a  sama  počala 
je  přečítati. 

„Jenom  jestli  ta  naše  holka  něco  v  tom  psaní  nenapovídala,  aby  si 
nemyslil,  že  jsme  krutáci!  A  kdy  to  jen  psala?  Podívej  se,  podívej,  jak 
by  nám  byla  odešla  z  domu!"  jako  poplašena  hovořila  matka. 

Tatík  ruce  maje  vzadu  složeny  přecházel  po  Bvětnici. 

„A  vidíš  Antona,  kdo  by  byl  řekl,  že  se  tak  bude  starat  —  musíme 
mu  na  podzim  poslat  nějaký  pytel  bandor!" 
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„Ty  jsi  až  zas  celá  vyjevená  —  to  jste  vy  ženské!"  broukl  tatík 
a  usednuv  znova  pozorně  slůvko  za  slůvkem  z  dopisu  přečítal. 

„A  pak  si  snad  Maternovi  myslili,  že  jejich  Petr  je  jediný  na  světě. 
Tuhle  se  hlásí  člověk  z  Prahy  —  takové  má  místo  I"  a  hospodyně  chvátala 
do  výminku,  aby  panímámě  zvěstovala,  jaká  přišla  nenadále  zpráva  až 
z  Prahy. 

Potom  přišly  obě  do  velké  světnice  a  panímáma  jen  ruce  spínala: 
„I  lidičky  —  lidičky  —  to  je  novina,  to  je  novina!" 

Toničky  nemohly  se  obě  ženy  dočkati. 

Sotvaže  přichvátala  všecka  zardělá,  uplakaná  —  Mariny  oddavky 
ji  tak  dojaly  —  matka  volala  jí  v  ústrety:  „Holka  bezbožná,  co  jsi  do 
té  Prahy  psala?" 

Ale  babička  chytila  dívku  s  druhé  strany  a  volala:  „No  nehubujte, 
nehubujte,  ať  bo  neleká  zbytečně  —  považ  holka,  pražský  má  pro  tebe 
ženicha,  přiveze  ti  ho  až  z  Prahy!" 

Tonička  stála  jako  pomatena. 

„Jen  ji  ohlušte!"  huboval  je  tatík  a  sám  podal  dceři  psaní. 

četla  s  utajeným  dechem  a  dočetši  počala  znova. 

,Není  už  zrovna  hošek4  —  k  těm  slovům  se  opět  a  opět  vracela  — 
,ale  fešák  — -  pašák  — ' 

„Tak  co  říkáš?"  nedočkavě  ptala  se  matka. 

Pokrčila  rameny.    „I  já  nevím,  maminko,  jsem  celá  zmatená." 

Stařena  dala  se  do  radostného  smíchu:  „I  bodejť  bys  nebyla  — • 
to  jinač  není!" 

„Byla  slavná  svatba?"  opět  ptala  se  matka. 

„O  jél"   a  toužebně  povznesla  oči. 

„Měl  k  nim  kázáni?"  zeptala  se  babička. 

„Měl  —  a  jaké!" 

„Tak  bylo  slávy!    Ale  co  to  psaníčko?" 

Dívka  podívala  se  na  babičku,  ale  neřekla  slova. 

„Inu,  odepsat  se  musí,  aby  přijeli  —  zdvořilost  je  zdvořilost!" 
důtklivě  vykládala  stařena. 

„A  byla  bys  paničkou  —  pražskou  paničkou!"  radostně  rozesmála 
se  matka. 

„Nono,  ještě  holku  poblázněte!"  broukl  tatík.  „To  vám  povídám, 
at  o  tom  nepovídáte,  kdyby  z  toho  nic  nebylo,  ať  nejsou  řeči  —  darmo 
by  se  holce  smáli!"  a  kolíbal  se  ze  světnice. 

Ženské  znova  chytly  dopis  a  hospodyně  opět  jej  pročítala. 

(Pokračováni.) 
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T  h  a  i  s. 

Napsal  Anatole  France.  Přeložila  Anežka  Schul  lová. 

(Dokončeni.) 

JoviŠe!"  vzkřikl  Kotta,    „jaké  to  veliké  poblouzení!  Vidyt 

člověk  jest  zrozen,    aby  jednal  a  byl  činný,  a  nehybnost 

jest  břich  neodpustitelný,  poněvadž  se  páse  na  úkor  státu. 

Nevím,    kterému    kultu    měl    bych    přikládati    zvyk    tak 

příšerný.  Jest  pravdě  podobno,    že   vychází   z  některých 

kultů  asijských.  V  době  kdy  jsem  byl   zemským  správcem 

v  Sýrii,  viděl  jsem  sloup,   jenž  vystavěn  byl  na  hradbách 

městských.  Kaž  jakýsi  dvakrát  do  roka  tam  vystoupil  a  zůstal  tam  po  celý 

týden.  Lid  byl  přesvědčen,  že  tento  muž,  rozmlouvaje  s  bohy,  vyprosil  si  na 

nich   zdaru  a  blaha  pro  Sýrii.    Zdálo  se  mi,   že   tento  zvyk  jest    velice 

nerozumný ;  však  přece  jsem  nezakročil,  abych  to  vyvrátí!.  Domnívámt  se, 

že  správce  lidu  nemá  hubiti  zvyky  a  mravy  národa,  ale  spíše  pozorováním 

zjistiti  je.  Vtáda  nemá  vnucovati  víru  a  přesvědčení;  povinností  její  jest, 

aby  uspokojila  ty,   které  json  a  jež,   dobré   nebo   zlé,    vzaly   vznik  svůj 

z  genia  času,    místa   a   plemene.     Usiluje-li    o  jejich  vyvrácení,  jeví   se 

revoluční  duchem  a  tyranská  skutky,  a  právem  jest  nenáviděna.    Ostatně 

jak  jinak  vznésti  se  nad  pověry  davu,  ne-li  porozuměním  a  shovívavostí? 

Aristee,    soudím,  že  má  se    přáti  klidu   oblačnému    bobkaři    ve  vzduchu, 

necht  bráni  se  jen   proti    nepřátelství   ptáků.     Uraztl-Ii   bych   ho,    nebyl 

bycb   nad  ním    ve  výhodě,    ale   spíše   seznámím-Ii  se  s  jeho    myšlénkami 

a  vniknu-Ii  do  jebo  přesvědčení. 

Oddychl  si,  odkašlal,  vložil  ruku  na  rámě  svého  tajemníka  a  pravil : 

„Ditě,  poznamenej,  že  u  některých  sekt  odporučuje  se  unášeti  ne- 
věstky a  žíti  na  sloupech.  Však  nejlépe  bude,  zeptáme-li  se  na  vše  bližší 
Pafuuce  sama." 

Pak  zvednuv  hlavu  a  přiloživ  ruku  k  očím,  aby  nebyl  oslepován 
sluncem,   sesílil  hlas  a  volal: 

„Holá!  Pafnuci!  Pamatuješ-li  se,  ie  jsi  byl  mým  hostem,  odpověz 
mi.  Co  děláš  tam  nabofe?  Proč  jsi  vystoupl  na  sloup  a  proč  tam  žiješ  i1 
Jaký  význam  přikládáš  tomuto  sloupu?" 

Pafnuc,  vzhledem  k  tomu,  že  Kotlá  byl  pohan,  neuznal  ho  za  bodná, 
aby  mu  odpověděl.    Ale  Flavien,  žák  jeho,  přiblížil  se  a  pravil: 

„Přeslavný  pane,  svatý  mnž  tento  bere  na  sebe  břichy  světa  a  uzdra- 
vuje nemocné." 

„U  Joviše!  slyšíš-li,  Aristee,"  zvolal  Kotta.  „Oblačný  bob kař  jako 
ty  provozuje  lékařství!    Oo  řikáš  druba  tak  povýšenému?" 

Aristeus  zavrtěl  hlavon : 

„MoŽdo,  že  lépe  než  já  léčí  některé  nemoci,  na  příklad  padoucnici, 
obecně  zvanou  božskou  nemocí,  ačkoliv  také  všechny  ostatní  nemoci  jsou 
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božské,  poněvadž  všechny  pocházejí  od  bohů.  Ale  příčina  této  nemoci 
částečně  tkví  v  obraznosti,  a  připustíš,  Lucie,  že  tento  mnich,  takto 
usídlený  na  hlavě  bohyně,  silněji  dotkne  se  obraznosti,  než  bych  dovedl 
učiniti  já,  schýlen  ve  své  lékárně  nad  hmoždíři  a  kelímky.  Lucie,  jest 
síla  nekonečně  mocnější  než  rozum  a  než  věda.11 

„Jaká  síla?"  tázal  se  Eotta. 

„Nevědomost/   odvětil  Aristeus. 

„Zřídka  kdy  jsem  viděl  něco  podivnějšího,  než  co  zřím  v  této  chvíli," 
pravil  Eotta,  „a  přál  bych  si,  aby  obratný  pisatel  jednou  vypsal  založení 
a  původ  Stylopole.  Ale  divadlo  nejvzácnější  nesmí  zdržeti  muže  vážného 
a  pracovitého  déle,  než  vhodno.  Pojďme,  prohlédnout  si  průplavy.  S  bohem, 
dobrý  Pafnuci!  Nebo  raději  na  shledanou!  Jestliže  kdy,  sestoupe  na  zemi, 
přijdeš  do  Alexandrie,  prosím,  neopomin  přijít  ke  mně  povečeřet. tt 

Tato  slova,  jež  kolemstojfcí  uslyšeli,  šla  od  úst  k  ústům  a  přidala 
veliký  lesk  slávě  Pafuueově. 

Zbožná  obraznost  je  vyzdobila  a  přeměnila,  a  vypravovalo  se,  že 
světec,  s  výše  svého  sloupu  obrátil  prefekta  loďstva  na  víru  apoštolů 
a  otců  Nicejských. 

Věřící  posledním  slovům  Aurelia  Kotty  dávali  smysl  obrazný :  v  mysli 
jejich  večeře,  k  níž  tento  muž  zval  mnicha,  změnila  se  na  svatou  večeři, 
na  hody  lásky,  na  hostinu  nebeskou. 

Vypravováni  tohoto  setkání  obohacovalo  se  zázračnými  okolnostmi, 
jimž  ti,  kdož  je  vymýšleli,  první  sami  pak  uvěřili. 

Vypravovalo  se,  že  v  okamžiku,  kdy  Eotta,  po  dlouhém  rozhovoru, 
vyznal  víru,  anděl  s  nebe  sestoupil,  aby  setřel  mu  pot  s  čela.  Připojovalo 
se,  že  lékař  a  tajemník  prefektův  následovali  ho  v  obrácení  se  na  víru. 

Lze  říci,  bez  přepínání,  že  od  té  doby  všichni  lidé  byli  zachváceni 
žádostí,  aby  spatřili  Pafnuce,  a  že  na  západě  jako  na  východě,  všichni 
křesťané  obraceli  k  němu  své  pohledy,  oslepené  jeho  slávou. 

Nejslavnější  města  Itálie  posílala  mu  své  vyslance,  a  císař  Římský, 
božský  Konstantin,  jenž  chránil  víru  křesťanskou,  napsal  mu  list,  jejž 
vyslanci  jeho  odevzdali  mu  za  velikých  obřadů. 

Ale  jedné  noci,  když  nové  město  v  rose  spalo  u  jeho  nohou,  uslyšel 
hlas,  jenž  pravil: 

„Pafnuci,  jsi  slavný  svými  díly  a  mocný  svým  slovem.  Bůh  tě  stvořil 
k  své  slávě.  Vyvolil  tě,  abysi  konal  divy,  uzdravoval  nemocné,  obracel 
na  víru  pohany,  osvětloval  hříšníky  a  zjednal  mír  v  církvi.11 

Pafnuc  odvětil: 

„Stan  se  vůle  boží!" 

Hlas  pokračoval: 

„Vstaň,  Pafnuci,  jdi  vyhledat  v  paláci  jejím  bezbožnou  Konstancii, 
jež,  vzdálena  toho,  aby  napodobovala  moudrost  svého  bratra  Konstantina, 
podporuje  blud  Ariův  a  Markův.  Jdi!  Dveře  železné  otevrou  se  před 
tebou  a  tvé  opánky  zazvučí  o  zlaté  dlážděni  basilik,  před  trůnem  Césarů, 
a  hlas  tvůj  změní  srdce  syna  Konstantinova.  Budeš  vládnouti  církví,  v  niž 
vrátí  se  mír  a  moc.  A  jako  duše  vodí  tělo,  tak  církev  bude  vládnouti 
říší.  Budeš  státi  nad  senátory  a  patricii.  Umlčíš  hlad  lidu  a  odvahu 
barbarů.    Starý  Eotta,  věda,    že  jsi  první   v  říši,    bude  vyhledávati  čest, 
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aby  mohl  umýti  nohy  tvé.  Po  smrti  tvé  žíněné  roucho  tvé  odnese  se 
k  patriarchovi  do  Alexandrie,  a  veliký  Athanáš,  zbělelý  ve  slávě,  políbí 
je  jako  ostatek  světce.    Jdi!" 

Pafnuc  odvětil: 

„Staň  se  vůle  Páně!" 

A  snaže  se,  aby  vstal,  strojil  se,  že  sestoupí. 

Ale  hlas,  uhádnuv  jeho  myšlénku,  pravil  mu: 

„Nesestupuj  po  tomto  žebříku.  Jednal  by  si  jako  člověk  obyčejný 
a  zneuzvával  bysi  dary,  jež  jsou  v  tobě.  Gen  výše  svou  moc,  andělský 
Pafnuci.  Světec  tak  veliký,  jaký  jsi  ty,  má  létati  vzduchem.  Skoč,  jsou 
zde  andělé,  aby  tě  snesli.    Nuže,  skoč!" 

Pafnuc  odvětil : 

„Budiž  vůle  Páně  na  nebi  i  na  zemi." 

Mávaje  dlouhýma  rozepjatýma  rukama  jako  bezpernatými  křídly  ve- 
likého ptáka,  hotovil  se,  aby  vrhnul  se  dolů,  když  náhle  ohavný  výsměch 
mu  zazněl  u  ucha. 

Uděšen  otázal  se: 

„Kdo  směje  se  zde  tak?" 

„Ach!  ach!"  mečivě  ozýval  se  hlas,  „jsme  teprv  na  počátku  svého 
přátelství.  Můj  milý,  vnukl  jsem  ti,  abysi  sem  vystoupil,  a  chci  ti  vy- 
jádřiti své  uspokojení  nad  poslušností,  s  jakou  plníš  má  přání.  Pafouci, 
jsem  s  tebou  spokojen." 

Pafnuc  hlasem,  hrůzou  dušeným,  šeptal: 

„Zpět!  .  .  .  Zpět!  .  .  .  Poznávám  tě!  .  .  .  Jsi  ten,  jenž  vznesl  Ježíše 
na  střechu  chrámu  a  ukazoval  mu  všechna  království  tohoto  světa.' 
A  poděšen  sklesl  na  kámen. 

„Jak  nemohl  jsem  poznati  to  dříve?"  přemítal.  „Bídnější  než  tito 
slepí,  hluší,  chromi,  již  doufají  ve  mne,  pozbyl  jsem  smyslu  pro  věci 
nadpřirozené ;  a  více  mrzký  než  šílenci,  kteří  pozři vají  zemi  a  vyhrabávají 
mrtvoly,  již  nerozeznávám  volání  pekla  od  hlasu  nebeského.  Mám  menši 
schopnost  rozezná vací  než  novorozené  dítě,  jež  pláče,  odtrhne-li  se  od 
prsu  své  kojné;  než  pes,  jenž  vyčenichá  stopu  svého  pána;  než  rostlina, 
jež  obraci  se  k  slunci.  Jsem  hříčka  ďáblů.  A  satan  přivedl  mě  sem. 
Když  usadil  mě  na  tomto  sloupu,  vilnost  a  pýcha  vystoupily  sem  se  mnou. 
Nehrozím  se  velikosti  svých  pokušení.  Antonín  na  vrchu  svém  snili 
podobné.  A  přeji  si,  aby  ostří  jejich  bodalo  mé  tělo  pod  zrakem  andělů*. 
Dospěl  jsem  tou  měrou,  že  vážím  si  svých  utrpení.  A  bůh  mlčí  a  mlčeni 
jeho  děsí  mě.  Opouští  mě,  jenž  mám  jen  jeho;  zůstavuje  mě  v  samoté, 
v  hrůze  své  nepřítomnosti.  Mizí  mi ;  chci  běžeti  za  ním.  Tento  kámen 
pálí  mě  pod  nohama.    Rychle,  pryč,  chci  dostihnouti  boha." 

Ihned  uchopil  se  žebříku,  jenž  stál  opřen  o  sloup,  postavil  na  něj 
nohu  a  sestoupiv  s  prvního  příéle  octl  se  tváří  v  tvář  hlavě  zvířecí; 
podivně  se  usmívala. 

A  tu  vyjasnilo  se  mu  v  mysli,  že  to,  co  pokládal  za  sídlo  svého 
klidu  a  své   slávy,   byl  jen   ďábelský  předmět  jeho  neklidu  a  zatraceni 

Rychle  sestoupil  a  octl  se  na  zemi. 

Nohy  jeho  odvykly  zemi;  vrávoral.  Ale  cítě  na  sobě  stín  proklatého 
sloupu,  nutil  je,  aby  běžely. 
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Vše  spalo. 

Nikým  neviděn,  prošel  velikým  prostranstvím;  obklopeným  krčmami, 
hostinci  a  noclehárnami,  a  zabočil  do  uličky,  jež  vedla  k  horám  libyckým. 

Pes,  jenž  štěkaje  provázel  ho,  stanul,  až  když  objevila  se  poušť. 
A  Pafnuc  odcházel  krajinou,  kde  není  jiné  cesty  než  stopy  divokých  zvířat. 

Obešel  chatrče  opuštěné  penězokazy,  a  celou  noc  a  celý  den  pokračoval 
ve  svém  útěku  zoufalém. 

Konečně,  blízek  zahynutí  hlady,  žízni  a  únavou,  a  posud  nevěda, 
je-li  bůh  vzdálen,  spatřil  město  mlčeli vé,  jež  prostíralo  se  na  levo  a  na 
právo  a  mizelo  v  červáncích  obzoru. 

Obydlí,  zbudovaná  ve  veliké  vzdálenosti  od  sebe,  podobala  se  py- 
ramidám, seříznutým  v  polovici  své  výše.    Byly  to  hroby. 

Dvéře  byly  vylámány  a  ve  stínu  síní  bylo  viděti  zářící  oči  hyen 
a  vlků,  krmících  zde  svá  mláďata,  kdežto  mrtvoly  ležely  na  prahu,  obrány 
loupežníky  a  ohlodány  šelmami. 

Prošed  tímto  městem  smutečním,  Pafnuc  padl  vysílen  před  hrobem, 
jenž  vypínal  se  stranou,  u  pramene  stíněného  palmami. 

Hrob  byl  velice  ozdobný  a  poněvadž  neměl  dveří,  bylo  viděti  zvenčí 
malovanou  komnatu,  v  níž  hnízdili  hadi. 

„Hle,"  vzdychl  si  Pafnuc,   „mé  sídlo  vyvolené,  stánek  mého  pokání." 

Dovlékl  se  tam,  nohou  zahnal  hady  a  setrval  osmnáct  hodin  kleče 
na  dláždění;  pak  šel  k  prameni  a  napil  se  z  dlaně  své.  Potom  natrhal 
si  datlí  a  několik  proutků  lotosu,  a  pojedl  jejich  zrnka. 

Domnívaje  se,  že  tento  způsob  života  jest  dobrý,  učinil  si  jej  pravidlem. 

Od  rána  do  večera  nezvedl  čelo  z  kamene. 

Jednoho  dne,  když  opět  klečel,  uslyšel  hlas,  jenž  pravil: 

„Pohleď  na  tyto  obrazy,  abysi  se  poučil." 

A  zvednuv  hlavu,  spatřil  na  zdech  komnaty  obrazy,  představující 
výjevy  usměvavé  a  důvěrné.  Bylo  to  dílo  staré  a  obdivuhodné  přesnosti. 

Byli  tu  kuchaři,  kteří  dýmali  do  ohně,  takže  tváře  jejich  byly  na- 
fouklé; jiní  opět  škubali  husy  nebo  pekli  v  kotlích  čtvrtky  skopců. 

Dále  lovec  přinášel  na  ramenou  gazellu,  probodanou  šípy. 

Tam  rolníci  se  zabývali  setím  a  žatbou.  Jinde  ženy  tančily  při 
zvuku  viol,  flaut  a  harf. 

Mladá  dívka  hrála  na  theorbu.  Květ  lotosový  zářil  ji  v  černých 
kadeřích,  volně  spletených.  Prozračný  její  šat  jevil  jemné,  čisté  tvary 
jejího  těla.  Ňadra  a  rty  kvetly  mládím.  Krásné  oko  přímo  hledělo 
z  tváře  šikmo  nakloněné.  Tato  postava  byla  překrásná.  Pozoruje  ji, 
Pafnuc  sklopil  oči  a  pravil: 

„Proč  poroučíš  mi,  abych  patřil  na  tyto  obrazy  ?  Představují  patrně 
pozemské  dni  pohana,  jehož  tělo  odpočívá  zde  pod  mýma  nohama, 
v  rakvi  z  černého  čediče.  Připomínají  život  zesnulého  a,  přes  živé  barvy 
své,  jsou  stínem  stínu.  Život  zemřelého!  O  marnosti!  .  .  ." 

„Jest  mrtev,   ale  žil,"  odvětil  hlas,    „a  ty,   ty   zemřeš  a  nežil  jsi." 

Od  tohoto  dne  Pafnuc  již  neměl  ani  chvíle  klidu.  Hlas  stále 
mluvil  k  němu. 

Dívka  hrající  na  theorbu,  svým  okem,  cloněným  dlouhými  brvami, 
upřeně  patřila  na  něho. 

41 
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A  konečně  pravila  mu  sama: 

„Viz:  jsem  tajemná  a  krásná.  Miluj  mě;  vyčerpej  v  mé  náruči 
lásku,  jež  tě  mučí.  Co  ti  prospěje,  abysi  se  mne  bál?  Nemůžeš  mi 
uniknouti:  jsem  krása  ženy.  Kam  zamýšlíš  prchnouti  přede  mnou, 
nerozumný  ?  Najdeš  můj  obraz  opět  ve  skvělosti  květů  a  v  půvabu  palem, 
v  letu  holubic,  v  mrštném  skoku  gazelly,  ve  vlnitém  běhu  potůčků, 
v  měkkém  svitu  měsíce,  a  zamhouríš-li  oči,  nalezneš  ji  ve  svém  vlastním 
nitru.  Jest  tomu  tisíc  let,  co  muž,  jenž  spí  zde,  v  lůžku  z  černého 
kamene,  tiskl  mě  k  srdci  svému.  Jest  tomu  tisíc  let,  co  dostal  poslední 
polibek  mých  úst  a  spánek  jeho  posud  jest  jím  prodchnut.  Znáš  mě 
dobře,  Pafnuci.  čím  to,  že  jsi  mne  nepoznal?  Jsem  jedna  z  nesčetných 
vtělení  Thaidiných.  Jsi  mnich  vzdělaný  a  velice  pokročilý  ve  znalosti 
všech  věcí.  Cestoval  jsi  a  na  cestách  člověk  mnohému  se  naučí.  Často 
jediný  den,  jejž  člověk  ztráví  venku,  přinese  více  novosti,  než  deset  let, 
jež  prožije  doma.  Nuže,  ty  zajisté  jsi  slyšel,  že  Thais  kdysi  žila  v  Argn, 
pod  jménem  Heleny.  V  Thebách  žila  po  druhé.  A  Thais  Theb  byla  jsem 
já.  Jak  jsi  nemohl  uhádnout  to  ?  Za  života  přijala  jsem  na  sebe  veliký 
díl  hříchů  světa,  a  nyní,  přeměněna  v  stín,  posud  jsem  velice  způsobilá, 
abych  vzala  na  sebe  tvé  hříchy,  milovaný  mnichu.  Proč  jsi  tak  překvapen? 
Vždyť  bylo  jisto,  kamkoliv  půjdeš,  že  opět  nalezneš  Thaidu." 

Pafnuc  bil  čelem  o  dláždění  a  křičel ;  hrůzou. 

A  každé  noci  dívka  hrající  na  theorbu  opustila  zeď,  přiblížila  se 
a  mluvila  hlasem  jasným,  z  něhož  vanul  svěží  dech. 

A  poněvadž  svatý  muž  odolával  pokušením,  jimiž  ho  pronásledovala, 
pravila  mu: 

„Miluj  mě;  povol  mi.  Dokud  nepovolíš,  budu  tě  mučiti.  Nevíš,  co 
jest  trpělivost  mrtvé.  Bude-li  třeba,  počkám,  až  zemřeš.  Jsouc  kouzelnici 
dovedu  do  tvého  neživého  těla  vpustiti  ducha,  jenž  opět  je  oživí,  a  jenž 
neodepře  mi  zač  marně  tě  žádám.  A  pomysli  si,  Pafnuci,  jaké  zvláštní 
postaveni  to  bude,  až  tvá  duše  blahoslavená  s  výše  nebeské  bude  patřiti, 
jak  tvé  tělo  se  oddává  hříchu.  A  jak  mohlo  by  pak  tělo  tvé  vzkřísiti 
se  k  slávě  věčné,  když  bude  obýváno  ďáblem  a  láskáno  čarodějnicí  ?  Viz, 
jsem  tak  krásná,  poněvadž  starý  had,  jenž  jest  obdivu  hodný  umělec, 
pracoval  na  mém  vyzdobení.  On  naučil  mě  splétati  vlasy,  a  připravovati 
si  růžové  prsty  a  agatové  nehty.  Příliš  jsi  ho  zneuznal.  Přišed  do  tohoto 
hrobu,  nohou  jsi  zapudil  hady,  již  tu  obývali,  nestaraje  se,  nepocházejí-li 
z  jeho  rodiny,  a  rozšlapal  jsi  jejich  vejce.  Obávám  se,  ubohý  příteli,  že 
jsi  si  tím  způsobil  velikou  nepříjemnost.  Přece  jsi  byl  upozorněn,  že  on 
jest  hudebník  a  milovník.  Co  jsi  učinil?  Hle,  pohněval  jsi  se  s  vědou 
a  s  krásou.  Jsi  bídný  a  Javeh  nepřichází,  aby  ti  pomohl.  Vždyt  jest  tak 
veliký  jako  vše,  a  kdyby  učinil  nejmenší  pohyb,  celý  vesmír  se  vším 
stvořením  by  se  sesul.  Můj  krásný  poustevníku,  dej  mi  polibek!" 

Pafnuc  věděl,  že  umění  magická  dovedou  konati  divy. 

Přemítal  ve  své  veliké  úzkosti. 

„Možno  že  mrtvý,  pohřbený  u  mých  nohou,  zná  slova  napsaná  v  oné 
knize  tajemné,  jež  skrývá  se  nedaleko  odsud  v  hloubi  hrobu  královského. 
Mocí  těchto  slov  mrtví  opět  přijímají  na  sebe  tvar,  jejž  měli  na  zemi 
a  uzří  světlo  sluneční  a  úsměvy  žen." 
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Bál  se,  aby  dívka  hrající  na  theorbu  a  mrtvý  muž  nesešli  se  jako 
za  svého  života,  a  aby  nespatřil,  jak  se  spojí.  Někdy  zdálo  se  mu,  že 
slyší  lehký  šelest  polibků. 

Vše  ho  znepokojovalo  a  když  poznával,  jak  bůh  od  něho  se  vzdaluje, 
bál  se  rovněž  mysliti  jako  cítiti. 

Jednoho  večera  když  klečel  jako  obyčejně,  neznámý  hlas  mn  pravil: 

„Pafnnci,  jest  na  světě  více  národů  než  si  myslíš,  a  kdybych  ti 
zjevil,  co  jsem  viděl,  zemřel  bysi  hrůzou.  Jsou  lidé,  již  uprostřed  čela 
mají  jedno  oko.  Jiní  opět  mají  jen  jednu  nohu  a  místo  chůze  skáčí. 
Jsou  lidé,  již  vyměňují  si  pohlaví  a  ženy  stávají  se  muži.  Jsou  lidé  — 
stromy,  již  do  země  zapouštějí  kořeny.  A  jsou  lidé  bez  hlavy,  s  očima, 
s  nosem,  s  ústy  na  prsou.  Rci,  věříš,  že  Ježíš  Kristus  zemřel  také  za 
spásu  těchto  lidí?" 

Jindy  opět  měl  viděoí. 

V  jasném  osvětlení  spatřil  široké  aleje,  potůčky  a  zahrady.  V  aleji 
Aristobul  a  Chereas  tryskem  uháněli  na  svých  koních  syrských  a  radostná 
jízda  zruměnila  líce  obou  mladíků. 

Pod  sloupovím  Kallikrat  přednášel  své  verše;  hrdost  uspokojení 
chvěla  se  mu  v  hlase  a  zářila  v  očích.  V  zahradě  Zenothemis  trhal 
zlatá  jablka  a  hladil  hada  s  azurovými  křídly. 

Bíle  oděn,  se  zářící  mitrou  na  hlavě,  Hermodor  bádal  ve  svatém 
spise,  jenž  ozdoben  byl  květy  a  hlavičkami  s  jemným  profilem,  jež, 
jako  bohyně  egyptské,  na  temeni  měly  supy,  sovy  a  třpytné  srpky 
měsíční;  a  stranou,  u  studnice,  Nicias  studoval  na  kouli  kruhové  harmo- 
nické pohyby  hvězd. 

Pak  žena  závoji  zastřená  a  držíc  v  ruce  větev  myrthovou  přiblížila 
se  k  mnichu  a  pravila: 

„Viz.  Jedni  hledají  krásu  věčnou  a  nekonečnost  vkládají  do  svého 
života  prchavého.  Drazí  žijí  bez  veliké  myšlénky.  Ale  právě  tím,  že 
poddávají  se  krásné  přírodě,  jsou  šťastni  a  krásni  a  oddávajíce  se  životu 
vzdávají  slávu  nejvyššímu  stvořiteli  všech  věcí;  jestit  člověk  krásnou 
hymnou  boží.  Všichni  domnívají  se,  že  štěstí  jest  nevinné  a  že  radost 
jest  dovolena.    Pafnuci,  mají- li   přece  pravdu,   jaký   pošetilec  bysi  byl!" 

A  vidina  zmizela. 

Takto  Pafnuc  byl  pokoušen  bez  přestání  v  těle  i  duchu  svém. 

Satan  nepřál  mu  klidu  ani  na  okamžik. 

Samota  jeho  hrobu  byla  oživenější,    než  křižovatka   velikého  města. 

Ďáblové  plnili  jej  divokým  smíchem  a  miliony  empus  a  lemurů  zde 
prováděly  napodobeni  všech  prací  života. 

Večer  když  kráčel  k  prameni,  sáty  rove  s  faunkami  tančili  kolem 
něho  a  vtahovali  ho  do  svých  vilných  her. 

Ďáblové  již  nebáli  se  ho.  Pronásledovali  ho  škádlením,  nestoudnými 
urážkami  a  ranami.  Jednoho  dne  ďábel,  jenž  nebyl  větší  než  ruka,  ukradl 
mu  provaz,  jimž  se  bičoval. 

Přemítal : 

„Myšlenko,  kam  jsi  mě  zavedla?" 

A  odhodlal  se,  že  bude  pracovati  rukama,  aby  duchu  zjednal  klid, 
jehož  měl.  potřebí. 

41* 
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Poblíž  zřídla  banány  se  širokými  listy  rostly  ve  stíná  palem.  Ořezal 
z  nich  pruty  a  odnesl  si  je  do  hrobu.  Tam  rozetřel  je  pod  kamenem 
na  jemná  vlákna,  jak  vídal  to  u  provazníku.  HodlalC  udělati  si  provaz 
za  ten,  jejž  ďábel  mu  ukradl. 

Ďáblové  byli  tím  jaksi  rozmrzelí ;  ustali  ve  svém  shonu  a  škádlení 
a  i  dívka  hrající  na  theorbu  zřekla  se  svého  kouzelnictví  a  zůstala  klidná 
na  malované  zdi. 

Rozmilaje  pruty  banánové,  Pafnuc  nabýval  své  odvahy  a  víry. 
Pravil  si: 

„S  pomocí  boží  zdeptám  tělo.  A  duše  moje  posud  nepozbyla  naděje. 
Maruě  tito  ďáblové,  marně  tato  žena  prokletá  chtěli  by  vnuknouti  mi 
pochybnosti  o  přirozenosti  boží.  Odpovím  jim  ústy  apoštola  Jana:  ,Na 
počátku  bylo  Slovo  a  Slovo  bylo  bůh.4  Věřím  v  to  pevně,  a  jest-li  to, 
več  věřím,  něco  absurdního,  věřím  v  to  ještě  pevněji.  Však,  lépe  řečeno, 
musí  to  býti  absurdní.  Jinak  bych  tomu  nevěřil;  věděl  bych  to.  Však 
to,  co  člověk  ví,  nedává  život,  jedině  víra  může  spasiti.* 

Rozprostřel  na  slunce  vlákna  očištěná  a  každého  jitra  pečlivě  je 
obracel,  aby  uchránil  je  hnití,  a  radoval  se,  cítě,  jak  vrací  se  do  jeho 
nitra  prostota  dětství. 

Když  si  upletl  provaz,  nařezal  rákos,  aby  z  něho  udělal  rohože 
a  košíky. 

Komnata  pohřební  podobala  se  dílně  košíčkářově  a  Pafnuc  snadně 
přecházel  z  práce  v  modlitbu. 

Však  bůh  přece  nebyl  mu  nakloněn;  jedné  noci  probudil  Pafnuce 
hlas,  jenž  pronikl  jej  mrazivou  hrůzou.  Pafnuc  uhádl,  že  jest  to  hlas 
zesnulého. 

Hlas  volal  se  smíchem: 

„Heleno!  Heleno!  Pojď  se  mnou  se  koupat!  Pojď  rychle!" 

Žena,  jejíž  dech  ovanul  ucho  mnichovo,  odvětila: 

„Příteli,  nemohu  vstáti;  leží  na  mně  muž." 

Pafnuc  náhle  zpozoroval,  že  tvář  jeho  spočívá  na  ňadrech  ženy. 

Poznal  dívku  hrající  na  theorbu,  jež  zpoly  rozhalena  ukazovala  svá 
ňadra.  A  tu  zoufale  stiskl  toto  kvetoucí  tělo,  vlhké  a  vonné,  a  zžírán 
touhou  po  zatracení,  zvolal: 

„Zůstaň,  zůstaĎ,  moje  nebe!" 

Ale  ona  již  stála  na  prahu.  Smála  se  a  paprsky  měsíce  stříbřily 
její  úsměv. 

„Proč  mám  zůstati?"  pravila.  „Stín  stínu  stačí  milenci  obdařenému 
tak  živou  obrazností.  Ostatně,  hřešil  jsi.  čeho  ti  ještě  třeba?" 

Pafnuc  plakal  v  noci  a  když  vzešlo  jitro,  vydechl  modlitbu  jemnější 
než  zalkání. 

„Ježíši,  můj  Ježíši,  proč  mě  opouštíš?  Vidíš  nebezpečí,  v  němí 
tonu.  Přispěj  mi  na  pomoc,  sladký  Spasiteli.  Poněvadž  otec  tvůj  již  mé 
nemiluje,  poněvadž  neslyší  slova  má,  buď  pamětliv,  že  mám  jen  tebe. 
Od  něho  již  neočekávám  nic,  nerozumím  mu  a  on  nemůže  mne  litovati. 
Ale  ty,  ty  jsi  zrozen  z  ženy,  a  proto  doufám  v  tebe.  Vzpomeň  si,  že 
jsi  byl  člověkem.  Vzývám  tě,  nikoliv  poněvadž  jsi  bůh,  světlo  světla, 
pravý  bůh  pravého  boha,  ale  poněvadž  jsi  žil  chůd  a  slab  na  této- zemi,  kde 
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já  trpím,  poněvadž  satan  chtěl  pokoušeti  tvé  tělo,  poněvadž  pot  smrtelný 
smáčel  tvé  celo.  E  tvé  lidskosti  se  modlím,  Ježíši  můj,  můj  bratře 
Ježíši!11 

Edyž  takto  se  domodlil,  lomě  rukama,  hrozný  výbuch  smíchu 
otřásl  zdmi  hrobu  a  hlas,  jenž  ozval  se  na  vrcholu  sloupu,  pravil  s  vý- 
směchem : 

„Hle  modlitba,  bodná  breviáře  Marka  kacíře  .  .  .  Pafnuc  jest  Arian ! 
Pafuuc  jest  Arian!" 

Jako  bleskem  zasažen,  mnich  padl  na  zemi  bez  života. 

Edyž  opět  otevřel  oči,  spatřil  kolem  sebe  mnichy  oděné  černými 
kápími;  lili  mu  vodu  na  skráně  a  odříkávali  zaklínání.  Někteří  stáli 
kolem,  držíce  palmy. 

„Když  jsme  se  ubírali  pouští,"  pravil  jeden  z  nich,  „ uslyšeli  jsme 
křik  v  tomto  hrobě  a  vešedše  spatřili  jsme,  jak  nehybně  ležíš  na  zemi. 
Ďáblové  zajisté  trýznili  tě,  a  prchli,  když  jsme  se  blížili." 

Pafnuc  zvednuv  hlavu  otázal  se  slabým  hlasem: 

„Kdo  jste,  bratři  milí?  A  proč  máte  palmy  v  rukou?  Snad  k  vůli 
hrobu  mému?" 

Mnich  mu  odvětil: 

„Bratře,  nevíš-li,  že  otec  náš,  Antonín,  maje  sto  pět  let,  byl  poučen 
o  blízkém  konci  svém,  a  proto  sestoupil  s  vrchu  Eolzinu,  kam  byl  se 
uchýlil,  a  přichází,  aby  požehnal  nesčetným  dítkám  své  duše.  Eráčíme 
s  palmami  vstříc  našemu  otci  duchovnímu.  Ale  čím  to,  bratře,  že  nic 
nevíš  o  události  tak  veliké?  Jak  jest  možno,  že  nepřišel  anděl,  aby 
přinesl  ti  zvěst  do  tvého  hrobu?" 

„Hle,"  odvětil  Pafnuc,  „nezasluhuju  takové  milosti  a  jedinými  hostmi 
tohoto  příbytku  jsou  ďáblové  a  upíři.  Modlete  se  za  mne!  Jsem 
Pafnuc,  opat  z  Antinoé,  nejbídnější  ze  služebníků  božích." 

Při  jméně  Pafnucově,  všichni,  mávajíce  palmami  pronášeli  chválu. 
Onen,  jenž  dříve  již  hovořil,  zvolal  s  obdivem: 

„Jest  možno,  že  jsi  onen  svatý  Pafnuc,  slavný  takovými  činy,  že 
pochybuje  se,  nebude-li  kdysi  roven  velikému  Antonínu?  Předůstojný,  ty 
obrátil  jsi  k  bohu  nevěstku  Thaidu  a  povýšen  na  vysoký  sloup,  byl  jsi 
unesen  Serafy.  Edož  v  noci  bděli  u  nohou  sloupu,  spatřili  tvé  blahoslavené 
nanebevzetí.  Peruti  andělů  obklopovali  tě  bílým  oblakem  a  tvá  pravice 
vztýčena  žehnala  stánkům  lidí.  Nazejtří,  když  lid  již  tě  nespatřil,  veliký 
nářek  vznesl  se  k  sloupu,  zbavenému  své  koruny.  Ale  Flavien,  žák  tvůj, 
sdělil  všem  onen  zázrak  a  na  tvém  místě  ujal  se  správy  mnichů.  Pouze 
jeden  muž  prostý,  jménem  Pavel,  chtěl  opříti  se  obecnému  přesvědčeni. 
Tvrdil,  že  viděl  ve  snách,  jak  odnášeli  tě  ďáblové;  dav  chtěl  ho  kame- 
novati a  Pavel  toliko  zázrakem  unikl  smrti.  Já  jsem  Zozim,  opat  těchto 
poustevníků,  jež  vidíš  klečeti  u  svých  nohou.  Jako  oni  poklekám  před 
tebou,  abysi  požehnal  dětem  i  otci.  Pak  sdělíš  nám  zázraky,  jež  zlíbilo 
se  bohu  aby  vykonal  tvým  prostřednictvím." 

„Nejen,  že  nebyl  mi  přízni  v,  jak  se  domníváš,"  odvětil  Pafnuc, 
„Pán  seslal  na  mne  hrozná  pokušení.  Neunesli  mě  andělé.  Ale  temná 
zeď  vzdvihla  se  před  zrakem  mým  a  šla  přede  mnou.    Žij  jsem  ve  snu. 
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Mimo  boha  vše  jest  sen.  Když  jsem  podnikl  cesta  do  Alexandrie,  uslyšel 
jsem  v  několika  hodinách  mnoho  věcí  a  poznal  jsem,  že  pinky  bludu 
jsou  nesčetný.  Pronásledují  mě  a  jsem  obklíčen  meči." 

Zozim  odvětil: 

„Ctihodný  otče,  nutno  povážiti,  že  světci  a  hlavně  svatí  poustevnici 
snášejí  hrozné  zkoušky.  Nenesla-ii  tě  k  nebesům  náruč  Serafů,  jest  jisto, 
že  Pán  udělil  tuto  milost  tvému  obrazu,  poněvadž  Flavien,  mniši  a  lid 
byli  svědky  tvého  blaženého  únosu. tf 

Pafnuc  rozhodl  se,  že  půjde  vyprosit  si  požehnání  Antonínovo. 

„Bratře  Zozime,"  pravil,  „dej  mi  jednu  z  těchto  palem,  a  pojíme 
vstříc  našemu  otci." 

„Pojďme!"  odvětil  Zozim;  „řád  vojenský  jest  vhodný  pro  mnichy, 
již  jsou  vojíny  v  nejušlechtilejším  smysle.  Ty  a  já  půjdeme  v  čele.  A  tito 
půjdou  za  námi  pějíce  žalmy." 

Dali  se  na  pochod  a  Pafnuc  pravil: 

„Bůh  jest  jednotný,  neboť  jest  pravda  a  pravda  jest  jedna.  Svět 
jest  různotvárný,  poněvadž  jest  blud.  Nutno  odvrátiti  se  od  všech  zjevů 
přírody  i  od  těch,  jež  na  pohled  jsou  nejnevinnější.  Rozmanitost,  jež 
dodává  jim  příjemnosti,  jest  znamením,  že  jsou  špatný.  Proto  nemoha 
patřiti  na  květ  papyrusu,  houpající  se  na  snících  vlnách,  aby  duše  má  se 
nezastřela  smutkem.  Vše,  co  pojímají  smysly,  jest  hodno  nenávisti. 
Nejmenší  zrnko  písku  chová  v  sobě  nebezpečí.  Každá  věc  pokouší  nás. 
Žena  jest  sloučenina  všech  pokušení,  rozptýlených  ve  svěžím  vzduchu, 
na  kvetoucí  zemi,  na  jasných  vodách.  Stas  tni,  jichž  duše  jest  nádoba 
uzavřená.  Šťasten,  kdo  dovedl  učiniti  se  němým,  slepým  a  hluchým 
a  jenž  nerozumí  ničemu  na  světě,  aby  mohl  rozuměti  bohu!" 

Uváživ  tato  slova  Zozim,  pravil: 

„Otče  ctihodný,  náleží  se,  abych  ti  vyznal  své  hříchy,  když  ty 
zjevil  jsi  mi  svou  duši.  Tak  vyzpovídáme  se  druh  druhu  dle  mravu 
apoštolského.  Dříve  než  stal  jsem  se  mnichem,  trávil  jsem  ve  světě  život 
ohavný.  V  Madoře,  městě  slavném  svými  nevěstkami,  vyhledával  jsem 
různá  dobrodružství  milostná.  Každé  noci  večeřel  jsem  ve  společnosti 
mladých  hýřilů  a  dívek  hrajících  na  flautu  a  odváděl  jsem  si  pak  domů 
tu,  jež  líbila  se  mi  nejvíce.  Světec  jako  jsi  ty,  ani  nemůže  si  představiti, 
až  kam  unášela  mne  zuřivost  mých  žádostí.  Postačí,  řekuu-li,  že  nešetřila 
ani  matron  ani  jeptišek,  a  hověla  si  v  cizoložství  a  zneuctiváni.  Viuem 
dráždil  jsem  vášeň  svých  smyslů  a  právem  pokládali  mě  za  největšího 
pijáka  z  Madory.  Však  přece  jsem  byl  křesťan  a  v  poblouzeních  svých 
uchoval  jsem  si  víru  svou  v  Ježíše  ukřižovaného.  Prohýřiv  své  jmění, 
již  počal  jsem  pociťovati  první  známky  chudoby,  když  spatřil  jsem,  jak 
nejstatnější  z  mých  soudruhů  v  rozkošech  náhle  zachvácen  byl  hroznou 
nemocí.  Kolena  již  ho  nenesla;  třesoucí  se  ruce  odepřely  mu  službu, 
oči  zakalené  se  zamhouřily.  Z  hrdla  jeho  vycházel  jen  děsný  řev.  Duch  jeho, 
více  ochromen  než  tělo,  pohroužil  se  ve  spánek.  Chtěje  zajisté  potrestati 
ho  za  to,  že  žil  jako  zvíře,  bůh  změnil  ho  na  zvíře.  Ztráta  mého  jmění 
již  vnukla  mi  spásné  úvahy;  ale  příklad  mého  přítele  byl  ještě  cennější; 
tak  otřásl  mým  srdcem,  že  opustil  jsem  svět  a  odešel  jsem  na  poušť. 
Po  dvacet  let  užívám  zde  míru,  jejž  nic  neruší.  S  mnichy  svými  provozuji 
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řemeslo  tkalcovské,  truhlářské,  zednické  a  i  pisařské,  ačkoliv,  abych  řekl 
pravda,  mám  skrovnou  zálibu  pro  písmo,  dávaje  .vždy  přednost  skutku 
před  myšlénkou.  Dni  mé  jsou  plny  radosti  a  mé  noci  jsou  beze  snů, 
a  jsem  přesvědčen,  že  milost  Páně  jest  ve  mně,  poněvadž  uprostřed 
nejhroznějších  hříchů  vždy  jsem  si  zachoval  naději. u 

Uslyšev  tato  slova,  Pafnuc  upjal  oči  k  nebi  a  zašeptal: 

„Pane,  tento  muž  jest  poskvrněn  tolika  hříchy,  cizoložstvím,  svato- 
krádeží  a  ty  s  laskavostí  patříš  na  něho  a  odvracíš  se  ode  mne,  jenž 
vždy  plnil  tvá  přikázání!  Jak  temná  jest  spravedlnost  tvá,  ó  maj  bože! 
A  jak  nevyzpytatelný  jsou  cesty  tvé!u 

Zozim  vztýčil  ruku. 

„Hleď,  otče  ctihodný,  jako  by  s  obou  stran  obzoru  blížily  se  černé 
řady  putujících  mravenců.  Jsou  to  naši  bratři,  již,  jako  my,  jdou  vstříc 
Antonínovi." 

Dorazivše  k  místu  smluvenému,  spatřili  skvělý  obraz. 

Voj  mnichů  táhl  se  třemi  řadami  v  ohromném  polokruhu. 

V  první  řadě  stáli  starší  pouště,  nesouce  křiž  v  ruce,  a  vousy  jejich 
splývaly  až  na  zem. 

Mniši,  spravovati!  Efremem  a  Serapionem,  jakož  i  všichni  klášternici 
Nilu  tvořili  řadu  druhou. 

Za  nimi  byli  asketi,  již  přišli  ze  vzdálených  krajin  skalních. 

Někteří  na  tělech  zčernalých  a  vyzáblých  měli  beztvárné  hadry, 
jiní  oděni  byli  jen  rákosem,  svázaným  úponkovými  rostlinami. 

Mnozí  byli  nazí,  ale  bůh  oděl  je  hustou  srstí  jako  vlnou  ovčí.  Měli 
v  rukou  po  zelené  palmě ;  jako  by  smaragdová  duha  klenula  se  pustinou ; 
podobali  se  sboru  vyvolených,  živým  stěnám  města  božího. 

V  celém  shromáždění  vládl  pořádek  tak  dokonalý,  že  Pafnuc  snadné 
nalezl  mnichy,  sobě  svěřené.  Postavil  se  k  nim,  dříve  pečlivě  zastřev 
tvář  kápí,  aby  byl  nepoznán  a  nerušil  je  ze  zbožného  očekávání. 

Náhle  rozlehl  se  ohromný  pokřik: 

„Světec!"  volali  se  všech  stran.  m Světec!  Hle,  veliký  světec!  Hle 
on,  proti  němuž  bezmocné  bylo  peklo!  Miláček  boží!  Otec  náš  Antonín!" 

Pak  stalo  se  veliké  utišeni  a  všechna  čela  sklonila  se  k  zemi. 

S  temene  vrchu,  Antonín  podpírán  svými  žáky  milými,  Makariem 
a  Amathašcm,  sestupoval  v  nekonečnou  pustinu. 

Kráčel  zvolna,  ale  postava  jeho  posud  byla  vzpřímena  a  zračily  se 
v  celé  bytosti  jeho  zbytky  síly  nadlidské.  Bílé  vousy  rozkládaly  se  p° 
širokých  prsou,  hladká  lebka  jeho  metala  paprsky  světelné  jako  čelo 
Mojžíšovo.    Oči  měly  pohled  orlí;   úsměv  dítěte  zářil  na  kulatých  lících. 

Aby  požehnal  svému  lidu,  zvedl  ruce  své  unavené  stoletím  práce 
nesmírné,  a  hlas  jeho  poslední  sílu  vložil  do  slov  lásky: 

„Jak  krásny  jsou  stánky  tvé,  6  Jakube!  Jak  rozkošno  jest  loubí 
tvé,  ó  Israeli!" 

A  ze  živé  zdi  jako  mocný  rachot  hromový  zazněl  žalm :  Šťasten, 
kdo  bojí  se  Pána! 

Provázen  Makariem  a  Amathašem,  Antonín  procházel  řadami  starších, 
poustevníků  a  klášterniků. 


608  Anatole  France: 

Tento  prorok,  jenž  viděl  nebe  a  peklo,  tento  poustevník,  jenž 
z  jeskyně  skalní  řídil  církev  křesťanskou,  tento  světec,  jenž  podporoval 
víru  mučenníků  ve  dnech  utrpení  největšího,  tento  mudrc,  jehož  výmluvnost 
rozdrtila  kacířství,  promlouval  něžně  s  každým  ze  synů  svých  a  srdečně 
loučil  se  s  nimi,  před  blahoslaveným  odchodem  svým,  před  smrtí,  kterou 
bůh,  jenž  ho  miloval,  konečně  mu  přislíbil. 

Pravil  k  Efremovi  a  Serapionovi : 

n Velíte  četné  armádě  a  oba  jste  slavní  vůdcové.  Proto  v  nebesích 
dostanete  zbroj  zlatou  a  archanděl  Michael  dá  vám  název  setníků  svého 
pluku." 

Spatřiv  starce  Palemona,  objal  ho  a  pravil: 

„Hle  nejsladší  a  nejlepší  z  mých  dětí.  Duše  jeho  šíří  vůni  tak 
líbeznou,  jako  květ  bobův,  jež  seje  každého  roku." 

K  Zozimovi  pravil: 

.  „Nezoufal  jsi   nad    dobrotou    boží;    proto    mír   Páuě   jest    s  tebou. 
Lilie  tvých  ctností  vykvetla  z  kalu  tvých  nepravostí." 

Ke  všem  pronášel  slova  neomylné  moudrosti. 

E  starším  pravil: 

„Apoštol  spatřil  kolem  trůnu  božího  dvacet  čtyry  starce  sedící, 
oděné  šatem  bílým  a  mající  čela  ověnčena." 

E  mladíkům  řekl: 

„Buďte  veselí;  smutek  zůstavte  šťastným  tohoto  světa." 

Takto  prošel  řadou  svých  dětí  a  všude  rozséval  povzbuzení. 

Vida,  že  se  blíží,  Pafnuc  padl  na  kolena,  potáceje  se  mezi  strachem 
a  nadějí. 

„Můj  otče,  můj  otče,"  volal  ve  své  úzkosti,  „můj  otče,  přispěj  mi 
na  pomoc,  klesámt  do  zkázy.  Dal  jsem  bohu  duši  Thaidinu,  obýval  jsem 
na  vrcholku  sloupu  a  ve  hlubině  hrobu,  čelo  mé,  stále  přitisknuto 
k  zemi,  jest  samý  mozol  jako  koleno  velbloudí.  A  přece  bůh  odvrátil 
se  ode  mne.  Požehnej  mi,  otče,  a  budu  zachráněn;  posyp  mě  isopem 
a  budu  očištěn  a  zaskvějí  se  jako  sníh." 

Antonín  neodpověděl. 

Upíral  na  mnichy  z  Autinoé  pohled,  jehož  záři  nikdo  nemohl  snésti. 

Utkvěv  zrakem  na  Pavlovi,  jehož  nazývali  Prostým,  dlouho  na  něho 
patřil  a  pak  pokynul  mu,  aby  se  přiblížil.  Edyž  všichni  se  divili,  že 
světec  obrací  se  k  člověku  zbavenému  rozumu,  Antonín  pravil : 

„Bůh  udělil  tomuto  více  milosti,  než  kterémukoli  z  vás.  Zvedni  oči, 
můj  synu  Pavle,  a  rci,  co  vidíš  v  nebi?" 

Pavel  zvedl  oči;  tvář  jeho  zazářila  a  jazyk  se  rozvázal.  Pravil: 

„Vidím  v  nebi  lůžko  ozdobené  šarlatem  a  zlatem.  Eolem  tři  panny 
bdí  na  stráži,  aby  žádná  duše  se  nepřiblížila,  mimo  vyvolenou,  jíž  lůžko 
jest   určeno." 

Domnívaje  se,  že  toto  lůžko  jest  symbolem  jeho  oslavy,  Pafouc  již 
vzdával  díky  bohu.  Ale  Antonín  pokynul  mu,  aby  mlčel  a  poslouchal 
Pavla,  jenž  ve  vzrušení  šeptal: 

„Ony  tři  pauny  mluví  ke  mně;  praví  mi:  ,  Světic  o  jedna  stroji  se 
opustiti  tuto  zemi ;  Tbais  z  Alexandrie  umírá.  A  upravily  jsme  lůžko 
její  oslavy;  jsmeC  její  ctnosti:  Víra,  Bázeň  a  Láska*. " 
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Antonín  se  otázal: 

„Ditě  milé,  co  ještě  vidíš?" 

Pavel  pohlížel  od  severu  na  jih,  od  západu  na  východ,  když  náhle 
zrak  jeho  padl  na  opata  z  Antinoé. 

Svatou  hrůzou  zbledla  jeho  tvář  a  zornice  metaly  plameny. 

„Vidím,*4  zašeptal,  „vidím  tri  ďábly,  již  plni  radosti  strojí  se,  aby 
uchvátili  tohoto  muže.  Ti  tri  ďáblové  mají  podobu  věže,  ženy  a  mága. 
Všichni  tři  nesou  jméno  své  vepsané  rudým  železem ;  první  na  čele,  druhý 
na  životě,  třetí  na  prsou  a  ta  jména  jsou:  Pýcha,  Yilnost  a  Pochybnost. 
Uviděl  jsem." 

Takto  promluviv,  Pavel,  oči  maje  vytřeštěny,  ústa  svislá,  vrátil  se 
k  své  prostotě. 

A  když  mniši  z  Antinoé  úzkostlivě  patřili  na  Antonína,  světec  pro- 
nesl toliko  slova: 

„B&h  zjevil  svůj  soud  spravedlivý.    Jest  nám  jej  chváliti  a  mlčeti. tt 

Přešel.  Ubíral  se  dále  žehnaje.  Slunce,  sklánějíc  se  na  obzoru,  ob- 
klopovalo jej  svatozáří,  a  stín  jeho,  nadpřirozeně  zvětšený  přízní  nebeskou, 
rozvinoval  se  za  ním  jako  nekonečný  koberec,  na  znamení  dlouhé  upo- 
mínky, již  tento  veliký  světec  zůstaví  mezi  lidmi. 

Vzpřímen  ale  ohromen,  Pafauc  nic  neviděl,  nic  neslyšel.  Jediné 
slovo  plnilo  jeho  mysl:   „Thais  umírá!4* 

Taková  myšlénka  nikdy  neozvala  se  v  něm. 

Po  dvacet  let  patřil  na  hlavu  mumie  a  hle,  myšlénka,  že  smrt 
uhasí  oči  Thaidiny,  zoufale  ho  děsila. 

„Thais  zemře!"  Slovo  nepochopitelné  1  „Thais  zemře!"  Jaký  hrozný 
smysl  v  těch  dvou  slovech!  Jaký  smysl  děsivý  a  nový! 

„Thais  zemře!"  Nuže  k  čemu  slunce,  květiny,  zřídla  a  celý  svět? 
Náhle  se  zachvěl: 

„Spatřit  ji,  ještě  jednou  ji  spatřit!" 

Dal  se  do  běhu. 

Nevěděl,  kde  jest,  ani  kam  spěchá,  ale  pud  vedl  ho  s  úplnou  jistotou; 
kráčel  přímo  k  Nilu. 

Boj  plachet  pokrýval  vysoké  vody  řeky. 

Vskočil  do  člunu  řízeného  Nuby  a  zde,  očima  pohlcuje  vzdálenost, 
volal  bolestí  a  zuřivostí: 

„Jaký  blázen  jsem  byl,  že  nezmocnil  jsem  se  Thaidy,  dokud  k  tomu 
byl  čas!  Blázen,  jenž  jsem  myslil,  že  jest  na  světě  něco  mimo  ni!  Ó  ší- 
lenství. Myslil  jsem  na  spásu  své  duše,  na  život  věčný.  A  přece  jsem 
viděl  ji!  Jak  jsem  nemohl  cítit,  že  blažená  věčnost  leží  v  jediném  políbení 
této  ženy,  a  že  bez  ní  život  nemá  smyslu  a  jest  jen  ohavný  sen?  O  blá- 
hový! Ty  jsi  ji  viděl  a  přál  jsi  si  jiné  blaženosti!  Ó  zbabělý!  Viděl  jsi 
ji  a  bál  jsi  se  nebes!  čeho  může  ti  poskytnouti  věčnost,  co  by  vyvážilo 
nejmenší  částku  toho,  co  ona  by  ti  byla  dala?  Ó  ubohý  šílence,  jenž 
hledal  jsi  štěstí  jinde,  než  na  rtech  Thaidiných !  Go  zatemňovalo  ti  zrak  ? 
Prokleta  budiž  moje  zaslepenost!  Mohl  jsi  zatracením  vykoupiti  si  oka- 
mžik její  lásky  a  neučinil  jsi  to !  Otvírala  ti  svou  náruč,  měkkou,  provanutou 
vůní  květů  a  nepohroužil  jsi  se  do  neskonalé  rozkoše  jejích  óader  nahých ! 
Poslouchal  jsi  hlasu,   jenž  ti  říkal :    Odříkej  se !     Bláhovče !     Bláhovče ! 
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Ubohý  bláhovče!  Ó  lítosti!  Ó  výčitky!  Ó  zoufalství!  Oloupen  o  blaho, 
abych  do  pekel  si  odnášel  upomínko  chvíle  nezapomenutelné  a  abych 
zvolal  k  nebesům:  Pal  mé  tělo,  vysuš  všechnu  krev  mých  žil,  rozdrt 
kosti  mé,  nevyrveš  mi  upomínku,  jež  provívá  mě  a  blaží  mě  po  věky 
věkův  .  .  .  Thais  zemře !  .  .  .  Ó  jak  k  smíchu  mi  peklo !  .  .  .  Thais  zemře 
a  nikdy  nebude  mou,  nikdy,  nikdy !  .  .  ." 

A  mezi  tím,  co  loď  plula  po  rychlém  proudu,  on  po  celé  dni  ležel 
na  zemi  a  opakoval: 

Nikdy!  .  .  .  Nikdy!  .  .  .  Nikdy!  .  .  ." 

Pak  při  myšlénce,  že  se  dávala  a  že  nebylo  to  jemu,  že  rozlévali 
světem  proudy  lásky,  a  že  v  těchto  proudech  nesmočil  si  ani  rty,  Pafonc 
vztyčoval  se  divoce  a  řval  bolestí. 

Rozdíral  si  prsa  nehty  a  hryzl  maso  svých  rukou.  Přemítal: 

„Kdybych  mohl  zabíti  všechny,  jež  milovala." 

Myšlénka  na  toto  vražděni  plnila  ho  blaženou  zuřivostí. 

Přemítal,  jak  zaškrtí  Nicia,  pomalu,  s  potěšením,  dívaje  se  mu  až 
do  hloubi  očí. 

Pak  zuřivost  jeho  náhle  ochabla.  Plakal,  vzlykal.  Seslábl  a  zmírněl. 
Neznámá  něžnost  oměkčila  jeho  duši.  Zmocnila  se  ho  touha,  aby  vrhl  se 
kolem  krku  svému  soudruhu  z  dětství  a  aby  mu  řekl: 

„Nicie,  miluji  tě,  poněvadž  jsi  ji  miloval.  Povídej  mi  o  ní.  Rci  mi, 
co  ti  říkala." 

A  stále  bodal  ho  v  srdci  hrot  myšlénky:  Thais  zemře! 

„Světlo  denní!  Stříbřiti  stínové  noci,  hvězdy,  obloho,  stromy  s  chvě- 
jícími se  korunami,  šelmy  divoké,  zvířata  domácí,  úzkostné  duše  lidské, 
neslyšíte-li :  Thais  zemře!  Světlo,  vánkové  a  vůně,  zmizte;  rozplyňte  se, 
tvary  a  myšlénky  všehomíra !  .  .  .  Thais  zemře !  .  .  .  Ona  byla  krásou 
světa  a  vše,  co  se  jí  přiblížilo,  ozdobilo  se  odleskem  jejího  půvabu.  Onen 
stařec  a  oni  mudrci,  sedící  po  jejím  boku  na  hostině  v  Alexandrii,  jak 
milí  byli  všichni !  Jak  lahodná  byla  jejich  slova !  Roj  usměvavých  obrazi 
poletoval  jim  kolem  rtů  a  rozkoš  provanovala  všechny  myšlénky  jejich. 
A  poněvadž  Thais  dýchala  mezi  nimi,  vše,  co  pravili,  byla  láska,  krása, 
rozkoš.  Lahodně  vyjadřovali  skvělost  a  velikost  lidskou.  Hle,  vše  to  jest 
již  toliko  sen!  Thais  zemře!  Oh!  jak  přirozeně  zemru  její  smrti!  Ale 
můžeš-li  vůbec  zemříti,  zárodku  zničený  a  uschlý,  plode  prosáklý  žlučí 
a  slzami?  Zrůdo  bídná,  myslíš,  že  můžeš  se  radovati  ze  smrti,  ty,  jenž 
nepoznal  jsi  život?  Ó  kéž  bůh  mě  zatratí!  Doufám  v  to,  přeji  si  toho! 
Slyšíš,  bože!  Musím  najíti  věčné  peklo,  abych  mohl  v  něm  vydechnouti 
věčnost  zuřivé  bolesti,    jež  ve  mně  hárá." 

Za  svítání  Albína  přijala  Pafnuce  na  prahu  kláštera. 

„Jsi  vítán  v  našem  stánku  míru,  otče;  přicházíš  zajisté,  abys  požehnal 
světici,  již  jsi  nám  dal.  Víš,  že  bůh  v  milosti  své  volá  ji  k  sobě;  a  jak 
neznal  bysi  novinu,  již  andělé  roznášeli  od  pouště  k  poušti  ?  Ano,  Thais 
blíži  se  svému  blaženému  skonu.  Dílo  její  jest  skončeno  a  chci  několika 
slovy  ti  vylíčiti,  jak  žila  mezi  námi.  Po  odchodu  tvém,  když  zavřena 
byla  do  komůrky  označené  tvou  pečetí,  poslala  jsem  jí  s  pokrmem  jejím 
flautu    podobnou    oné,    na   jakou    hrávají    při    slavnostech    dívky  jejího 
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zaměstnání.  Učinila  jsem  tak,  aby  neupadla  do  smutku,  a  aby  před 
bohem  neměla  méně  půvabu  a  nadání,  než  jevila  před  zraky  lidskými. 
Nejednala  jsem  nerozumně;  Tbais  zajisté  denně  hrou  svou  chválila  Pána , 
a  panny,  jež  lákaly  zvuky  této  flauty  neviditelné,  říkaly :  Slyšíme  slavíka 
hájů  nebeských,  umírající  labuf  Ježíše  ukřižovaného.  Tak  Thais  konala 
své  pokání,  když  po  šedesáti  dnech,  dveře,  jež  jsi  spečetil,  samy  se  otevřely 
a  pečet  hliněná  se  rozlomila,  aniž  by  ruka  lidská  byla  dotkla  se  jí.  Po 
tomto  znamení  jsem  poznala,  že  zkouška,  již  jsi  stanovil,  má  se  skončiti, 
a  že  bůh  odpustil  hříchy  dívce  hrající  na  flautu.  Od  té  chvíle  sdílela 
život  mých  dcer,  pracujíc  a  modlíc  se  s  nimi.  Povzbuzovala  je  skromností 
svého  chování  a  svých  slov  a  zdálo  se,  že  jest  mezi  nimi  sochou  cudnosti. 
Někdy  bývala  smutná;  ale  ty  mráčky  přešly.  Když  jsem  seznala,  že  lne 
k  bohu  věrou,  nadějí  a  láskou,  nebála  jsem  se  užiti  jejího  umění  a  i  její 
krásy  k  poučení  jejích  sester.  Vybídla  jsem  ji,  aby  představovala  před 
námi  skutky  žen  silných  a  panen  moudrých,  o  nichž  mluví  Písmo. 
Napodobovala  Estheru,  Deboru,  Judithu,  Marii  sestru  Lazarovu,  a  Marii,  matku 
Ježíšovu.  Vím,  otče,  že  tvá  přísnost  bouří  se  při  myšlénce  na  toto 
divadlo.  Ale  sám  bysi  byl  býval  dojat,  kdybysi  byl  ji  uviděl,  jak  v  těchto 
zbožných  výjevech  prolévala  skutečné  slzy  a  zvedala  k  nebesům  svá 
ramena  jako  palmy.  Již  drahnou  dobu  spravuji  ženy  a  mým  pravidlem 
jest,  abych  nejednala  proti  jejich  přirozenosti.  Všechna  seménka  nedávají 
stejné  rostliny.  Všechny  duše  neposvěcuji  se  týmž  způsobem.  Dlužno 
dbáti  i  toho,  že  Tbais  dala  se  bohu,  pokud  byla  krásná,  a  taková  obět,  ne- 
ní-li  ojedinělá,  zajisté  jest  velice  vzácná...  Tato  krása...  háv  její  přirozený, 
neopustila  ji  ani  když  tři  měsíce  již  zmítána  jest  zimnicí,  kterou  umírá. 
Poněvadž  ve  své  nemoci  stále  žádá  si  viděti  nebe,  dávám  snášeti  ji 
každého  dne  na  dvůr,  ke  studnici,  pod  planý  strom  fíkový,  v  jehož  stínu 
abatyše  tohoto  kláštera  konávají  shromáždění;  tam  ji  najdeš,  otče;  ale 
pospěš  si,  bůh  zajisté  volá  ji  a  does  večer  přikrov  přikreje  tuto  tvář, 
již  bůh  stvořil  k  pohoršení  i  k  poučení  tohoto  světa.11 

Pafnuc  sledoval  Albinu  na  dvůr  klášterní,  zatopený  světlem  ranním. 
Podél  taškových  střech  bílé  holubice  tvořily  šňůry  perel. 

Na  loži,  ve  stínu  fíkového  stromu,  Thais  spočívala,  všecka  bílá* 
ruce  majíc  zkříženy  na  prsou.  Po  obou  stranách  ženy,  zahalené  závoji, 
odříkávaly  modlitby  umírajících: 

.Smiluj    se   nade    mnou,     bože    můj,    podle    velikého   milosrdenství 
svého  a  smaž  nepravost  mou  množstvím  slitování  svého. tt 
Pafnuc  zavolal: 
„Thaido!" 
Zvedl}  vička  a  po  hlase  obrátila  bělmo  očí  svých. 

Albina  kynula  ženám  zahaleným,  aby  se  vzdálily  na  několik  kroků. 

„Thaido,"   opakoval  mnich. 

Zvedla  hlavu ;  lehký  vzdech  vydral  se  jí  z  bledých  rtů : 

„Jsi  ty  to,  otče  můj  ?  .  .  .  Vzpomínáš  si  na  vodu  ve  studnici  a  na 
datle,  jež  spolu  jsme  trhali?  .  .  .  Onoho  dne,  otče  můj,  zrodila  jsem  se 
lásce  .  .  .  zrodila  jsem  se  životu  .  .  .u 

Umlkla;  hlava  opět  jí  sklesla  na  zad. 
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Smrť  vznášela  se  nad  ni  a  pot  smrteluého  zápasu  věnčil  ji  skráné. 
Přerušivši  ticho  velebné  hrdlička  zalkala  hlasem  žalostným.  Pak  štkánf 
mnichovo  mísilo  se  v  žalmy  panen  klášternich : 

„Omyj  všechnu  špínu  mou  a  očisC  mě  od  hříchů  mých!  Vidímí 
nepravost  svou  a  zločin  můj  bez  ustání  zvedá  se  proti  mně." 

Náhle  Thais  vztýčila  se  na  loži.  Fialkové  oči  její  široce  se  otevřely; 
zrak  majíc  pohroužený  v  dálku,  ruce  rozpjaté  ku  vzdáleným  pahorkům, 
pravila  hlasem  pevným  a  svěžím: 

„Ejhle  růže  věčného  jitra!" 

Oči  její  zářily ;  lehký  nach  barvil  ji  líce.  Stala  se  líbeznější  a  krás- 
nější než  kdykoliv  posud.  Eleče  vedle  ní  Pafnuc,  objal  ji  svýma  čer- 
nýma rukama. 

„Neumírej!"  křičel  hlasem  divokým,  jejž  sám  nepoznával.  „Miluji 
tě,  neumírej !  Slyš,  má  Tbaido !  Oklamal  jsem  tě,  byl  jsem  jen  bídný 
šílenec!  Bůh,  nebe,  to  vše  není  ničím.  Nic  není  pravdou  než  život  po- 
zemský a  láska  tvorů  živoucích.  Miluji  tě!  Neumírej;  jest  to  nemožno; 
jsi  příliš  vzácná,  drahocenná.  Pojď,  pojď  se  mnou.  Prchněme.  Odnesu  té 
odsud  daleko  ve  své  náruči.  Pojď,  milujme  se.  Slyš  mě,  moje  milenko 
a  rci:  budu  žíti,  chci  žíti  .  .  .  Thaido,  Thaido,  vstaň!" 

Thais  neslyšela.    Zornice  její  hroužily  se  v  nekonečno. 

Zašeptala : 

„Nebe  se  otvírá  .  .  .  Vidím  anděly,  proroky  a  svaté  .  .  .  Dobrý 
Theodor  jest  mezi  nimi  a  má  ruce  plny  květů ;  usmívá  se  na  mne  a  volá 
mě  .  .  .  Dva  Serafové  přicházejí  ke  mně  ...  Již  se  blíží  ...  Jak  jsou 
krásni!  .  .  .  Vidím  boha." 

Blažený  vzdech  zvedl  jí  úadra  a  hlava  nehybně  sklesla  na  podušku. 
Thais  byla  mrtva.  Pafnuc  v  zoufalém  objetí  hltal  jí  žádostí,  vztekem 
a  zuřivou  láskou. 

Albína  křikla  na  něho: 

„Odejdi,  prokletý!" 

Pak  jemně  položila  prsty  své  na  víčka  mrtvé. 

Pafnuc  vrávoraje  couval ;  cítil,  jak  v  očích  pálí  ho  plameny  a  jak 
země  otvírá  se  pod  ním  při  každém  kroku. 

Panny  klášterní  jaly  se  pěti  píseň  Zachariášovu : 

„Veleben  budiž  Pán,  bůh  Israelský." 

Však  náhle  hlas  uvázl  jim  v  hrdle.  Shlédlyť  tvář  mnichovu  a  prchaly 
zděšením,  volajíce: 

„Upír!  .  .  .  Upír!" 

Pafnuc  byl  v  tom  okamžiku  tak  ošklivý,  že  vloživ  si  ruku  na  svou 
tvář  pocítil  vlastuí  ohyzdnost. 


J 
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Z  poesie  T.  B.  Aldriche, 

Překládá  Ant.  Klášterský. 


Náměstí  sv.  Marka  v  noci. 

Již  zmlkla  hudba,  zmlkl  hlasů  šumot, 
dav  chodců  šerých  zašel,  Benátčanů, 
již  úzký  pás,  jak  mandle  máji  oči ; 
zDik  bohatý  i  chudý.  Jeden  kročej 
v  Procurazii  loubích  nezní  více, 
jak  jiskra  hasne  v  papíru,  jenž  doutná, 
po  světle  světlo  v  oknech  klenotníka. 
V  měsíci  tiše  piazza  tu  leží. 

Jak  Aladdinův  palác  v  jasu  zdvihá 

své  stavby  krásu  tamto  svatý  Marek 

pln  vypukli n,  mosaik  Byzantinskýcb, 

směs  barev  živých,  sloup  na  štíhlém  sloupu, 

tak  barbarský,  tak  čarovný,  že  klek1  bych. 

Tam  nad  portálem  čtvero  hřebců  zlatých, 

ve  vzduchu  podkov  třpyt,  své  šíří  nozdry, 

jsou  žár  a  síla  jak  v  dnech  Neronových. 

Výš  kopulí  řad,  hlavic  sta  a  křížů, 

a  na  zemi  stín  tmavý  římsy  lijí. 

Nad  vším  pak  štíhlá  zvonice  se  chvěje 

a  je  jak  stříbra  šachta,  jež  se  hloubí. 

Již  zmlkla  hudba,  zmlkl  hlasů  šumot; 
od  hřebenů,  říms,  fantastických  žlabů 
za  chvíli  vždycky  holubí  stesk  zazni 
a  jemně  stlumen,  letí  luny  světlem. 
To  a  pak  hukot  Adrie,  jež  bije 
bez  klidu,  těžce  v  mramor  mechem  krytý 
pilířů,  schodů,  ruší  časem  ticho. 
A  každý  mžik  jak  ticho  když  je  hlubší 
a  světlo  luny  jak  když  stále  houstne. 
Slyš,  na  věži,  nad  starobylou  branou 
dva  vulkánové  z  bronzu  kladiv  tíhou 
teď  bijí  půlnoc  na  kovový  zvon  svůj. 

Osud. 

Tři  růže,  svitem  rovné  měsíci, 
za  oknem  hlavy  v  kráse  klonící, 
kdes  v  krámku  vadly  v  města  ulici. 
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Tu  první  koupil  kdos  pro  lásku  svou 
a  dlela  noc  tu  krásce  na  prsou. 

Ten  druhý  květ,  tak  čistý  nebeský, 
zvad  ve  scuchaoém  vlase  nevěstky. 

A  divý  bol  hnal  vdovu  pro  třetí, 
ji  vetkla  v  dlaň  mrtvému  dítěti. 

Dvě  písně  perské. 

I. 

# 

O.  sladká  hudbo,  spát  nás  nech! 

Svit  kletý  záhy  svět  vzal  tmám, 

nuž  připočtěm  si  k  noci  den, 

buď  jitro  půlnoc  nám ! 

Ó,  sladká  hudbo,  spát  nás  nech! 
Kýs  nádech  mdloby,  slzí  sled 
jak  těžká  vůně  viol  paď 
v  mé  krásky  něžný  hled. 

ToC  smutek  sladkých  tonů  tvých, 
ten  volá  pláč.  Ó,  hudbo,  v  snech 
at  neslzíme  s  tebou,  staň 
a  zmlkni,  spát  nás  nech! 

II. 

Ach,  smutni  ti,  jimž  cizí  jest 
cit  lásky,  její  smích  i  vzdech, 
jsou  tmavým  plesem,  za  kterým 
plá  čarodějných  krajů  břeh. 

A  smutnější,  jichž  toužný  ret 
vzduch  prázdný  líbá,  nikdy  pak 
se  netkne  teplých,  drahých  úst, 
jich  život  pal  a  bol  a  vrak. 

Však  ambra,  mošus  život  ten, 
když  chodci  —  moudří!  —  blíž  a  blíž 
jdou  ruku  v  ruce  každý  den 
a  stínů  prosti  v  ráje  říš. 

Nač,  anděle,  tu  prosby  tvé? 
Jim  věčné  záře  plane  moc, 
jim  Alláh  za  dne  úsměv  šle, 
a  v  srdci  spí  mu  každou  noc. 


i 
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Turecká  legenda. 

Kýs  pasa,  mrtvý  na  tisíc  už  let, 
kdys  míjel  náble  harém,  v  slzách  hled. 

A  v  bránu  města  vyryl  tato  zvěst 
co  nejhlouběji:  Bůh  jen  velký  jest! 

Tak  čtyři  slova  ta  pak  visela 
nad  vírem  města  jak  hlas  anděla. 

A  vracejíc  se,  vždycky  n  těch  bran 
čest  vzdávala  ta  každá  z  karavan. 

Po  slávě  města.  Každý  větra  vzmach 
neznámý  zvedá  s  listím  pašův  prach. 

Vše  troskou  mimo  brány  staré  vjezd, 
kde  stojí  psáno:  Bůh  jen  velký  jest! 

Tygří  lilie. 

Rád  pantoflíčky  nemám 
ni  květ  vonného  hrachu 
a  ani  růže  plné 

ať  rudé,  ať  jak  sníh ; 
já  rád  mám  kalich  lilie, 
východní  tmavé  lilie,  < 
ty  skvostné  tygří  lilie, 

jež  kvetou  v  sadech  mých  ! 

Jsou  tenké  tak  a  štíhlé, 
jich  rty  skropeny  nachem, 
a  vítr  když  vlá  po  nich, 

na  stonkách  odevšad 
se  hrdě,  ladně  kloní, 
jak  Cerkesské  by  ženy, 
sultána  milostnice, 

náš  procházely  sad. 

A  déšť  když  k  zemi  padá, 
tu  rád  u  okna  sedím, 
na  žár  jich  zřím  a  oheň, 

jak  plá  to,  hoří  v  nich! 
Ó  planoucí  ty  lilie, 
východní  něžné  lilie, 
ty  skvostné  tygří  lilie, 

jež  kvetou  v  sadech  mých 
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Nocturno. 

Bellagglo. 

K  okénka  její  komnaty 
jde  z  drátu  tenká  mřiž, 
a  na  tom  Romea  žebříku 
květ  růže  šplhá  výš. 

Ve  stínech  dubů  dlím,  a  hled 
můj  v  okně  krásku  zří, 
hedvábný  pás  má  volný,  clon 
jdou  řasy  kolem  ni. 

Miláčku,  květu,  kyne  vstříc, 
dlaň  podává  mu  v  hloub 
a  pomáhá  mu  do  okna  — 
já  zřím  to,  kam  jsem  vstoup'. 

Jej  zvedá  na  svůj  ret,  jenž  plá, 
jej  líbá  mnoho  chvil, 
ach,  běda  muě!  on  získal  ji, 
že  lézt  se  odvážil! 


Hlas  moře. 

Za  ticha  noci  podzimní 
ten  moře  hlas  sluch  můj  jal, 
za  ticha  noci  podzimní 
jak  by  mně  povídal: 
Má  je  ta  větrů  výš, 
má  je  ta  hlubin  skrýš, 
můj  je,  kdo  včera  teprv  shas', 
i  mrtvý  tak  dávno  již! 

A  myslím  na  loď  odplulou 
od  Gioucestera*)  břehů  v  svět, 
a  myslím  na  loď  odplulou, 
jež  nepřišla  už  zpět. 
Mé  oči  plny  slz, 
a  na  srdci  mém  je  tiž, 
mně  zdá  se  to  jak  včera  být 
a  je  to  tak  dávno  již! 


♦)  Vyslov  Glóatra. 
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Jan  Neruda. 

Biograficko-literární  studie  od  Bohuslava  Čermáka. 

III. 

měnou  tou  proměněn  svazkem  IV.  již  chábnoucí  týdenník 
za  krátko  v  list  jarý,  vybraným,  původním  obsahem,  jakož 
i  původními  obrázky  se  zamlouvající.  Nakladatelství  převzal 
Frant.  Schwarz,  stav  se  hlavním  spolupracovníkem  týden- 
níku, v  nové  úpravě  starý  program,  zábavu  a  poučení  dále 
pěstujícího.  Tisk  zůstal  též  firmě  staré  K.  Scbreyerovi 
a  Hynku  Fuchsovi. 

V  tomto  IV.  svazku  „Rodinné  kroniky",  počínajícím  říjnem  r.  1863 
a  končícím  březnem  r.  1864,  uveřejnil  Neruda  báseň  „Poslání  na  Slo- 
vensko" (str.  97.),  uveřejněnou  v  „Knihách  veršů"  (2.  vyd.  str.  242.) 
a  prosu  -Z  povídek  měsíce-  (str.  86. — 90.),  které  do  2.  vydání  „Arabesek" 
(str.  177. — 191.)  pojal  a  „Polosvět",  obrázek  pařížský,  jak  výše  uvedeno 
v  samostatném  vydání  „Pařížských  obrázků"  číslo  XII.  tvořící.  Do  ka- 
lendáře „Česko-Moravské  Pokladnice"  napsal  báseň  „Sirotkům"  str. 
33.-34. 

V  soukromém  životě  Nerudově  r.  1863  nevíme  o  žádné  změně. 
S  matkou,  posud  v  Ostruhové  ulici  v  čís.  225.  „u  tří  černých  orlů" 
trafiku  držící,  žil  stále,  ač  v  přiléhající  ku  krámku  světničce  k  psaní 
mnoho  pohodli  a  klidu  neměl.  K  slečně  Holinové  se  též  poměr  nezměnil. 
Ač  do  domu  více  nechodil,  udržoval  s  milou  Annou  styk  stále  důvěrný, 
o  čemž  několikráte  již  zmíněný,  po  cestě  z  Paříže  jí  zaslaný  lístek  svým 
zakončením  svědčí,  které  zni:  „Posily  francouzské,  které  jsem  pro  Vaši 
knihovnu  zakoupit  se  osmělil,  jsou  ještě  na  cestě".  Již  vytknuté,  při  vší 
šetrnosti  patrné  oddalování  se  Nerudy  potvrzuje  snížený  ton  intimnosti 
z  vřelého  „Ty"  na  „Vy",  jakož  i  stilisace  „zakoupit  se  osmělil". 

Okolo  Nového  roku  1864  vydal  Neruda  nákladem  slovanského  kněh- 
kupectví  J.  Nováka  a  J.  R.  Vilímka  své  „Arabesky",  JUDr.  Antonínu 
Finkovi  věnované.  Z  dedikace  zajímavá  jsou  zvláště  o  skromnosti  a  tvůrčí 
opravdovosti  svědčící  jeho  slova:  „I  vybral  jsem  ...  ze  skrovných 
prosaických  prací  svých,  co  se  mně  zdálo  lepšího  .  .  .  Jsou  to  vesměs 
maličkosti,  avšak  Vy  víte,  že  na  hračkách  často  lpějí  kapky  krve  jich 
shotovitelů.  Probíraje  se  v  historkách  mých  spatříte  soucitným  zrakem 
svým  zde  onde  stopu  pokrvácenou,  uslyšíte  tlukot  srdce  často  veselého 
a  často  trudomy siného."  Ona  jsou  také  nejlepším  úvodem  k  jedinému,  pokud 
víme,  obšírnějšímu  a  nestrannému  posudku  té  doby  o  „Arabeskách", 
uveřejněnému  v  „Kritické  příloze  k  Národním  Listům"  (Ročník  II. 
str.  43. — 44.)  s  šifrou  „ — n — ".  Neznámý  pisatel  uznává  v  něm  indivi- 
duálnost Nerudovu,  vyvinutou  do  nejmenších  podrobností,  jeho  vlastní 
názor  světový,  vlastní  sloh,  krátce,  jak  dí,  samostatnost,  která  povede- li 
k    dokonalosti,    ukázati    může    toliko    budoucnost.     Z   běžného   hlediska 
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spisovatelských  pravidel,  soudí,  „Arabesky"  posuzovati  nelze,  jedině  co 
poesii  z  hlediska  krásy  při  vědomí,  že  krása  nebývá  vždy  pravidelného 
rázu.  Připadají  „Arabesky41  pisateli  jako  malé  stereoskopické  obrázky 
přírody,  tu  v  zimním  ustrnutí  sevřené,  onde  sveřepou  bujností  překypující; 
vždy  a  všude  jsou  prý  však  obrázky  tak  vypracovány,  tak  rozpočítány, 
že  nedostačí  při  nich  ani  pouhý  cit,  ani  pouhá  myšlénka,  jedno  s  druhým 
přichází  do  ohně  —  leč  obyčejně,  což  hlavní  vadou,  v  zápasu  tom 
vraždí  myšlénka  cit  a  vrhá  jej  s  příkrého  srázu  do  propasti.  To  má  také 
za  hlavní  ráz  „Arabesek".  Nejlepšími  zdají  se  mu  ty,  v  nichž  Nerada 
znázornil  výjevy  ze  života  malostranského,  suujícího  se  mu  od  dětinství 
před  očima.  Jest  to,  jak  uvádí,  pravý  mikrokosmos  života  Malé  Strany 
se  všemi  vlastnostmi  jeho  utěšenými  i  neutěšeuými;  soudí,  že  Hacklaen- 
drovy  skvostné,  malé  povídky  i  slohem  připomínají.  E  nim  počítá  ara- 
besky „Byl  darebákem",  „Josef  harfenista" ,  „Blbý  Jóna",  „Franc*, 
„Štědrovečerní  příhoda",  „U  okna",  „Pražská  idylla"  a  „O  Lorettanských 
zvoncích".  Při  „Josefu  harfenistovi"  vytýká  toliko,  že  Neruda  roušku, 
spočívající  na  duševní  bytosti  Josefově,  skrovně  odhalil,  u  „Štědrovečerní 
příhody1  a  arabesky  „U  okna"  zakončeni  cynické.  Jaksi  kontrastem 
k  arabeskám  těmto,  tvrdí  pisatel,  že  jsou  humoresky:  „Z  paměti  kočují- 
cího herce",  „Starý  mládenec"  a  „Páně  Eobercovo  ženění*,  z  nichž  první 
má  za  nejslabší  práci  sbírky,  trpící  nedostatkem  konce.  Z  dvou  ostatních 
dává  přednost  „Páně  Kobercovu  ženění"  pro  šCastně  ze  života  vybranou 
povahu  přihlouplého  Koberce  a  situace  drastické,  které  Neruda  v  ni 
podává,  ač  uznává,  že  i  na  povahu  „Starého  mládence tt  vynaložil  dosti 
píle.  Ze  zbývajících  arabesek  zamlouvá  se  mu  arabeska,  jak  dí,  pravé 
ésthetické  ceny  „Z  notiční  knížky  novinkáře",  při  niž  látku  i  formo 
chválí,  humoristicko -přírodovědecká  causerie  „Mému  vrabci",  kdežto 
0  „Erotomauii"  soudí,  že  vzbudí  sice  soustrast  v  čtenáři,  však  více 
soustrast  s  nemocí,  o  „Kassandře",  již  za  pouhou  episodu  považuje, 
tvrdí  totéž.  Arabesku  „Ty  nemáš  srdce"  má  v  ohledu  psychologickém 
za  přemrštěnou  neb  abychom  vlastní  jeho  slova  uvedli  za  „saltus  mortahs 
psychologie*.  O  arabesce  „Z  tobolky  redaktorovy"  myslí,  že  jest  vzdor 
vypočítavosti  na  jistý,  obmezený  kruh  čtenářstva  dosti  zábavnou  a 
v  „Krátkých  les  }Gonfessions(  kohokoli  z  nynějších  českých  Jean  Jacqft*, 
že  najde  každý  něco  pro  sebe.  Posudek  končí  vypočítáváním  slohových 
a  grammatických  poklesků,  jichž  vůči  knize  o  230  str.  nalezeno  poskrovnu. 
Jiný  úryvkový  a  stručný  posudek  o  „Arabeskách",  nám  t.  r.  po* 
vědomý,  ač  značně  později  vyšlý,  zahrnut  jest  v  „Obrázcích  literárních' 
uvedeného  již  v  první  části  naší  studie  „Nerudově  mládí*1  feuilletonisty 
„Národa"  ve  feuilletonu  čís.  165.  téhož  časopisu.  I  zásadný  protivník  ten 
směru  „Máje"  a  stoupenců  jeho  uznává  mnohé,  nepopiratelné  krásy 
„Arabesek",  tvrdě,  že  kde  Nerudu  nesvádí  pseudoromantická  choroba, 
unáší  nejtklivějšími  obrázky  tajemnic  srdce  lidského,  nakreslenými  ne- 
mnohými tahy  a  trefným  humorem,  který  časem  jako  blesk  vyšlehne. 
Za  přední  vadu  „  Arabesek w  má,  že  básník  co  možná  nejdrastičtějším 
způsobem  i  předrážděnou  sentimentalností  veškeré  city  srdce  lidského 
rozechvěti  hledí,  aby  na  konec  ukázal,  že  to  vše  nerozum  —  rafinovanou 
to  ironii  směru  Heineova. 
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Nelze  opříti,  kde  objektivní  sond  s  nevraživým  se  shodují,  že  blízko 
jest  pravda.  Vliv  Heinea  v  „Arabeskách"  v  posádku  neznámého  pisatele 
v  „Kritické  příloze  k  Národním  Listům",  s  nimž  celkem  se  snášíme, 
přistřeně  naznačený  a  feuillQtouistou  „Národa"  zřejmě  vytknutý,  jest 
patrný,  a  že  Škodlivě  působil  na  tvorbu  k  realismu  oduševněnému  směřu- 
jícího Nerudy,  přiznati  třeba,  neb  kde  jej  postrádáme,  objevuje  se  Neruda 
vždy  v  osnově  i  formě  štastnější  a  nesetkáváme  se  u  nebo  s  látkou  až 
nemožnou,  jako  v  arabesce  „Ty  nemáš  srdce"  nebo  s  konečným  pře- 
kořeněním  sličně  rozvedených  sujetů  jako  „Štědrovečerní  příhoda"  a  ara- 
beska „U  okna44.  Celkem  vidno,  že  i  ten  vliv  krásu  vlastních,  zdařilých 
prací  nezastínil  a  že  Neruda  po  vydání  „Arabesek",  vzdor  mlčení  z  mnohých 
stran,  hledě  toliko  k  dvěma  zmíněným  posudkům  literárně  a  nepochybně 
vážněji  v  srdcích  čtenářstva  se  povznesl. 

V  prvním  čtvrtletí  t.  r.  napsal  vedle  horlivé  činnosti  redakční 
v  „Rodinné  Kronice"  do  „Hlasu"  25  feuilletouů,  z  nichž  zmínky  zaslu- 
huji 21.  a  28.  ledna,  12.  a  24.  února  a  15.  a  20.  března  otištěné. 

V  prvním  „Časopis  Umělecké  Besedy"  nadepsaném  zrazuje  Neruda 
od  pokusu  uměleckého  časopisu  a  radí  k  skvostnému  vydáni  ročního  díla 
většího,  almanahu  neb  alba,  do  něhož  by  pojaty  byly  nejlepší  plody  bá- 
snické, nejvýtečnějši  skladby  hudebníků,  skvělá  napodobení  neb  práce 
bezprostřední  umělců  výtvarných.  Dle  zpráv  denní  kroniky  „Hlasu"  při- 
stoupila „Umělecká  Beseda"  na  vydání  takového  ročního  alba,  které 
subskripcí  umožniti  doufala  —  pro  literární  část  zvolen  literárním  odborem 
i  redaktor  Gust.  Pfleger,  ale  k  vydání  nedošlo.  Též  pokus  s  časopisem 
pohřben  —  po  některé  námaze  uskutečniti  jej  —  pomocí  „Kritické  přílohy 
k  Národním  Listům",  jež  měla  se  státi  organem  spolkovým  v  aktech 
Besedy. 

V  druhém  feuilletonu,  nadepsaném  „Společenský  život  pražský" 
doznává  Neruda,  že  splynutí  v  živý,  společenský  celek  vadí  hlavně  boj 
národnostní,  očekávaje  otevřeni  salonů  našich  od  potřeby,  na  kterou  třeba 
čekati,  až  je  otevře.  Za  surrogat,  myslí,  že  můžeme  zatím  vzíti  život 
spolkový.  Tím,  jak  doufá,  pomůžeme  si  k  čilejšímu  životu  společenskému 
a  vzkvět  Prahy  v  tom  ohledu  že  bude  míti  vplyv  na  celou  zemi. 

V  třetím  z  vytčených  feuilletonu  ohlaveném  „Drobnosti  divadelní  ** 
touží  Neruda  po  zřizováni  stálých  divadel  v  menších  městech  českých 
kromě  Prahy,  jinak  že  zůstane  divadlo  pražské  osamělé.  Tvrdí,  že  jest 
to  životní  otázkou  pro  dramatické  umění  české. 

Čtvrtý  feuilleton  obsahuje  vřelý  nekrolog  o  záhy  zesnulém,  výtečném 
satyriku  českém  „Bedřichu  Mosrovi",  r.  1848—49  redaktoru  „Brejlí" 
a  spisovateli  románu  „Slepá  paní".  Pátý  feuilleton,  nadepsaný  „Pan  Jos. 
Jiří  Kolár  se  loučí",  jest  polemický,  obraceje  se  proti  „Zaslánu" 
J.  J.  Kolára,  13.  března  v  „Národních  Listech"  uveřejněnému,  zvláště 
však  proti  výroku  „že  od  toho  odstoupiti  musel,  kam  se  byl  hmyz  za- 
hnízdil". Neruda  vidi  v  „Zaslánu"  zlou  vůli  uškoditi  mladému  ústavu 
z  ohledů  čistě  osobních.  Tvrdí,  že  od  té  doby,  co  složil  režiserství, 
choval  se  k  českému  divadlu  nevraživě  a  že  nevraživost  stoupala,  čím 
více  přibývalo  divadla  velitelů,  intendanta,  nového  dramaturga  a  konečně 
nového  ředitele.  Uznává,  kdyby  divadlo  české  bylo  vším  zásobeno  a  Kolár 
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své  vzácné  sily  neúnavně  chtěl  mu  věnovati,  že  by  nebylo  výbornějšího 
ředitele  nad  něho.  Však  o  to  se  neucházel.  Režiserstvi  truchlohry  a  či- 
nohry nabízeno  mu,  jak  dí,  v  samostatnosti,  že  téméř  repertoir  ohrožo- 
vala, též  z  materiální  stránky  byla  nabídka  slušná,  však  Kolár,  klada 
požadavky  vyšší,  nabídky  nepřijal.  Kdyby  se  bylo  buď  hned,  neb  když 
později  sám  vyjednávati  začal,  na  podmínky  jeho  přistoupiti  mohlo, 
dokládá,  že  by  se  byl  s  nenáviděným  „hmyzem-  i  dále  snesl.  Konečně 
vytýkaje  mu,  že  ani  nepověděl,  kdo  tím  hmyzem  býti  má  a  že  vzdor  své 
umělecké  ceně  příliš  jako  Falstaff  chvástá,  odporučuje  vřele  benefici 
jeho  toho  dne,  v  níž  předposledně  na  rozloučenou  vystoupil  co  Mefisto 
v  Goetheově   „Faustu"  jím  přeloženém. 

V  šestém,  posledním  z  vytknutých  feuilletonň,  nadepsaném  .Honba 
na  klobouky0  vzpomíná  Neruda,  kterak  policisté  r.  1853  a  1854  za 
absolutní  vlády  brali  studentům  kulaté,  slovanské  klobouky  s  hlav,  líče 
žertovnou  scénu,  jak  v  dominikánské  ulici  v  domě,  kam  se  sám  se 
spolužákem  ua  schodech  ukryl,  neznámý  prouásledovaný  mladík,  již  během 
zemdlen,  v  průjezdu  z  domu  vycházejícímu,  staršímu  pánovi  cilindr 
s  hlavy  strhl  a  odhodiv  svůj  klobouk  slovanský  klidně  ven  kráčel,  málo 
dbaje  o  pokřik  staršího  pána,  že  mu  zloděj  klobouk  vzal.  Policista, 
mladíka  stíhající,  obrátil  se  za  nim,  čímž  Nerudův  klobouk  byl  zachráněn, 
kdežto  spolužáka  cestou  lapli  a  klobouk  mu  vzali,  takže  se  šťastným 
cítil,  že  mu  nějaký  strážník  za  čtyři  šestáky  čepici  prodal,  v  které 
domů  mohl  dojíti. 

Tou  dobou  nabízeno  Nerudovi  místo  dramaturga  při  „Prozatímním 
divadle",  které  však  nepřijal.  Dne  19.  března  loučil  se  od  „Prozatímního 
divadla"  ředitel  Fr.  Thomé,  při  čemž  „Doslov"  z  péra  Nerudova  před- 
nesla slečna  Otilie  Malá.  Ředitelství  převzal  na  to  Fr.  Liegert. 

V  druhém  čtvrtletí  „Hlasu"  t.  r.  napsal  Neruda  20  feuilletonň, 
z  nichž  kromě  časové  causerie,  18.  června  psané,  obsahující  zajímavou 
definici  cancanu  z  memoirů  si.  Bigolboche,  záhoduo  zmíniti  se  o  feaille- 
tonech  12.  a  28.  dubna,  29.  května  a  1.  3.  5.  8.  a  9.  června  vyšlých. 
První  9.  dubna  psán  a  ohlaven  „Nade  dvěma  hroby"  zajímá  v  první 
své  části  vřelou  vzpomínkou  na  V.  J.  Tomáška,  nar.  17.  dubna  r.  1774 
ve  Skutči  a  zesnulého  4.  dubna  r.  1850  v  Praze,  vzácného  komponistu 
a  hudebního  theoretika  českého,  jehož  heslo  německým  jazykem  v  lýre 
na  náhrobku  v  Košířích  umístěné  „Diademem  uměni  jest  pravda",  jak 
Neruda  dí,  neskoná  leč  s  posledním  básníkem.  On  klade  jej  co  hudebníka 
vedle  Beethovena  a  Mozarta,  s  nimiž  současně  žil,  a  tvrdí,  že  vzdor 
německému  nápisu  na  pomníku  byl  srdcem  náš,  že  duše  jeho  byla  holnbice 
bílá,  slovanská,  což  soudí  ze  skladeb  jeho  na  písně  Hankovy,  z  nichž 
některé  znárodněly,  a  ze  skladeb  z  Králodvorského  Rukopisu,  ač  doznává, 
že  duch  jeho  v  říši  tonů  všeobsáhlý,  sáhl  často  směle  po  látkách  čilej- 
ších, hlavně  německých,  soudě,  že  jeho  scény  z  „Fausta"  a  „Nevěsty 
Messinské**  rovnají  se  velikosti  výtvorů  jmenovaných.  Při  rekviem  jeho, 
praví,  rozechvíváme  se  jako  při  Mozartově.  Druhá  část  feuilletonň  dotýká 
se  třístaletých  narozenin  Shakespearových,  připadajících  na  23.  dubna, 
kdy  v  Stratfordu  nad  Avonem  r.  1564  světlo  světa  spatřil,  a  které  celj 
vzdělaný   svět  slaviti  hodlá.    Neruda  uvádí  zde  případně   prorocká  slova 
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Leonarda  Diggesa,  která  krátce  po  smrti  W.  Shakespeara,  r.  1616 
v  Stratfordu  náhle  skonavšího,  napsaná  zní:  „Nadejdou  dnové,  kdy  vší 
novotou  opovrhnou  lidé  soudní,  kterýmž  pak  nebude  se  zdáti  nic  zna- 
menitým a  vzácným,  co  nepochází  od  Shakespeara.  Každý  jeho  verš  pak 
znovu  vzkříšený  vypomůže  básníku  z  předčasného  hrobu. "  Konec  připo- 
míná chystanou  slavnost  Shakespearovu,  která  z  popudu  „Umělecké 
Besedy1"  a  její  prací  dne  23.  dubna  s  nevšední  tehda  okázalostí  v  Novo- 
městském divadle  byla  odbývána.  V  předvečer  slavnosti  22.  dubna  dáváu 
v  „Prozat.  divadle tt  W.  Shakespearův  „Kupec  Benátský"  v  překladu 
J.  J.  Kolára,  počínaje  proslovem  od  J.  Jeřábka,  předneseným  si.  Malou 
co  Melpomenou.  Slavnost  sama  počínala  dramatickou  symfonií  Hektora 
Berlioze  „Romeo  a  Julie"  se  sbory,  sóly  vokálními  a  prologem  choralně 
recitovaným.  Slova  Em.  Déchampsova  zčeštil  J.  Bóhm.  Provedení  mistrné 
stalo  se  orchestrem  českého  divadla,  konservatoře,  „Hiaholetn",  zpěváky 
farních  chrámů  Páně  a  j.  ochotníky.  Sóla  zpívali  paní  Procházková 
a  Lukeš.  Bedřich  Smetana  dirigoval.  Na  to  následovaly  při  hudebním 
doprovodu  Blodkově  K.  Purkyněm  sestavené  obrazy  a  sice:  „Únos  Jessiky", 
„Richard  III.  uchází  se  o  srdce  vévodkyně  Anny",  „Prosící  Yirgilie  a  Vo- 
lumnie  před  Koriolánem"  a  „Poslední  scéna  z  Cymbelina."  Pátý  obraz 
f Romeo  a  Julie"  sestaven  dle  obrazu  Gorneliova  a  šestý,  konečný 
„Slavnost  pastýřů",  kde  Perdita  v  popředí  kvítí  rozdává,  komponován 
Ant.  Gareisem.  Po  té  odbýváu  velkolepý  průvod  z  230  osob  všech 
dramatických  děl  Shakespearových  sestavený,  při  čemž  vždy  osoby  jednoho 
kusu  zvláštní  skupinu  tvořily.  Neznámý  zpravodaj  „Hlasu",  referuje 
o  slavnosti  25.  dubna  na  místě  feuilletonim,  praví,  že  v  průvodu  vynikaly 
zvláště  mnohé  postavy  ženské,  mezi  všemi  osobami  však  že  zajímal 
nejvíce  rozkošný  zjev  Sebastiana  a  Violy,  sester  dvojčat  Macháčkových. 
Déle  než  půl  hodiny  trval  průvod  dle  referenta  „Zlaté  Prahy"  (str.  109.) 
za  slavnostního  pochodu  Smetanova.  Posléze  holdováno  soše  Shakespearově, 
zhotovené  od  Jindř.  Čapka,  všemi  skvostně  oděnými,  duševními  ditkaini 
jeho,  což  činilo  dojem  úchvatný,  při  čemž  si.  Malá  co  Perdita  vzletný 
„Doslov"  od  Em.  Zungla  přednesla. 

Druhý  feuilleton,  nadepsaný  „Kamenná  panna",  vzpomínka  pražská, 
vypravuje  o  náhlém  rozpadnutí  se  sochy  Brigitiny  v  svatojiřském  klášteře, 
známé  všem  Pražauům  z  postranní  kaple  i  později  z  tmavé  chodby,  kam 
přenesena  a  kde  se  též  sesula.  Z  mnoha  pověsti,  na  ni  visících,  má 
Neruda  za  nejznámější  tu,  dle  kterého  měla  švadlena  Brigita  milence 
sochaře,  Vlacha,  který  z  delší  cesty  se  navrátiv  a  naleznuv  ji  nevěrnou, 
zavraždil  ji  a  v  dolině  Jeleního  přikopu  pod  bezovým  stromem  zakopal. 
Po  letech  sám  se  z  činu  vyznav  a  odsouzen  k  smrti,  vyprosil  sobě,  aby 
dle  vykopané  mrtvoly  směl  zhotoviti  sochu,  což  mu  svoleno.  Dohotovil 
sochu  a  nástrojem  jodním  sám  životu  svému  konec  učinil.  Neruda  vzpo- 
míná zde  let  mladistvých,  kde  hořejší  Jelení  příkop  byl  z  valné  části 
divoký  a  neupraven.  Svislá  stráň,  dí,  byla  holá,  toliko  travou  porostlá. 
jen  v  dolině  stálo  husté  stromoví  a  pod  ním  věčný  stín  a  půda  vlhká. 
Tu  prý  hoši,  nevražice  na  nevěrnici,  stloukali  květ  bezový  kameny 
a  posílali  z  místa,  kde  čistá  Jeleni  voda  se  špinavou  Bruskou  se  mísí, 
po  korových  lodičkách  potupná  psaní  Brigitě,  o  níž  uměli  písničku: 
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v 

„Žába  z  paony  vyskočí, 
panenka  se  zatočí, 
zatočí  a  zaknlhá, 
niilýho  zas  obci  ha. a 

K  soše  klášterní,  jak  a  vádí,  chovali  vsak  úcta.  Dotýkaje  se  ni 
konec  chudoby  svatojiřského  kostela,  který  hloubka  myšlének  badi  v  srdci 
českém,  nezeli  sesutí  se  kostry  kamenné,  z  jejíhož  vnitra  vyčuhovaly 
ještěrky  a  žáby  a  jejíž  dojem  byl  ošklivě  krásný.  Zvyk  povýšil  ji  oa 
vzácnost,  jež  s  ní  dokonala. 

Na  sv.  Jana,  v  pondělí  dne  16.  květua  t.  r.,  odbývána  v  Praze 
druhá,  velká  slavnost  českoslovanských  spolků  pěveckých.  V  neděli  dne 
15.  května,  v  předvečer  slavnosti,  pořádána  za  krásné  jarní  uoci  velkolepá 
plavba  po  Vltavě.  Slavnost  svatojanská  sestávala  z  pěkného  průvodu 
jednot  o  40  praporech  a  as  2000  členu  ze  Zofina  k  Novoměstskému 
divadlu,  kde  odbývati  skvělý  koncert  za  řízení  B.  Smetany,  a  končila 
večerní  zábavou  na  Žofině. 

Třetí  až  šestý  z  vytknutých  feuilletonfi,  nadepsané  „Z  umělecké 
výstavy",  obsahuji  kritické  posouzení  o  obrazech  Krásoamnou  jednotou 
v  Klementinum  vystavených.  Dle  Nerudova  soudu  byla  výstava  t.  r.  slabá, 
což  snad  i  obmezení  se  na  práce  umělců  domácích  v  referátu  odůvodňuje. 
Z  těch  dotýká  se  v  krajinářství  Neruda  pochvalně  Aloisa  Bubáka 
vynikajícího  obrazu  „Bojiště  u  Kolína u  (čís.  210.),  Hugona  Ulhka 
„Krajiny  z  okolí  Petr  půrku"  (čís.  289.),  Bedřicha  Havránka  „Údolí 
u  Trnavy  na  Vltavě"  (čís.  272.)  a  „Krajiny  u  Troje  bliže  Prahy*  (čí*. 
290.),  Aug.  Pieppenhagena  pěkué  „Krajiny  při  mé  sic  ní  in  světle** 
(čís.  270.)  a  „Krajiny  v  pohoří"  (čís.  271.),  Angeliky  Neumannově 
solidní  „Krajiny  u  Hořovic"  (čís.  269.),  Jana  Novopackého  „Milíře", 
sličné  krajinky  se  šťavnatou  zelení  (čís.  177.),  Aloisa  Kyrníka  „Krajin? 
z  okolí  Starého  Sedliště"  (čís.  31.)  a  „Krajiny  z  okolí  Plánskéhcr 
(čis.  99.),  Ad.  Christopha  „Krajiny  z  Horní  Lužice",  samostatné  práce 
(čís.  180.)  a  se  skrovnými  výtkami  Václava  Kroupy  „Poustevuv 
v  lese"  (čís.  24.),  „Selského  domu  v  Houšce"  (čís.  127.)  a  „Podzimní 
krajiny".  S  většími  až  i  ostrými  výtkami  zmiňuje  se  v  témž  oboru  dále 
o  Vojtěcha  Berky  „Krajině  lesní"  (čís.  7.),  Max.  Haushofera  „Štědrém 
večeru"  (čís.  9.)  a  „Krajině  u  jezera  Alterského  v  Horních  Rakousíeh* 
(čís.  150.),  Leopolda  Stephana  „Krajině  v  pohoří"  (čís.  275.)  a  „V  ne- 
děli z  rána"  (čís.  10.),  Aloisa  Wolfa  „Vesnické  kapli  z  okolí  Bezdězu" 
(čís.  73.),  Karla  Wttrbse  „Starém  městečka  za  měsíční  noci"  (čís.  49  j, 
Matěje  Wehliho  „Krajině"  (čís.  295.)  a  Hol lmau nové  „Krajině"  (čís.  296.). 

V  oboru  genreovém  vyslovuje  se  s  uznáním,  dílem  i  pochvalou 
o  „Pastýři"  Quida  Mánesa  (čís.  294.),  pěkně  malovaném  „Selském 
děvčeti  v  kostele"  Ant.  Dvořáka  (čís.  298.),  „Sedmihradských  cikánech" 
Jos.  Melky  a  „Před  směnárnou"  (čís.  297.)  a  „Návratu  z  honby"  od 
Viktora  Barviti  a,  s  menšími  neb  hrubšími  výtkami  o  Jak.  Husnika 
„Studentském  hospodářství"  (čís.  285.),  H.  Svatopl.  Pinkasa  „Francouzské 
selce"  (čís.  163.)  a  „Dřevoštěpu  a  smrti"  (čís.  133.),  Jos.  Huttaryho 
„Deboře"  (čfs.  274.),  Agathona  Klemta  „Obrazu  ze  života"  (čís.  91.) 
a  „Varhaníku"   (čís.  302.),  Ed.  Steffena  „Návratu  z  čihadla"   (čís.  141.), 
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upomiuajicfm  na  téhož  „Návrat  z  rybolovutt,  Fr.  Sauera  „Žebravých 
hudebnicích"  (čís.  98.)  a  „Obrazu  ze  života",  Jana  Popelika  „Soustrastné 
návštěvě"  (čís.  30.)  a  „Nevčasném  koncertu"  (čís.  291.),  Ant.  Gareisa 
„Obrazu  ze  života"  (čís.  33.)  a  „Od  krtin"  a  Ant.  Hol  perla  „Malém 
hudebníku"   (čís.  283.). 

V  oboru  historické  malby,  zastoupené  toliko  „Zatknutím  Jiřího 
Popela  z  Lobkovic"  (čís.  143.)  od  Karla  Javůrka  a  téhož  v  kostýmu 
historickém*  „číhajícím  vražedníkem",  dává  Neruda  pro  živost  přednost 
posleduimu,  ač  přísnost  historickou  u  prvního  uznává.  Mezi  obrazy  svatých 
zamlouvá  se  Nerudovi  nejvíce  Ant.  Friebla  „Návrat  po  uloženi  Krista 
v  hrob",  kterým  vane  duch  opravdového  smutku,  jevící  se  v  ušlechtilých 
tvářích  (čís.  46.),  u  Jos.  Scheiwla  oltářního  obrazu  rozměru  životních 
a  dobře  malovaného  „Sv.  Dominik  před  Madonnou  s  Ježíškem*  postřehá 
již  v  oku  Madonny  lhostejnost,  Jana  Heřmana  „Eccc  Homo"  a  Ant. 
Lhoty  „Matka  Boži  s  Jezulátkem"  zdají  se  mu  práce  slabé.  Podobizuy 
uvádí  pouze  dvě  od  Brandeisa,  obě  hladce  malované.  V  zátiší  zmiňuje 
se  o  pěkném  obrazu  H.  Svatopl.  Pinkasa  „Zvěř  v  zásobárně"  (čís.  83.), 
pak  o  Arnoldiny  Hodákové  z  Brna  „Ovoci"  (čís.  97.)  a  „Kočce  s  hrozny" 
(čís.  38.),  obvykle  malovaných.  Dotknuv  se  též  obou  car  tonů,  Ghrist. 
Rubena  „Scény  z  Prahy  obležené  od  Švédů"  (čís.  281.)  a  Karla 
Svobody  „Korunovace  císaře  Albrechta  r.  1438"  (cis.  282.),  určených 
k  nástěnným  malbám  pro  pražský  Belveder,  bez  výtky,  končí  referát  zmínkou 
vystavených  děl  z  oboru  plastiky,  vyslovuje  se  zvláště  pochvalně  o  Lud- 
víka Šimka  „Markétce",  motivu  z  Geotheova  Fausta  (čís.  212.), 
s  uznáním  o  Jindřicha  Oapka  soškách  „Naději"  (čís.  213.)  a  „Víře-4 
(čís.  214.)   a   Karla  Dvořáka   soškách   portrétních    (čís.    278.— 280.). 

Sedmý  z  uvedených  feuilletonů  obsahuje  posudek  „Jana  Talafúsa 
z  Ostrova",  epického  obrazu  z  polovice  XV.  století  od  Bohumila  Jandy, 
vyznívající  v  ten  smysl,  že  báseň  co  jednotlivý  zjev  působí  mile,  jinak 
že  nevyniká  nad  básně  jiných.  Osmý  feuilleton  zmiňuje  se  velice  pochvalně 
o  „Xovořeckých  písních"  přeložených  Václ.  Nebeským.  As  týden  po  tomto 
feuilletonů  dne  17.  června  odstoupil  z  redakce,  nakladatelství  a  vyda- 
vatelství „Hlasu"  dr.  Antonín  Fink,  což  po  něm  převzal  dr.  Karel 
Sladkovský. 

Tou  dobou  odpoutala  Nerudu  nová,  vroucí  a  téměř  ideální  láska 
od  sleč.  Holinové.  Co  referent  divadelní  vídal  nezřídka  v  loži  rodiny 
Macháčkové  dvojčátka  dcerušky,  Marii  Terezii  a  Terezii  Marii,  rozkošné 
bledovlásky  kadeřavé,  modrých  okouzlujících  očí,  zjevy,  jak  Otilie  Skle- 
nářová Malá  ve  svých  vzpomínkách  „Z  minulých  dob"  (Osvěta.  Roč.  XVI 1 1. 
Díl  I.  Sir.  417.)  praví,  plné  něhy  a  poesie.  Ač  nebyly  téměř  k  rozeznání, 
dovedlo  srdce  Nerudovo  tu,  po  níž  zatoužil  a  jež  pozornost  jeho  vděkem 
oplácela,  brzy  od  lhostejné  sestry  rozeznati.  Byla  to  Terezie  Marie,  již 
nejspíše  v  období  Shakespearovy  slavnosti  zaslal  dopis  bez  nadpisu,  nám 
s  ostatními,  celkem  šesti  dopisy  i  s  přílohami  a  dvěma  souvisícími  listy 
k  Otilii  Malé  a  J.  Sklenáři  laskavě  p.  B.  K.  Mádlem  k  přečtení  a  obsa- 
hovému použiti  propůjčený,  jenž  počíná:  „Neznám  ceny,  kterou  bych 
již  nedal  za  kratičkou  rozmluvu  s  Vámi!"  Neruda  vyličuje  v  něm,  jak 
na  svou  lásku  resignoval,  chtěje  ji  jen  chovat  co  nejkrásnější  sen,   když 
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se  dověděl,  že  jest  milován.  Praví,  že  jest  to  list  první,  „bohužel  první",  co 
dívce  píše,  jíž  jest  povdééen  za  celý  život  a  že  jej  dojímá,  že  v  ne- 
příjemnostech bude  musit  zápasiti  8  těmi,  kteří  jsou  ji  nejdražšími  a  dra- 
hými též  jemu.  Spoléhá  na  její  srdce,  aby  vyhnul  se  všemu,  co  by  je 
zaboleti  mohlo.  Žádá  za  nějakou  nevinnou  vzpomínka  čas  od  času  a  di: 
„Končím  bez  podpisu,  neboť  jediný  na  ten  podpis,  který  bych  napsal, 
nemám  posud  důvěry." 

Po  ústním  sblíženi,  nevíme  zda  v  zábavě  nějaké,  či  jinde  se  při- 
hodivším, zaslal  Neruda  své  zbožňované  Terezii  Marii  záhy  po  dopisu 
prvním  list  druhý  s  nadpisem:  „Vážená,  drahá  slečinko!"  počínající: 
„Dovolte  mně  laskavě,  abych  směl  do  rukou  Vašich  složit  některé  veršíky 
své."  Podotýká,  že  jsou  psány  pro  ni,  že  se  mu  stýská  a  proto  že  verse 
skládá,  jež  nemá  za  dokončené  a  žádá  o  sdělení,  zdali  je  přijme,  ně- 
kolika napsanými  slovy.  Dopis  kratičký  konči:  „Bohužel,  že  není  popřáno, 
abych  se  oustně  přimluvil.  Učiníte?  Oddaný  Váš  J.  Neruda."  Připojené 
k  němu  verše  jsou:  „O  celé  milování",  báseň  lyricko- erotická  s  motivem, 
jak  různý  dojem  vzdor  podobnosti  své  čini  dvojčata  sestry  na  milující 
srdce  Nerudovo.  „AC  sestry  jste  v  jedné  hodině  zrozené,"  vine  se  básni 
myšlenková  nit,  „dvě  hvězdy,  dvě  růže  stejné  krásy,  Ty  jedna  jsi  mi 
milejší  o  ,celé  milováni1."  Dále  následují  kratičké  popěvky  erotické, 
nadepsané  „Sequidilly  k  Tobě".  Jest  jich  celkem  jedenáct  a  počínají 
následovně:  I.  „Nediv  se,  že  ret  můj  Tobě  .  .  ."  II.  „Již  nedivím  se 
budoucně  .  .  ."  III.  „Když  jsi  chtěla  květinou  nejkrasši  .  .  ."  IV.  „Víš-li, 
k  čemu  je  vše  kvítí ..."  V.  „Na  Tvém  rtíku  sto  je  růži . . ."  VI.  „Místo, 
aby  proudem  .  .  ."  VIL  „Dny  Tvoje  letí  po  cestách  .  .  ."  VIII.  „Nemám 
spaní,  nemám  sněni  .  .  ."  IX.  ^ Tolik  blaha  v  jedné  je  vzpomínce  . .  .* 
X.  „Mně  se  zdá,  že  nás  v  dálce  Tvá"  (druhý  verš  zní:  „spojuje  bili 
ruka")  a  XI.  „Divno,  že  za  doby  plné  mužné  sily  .  .  ."  Konečně  při- 
pojena ještě  delší,  lyricko-erotická  báseň,  nadepsaná  „3.  května",  počína- 
jící:  „Májový  vzešel  bílý  den  ..."  a  končící: 

a  nad  nimž  srdce  ncjprudčej 
u  vzpomínám  bilo. 

Patrně  toho  dne  vzájemná  láska,  v  hymnu  souhlasu  plesajíc,  pozdější 
vroucnosti  stala  se  základem.  Však  již  té  doby,  kdy  psán  list,  sličná 
dívka  churavěla. 

V  třetím  čtvrtletí  „Hlasu"  t.  r.  napsal  Neruda  27  feuilletonů,  pře- 
vahou časových  causerií,  z  kterých  záhodno  zmíniti  se  o  feuilletonech 
dne  8.  13.  a  24.  července  a  25.  září  uveřejněných.  Prvnf  z  nich,  nade- 
psaný „Návštěva  u  dokonávajícího"  dotýká  se  smutné  cesty  Nerudovy 
se  synem  Chocholouškovým  Otokarem  k  loži  těžce  nemocného  Prokopa 
Chocholouška  na  faru  v  Naděj  kove,  kamž  se  na  zotavenou  oblíbený 
romanopisec  k  starému  příteli  Cechoslavu  Fikarovi  as  před  měsícem 
byl  odebral.  Dne  2.  a  3.  července  setrvali  Neruda  a  syn  Ghocholouškův 
na  faře  k  potěše  nemocného,  který  je  s  vřelosti  neobyčejnou  vítal  a 
těžkýma  oteklinou  rukama  objímal,  bavě  se  po  dobrém  spánku  zejména 
3.  čce.  ráno  živě  s  Nerudou,  jejž  hned  při  příchodu  vůči  žurnalistickému 
svazku    v  „Hlasu"    bratrem   nazýval,    a   skojen   naději   v  pozdraveni   do 
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budoucna  literami  plány  čine,  a  odjeli,  aby  jej  více  živého  neuzřeli,  neb 
den  po  jejich  návratu  do  Prahy,  dne  4.  éce.,  skonal  tiše  5.  t.  m. 
o  drahé  hodině  odpolední.  Drahý  s  nadpisem  „Vedle  osiřelého  stolka tt 
líčí  zesnulého  Prokopa  Chocbolouška  v  práci  žurnalistické  v  „Hlasu". 
Neruda,  píše  u  stolku  sousedního,  připomíná  živě  jeho  krátkozrakosti, 
jeho  výborné  paměti  pro  nejpodrobnější  historická  data,  jeho  vzorného 
rukopisu  bez  korrektur,  nezbytné  tabaiěrky  a  až  úzkostlivé  svědomitosti, 
aby  nic  důležitého  nevynechal.  V  třetím  feuilletonu,  časové  causerii, 
zajímavé  jest  následující  místo,  patrně  na  pověsti  pražské,  již  Neruda 
slyšel,  založené:  „Povídá  se,  že  půjdou  zase  staroměstské  hodiny .. .  pře- 
hrozné neštěstí  strhne  se  nad  českou  zemí  . .  .  Jen  jedna  jest  pomoc : 
Vyhledat  hocha,  který  se  před  třemi  léty  o  půlnoci  novoročního  dne 
narodil,  dát  mu  kulatý  oblázek  do  ruky,  postavit  jej  před  půlnocí  přede 
dveře  Týnského  chrámu.  Jakmile  začne  na  radnici  bíti  půlnoc,  at  roz- 
běhne se  k  radnici,  doběhne-li  před  udeřením  posledním,  aC  mrští  kamenem 
po  kývající  smrti  a  rozbije  jí  čelist.  Pak  bude  smrt  malomocná  a  neštěstí 
odvráceno.  Z  hošíka  stane  se  velký  pán  a  za  ženu  dostane  princeznu. " 
Poslední  feuilleton  obsahuje  první  z  „Obrázků  v  nočním  světle",  pražských 
to  studií  za  doby  noční,  nadepsaný  „Po  nárožích".  Tklivý  ten  úryvek 
z  lidské  bídy  líčí  stařenku,  která  s  nároží  nalepené  tam  za  dne  cedule 
a  plakáty,  již  nepotřebné,  odlupuje,  aby  získaný  tím  papír,  do  zástěrky 
složený,  prodala.  Nebohé  daruje  nějaký  mladík  v  čamarce  dva  šestáky. 
Ona  však  nesahá  na  ně,  aby  sobě  chléb  koupila,  schovává  je,  aby  o  sv. 
Václave  dala  za  svou  nebožku  matku,  již  třicet  let  v  zemi  odpočívající, 
mši  sv.  sloužit.  Doma  u  provdané  dcery  již  chleba  není  pro  hladovou, 
však  vnučka  malá,  chodíc  s  mýdlem,  tulí  se  k  babičce  a  skýtá  ji  housku, 
již  obdržela.  Obrázek  ten  pojal  Neruda  do  svých  „ Feuilletonu a.  (Díl  I. 
Str.  137.— 140.). 

Tou  dobou  při  dokončeném  Vtém  svazku  „Rodinné  Kroniky tf  od- 
stoupil Neruda  od  redakce  tohoto  týdenníku,  který  dále  Jos.  Novákem 
za  hlavního  spolupracovnictví  K.  Sabiny  veden,  9.  číslem  VI.  svazku 
dle  exempláře  univ.  knihovny  pražské  zanikl.  V  V.  svazku  nalézáme  od 
J.  Nerudy  básně:  Matičce  1.  2.  (str.  8.),  z  nichž  první,  počínající  „Má 
matka  někdy  čítává  %  uveřejněna  v  „Knihách  veršů"  2.  vyd.  na  str.  134. 
a  druhá,  počínající  „Dí  matka:  Ty  prý  písničky11,  tamže  uveřejněna  na 
str.  133.,  a  „V  zemi  Mokna44  (str.  181.),  uveřejněnou  také  v  „Knihách  veršů44 
2.  vyd.  na  str.  80.  a  prosový  článek   „Pére-Lachaise44   (str.  111. — 114.). 

Do  nového,  též  zábavě  a  osvětě  věnovaného  „Čecha41,  redigovaného 
Em.  Vávrou  a  Fr.  Pejskem  a  vydaného  5.  října  r.  1864,  napsal  Neruda 
epos  v  prose  „Páně  Liebeltův  špaček41  (I.  pololetí.  Str.  1. — 89.).  Obsah 
povídky  jest  následovný: 

Starý  mládenec,  úředník  Liebelt,  měl  pro  zábavu  doma  špačka, 
který  uměl  říci,  když  pána  svého  do  dveří  vcházeti  viděl,  „pane  Liebelt 
pěkně  vítám!*  Posluhující  mu  domovnice  nechala  mu  při  poklízení  jednou 
ptáka  ulétnouti.  Zjistilo  se,  že  vlétl  na  okno  a  odtud  na  protější  střechu 
„Zlatého  kola44.  Pan  Liebelt,  přijda  z  kanceláře  a  zpraven  o  nehodě, 
jde  rychle  k  domovníkovi  „Zlatého  kola44  a  prosí  o  klíče  od  půdy,  do- 
vídá se  však,  že  je  má  pani,  třetí  patro  obývající.  Jde  tam.  Obstarožná 
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paní  a  dceř  Emilka,  panna  již  čestného  stáři,  vítají  jej  a  litují.  Slečna 
jde  s  ním  na  půdu,  vsak  špaček  tam  není,  marně  Liebelt  na  necky 
vystoupiv  z  vikýře  po  něm  volá.  Sestoupí?  s  necek  utírá  si  slzy  a  od- 
chází jako  bezhlavý.  Jda  se  schodů  slyší  za  sebou  „S  bohem,  pane 
sousede  I u  —  nahoře  se  mu  poroučely. 

Ocitnuv  se  před  domem,  rozhodne  se  jíti  o  pomoc  k  policii,  radí 
se  mu  však,  aby  dal  špačka  do  novin.  Povděčen  té  radě,  poroučí  si 
v  novinách  každodenní  inserát  až  do  odvoláni.  Též  přátelé  jeho  v  hospodě 
zvědi  o  jeho  ztrátě ;  vraceje  se  z  hospody  domů,  dovídá  se,  že  se  slečna 
Emilie  dotazovala,  je-li  již  špaček  nalezen.  V  noci  se  mu  zdálo,  že  kleci 
na  hrobě  otcově  a  že  nedaleko  něho  tikal  monotónně  pták  a  on  usedavě 
plakal.  S  ranním  úsvitem  dotknul  se  pohled  jeho  prázdné  klece.  Obléknuv 
se,  činil  na  zachycení  ztracence  obšírný  plán,  jehož  hlavní  body  byly: 
otevřená  stále  okna,  aby  mohl  vzpamatovav  se  vletěti  k  svému  pánu, 
oznámení  na  pražských  rozích,  na  branách  a  v  obcích  policejního  obvodu, 
jednání  s  pražskými  ptáčníky,  procházení  se  po  ulicích  pražských  a  ostré 
pozorováni  oken. 

Však  minul  den,  druhý,  třetí,  čtvrtý  a  výsledek  nejevil  se  žádný, 
uplynul  týden  a  pan  Liebelt  počítal  špačka  již  k  nebožtikům.  I  dal 
sobě  v  čepčářském  krámě  přišíti  smutek  za  klobouk.  „Umřel  mně  strýc", 
vysvětloval  „U  modré  klece"  při  obědě.  Přijda  domu  obdržel  od  domovnice 
zapečetěný  lístek,  po  jehož  otevření  seznal,  že  jej  slečna  Emilie  ve 
jménu  matčině,  jejíž  svátek  jest,  a  ve  jménu  svém  k  večeři  zve  s  po- 
dotknutím, že  mimo  něj  nikdo  nebude  přítomen.  Panu  Liebeltovi  pozváni 
lahodilo  a  šel  k  sedmé  hodině  do  3.  patra  „Zlatého  kola".  Byl  ta 
překvapen  sdělením,  že  jeho  špaček  asi  nalezen,  alespoň  stopa  se  objevila, 
neb  při  procházce  na  baštách  spatřila  Emilka  špačka  nad  Novou  branou, 
jenž  mezi  vrabci  na  několik  kroků  před  ní  a  matkou  poskakoval  a  pak 
s  hradeb  sletěl.  Pan  Liebelt  byl  šťasten  a  když  se  Emilka  vyjádřila,  jak 
by  mu  od  srdce  přála,  aby  svého  miláčka  šťastně  obdržel,  tiskl  jí  vroucně 
ruku.  Za  řeči  přišlo  se  i  na  ženitbu  a  tu  se  pan  Liebelt  vyjádřil,  že 
na  to  vlastně  ani  nevzpomněl.  Matka  doložila,  že  Emilka  také  se  nechce 
vdát,  že  má  několik  tisíc  zlatých,  pěkné  nářadí,  šaty,  stříbro,  ale  že 
má  času  dost  a  že  se  ji  posud  nikdo  nelíbil.  Emilka  nabízí  panu  Lie- 
beltovi co  náhradu  za  špačka  kanárka,  slibujíc  mu  též  flašinetek,  aby 
jej  učil.  Po  půl  noci  vrací  se  pan  Liebelt  domů. 

Druhého  dne  dostává  dovolenou  pro  svou  špačkomauii,  jak  s  úsmě- 
vem představený  mu  praví,  a  najímá  si  mladíka,  který  mu  za  Novou 
branou  za  odměnu  10  zi.  špačka,  jejž  Emilie  viděla,  chytne.  Špaček 
zdá  se  menším  páně  Liebeltova  a  nemluví,  nicméně  poznamenává  si  jej 
Liebelt  červenou  páskou,  kdyby  chtěl  utéci.  Zatím  dostává  též  v  pěkné 
kleci  kanárka  a  flašinetek  s  psaním,  v  němž  si.  Emilie,  prozrazujíc  své 
srdce,  prosí,  aby  za  tři  neděle  přišel  si  pro  rozhodné  slovo,  že  mu 
matinka  přeje. 

Celých  čtrnáct  dní  tráví  pan  Liebelt  mezi  knihami,  špackem  a  ka- 
nárkem. Kanárek  mladý  jen  tiká  po  flašinetku,  špaček  však  také  nic 
mluviti  nechce,  naopak  počíná  pohvizdovat  některé  takty.  Pan  Liebelt 
dává  špačka  již  domovnici,  aby  jej  za  měsíční  plat  živila,  ale  ten  vvlétá 
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oknem.  Vrátiv  se,  usmrcen  jest  panem  Liebeltem,  jenž  ví,  že  to  jeho 
špaček  není.  Pan  Liebeit  se  na  to  ožení  a  zaplativ  za  neodvolané  inseraty 
značnou  částku,  žye  s  tchýní  a  Emilií  pohromadě,  zavražděného  špačka 
ái  vycpati  dav,  k  němuž  s  tichým  povzdechem,  aby  to  žena  neslyšela, 
dí :   nTy's  pomstěn!" 

Z  26  feuilletonů,  Nerudou  do  posledního  čtvrtletí  „Hlasu*  t.  r. 
napsaných,  záhodno  zmíniti  se  o  feuilletonech  11.  a  30.  října,  6.  a  20.  listo- 
padu, 10.,  17.  a  24.  prosince  uveřejněných.  První  z  nich,  nadepsaný 
nOoar.  Báseň  Vítězsl.  Hůlka".  (V  Praze.  Nákladem  EL  Grégra  1864.  8°) 
vítá  8  potěšením  práci  Hálkovu  co  krůpěj  vláhy  na  vyprahlou  půdu 
poesie  české,  prozírá  její  časovou  a  politickou  podstat,  vytýká  chatrné 
sujet  a  uznává  sílu  její  lyrickou,  která  však  neodpovídá  v  té  míře  před- 
mětu zvolenému  jako  v  „Alfreda"  a  „Mejrimě  a  Husejnu",  pročež  prý 
také  proti  nim  pokrok  neznačí.  V  druhém  zmiňuje  se  Neruda  o  odhaleni 
pomníku  Ferd.  Mikovce  kosmopolitickou  společností  Arkadií  (nápis  la- 
tinský na  pomníku  zní:  „ Soci e tas  Aicadia  in  piam  sui  praesidis  memo- 
riam  hune  monumentům  posuit")  dne  29.  října  t.  r.  na  hřbitově  Košíř- 
ském  za  účastenství  Hlahol u  a  Umělecké  Besedy.  Třetí  feuilleton  obsahuje 
druhý  z  „Obrázků  v  nočním  světle",  nadepsaný  „V  obecním  dvoře",  v  němž 
přenocování  mladých  metařů  v  hromadách  smetí,  kam  se  za  krutého 
mrazu  až  po  hlavu  zavrtali,  illustrováuo  chorobným  dobrákem  Martínkem, 
kterému  se  z  milosrdenství  metařství  ve  Fišpance  dostává,  aby  měl  kde 
spáti.  Čtvrtý  feuilleton  zahrnuje  třetí  z  „Obrázků  v  nočním  světle",  nade- 
psaný „Při  karbanu".  Neruda  líčí  tu  živě  posupný  výjev  z  kavární 
herny,  kde  nešťastný  hráč,  marně  u  sklepníka  úvěru  ždaje  a  též  nadarmo 
svou  milenku  za  půjčku  šťastnějšímu  spoluhráči  nabízeje,  hádku  způsobuje, 
jež  končí  americkým  soubojem  pro  něho  neštastně. 

V  pátém  feuilletonů  s  nadpisem  „První  hodina  česká"  vzpomíná 
jaksi  doplňkem  „Feuilletonů  vzpomínek"  (Rod.  kronika  L  svz.  Str.  21.) 
Neruda  vřele  na  první  svou  návštěvu  u  J.  P.  Koubka,  přednášejícího 
o  jazyku  českém  v  Klementinu  od  12.  do  1.  hod.  odpolední.  Vypisuje, 
jak  se  spolužákem  dovolen  a  jídlem  zásoben  rozpouštějícím  se  sněhem 
na  Staré  Město  spěchal  a  šťastně  do  síně  bývalé  fysiky  zavítal,  než  se 
vlastní  posluchači,  jinoši  již  mužných  rysů,  počínali  scházeti.  Usmívající 
se  Koubek  dostavil  se  záhy  a  počal  s  praktickým  cvičením.  On  diktoval, 
někdo  psal,  pak  korrigoval  a  vykládal.  Přítomnost  malých  posluchačů 
zdála  se  jej  poutati,  neb  když  Neruda,  maje  vodu  v  botě  nateklou, 
neklid  jevil,  oslovil  jej:  „Co  vám  překáží?"  n„Bútauu  zněla  odpověď. 
„Búta,  búta,"  smál  so  Koubek,  „jak  byste  ale  řekl,  kdybyste  někoho 
uhodil  mit  dem  Stiefel,  no  —  uhodil  jsem  ho  —  — "  „ „Botou."" 
„Dobře,"  pravil  Koubek,  upozorňuje  své  posluchače,  jak  ryzímu  Čechovi 
pravidla  mluvy  jeho  jsou  vrozena.  Na  chodbě  zastaviv  Nerudu  divil  se, 
že  jest  Pražan  rodem  a  zval  jej,  aby  hodně  často  přišel. 

Šestý  feuilleton  obsahuje  nestrannou,  dosti  příznivou  úvahu  o  Ad. 
Heydukových  „Nových  básních",  zamlouvajících  se  Nerudovi  zvláště  oddílem 
„ Dozvuky  vlašské". 

Poslední  štědrovečerní  feuilleton  zahrnuje  čtvrtý,  rovněž  poslední 
z  „Obrázků  v  nočním  světle",  nadepsaný  „O  štědrý  večer",  v  jehož  prvé  části 
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líčen  smutný  večer  u  stolu  starých  mládenců  v  každodenní  hospůdce, 
kteří  dnes  pochovali  druha  doktora,  s  jehož  hřebíku  černá  rouška  visí, 
v  druhé  části  mrzutý  v  chudičkém  obydlí  švadleny,  která  dlouho  spoříc 
na  drahý  plást,  jej  spravuje,  an  se  jí  nějaký  švihák  o  néj  doutníkem 
otřel,  leč  dobrou  kávou  a  koupenou  rybičkou,  již  do  vody  pustí,  se 
obveself,  na  konec  básnicky  tklivý,  dotýkaje  se  stráže  na  Petříně,  nad  ozá- 
řeným městem  za  hlaholu  zvonů  o  jitřní  v  tišině  se  pohybující  a  v  krutém 
mrazu  na  vystřídání,  již  již  spánku  podléhajíc,  co  na  spásu  čekající. 

Celkem  napsal  Neruda  r.  1864  do  „Hlasu"  98  feuilletonů.  Počátkem 
prosince  v  čísle  5.  „Čecha"  (str.  146.)  počal  pod  nápisem  „Sto  skromných 
myšlének"  uveřejňovati  své  aforismy,  které  v  čísle  7.  (5.  ledna  1865 
vyd.)  dokončeny  (str.  208.).  V  10.  roč.  kalendáře  „Českomoravská 
Pokladnice11  vyšla  od  něho  báseň  (zimní  čtení)  „Kmotr  Váňa*  str. 
23. — 24.  T.  r.  uveden  též  Neruda  mezi  členy  odboru  pěkné  literatury 
ve  výroční  zprávě  Umělecké  Besedy  na  str.  25. 


Za  starou  láskou. 

Napsal  Bohdan  Kaminský. 

Ke  svátku  dostal,  aby  všeho  užil, 
do  nohou  rheumatismus,  pěknou  věc. 
By  trochu  ochablé  své  síly  vzpružil, 
neb  jednou  ještě  chtěl  se  ženit  přec, 
dřív  podle  Kneipa  statečně  se  tužil 
ten  nezkušený,  starý  mládenec, 
na  letním  bytě  perka  zul  a  rosou 
po  louce  procházel  se  nohou  bosou  - 

A  výsledek  té  neobvyklé  kury : 
nemohl  potom  vstáti  na  nohy, 
mazání  všelijakých  skoupil  fůry 
a  hořce  v  mukách  sténal  ubohý 
a  modlil  se,  by  pomoc  přišla  s  hůry, 
jak  Lazar  sténal  týden  přemnohý. 
Žeň  bohatou  jen  apatykář  sklízel, 
však  jeho  lepšit  nechtěla  se  svízel! 

A  tu  jak  doma  ležel  celé  týdny 
tak  jako  Lazar,  zle  se  vedlo  mu. 
Ubohý  starý  mládenec,  tak  bídný, 
si  postěžovat  nemoh'  nikomu, 
ni  jeden  přítel  soucitný  a  vlídný 
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v  ta  mládeneckou  nešel  Sodomu,  — 
jen  domovnice  nahluchlá  a  stará 
k  posluze  tady  byla  u  Lazara. 

Ach,  Bože  milý,  do  růžových  tenat 
bývalých  lásek  kéž  by  býval  vlez', 
stůně  se  jinak,  je-li  člověk  ženat, 
měl  u  sebe  by  něžnou  zinku  dnes, 
tak  sám  a  sám  by  nemusil  tu  stenat, 
ba  snad  by  ani  v  nemoc  nebyl  kles', 
vždyť  dobrá  žinka,  pečlivá  a  dbalá, 
by  mužička  si  jistě  uhlídala! 

čert  aby  všecko  vzal!    Už  zvolna  zmáhal 
se  pacienta  náběh  ke  pláči, 
spár  zoufalství  do  nitra  jeho  sahal : 
jen  domovnici  když  se  uráčí, 
pak  teprv  přijde!  —  Tu  se  zapřísahal, 
že  všecko  jednou  rázem  zjinačí, 
by  neumřel  tu  samotou  a  nudou, 
až  jenom  nohy  zas  mu  sloužit  budou! 

A  tu  si  řekl:   „Kamaráde  milý, 
což  je  to  plátno,  nejsi  více  mlád, 
a  když  se  všichni  kolem  oženili, 
jdi,  učiň  též!    Měl's  mnohou  dívku  rád, 
a  mnohé  tobě  nakloněny  byly, 
měl'8  vážné  známosti  už  dvacetkrát 
a  Bůh  ví  proč,  po  každé  bylo  veta, 
jdi,  ožeň  se  teď  na  svá  stará  léta!" 

A  myslí  jeho  táhly  různé  zjevy 
těch,  jež  jej  byly  zajímaly  kdys: 
subtilní,  kypré,  všelijaké  děvy, 
zde  plná  měkkost,  jinde  ostrý  rys,  — 
kam  dřív  se  dívat,  člověk  věru  neví. 
Hle,  celý  harém,  právem  zvolal  bys 
a  věru,  pěkný  harém  různých  poupat 
zřel  smutný  rek  náš  kolem  sebe  stoupat. 

Až  sám  se  téměř  divil  tomu  nyní, 
kolika  dívkám  jednou  hlavy  pleť. 
Jak  je  to  možná?    Inu,  člověk  míní, 
že  našel  pravou,  lásku  vyzná  hned 
a  najednou  tu  spatří  příští  tchyni 
a  lekne  se  a  honem  běží  zpět 
a  seznámí  se  s  druhou,  čtvrtou,  šestou,  — 
ta  vdá  se  mu  a  zas  jde  sám  tou  ceston. 
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I  rek  náš  smutný  tak  své  lásky  střídal, 
jak  rukavičky.    Začal  žáby  do9t, 
už  v  mládí  sladké  třešně  lásky  jídal 
a  muohou  báseň  složil,  pravý  skvost. 
Už  jako  student  dívku  jak  jen  vídal, 
hned  rozvinul  v  tom  bájnou  dovednost, 
by  nad  čipernou  žabkou  sítě  zatáh', 
než  její  tatínek  mu  bude  v  patách. 

Těch  lásek  studentských  co  on  měl,  pane, 
to  byla  sbírka  velmi  obsáhlá  .  .  . 
Kde  jsou  ty  zjevy,  druhdy  zbožňované, 
blouznivá  Stáza,  Fána  osmahlá, 
těkavé  Žany  horování  plané, 
jež  v  osidla  svá  pozděj  zatáhla 
kadeta,  s  kterým  podnikla  kdys  výlet 
a  s  kterým  tenkrát  rek  náš  chtěl  se  střílet? 

O  kde  je  sličná  pekařova  Zdenka, 
již  zvával  druhdy  Fornarinou  svou? 
Kde  Kristina,  ta  vyzáblá  a  tenká, 
kde  Růžena  a  obě  Bóžy  jsou, 
ta  první  hravá,  sladká  milostenka 
a  druhá,  kterou  filosofem  zvou 
a  která  pozděj,  filosofka  malá, 
za  domácího  pána  se  mu  vdala  — ? 

Kdo  průzračná  je  Tóny,  černá  Jitka 
a  Julka,  štíhlá  jako  Venuše? 
Kde  Magdala,  jak  ostři  nože  břitká, 
jež  mluvila  mu  časem  do  duše, 
že  samé  pletichy  je,  samá  pitka? 
Kde  zmlklá,  zádumčivá  Katuše, 
od  které  přešel  k  rozmazlené  Else  — ? 
O,  všech  snad  aui  vzpomenouti  nelze! 

O  lásky  studentské,  až  trudno  říci, 
jak  často  rek  náš  býval  vámi  tknut! 
Jak  motýl,  z  květu  na  květ  těkající, 
teď  vzpomínkami  věru  nebyl  chůd, 
až  na  všecky  ty  krásky  různých  lící 
vzpomenout  bylo  těžké  poněkud  — 
jeť  vzpomínkami  celý  život  proset 
a  rek  náš  flirtů  těch  měl  jistě  do  set! 

O  lásky  studentské!  Ve  vaší  záři 
jak  často  rek  náš  slunil  se  a  skvěl! 
Co  jenom  ženských  jmen  je  v  kalendáři, 
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milostné  pletky  se  všemi  snad  měl 
a  kráskám  různých  povah,  jmen  i  stáři 
dnes  láska  vyznal,  zítra  zapomněl, 
dnes  úsměv,  láska  té  a  té  mu  kyne  — 
a  zítra  honem  zas  až  běžel  k  jiné! 

Pak  lásky  studentské  už  více  není, 
náš  rek  je  v  úřadě,  6  velká  čest! 
Však  v  lásce  teď  se  jméno  pouze  mění, 
leč  podstata  i  forma  stejná  jest: 
má  v  té  či  oné  chvíli  zalíbení 
a  za  rok  vystřídá  jich  pět  i  šest, 
s  poapátkem  něžným,  s  usedlejší  vdovou 
na  každou  saisonu  má  známost  novou. 

A  proč  se  vlastně  neoženil,  kdo  ví! 
Přec  byl  by  oženil  se  velmi  rád! 
A  vždy  zas  na  novo  jde,  znovu  loví, 
ba  skoro  zasnouben  byl  kolikrát, 
o  její  ruku  říká  tatínkovi 
a  tatínek  chce  požehnání  dát  — 
však  ženich  zatím,  jinam  už  se  kloně, 
mu  napíše,  že  —  nestojí  už  o  ně  .  .  . 

V  poslední  chvíli  všeho  nechal  vždycky, 
když  ke  svatbě  už  ušitý  měl  frak. 
Skončila  známost  každá  prosaicky, 
leč  rek  náš  nezoufal  si  nikterak. 
Jak  ptáče,  když  se  zbaví  těsné  klícky, 
si  oddechl  a  zase  bylo  tak: 
zas  v  srdce  jeho  nová  láska  přišla,  — 
leč,  buď  má  peněz  málo,  nebo  šišlá. 

A  přece  z  těch,  jimž  byl  se  někdy  dvořil, 
z  té  galerie  sirotků  i  vdov, 
z  té  obrazárny,  již  si  v  albu  stvořil, 
z  těch,  jimž  byl  šeptal  spoustu  něžných  slov, 
pro  mnohou  se  kdys  do  opravdy  mořil 
a  k  ženění  byl  stále  pohotov  .  .  . 
Ze  neženil  se,  není  jeho  vinou: 
on  čekal  stále  na  nějakou  jinou. 

Nu,  co  měl  dělat!    Byl  to  vždycky  omyl, 
ne  pravá  láska,  kterou  hledal  on. 
Tak,  aniž  sám  si  toho  uvědomil, 
jej  těšit  přestal  těkavý  ten  hon. 
Sám  nad  sebou  už  potom  třtinu  zlomil 


1 


632  Bohdan  Kaminský:  Za  starou  láskou. 

ten  pohodlný  zatím  seladon, 

jenž  v  čas  ten  objevil  tu  pravdu  bíduou, 

jak  vítězství  i  vlasy  stejně  řídnou. 

A  tak  zbyl  sám  a  sám  v  těch  žití  slotách, 
však  dosud  nikdy  nestýskal  si  přec. 
Tak  šťastně  to  přes  čtyřicítku  dotah' 
už  vybouřený,  starý  mládenec. 
Zas  jiní  četli  v  lásky  sladkých  notách, 
a  stávala  se  i  ta  divná  věc, 
že  jeho  lásek  dcery,  zas  už  slečny, 
se  vdávaly,  jak  chce  to  zákon  věčný. 

Tu  víc,  ach,  než  ty  všecky  Bóžy,  Julky 
jej  těší  posezení  u  piva, 
partie  solidní  a  klidné  bulky  .  .  . 
Měl  za  sebou  ta  léta  bláznivá, 
víc  nebýval  už  jako  ze  škatulky 
a,  ať  to  jak  chce  světu  zakrývá, 
lysinu  zrádnou  na  temeni  hlavy 
v  rozkvětu  jejím  víc  už  nezastaví. 

Nu,  co  měl  dělat!    Vlasy,  jež  mu  zbyly, 
leč  seřídly  a  zšedivěly  už, 
si  obarvil,  jak  přítel  kterýs  milý 
mu  poradil,  jenž  moudrý  prý  byl  muž. 
Však  po  tom  obarvení  vlasy  byly 
z  půl  žluté,  zpola  fialové,  —  nuž, 
bol  mužný  prsa  reka  mého  sevřel, 
však  na  přítele  proto  nezanevřel. 

Dál  bnlku  s  ním  a  jindy  šachy  hrával 
a  soused  zbožně  oči  k  němu  zdvih', 
když  rek  náš  časem,  když  v  něm  citů  nával 
se  probudil,  čet1  seznam  lásek  svých 
a  jako  velký  stratég  povídával 
o  bývalých  těch  slavných  vítězstvích, 
kde  nepodlehl  pod  svým  sokem  jedním, 
kde  všecka  srdce  vzdávala  se  před  ním. 

Tak  žil  náš  rek,  až  dostal  k  svému  svátku 
zlý  rheumatismus.    Pohroma  ta  zlá, 
o  které  zmínka  je  hned  na  začátku, 
jej  velmi  skroušeného  nalezla. 
Měl  k  přemýšlení  nyní  čas  i  látku, 
když  někde  z  kouta  duše  vylezla 
myšlénka  na  smrt  .  .  .  Ano,  byla  tady: 
co  plátno,  hochu,  dávno  nejsi  mladý! 
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Svoboda!    Volnost!  —  Pěkné  věci  samé, 
kterými  druhdy  těšil  se  ten  bloud. 
Svoboda!    Voluost !  —  Však  to  heslo  klame, 
když  nesmíš  ani  s  postele  se  huout  .  .  . 
Zde  k  vůli  rýmu  francouzsky:   „O  jamais!*4 
si  vzdych1  a  cítil  muka  těžkých  pout 
a  medicínu  pozdvihaje  ke  rtům, 
takovou  volnost  poslal  ke  všem  čertům. 

Ach  auo,  jinak  se  to  stůně  asi, 
když  mladá  žínka  se  kol  otáčí 
a  něžně  tebe  líbá,  hladí  vlasy  .  .  . 
Tu  bylo  jemu  skorém  ke  pláči, 
v  něm  lítost  vře,  vztek  se  žluči  se  kvaM  — 
té  domovnici  až  se  uráčí, 
pak  přijde  teprv!    Kde  jen  vězí?    Kdo  ví? 
V  sousedstvu  nejspíš  o  něm  klepy  lovi ! 

Tu  utrápený  lítosti  a  uudou 
on  řekl  si:   „Ach,  je  to  bída  teď! 
Až  jenom  zas  ti  nohy  sloužit  budou, 
můj  hochu,  za  nevěstou  někam  jed, 
jen  hodnou  vyber  si  a  třeba  chudou 
a  dostaneš- li  její  pří  poveď, 
netřeba  otálet  se  svatbou  vla3tui 
a  můžeme  být  záhy  oba  šťastni ! 

Že  pozdě  už?    Že  dřív  měl's  myslit  ua  to, 
než  teď,  když  stáří  klepá  na  dveře? 
Když  z  dávné  krásy  tvé  je  všecko  vzato, 
když  zvolna  život  všecko  ubéře: 
ze  srdce  žár,  jimž  kdysi  bylo  jato, 
z  pohledu  jiskry,  s  hlavy  kadeře: 
že  pozdě  říc:  Teď  nový  život  počne? 
Že  lásky  není  pro  tě  už?    A  proč  ne? 

Snad  přece  jen  se  najde  dívka  jedna 
z  těch  všech,  —  a  věru,  bývalo  jich  dost 
opravdu,  řada  slušná,  nepřehledná  — 
u  které  vítaný  a  milý  host 
bys  byl  i  teď.    Nu  ovšem,  nemoc  bědná 
tě  sklíčila  a  není  pro  radost 
muž  s  podagrou.    Víc  mladík  nejsi,  arci, 
však  lásku  najdou  kolikrát  i  starci. 

Nu  ovšem,  nejsi  víc  v  tom  prvním  mládí, 
v  tom  rozběhu  těch  prvních,  bujných  let, 
kde  hloupostí  se  člověk  navyvádí 
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až  běda,  a  vždy  ženil  by  se  hned  — 
vsak  ženili  se  starší  kamarádi: 
proč,  hochu,  ty  bys  toho  nedoved? 
Proč  jenom  s  tebou  bylo  by  už  veta? 
Vždyť  k  Abrahamu  ještě  máš  dvě  léta!" 

Tak  smutný  rek  náš,  nemoha  se  hnouti, 
přemýšlel  o  té,  kterou  vybrat  si 
za  věrnou  družku  na  života  pouti  .  .  . 
V  paměti  listy  zvolna  převrací, 
tu  onde  zamyslí  se,  hlavou  kroutí 
a  smutně  vzdychá  v  těžké  stagnaci : 
té  byl  by  stár,  ta  jemu  stará  zase 
a  pátá,  šestá  dávno  provdala  se. 

A  bez  chyby  tu  žádná  není,  běda! 
Na  každé  to  či  ono  nachází: 
ta  příliš  ohnivá,  ta  příliš  bledá 
a  s  onou  byl  by  v  stálé  nesnázi, 
ta  koncerty  a  zábavu  jen  hledá  .  .  . 
A  náhle  zastavil  se  u  Stázy, 
jež  příliš  útlá  jest,  však  tichá,  milá 
a  jistě  by  mu  dobrou  ženou  byla! 

Ach,  to  je  dávno  už,  tak  dávno  tomu, 
co  měl  tu  žábu  velmi,  velmi  rád  .  .  . 
To  na  prázdniny  přišel  jednou  domu, 
(měl  v  ochotnickém  představení  hrát)  — 
tam  Stáza  líbila  se  nejednomu, 
až  on  ji  vyprovázel  jedenkrát, 
až,  Bože  milý,  to  je  dávno,  kdysi, 
když  při  měsíci  lásku  vyznali  si  .  .  . 

Ach,  Bože  milý,  láska  se  tu  vyzná 
tak  hravě,  člověk  ani  nevěří, 
pak  vzájem  vymění  se  podobizna, 
verš  v  památníku,  prsten  kadeří, 
nad  láskou  předešlou  se  zpívá  tryzna 
a  nová  v  struny  citu  udeří, 
vysoko  v  srdci  šlehá  plamen  čistý 
a  denně  píšeš  dva,  tři,  čtyři  listy 

A  zvolna  chladne  zas  ten  citů  nával, 
ach,  sejde  s  očí,  sejde  z  mysli  též! 
Eol  oken,  kde  jsi  s  chvěním  druhdy  stával, 
dnes  ku  podivu  klidně  dále  jdeš, 
horoucím  listům,  jež  jsi  včera  psával, 
dnes  útrpně  se  sotva  usměješ  .  .  . 
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Kam  děla  se  ta  láska,  věčná,  ryzí? 
Ach  ano,  s  oči  sejde,  z  duše  zmizí  .  .  . 

Tak  zvětrala  i  v  duši  mého  reka 
vzplanuvši  kdysi  láska  ke  Stáze. 
On  tušil,  věděl,  že  tam  v  dáli  čeká  —   — 
však  s  dovolenou  měl  tu  nesnáze, 
vzpomínka  na  ni  kamsi  do  daleka 
zapadla  v  duši  pak,  až  nejzáze 
a,  jak  ji  život  zavanul  a  odnes1, 
zapadlá  klidně  spala  tam  až  podnes. 

A  Bůh  ví  proč,   až  dnes   tak  náhle  před  nim 
ta  upomínka  jasem  zaplála 
v  tom  životě  byt  pestrém,  přece  všedním, 
jak  opravdová  láska  bezmála  .  .  . 
Tu  rozhodl  se  okamžikem  jedním, 
povaha  těkavá  a  nestálá 
najednou  hořela  jak  víšek  slámy. 
Ta  nebo  žádná,  děl  si,  Pánbůh  s  námi! 

Nuž  ano,  řekl  si,  mne  měla  ráda 
a  teď  už  více  žárlit  nemusí. 
A  já,  vždyť  láska  si  jen  lásku  žádá, 
já  o  Stázinku  věru  řeknu  si. 
A  v  duchu  již  již  psaní  dlouhé  skládá, 
v  němž  polibky  ji  téměř  zadusí 
a  v  němž  jí  všecko,  všecko,  všecko  poví 
a  pak  by  začal  žíti  život  nový  .  .  . 

Ach,  jen  ty  nohy  kdyby  sloužit  chtěly! 
Ach,  kdyby  jenom  mohl  na  nohyl 
Leč  od  chvíle,  plán  o  ženěni  smělý 
když  uzrál  v  něm,  ach,  týden  přemnohý 
pro  vzdychal  ještě,  leže  na  posteli 
jak  opuštěný  Lazar  ubohý, 
jenž  kolem  sebe  neměl  živé  duše 
krom  domovnice,  kterou  odbyl  suše. 

Vstal  konečně  a  napsal  Stáze  psaní. 
Psal  bez  okolků  jako  zralý  muž 
a  psal,  že  mnoho  vzpomíuá  si  na  ni, 
svobodna  je-li,  či  zda  vdána  už, 
že  nemůže  jí  vlastně  říci  ani, 
jak  uvítal  by  v  ní  svou  věrnou  druž, 
jí  v  paměC  uved  přísloví,  jež  praví, 
že  stará  láska  nikdy  nerezaví. 
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A  psal  jí,  volna  je-li  raka  její 
a  její  srdce  dosud  svobodné, 
že  tímto  prosí  ji  co  nejsnažněji 
za  svolení,  jednoho  aby  dne 
směl  přijet  za  ní,  ústně  říci  vše  ji  .  .  . 
Nad  jebo  osudem  to  rozhodne, 
se  zralou  rozvahou  jí  připomíná: 
buď  ona,  nebo  nikdy  žádná  jiná  .  .  . 

Uplynul  týden.    V  nepokoji  stálém 
byl  živ  náš  rek.   Ach,  co  mu  odpoví? 
Že  psal  ten  list,  teď  litoval  už  málem; 
koš  naposledy  ještě  uloví! 
Tak  v  úzkosti  a  strachu  nenadálém 
sám  sobě  připadal  tak  bláhový 
a  viděl  už,  jak  velký  koš  mu  nese 
a  svět,  ten  ovšem  ještě  vysměje  se. 

Ach  ano,  jako  po  studené  lázni 
pak  bude  mu,  —  ó,  koš  je  hrozná  věc! 
A  lidé  řeknou,  všeho  citu  prázni, 
ten  vyšeptalý  starý  mládenec 
že  na  svá  stará  léta  ještě  blázní  .  .  . 
Ach,  proč  si  jen  to  nerozmyslil  přec? 
Zbyteček  vlasů  strachem  se  mu  ježil: 
takovou  hanbu  sotva  as  by  přežil. 

Tu  přišel  dopis,  její  rukou  psaný  .  .  . 
Jak  panenka  se  zarděi  do  krve 
náš  smutný  rek  (div  byl  to  neslýchaný, 
za  dloubá  léta  stal  se  poprvé) 
a  obálky  když  obě  prohled  strany, 
list  odvážil  se  čísti  teprve, 
však  před  očima  tančila  mu  slova 
a  pohnut  začal  pětkrát  čísti  znova. 

Ta  zlatá  Stáza!    Ano,  jeho  ženou 
by  chtěla  býti,  zítra,  dnes  a  hned! 
Vždyt  s  duší  tolik,  tolik  roztouženou 
vždy  čekala  naň,  tolik  dlouhých  let  .  .  . 
Ó  ano,  chrámek  lásky  své  si  sklenou, 
kde  jenom  sobě  budou  náležet, 
kde  budou  míti  hnízdečko  své  vlastní  .  .  . 
Přec  tedy  budou  ještě  spolu  šťastni! 

Ta  zlatá  Stáza!  To  je  ona,  která 
mu  souzena  je  tedy!    Jaký  ples! 
Jak  naposled  by  byl  s  ní  mluvil  včera, 


1 


638  Bohdan  Kaminský: 

tak  zdálo  se  mu,  před  očima  dnes 
že  vidí  ji  a  za  raka  ji  bera, 
že  ručinku  tu  ke  svým  ústům  vznes, 
a  že  jak  tenkrát  slyší  drahý  hlas  ten 
a  je  tak  cele,  opojivě  sCasten  .  .  . 

Na  lásky  perutích,  pln  touhy,  nadšen, 
by  byl  k  ní  letěl  nedočkavec  ten, 
velkého  toho  štěstí  byl  už  lačen  — 
však  dosud  o  holi  se  belhal  jen, 
tak  sešlý  byl  a  celý  přejinačen, 
pokojem  přešed  byl  už  unaven  — 
takovým  ženichem,  to  věc  je  známá, 
jest  okouzlena  málo  která  dáma! 

A  ten  čas  vlekl  se  tak  pomaloučku, 
tak  pomalu!    A  zvolna  každým  dnem 
do  zbylých  vlasů  sypal  bílou  moučku, 
již  stříbrem  zimy  poeticky  zvem, 
a  bylo  reku  našemu  jak  broučku, 
jenž  váben  prvním  jara  úsměvem 
by  výš  chtěl  vzlétnout,  ale  zchvácen  mrazem 
po  prvním  pokuse  zpět  padá  na  zem. 

I  on  tak  rád,  tak  rád  byl  by  se  vzchopil 
a  letěl,  kam  jej  srdce  táhnul  hlas 
a  tam  se  štěstím  nekonečným  opil 
a  slavil  svatý  lásky  hodokvas,  — 
však  osud  s  ním  si  divné  šašky  tropil 
a  trvalo  to  dlouhý  ještě  čas 
a  z  prsou  vzdech  se  vydral  ještě  mnohý, 
než  jako  dříve  sloužily  mu  nohy. 

Přec  konečně  se  toho  za  čas  dožil  .  .  . 
Zas  jako  jindy  chodil  zdráv  a  čil 
a  v  ulicích  dav  procházečfi  množil. 
Zas  najednou  se  celý  zjinačil, 
tak  bujná  radost  vjela  jemu  do  žil, 
že  s  chutí  byl  by  si  tu  zatančil 
a  úsměv  stálý  sedal  mu  teď  na  rty, 
jak  blaženému  studentíku  z  kvarty. 

Dne  jednoho  pak  jako  švihák  pravý 
se  vyfintil  (měl  pouze  nesnáze, 
se  zrádnou  lysinou  na  vrchu  hlavy) 
a  svižným  krokem  bral  se  ke  dráze. 
List  před  tím  napsal  horoucí  a  žhavý 
a  teď  jel  k  ní,  ach  k  ní,  tam  ke  Stáze 
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a  v  mysli  srovnával  si  řeči  pěkné, 
ež  vyvolené  srdce  svého  řekne. 

Co  bylo  dál,  je  prostinké  a  všední, 
jak  autor  jeden  řek'  už  přede  mnou. 
Ke  Stáze  přijel  právě  o  poledni  — 
a  náhle  zchvácen  hrůzou  tajemnou 
jak  hloupý  školáček  stál  tupě  před  ni 
s  myšlénkou  na  útěk,  tak  hanebnou  .  .  . 
Jen  hledí  na  ni,  marně  slova  hledá 
a  jako  na  trní  je  u  oběda  — 

Nemluví,  nejí,  smutně  hlavu  chýle 
a  vlakem  večerním  jel  domů  zpět. 
Bylt  na  to  zapomněl,  se  krutě  mýle, 
co  se  Stázičkou  zřel  se  naposled, 
že  od  té  doby,  ach,  od  oné  chvíle 
uběhlo  dlouhých,  dlouhých  dvacet  let 
a  strašná  doba  ta,  jež  mžikem  zdá  se, 
že  málo  kouzla  přidá  —  dívčí  kráse  .  .  . 

Ach,  kde  je  dávný  linií  těch  oval, 
pel,  který  mládí  vdechlo  na  líčka? 
kde  je  to  dítě,  jak  je  v  mysli  choval, 
mladosti  kouzlo,  ona  celičká? 
Jak  poupě  si  ji  v  mysli  představoval  — 
a  vstříc  mu  vyšla  stará  tetička, 
dřív  poupátko  to  bylo,  kvítek  z  jara, 
teď  pelargooie  to  byla  stará  .  .  . 

Jen  trosky  ze  všeho,  čím  druhdy  jala 
a  před  čím  dávno  obdiv  utichá, 
vyčichlá  svěžest,  vůně  vyvětralá, 
holoubek,  který  dávno  pelichá, 
bývalá  kráska,  která  by  se  vdala, 
jen  kdyby  ještě  našla  ženicha, 
tetička  s  vráskami  na  zvadlém  čele  — 
jen  trosky  z  někdejší  té  krásy  celé  .  .  . 

A  dál  co  bylo,  dá  se  říci  krátce, 
jak  přede  mnou  děl  rovněž  autor  týž  .  .  . 
Že  čas  i  8  ním  měl  dosti  tuhé  práce, 
i  on  že  mohl  dceru  vdávat  spíš, 
nevěděl  rek  náš,  hanebný  ten  zrádce, 
s  nimž  sám  jsem  nespokojen  nanejvýš. 
On  věděl  jen,  když  domů  jel  zas  parou, 
že  poupě  chtěl  —  a  našel  tetu  starou  .  .  . 


Francois  Coppée: 

Zde  román  konci  .  .  .  Ještě  malá  douška. 
Co  bude  dál  se  smutným  rokem  mým, 
zakrývá  ovšem  budoucnosti  rouška, 
však  mnoho  viděl  jsem  a  mnoho  vím, 
čtenářce  vlídné  našeptám  to  v  ouška, 
co  hlubokým  je  dosud  tajemstvím, 
ač  ovšem  nevím,  ve  svém  srdci  měkkém 
vfc  nezatvrdi-li  se  nad  mým  rekem. 

On  totiž  —  nevím,  jak  to  říci  uyní  — 
se  dosud  lásky  nevzdal,  starý  bloud 
a,  jak  mi  kdosi  svěřil,  v  brzku  mínf 
v  manželství  přístav  chvaluě  známý  vplout : 
prý  ožení  se  se  svou  hospodyní, 
jež  chytila  jej  do  růžových  pout, 
než  za  jiným  si  ideálem  vyšel  .  .  . 
Já  uevím,  povídám  jen,  co  jsem  slyšel. 


Z  let  mladosti. 

(Toute  une  jeunesse.) 

Roman,    napsal  Franijoia  Coppée.    Přeložil  J.  J.  BeneS o vskf- Veselý. 

(Pokračování.) 

šechuy  někdejší  oposiční  strany  spojovaly  se  proti  císařství 

vzhledem  k  nastávajícím  volbám.  Orleanisté  a  republikáni 

byli  pro  tu  chvíli  zajedno,  Papillon,  jenž  byl  skvěle  obstál 

při  hádáni   o   doktorát  práv,    byl   se   zapřáhnul   do  vozn 

trosky  někdejší  vlády  Ludvíka  Filipa,  výtečníka,  jenž  byl 

zaslal  v  úkrytu  od  roku  1852  a  nyní  se  odhodlal  vystoupit 

jako  kandidát  liberální    op  osice   v  departementu  Seině  et 

(lise.    Papillon    činil    se    seč    byl,    aby    získal    úspěch    svému    patronu. 

Přišel   do   „Sevilly",    aby  si    pojistil    shovívavou  neutralitn  nesmiřitelných 

žurnálů  a  byl  pln  nadějí. 

„Ach,  můj  zlatý,  to  jsou  těžkosti  bojovat  proti  úřadnímn  kandi- 
dátu! ..  Ale  můj  patron  je  člověk  obdivuhodný.  Projíždí  po  celý  den 
ve  třetí  třídě  na  ieleznicícb  ve  svém  okresu,  rozvinuje  svůj  program 
před  venkovany,  kteří  se  nalézají  na  cestě,  a  ua  každé  stanici  přestupuje 
z  vagónu  do  vagónu.  Jaký  to  geniální  kousek!  Kočovná  veřejná  schůze.... 
Připadl  ua  tmo  myšlenku  vzpomenu  v  si  na  barfenlka,  jenž  plul  čtyři- 
kráte denně  z  Havru  do  Houtteuru  a  bral  neustále  „II  Baccio"...  Ach, 
třeba  se  činit.  Prefekt  nehrozí  se  nijakého  prostředku,    má-li  proti  nám 
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bojovat.  Což  pak  nerozšířil  v  našem  nejkatoličtějším  okrese  pomluvu,  že 
jsme  voltairiáni,  nepřátelé  náboženství  a  vrazi  knězi?  Na  štěstí  máme 
ještě  čtyry  neděle  času!  Až  do  dne  volby  půjde  můj  patron  ku  přijímání 
o  hrubé  mši  ve  čtyřech  našich  nejdůležitějších  obcích.  To  bude  odpo- 
věď! . . .  Kdyby  takovýto  muž  nebyl  zvolen,  člověk  by  musel  zoufat  nad 
všeobecným  právem  hlasovacím!" 

Amédée  v  oné  době  nebyl  ještě  tak  otrlý  ve  věcech  politických, 
jakým  se  stal  později.  Přece  však  tázal  se  sama  sebe  znepokojen,  zdali 
tento  vzor  kandidáta,  jenž  si  snad  uloví  svatokrádežnou  zácpu  a  jenž  roz- 
vinoval svoje  vyznání  víry,  jako  kočovný  nožíř  staví  na  odiv  svoje  no- 
žíky s  dvanácti  želízky,  není  prostě  úžasným  kejklířem.  Avšak  Arthur 
Papillon  neponechal  mu  času,  aby  se  oddal  těmto  nepříjemuým   úvahám. 

„A  což  ty,  hochu,  jářku,  jak  daleko  jsi?"  tázal  se  ho  advokát 
s  protektorskou  laskavostí.  „Máš  velké  úspěchy,  víš-li  pak?  Onehdy 
večer  u  hraběnky  Fontaine-ovy  . . .  však  víš  . . .  dcery  maršálka  Leliévre  . . . 
vdovy  někdejšího  ministra  Ludvika  Filipa,  přednášel  nám  Jocquelet  tvůj 
„Zákop  před  Sevastopolem"  s  ohromným  úspěchem.  Jaký  hlas  má  ten 
Jocquelet !  Nemáme  ničeho  podobného  ve  sboru  pařížských  advokátů . . . 
Šťastný  básníku !  viděl  jsem  tvoji  knihu  povalovat  se  v  budoiru  nejedné 
krásné  dámy ...  Aj,  hleďme,  doufám,  že  opustíš  tu  kavárnu  Sevillskou 
a  nebudeš  se  tu  tahat  s  těmi  nečesanci.  Třeba  vstoupiti  do  světa,  toť 
nezbytno  pro  literáta,  a  představím  tě,  kdy  ti  bude  libo.** 

V  tu  chvíli  jest  Amédée  poněkud  chladny,  co  se  týče  Bohémy,  kdež 
zakusil  přízně  tak  krátké,  a  jež  ostatně  ve  mnohém  ohledu  již  uráží  jeho 
citlivost.  Zejména  nikterak  netouží  po  tom,  aby  mu  tatík  Lebuffle  je- 
dnoho dne  tykal. 

Ale  vstoupiti  do  velkého  světa!  Vychováni  jeho  bylo  tak  skromné! 
Dovede  se  představit,  vystupovat  jak  náleží?  Táže  se  tak  s  obavou  Pa- 
pillona.  Básník  jest  hrdý,  obává  se  směšnosti,  nesvolil  by,  aby  kdekoli 
hrál  podřízenou  úlohu.  A  pak  jeho  úspěch  jest  doposud  pouze  platonický. 
Jest  dosud  velmi  chůd  a  bydli  doposud  na  předměstí  Saint  Jacques. 
V  několika  dnech  ovšem  mu  Massif  vyplatí  pět  set  franků  za  druhé  vy- 
dání jeho  knihy.   Avšak  co  znamená  taková  hrst  zlaťáků? 

„To  úplně  stačí,*1  odpověděl  advokát,  jemuž  záleží  na  tom,  aby  se 
mohl  chlubit  svým  přítelem,  „toť  více  než  třeba,  abys  si  opatřil  slušné 
prádlo  a  řádně  střižený  frak.  A  na  tom  především  záleží.  Pěkné  spůsoby, 
hleď,  zakládají  se  zejména  v  tom,  dovést  v  čas  mlčet.  Při  své  jemné  a  po- 
dajné  povaze  budeš  okamžitě  dokonalým  gentlemanem.  Mimo  to  nejsi 
ošklivý  hoch,  jsi  zajímavě  bledý.  Jsem  přesvědčen,  že  se  zalíbíš  .... 
Jsme  sic  na  počátku  července  a  Paříž  je  skorém  prázdna.  Avšak  hraběnka 
de  Fontaine  neodjíždí  nikdy  dříve  než  o  prázdninách,  k  vůli  svému  vnuku, 
jehož  je  poručnicí  a  jenž  dokončuje  svoje  studia  v  lyceu  Bonapartově. 
Až  do  konce  tohoto  měsíce  jest  salon  hraběnčin  otevřen  každý  večer 
a  lze  se  tam  setkat  s  příjemnými  lidmi,  kteří  se  omeškali  v  Paříži  anebo 
zastavili  se  tu  na  skok.  Paní  de  Fontaine  jest  stařena  velmi  roztomilá 
a  velmi  mocná.  Má  ráda  spisovatele,  jsou-li  z  dobré  společnosti.  Nebud 
tudíž  hloupý,  objednej  si  frak.   Představím-li  tě  tam,  můj  zlatý,  zajišťuji 
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ti  snad,  po  nějakých  patnácti  letech,  tvoje  křeslo  v  akademii  .  .  .   Tedj 
ujednáno.  Buď  připraven  na  příští  týden. tt 

Pozor!  Amédée  Violette  hodlá  vstoupiti  do  vznešeného  světa. 

Ačkoliv  domovnice,  jež  mu  pomáhala  dokončiti  toilettu  a  viděla, 
kterak  bral  bílý  nákrčník,  pravila  mu  ještě  před  chvílí:  „Jaký  by  z  vás 
byl  roztomilý  junák,  paue  Amédée!",  básníku  prudce  zabušilo  srdce,  když 
povoz,  kde  usedl  s  Arturem  Papillouem,  zaskřípal  na  písku  dvora  a  za- 
stavil před  podjezdem  starého  paláce  v  ulici  de  Bellechasse,  kdež  bydlí 
paní  hraběnka  de  Fontaine. 

Od  samé  předsíně,  kde  se  snaží  napodobiti  spůsoby  advokáta  plné 
autority  a  ihned  malomyslní,  že  nedovede  tak  pěkně  nadmout  náprsník 
košile  v  hluboko  vystřižené  vestě,  již  od  předsíně,  pod  přísnými  pohledy 
čtyř  velkých  lokajů  s  hedvábnými  punčochami  jest  Amédée-ovi  rovněž 
nevolno,  jakoby  se  představoval  úplně  svlečen  před  odvodni  komisí.  Ale 
patrně  jej  uznali  „schopným **,  neboť  otevřely  se  dvéře  do  zářícího  sa- 
lonu, kam  vnikl  za  Arturem  Papillonem  jako  chatrná  šalupa  ve  vleku 
imposantního  trojstěžniku  a  hle,  nesmělý  Amédée,  s  kobercem  pod  nohama, 
s  lustrem  nad  hlavou,  představen  jak  se  sluší  a  patří  hostitelce. 

Je  to  dáma  proporcí  slona,  v  nejlepším  rozkvětu  šedesátky,  pozoru- 
hodná bílou  kamelií  vetknutou  v  paruku  barvy  palisandrové  a  jejíž  tvář, 
paže  a  ramena  jsou  napuštěny  dostatečně  moučkou,  aby  z  ní  bylo  lze 
vyrobit  plný  talíř  buchtiček  s  jablky.  Avšak  při  tom  velmi  vznešené  spů- 
soby a  znamenité  oči,  jichž  velitelský  pohled  jest  mí  měn  úsměvem  plným 
laskavosti,  jenž  poněkud  upokojil  Amédée-a. 

Vypravovala,  že  velmi  chválila  krásné  verše  pana  Violetta,  jež  Joe- 
quelet  u  ní  přednášel  poslední  středy  v  sezóně,  a  že  přečtla  s  potěšením 
ještě  větším  „Básně  dle  přírody**.  Děkuje  panu  Papillonovi — jenž  sklonil 
hlavu,  až  mu  spadl  monokl  —  že  jí  přivedl  pana  Violetta,  jehož  zná- 
mostí jest  všechna  nadšena. 

Amédée  jest  velmi  ua  rozpacích,  co  odpovědít  na  tuto  poklono, 
všední,  ale  pronesenou  velmi  půvabně.  Na  štěstí  jest  zbaven  této  povin- 
nosti příchodem  staré  dámy  velmi  kostnaté  a  velmi  vyšňořené,  k  níž  se 
hraběnka  vrhla  s  čilostí  úžasnou  u  osoby  tak  objemné  volajíc  radostné: 
„Paní  maršálkova!"  a  Amédée,  sleduje  stále  stopy  svého  soudruha,  jenž 
zamířil  ke  koutu  salonu  a  stanul  u  skupiny  fraků,  Amédée,  jenž  se  po- 
číná vzpamatovávat,  prohlíží  si  místo,  tak  nové  pro  něho,  kdež  mu  zje- 
dnala přijeti  rodicí  se  jeho  sláva. 

Je  to  obrovský  salon  ve  slohu  prvního  císařství  se  žlutým  atlasem 
na  čalounech  a  na  nábytku  a  jehož  vysoká  bílá  pole  jsou  zdobena  tro- 
fejemi antických  zbraní  vyřezávauými  ve  dřevě  a  pozlacenými.  Mazal  ze 
školy  krásných  umění  zajisté  by  přezděl  „hasičů4*  těmto  křeslům  a  po- 
hovkám zdobeným  bronzovými  sfingami,  rovněž  jako  nemotorným  peu- 
dlovkám,  na  nichž  stojí  zcela  ve  zlatě  osobnost  s  krátkými  licousy,  velmi 
ledabylo  oděná  přilbou,  mečem  a  lupenem  révy  a  zdá  se  hovořit  o  lásce 
s  mladou  osůbkou  ve  vlající  tunice,  jejíž  pás  sahá  právě  až  po  ňadra 
a  jejíž  příčeska  jest  táž  jako  císařovny  Josefiuy.  Avšak  mazal  by  křivdil, 
neboť  tento  híraotný  přepych  nepostrádá  ani  velikosti,  ani  rázovitosti. 
Toliko  dva  obrazy  rozehřívají  poněkud  chladnost  stěn.  Jeden,  podepsaný 
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Grošem,  jest  jezdecká  podobizna  otce  hraběnky  de  Fontaine,  slavného 
maršárka  Leliévre,  vévody  Jilovského,*)  bývalého  babeuíka  z  mostu  u  Lodi, 
jednoho  z  nejstatečnějších  spolubojovníka  Napoleonových.  Jest  zobrazen 
v  parádní  uniformě,  s  ohromným  kloboukem  s  bílými  péry,  mávaje  svoji 
holi  potaženou  modrým  sametem  se  zlatými  včelami,  a  pod  břichem  jeho 
vzpínajícího  se  koně,  zcela  v  dálce,  je  vidět  neurčitě  velkou  bitvu  na 
suěhu  a  planoucí  jícny  děl.  Druhý  obraz  nalézající  se  na  stojanu  a  osvět- 
lený lampou  s  reflektorem,  jest  mistrovské  dílo  Ingresovo,  něžný  medaillon 
mladé  dívky,  podobizna  hostitelky  ve  věku  osmnácti  let,  podobizna,  jejíž 
sestárlou  a  nést  várnou  karikaturou  je  teď  hraběnka  de  Fontaine. 

Artur  Papillon  hovoře  šeptem  s  Amédéem  vysvětluje  mu,  kterak 
salon  paní  de  Fontaine  jest  neutrální  půdou,  přístupnou  lidem  všech  stran. 
Jsouc  dcerou  maršálka  prvního  císařství,  zachovává  hraběnka  nejužší 
styky  s  Tuilleriemi,  ačkoli  je  vdovou  hraběte  de  Fontaine,  jeduoho  z  dok- 
trinářň  ze  školy  Royer-Collarda,  parlamentáře  povýšeného  na  šlechtictví 
Ludvíkem  Filipem,  jenž  byl  po  dvakráte  kolegou  Guizotovým  na  lavici 
ministrův  a  jenž  zemřel  následkem  mrzutosti  a  zadržené  ctižádosti  po  roce 
48  a  státním  zločinu.  Mimo  to  bratr  hraběnčin,  nynější  vévoda  Jilovský, 
oženil  se  roku  1829  s  jednou  z  nejurozenějších  dědiček  ve  předměst! 
Saint  Germain,  z  rodiny  Croix  Saint-Jean,  neboC  otec  jeho  maršálek, 
jehož  povaha  nebyla  nikterak  rovna  jeho  statečnosti,  přidružoval  se  po 
řadě  ke  všem  vládám  a  nosil  svíci  na  procesí  o  Božím  Těle  za  Karla  X., 
než  skončil  jako  velitel  Invalidovny  na  počátku  červencové  monarchie. 
Diky  této  šťastné  shodě  okolnosti  nalézáte  tu  několik  velmožů,  velmi 
mnoho  orleanistů,  jakýs  počet  úředních  osobností,  ba  i  několik  dobré 
vychovaných  republikánů,  v  tomto  salonu  s  literárním  nátěrem,  kdež 
hraběnka,  znamenitá  hostitelka,  dovede  přivábit  učence,  spisovatele,  umělce 
a  výtečníky  všeho  druhu  a  také  mladé  a  krásné  ženy. 

Následkem  pokročilé  doby  roční  není  dnes  večer  u  hraběnky  de 
Fontaine  velký  nával.  Přece  však,  pominuv  bezvýznamné  šlechtice,  jichž 
předkové  pocházejí  snad  z  krámu  t atika  Isachara,  ukazuje  Papillon  svému 
příteli  některé  slavné  osobnosti. 

Zde  především  s  hvězdou  čestné  legie  na  kabátě,  jenž  se  zdá  po- 
cházet z  vykládce  vetešníka,  Forgerol,  slavný  geolog,  největší  pletichář 
a  mnohoobročník  mezi  muži  vědy,  Forgerol,  bohatnoucí  z  dvaceti  tučných 
sinekur  a  jemuž  jeden  z  jeho  kolegů  v  Institutu  zpředu  zhotovil  uá- 
sledující  náhrobní  nápis:  „Zde  leží  Forgerol,  je  to  jediné  místo,  o  něž 
se  neucházel." 

Tento  velký  stařec  se  ctihodnou  klátící  se  hlavou,  jehož  bílé  hed- 
vábné vlasy  zdají  se  rozsévati  dobrodiní  a  požehnání,  jest  pau  Dussaut 
du  Fossé,  lidumil  ze  řemesla,  nezbytný  předseda  všech  dobročinných  pod- 
niků, senátor,  tot  se  rozumí,  neboť  byl  pairem  Francie,  a  jenž  po  něko- 
lika letech,  po  válce  s  Pruskem  a  celé  té  katastrofě  utone  ve  špinavých 
aférách  a  skončí  v  kriminále. 

Pedant  od  hlavy  až  k  patě,  nadýmaje  se  nad  svou  kravatou  ve  svém 
zamilovaném  postoji  před  krbem   salonu,  jenž  přece  jest   naplněn   toliko 
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květinami  a  před  nímž  se  pokouší  bezpochyby  navonět  si  lýtka,  tento 
bývalý  státník,  jehož  hrubý  šedý  vlas  dodává  mu  podoby  vlci  hlavy  v  pa- 
vučinách a  jenž  svou  tvrdošíjností  mezka  značně  přispěl  ku  pádu  minulé 
monarchie,  jest  uctivě  poslouchán  a  nazýván  „drahý  mistře "  republikán- 
ským řečníkem,  jehož  rudý  program  počíná  blednout  a  jenž  za  nedlouho 
jako  ministr  liberálního  císařství  přičiní  se  co  nejlépe,  aby  uspíšil  jeho 
shroucení. 

Ačkoli  Amédée  jest  dosud  ve  věku,  kdy  míváme  úctu,  přece  tito 
výtečníci,  jichž  jména  pronáší  Papi  lion  s  přízvukem  pokory,  nečiní  na  bás- 
níka dojem  tak  hluboký  jako  někteří  hosté  náležející  světu  literátův 
a  umělcův.  Pozoruje  je,  jest  mladík  přec  jen  překvapen,  ba  i  poněkud 
zarmoucen  neshodou,  jakou  pozoruje  často  mezi  vzezřením  člověka  a  rázem 
jeho  talentu.  Básník  Leroy  des  Saules  ovšem  má  velitelské  vzezřeni 
a  apollonskou  tvář,  jež  odpovídá  ušlechtilé  a  dokonalé  kráse  jeho  versí), 
ale  Eduard  Durocher,  Veronese  XIX.  století,  malíř  přepychu  a  rozkoše, 
je  tučný  muž  velmi  sprostý,  jenž  má  knír  jako  nějaký  náčelník  klaky, 
a  Theofil  de  Sonis,  elegantní  povídkář,  romanopisec  módních  dám,  má 
měděný  nos  a  hrubý  vous  starého  setníka  celní  stráže. 

Avšak  co  především  dráždí,  co  zabírá   pozornost  Amédée-ovu,  jsou 
ženy,  ženy  velkého  světa,  jež.  vidí  poprvé  z  blízka.  Některé  z  nich  jsou 
staré  a  jde  z  uich  hrůza.    Šperky,  jimiž  jsou  pokryty,  činí  ještě  žalost- 
nějším jich  výraz  nevylíéitelné    únavy,  jejich   unylé  oči,  jich  kobylí  pro- 
fily, jich    dlouhé,    měkké    dromedáří    rty,   a   u  nich    dekoletáže  —  jest 
předepsána   pro    večírky    hraběnky  de  Fontaine  —  dekoletáže,  jež  uka- 
zuje pod  krajkami  nadmutou  tučnost  anebo  hubenost  kostry,  jest  rovněž 
směšná  jako  elegantní  modrý  husarský  dolman  na  hřbetě  starého  břicha- 
tého plukovníka  s  lysou  lebkou.  Vůči  těmto  nalíčeným  troskám  cítí  mladík 
s  hrůzou  mizeti  v  sobě  úctu,  povinnou  ke  stáří.  Chce  hleděti  již  jen  na 
ženy  mladé  a  krásné,  na  ty,  jichž  poprsí  vynořuje  se  ze  živůtku  jakoby 
rozkvétalo,   jež   mají  na  rtech  vítězný    úsměv,    ve  vlasech    květiny  a  na 
těle  diamanty.  Avšak  tato  obnažená  těla  naplňují  jej  ostychem  a  Amédée, 
vyrostlý  mezi  drobným  měštáctvem    pařížským,    upjatým    a   purítanským, 
jest  tak  *na    rozpacích,  div   že  neklopí    oči   před   tolika   pažemi,  šíjemi 
a  rameny.  Hle,    ihned  vzpomíná  na  Marii  Gérardovu,    tak  jak  ji  onehdy 
potkal,  když  šla  pracovat  do  Louvrů,  tak  svěží  ve  tmavých  šatech  upja- 
tých až  ke  krku,    se   svým  znamenitým   vlasem   unikajícím    zpod   zavře- 
ného kloboučku  a  s  krabicí  s  pastelami  v  ruce.  Nastojte,  proč  jej  nemi- 
luje? Oč  je  mu  milejší  ta  prostá   růže  skrývající  se  v  trní,  než  všechny 
ty  pivoňky  příliš  rozvité,  a  jaké  božské  kouzlo  má  stud! 

Zatím  ohromná,  roztomilá  hraběnka  vrátila  se  k  básníkovi  a  prosila 
jej  k  nemalému  jeho  zmatku,  aby  přednesl  nějaké  verše.  Jest  ovšem 
nucen  poslechnout.  Teď  je  na  něm  řada  opřít  se  o  krb  a  navonět  si 
lýtka.  Na  štěstí  je  to  nový  úspěch  pro  něho.  Všechny  ty  pivoňky  příliš 
dekoletované,  jež  nechápou  mnoho  z  jeho  veršů,  ale  jimž  se  zdá  býti 
tento  brunet  s  modrýma  očima,  se  žhoucím,  melancholickým  pohledem, 
mladíkem  dosti  hezkým,  tleskají  mu  tolik,  kolik  je  právě  možno  v  rukavičkách 
příliš  úzkých.  Obklopili  jej,  blahopřejí  mu.  Paní  de  Fontaine  představila 
jej  slavnému  básníku  Leroyovi  des  Saules,  jenž  jej  přivítal  spravedlivým 
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výrokem  a  pozval  jej  otcovsky,  aby  jej  navštívil,  a  byla  by  to  velmi 
pěkná  chvíle  pro  Amédée-a,  kdyby  jedna  z  těch  starých  s  pysky  vel- 
blouda, jejíž  punčochy  jsou  bezpochyby  rovněž  modré  jako  víčka  jejích 
očí,  nebyla  se  ho  zmocnila  na  čtvrt  hodiny  a  podrobila  ho  jakési  státní 
zkoušce  ze  současného  básnictví. 

Konečně  básník  odchází  obtěžkán  koflíkem  čaje  a  pozváuím  k  obědu 
na  příští  úterek,  a  když  opec  vsedl  s  Arturem  Papillonem  do  fiakra, 
právník  pleskl  jej  přes  stehno  a  zvolal  vesele: 

„Nuže,  teď  jsi  v  proudu!" 

A  je  to  pravda,  je  v  proudu  a  spotřebuje  nejeden  frak,  ujišťuji 
vás,  než  pozná  vše,  co  tento  děj:  „jiti  do  společnosti",  jenž  se  zdá  být 
na  první  pohled  ničím  a  jenž  vskutku  je  ničím,  ukládá  muži  práce, 
umělci,  zbytečného  namáhání  a  ztráty  času. 

Teď  je  v  proudu!  A  počíná  pěkně!  Byl  pozván  na  oběd!  Od  pří- 
štího úterka  bude  mu  u  paní  de  Fontaine,  jež  nejí  skorém  nic  a  pije 
toliko  vodu,  podávat  hrozivého  lososa  a  hrozná  vina  správce  tabule  jménem 
Adolf,  jenž  by  se  měl  spíše  jmenovat  Exili  nebo  Castaing*)  a  jenž  po 
službě  nanejvýš  datnáctileté  u  hraběnky  má  již  v  Paříži  dva  pěkné,  vý- 
nosné pětipatrové  domy.  Na  ten  čas  jde  všechno  dobře.  Amédée  má 
dvacetiletý  žaludek  a  strávil  by  i  mosazné  knoflíky.  Avšak  všichni  ti  Bor- 
giové  v  černých  hedvábných  punčochách  a  bílých  nitěných  rukavicích, 
kteří  se  Chtějí  státi  domácími  pány,  budou  mu  vařit  krmě  po  svém  spů- 
sobn  a  až  s  nimi  bude  ve  styku  jen  půl  tuctu  zim  dvakrát  neb  třikrát 
týdně,  povíme  si  o  jeho  žaiudečnich  těžkostech.  Ještě  kdyby  byl  zábavný, 
ten  oběd  příštího  úterku!  Aj,  promluvme  si  o  tom.  Po  podezřelém  lo- 
sosu státník  s  vlčí  hlavou,  jenž  byl  bezděčuě  povalil  nebožtíka  Ludvíka 
Filipa,  počne  přednášku,  aby  vyložil,  kterak,  kdyby  bylo  bývalo  poslech- 
nuto jeho  názorů,  dynastie  tohoto  konstitučniho  krále  byla  by  dosud  na 
trůně  a  ve  chvíli,  kdy  travič  bude  nalévati  svůj  nejjedovatější  lektvar, 
stará  dáma,  jež  se  podobá  dromedáru  s  náušnicemi,  podrobí  Amédée-a, 
svého  neštastného  souseda,  nové  ústní  zkoušce  o  poetech  XIX.  století 
a  optá  se  ho  —  lichotivá  to  otázka  pro  kolegu  —  co  soudí  o  neslý- 
chaných dluzích  Lamartinových,  uesmyslué  ješitnosti  Viktora  Huga  a  ne- 
Btřidmosti  Alfreda  de  Musset. 

Teď  je  v  proudu,  milý  Amédée !  Přijde  se  zítra  poděkovat  za  po- 
hoštění, bude  přicházet  na  „dny"  paní  té  a  té  a  několika  jiných  pauí 
té  a  té.  A  z  počátku  zůstane  tu  čtvrt  hodiny,  hlupáček,  až  vypozoruje, 
že  chytráci  toliko  přicházejí  a  odcházejí,  právě  jako  v  boudě  s  obryní 
na  jarmarku.  Uvidí  před  sebou  defilovat,  ale  tentokráte  obrněné  sametem 
a  atlasem  všechny  šíje  a  všechna  ramena,  jež  zná,  ony  od  nichž  se  od- 
vrací 8  hnusem  i  ony,  jež  mu  způsobují  ruměnec.  A  každá  pani  ta  a  ta, 
přicházejíc  k  jiné  pauí  té  a  té  a  usedajíc  na  pokraj  sedátka  nebo  křesla, 
poví  totéž,  stále  totéž  osudué  slovo  jediné,  jež  musí  a  může  býti  toho  dne 
proneseno,  na  počátku  všech  hovorů,  na  přiklad :  „Ten  nebohý  generál  tedy 
zemřel!"  anebo:  „Viděli  jste  ten  nový  kus  ve  Fran^ais?...  Není  pravě 
skvělý,  ale  kterak  to  pěkně  sehráli!"    A  to  bude  rozkošné!    A  Amédée 
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bude  se  obdivovati  této  hře  fysiognomií,  především  paní  té  a  té,  jež 
má  „den".  Když  paní  Á.  mu  oznámí,  že  paní  B.  vdává  svoji  dcera  za 
synovce  paní  C,  hostitelka,  jež  ostatně  zuá  jedva  všechny  tyto  lidí,  dá 
na  jevo  radost  rovněž  značnou,  jakoby  jí  oznamovali  smrt  staré  tety, 
jejíž  dědictví  očekává,  aby  obnovila  nábytek  ve  svých  salonech,  a  naopak, 
když  paní  D.  oznámí,  že  hošík  paní  E.  má  černý  kašel,  ihned,  bez  pře- 
chodu, změnou  výrazu  tváře,  jenž  by  byl  ke  cti  každé  herečce,  hostitelka 
nabude  výrazu  zděšenějšího,  než  kdyby  všechna  sklizeň  byla  potlučena 
krupobitím  anebo  kdyby  byla  vypukla  včera  cholera  v  okolí  ústřední 
tržuice. 

Amédée  je  v  proudu,  pravím  vám.  Kdyby  byl  ještě  trochu  prosto- 
dušuější  než  jest,  dal  by  se  dosti  dlouho  klamat  všemi  těmi  úsměvy,  Um 
kroucením,  všemi  těmi  padělky,  všemi  těmi  falešnými  úsměvy,  jež  odkrý- 
vají tolik  falešných  zubů.  Není- liž  tu  na  prvni  pohled  všechno  elegance, 
harmonie,  něžnost?  Neví-li  Amédče,  že  slavný  vlas  kněžny  Krasinské  byl 
ostříhán  se  hlav  tří  bretonských  veukovanek  o  poslední  pouti  v  Saiut- 
Jean-  du  Doigt,  kterak  by  mohl  tušiti,  že  přísný  mistr  Lemarguillier, 
klerikalní  advokát,  byl  povážlivě  kompromitováu  v  aféře  zločinu  proti 
mravopočestnosti  a  musel  se  vrhnout  k  nohám  policejního  prefekta  vo- 
laje: „Nezničte  mne!a  jako  v  nějakém  melodramatu?  Když  ohlašují  krále 
mody,  mladého  vévodu  de  la  Tour  -  Prends  -  Garde,  jehož  předek  účastnil 
se  bitvy  u  mostu  Taillebourgského,  a  jenž  právě  teď  uvádí  v  modu  nové 
spodky,  nemůže  Amédée  tušit,  nenMiž  pravda?  že  nejmilejší  zábavou  tohoto 
rafinovaného  kavalíra  jest  popíjet  z  rána  se  svým  kočím  u  vinárnika  Dá 
rohu  a  zahrát  si  s  ním  partii  turniketu?  a  když  krásná  baronka  <Jes 
Nénuphars  zaruměnila  se  až  po  uši,  když  před  ni  proneseno  slovo  „lžička" 
a  když  v  něm  spatřuje  —  nikdo  neví  proč  —  nesnesitelnou  neslušnost, 
zajisté  by  mladý  náš  přítel  nejméně  tušil,  že  tato  až  hrůza  cudná  osob- 
nost, aby  zaplatila  dluhy  ze  hry  svého  třetího  milence,  prodala  potají 
rodinné  šperky,  jež  nebyly  jejím  majetkem. 

Nebojte  se!  Amédée  konečně  pozbude  svých  illusí.  Přijde  den,  kdy 
nebude  víc  bráti  vážně  tuto  slavnou  komedii  v  bílé  kravatě.  Ale  nebojte 
se  také,  nepropukne  v  hloupé  rozhorleui.  Nikoliv!  bude  spíše  litovati 
těchto  nešťastných  lidí  velkého  světa,  kteří  jsou  odsouzeni  ku  pokrytství 
a  lži.  Bude  dokonce  omlouvat  jich  podivínství  a  jich  neřesti  zpomíoaje 
na  hroznou  nudu,  jež  je  zžírá!  Ano,  pochopí  nešťastníka  jako  vévoda 
de  la  Tour -Prends -Garde,  jenž  jest  nucen  poslouchati  sedmnáctkráte  za 
zimu  „Favoritu",  že  chvílemi  pociťuje  potřebu  jadrnější  zábavy  a  chodí 
popíjet  bílého  vína  do  krčmy  se  svým  sluhou.  Rozumí  se,  že  Amédée 
bude  pln  shovívavosti.  Avšak  třeba  rovněž  prominout  jeho  plebejskou 
podstatu,  jeho  přirozenou  neomalenost.  Neboť  když  náležitě  pozná  prá- 
zdnotu a  jalovost  frašky  velkého  světa,  zachová  veškeru  svoji  sympatii 
lidem  prostým,  těm,  kdož  se  blíží  přírodě.  Můj  Bože,  ano !  bude  si  vážit 
neskonale  více  posledního  dělníka  —  točíce  nebo  lamače  —  než  sa- 
lonního politikáře  řečnícího,  u  krbu,  a  před  starou  dámou  literátkou,  třpytící 
se  jako  výkladec  klenotníka  v  Palais  -  Royal  a  tevovanou  jako  Karaibka, 
dá  přednost  chudé  vesnické  babičce,  upiímně  vrásčité  pod  bílým  čepcem, 
jež  v  sedmdesátém  pátém  roce  ještě  okopává  svoje  bramborové  políčko. 
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Minulo  poněkud  více  než  rok.  Hle,  jsou  tu  první  dny  listopadu 
a  když  ranní  mlba  se  rozptýlila,  jest  obloha  tak  modře  průzračná  a  vánek 
tak  číst}'  a  svěží,  že  Amédée  Violette  jako  staré  pařížské  dítě  nejednou 
upadá  v  pokušení,  zhotovit  si  draka,  jako  když  býval  maličký  a  prohánět 
se  s  ním  po  hradbách. 

Avšak  již  z  toho  vyrostl.  Nynější  drak  Amédéea  Violetta  jo  křehčí, 
než  kdyby  byl  zroben  z  pouhé  třtiny  a  starých  papírů  na  sebe  nalepených ; 
nezvedá  se  dosud  do  veliké  výše  a  motouz,  jenž  ho  drží,  není  tuze  pevný. 
Drak  Amédéeův  jest  jeho  rodící  se  pověst  básníka.  Třeba  ji  udržovat, 
třeba  pracovat.  A  Amédée  pracuje,  stále  s  neurčitou  tajnou  touhou,  že 
se  Marie  do  něho  zamiluje. 

Ostatně  jest  poněkud  méně  chůd.  Dostává  nyní  v  ministerstvu  dvě 
stě  franků  měsíčně  a  ob  čas  uveřejňuje  novelu  v  prose  v  časopisech, 
kde  mu  platí  za  jeho  rukopis.  Proto  také  opustil  svoji  sýpku  na  rýmy 
v  předměstí  Saint  Jacques  a  bydlí  na  ostrově  svatého  Ludvíka  v  jediném 
pokojíku,  ale  prostranném  a  světlém,  odkud  může  vidět,  nahne -li  se 
z  okna,    lodě  plující    po  řece  a  západ   slunce   za  chrámem    Matky  boží. 

Zejmeua  pracoval  Amédée  toto  léto  na  svém  dramatu  pro  Comédie 
Frangaise  a  dokončuje  je.  Jest  to  drama  moderní,  ve  verších,  nazvané 
„Dílna".  Děj,  velmi  prostý  jako  v  nějaké  tragedii,  jenž  však  se  mu  zdá 
pathetický  a  dojemný,  odehrává  se  v  ústředí  lidovém,  a  Amédée  doufá, 
že  nalezl  pro  svůj  dialog  verš  prostý  a  přece  poetický,  v  nějž  se  ne- 
rozpakoval  přibrat  některá  malebná  slova,  některá  rázná  rčení  z  mluvy 
dělníků. 

Vděčný  básník  ustanovil  hlavní  roli  ve  svém  kuse  Jocqueletovi,  jenž 
minulého  roku  vystoupil  s  velkým  úspěchem  v  „Uskocích  Scapinových" 
a  jenž  od  té  doby  kvapí  od  úspěchu  k  úspěchu,  Jocqueletovi,  jenž  jako 
všichni  komikové  chce  hráti  také  drama  a  jenž  to  vskutku  také  dovede, 
ale  výminečně,  za  zvláštních  podmínek,  neboť  navzdor  svému  pitvornému 
nosu  má  skutečnou  sílu  a  vřelost  a  mluví  dobře  verši.  Osobnost,  kterou 
má  představovat  v  díle  svého  přítele,  jest  starý  strojník,  pýcha  své  dílny, 
jakýsi  předměstský  Nestor,  a  tento  typ  hodil  by  se  málo  aristokratické 
tváři  Jocqueletově,  jenž  mimo  to  již  dokázal  svoji  obratnost  v  maskování. 

Přece  však  herec  z  počátku  nebyl  spokojen. 

Také  on  hýčká  sen  zároveň  beztvárný  a  nestvůrky  skorém  všech 
herců,  přeje  si,  jako  všichni  ostatní,  to,  čemu  říkají  „krásná  první  role". 
Dlužno  doznat,  že  nevědí  určitě  co  rozumí  tímto  slovem,  ale  v  jich  duchu, 
plném  dýmu,  obráží  se  neurčitě  báječný  nějaký  Almanzor,  jenž  v  prvním 
výstupu  přijede  v  odkryté  kolesce  tažené  čtyřmi  koni  a  vystupuje  z  ní 
vyšňořen  šedým  trikem  a  čižmami  a  se  spoustou  řádů.  Tato  osobnost 
svůdná  jako  don  Juan,  statečná  jako  Murat,  poeta  jako  Shakespeare 
a  dobročinná  jako  sv.  Vincenc  de  Paula,  musí  před  koncem  prvního  aktu 
schvátit  láskou  jediným  pohledem  první  milovnici,  rozehnati  tucet  zboj- 
níků pouhým  bleskem  svého  meče,  oslovit  hvězdy,  to  jest  diváky  na  třetí 
galerii  dloubou  řečí  o  osmdesáti  nebo  sto  verších  a  sebrat  párek  dětí 
nalezenců  do  svého  pláště. 
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Tento  hrdina  mnsí  rovněž  v  dalším  průběhu  kasu  provést  jistý  počet 
znamenitých  činů,  roznítiti  dav  řečí  promluvenou  se  schodiště,  pohaněli 
tváří  v  tvář  mocného  monarchu,  vrhnouti  se,  stále  v  ozdobných  čižmách, 
do  plamenů  požáru.  Ideálem  by  bylo,  kdyby  mohl  postupně  objevit  Ame- 
riku, jako  Kryštof  Kolumbus,  vyhrávati  bitvy  jako  Bonaparte  a  zemříti 
na  kříži  jako  Ježíš  Kristus.  Ale  hlavní  věc  jest,  aby  skorém  nikdy 
neopustil  jeviště,  aby  mluvil  neustále  a  aby  kus  byl  jaksi  monologem 
v  pěti  aktech. 

Úloha  starého  dělníka,  kterou  Amédée  nabídl  Jocqueleteovi,  byla 
hercem  přijata  po  prvním  přečtení  toliko  s  nespokojeným  pošklebkem. 
Přece  však  se  herec  konečné  smířil  s  touto  figurou,  studoval  ji,  .pro- 
hloubil jiu,  abychom  užili  jeho  slov  a  jednoho  dne  přiběhl  k  Violettovi 
všecek  udýchán. 

„Myslím,  že  mám  toho  chlapíka,"  zvolal.  „Obleku  jej  trikotovým 
živůtkem  s  roztrhanými  rukávy  a  hodně  špinavými,  modrými,  plátěnými 
spodky.  Je  to  chlapík,  že?  starý  chlupáč  .  .  .  Nuže,  ve  velké  scéně  ve 
třetím  aktu,  když  se  dozví,  že  jeho  syn  je  zloděj  a  kdy  vyzve  proti  sobě 
celou  dílnu,  bude  se  zmítat,  jeho  šat  se  rozhalí,  košile  rovněž,  a  poněvadž 
nejsem  chlupatý,  nalepím  si  nad  žaludek  šedého  krepu  .  .  .  Uvidíš,  jaký 
to  bude  efekt!- 

Ponechav  si  domluviti  v  příhodnou  dobu  Jocqueletovi,  aby  si  tímto 
spůsobem  nelíčil  hruď,  donesl  Amédée  svůj  rukopis  řediteli  Théatre 
Fran^ais,  jenž  si  od  něho  vyžádal  lhůtu,  aby  jej  mohl  náležitě  prozkoumat 
a  vzkáže  pak  mladému  básníku,  má- li  předčítat  svůj  kus  výboru  herců 
čili  nic. 

Amédée  jest  tudíž  velice  úzkostliv,  ačkoliv  Maurice  Roger,  jemaž 
kus  sdílen  akt  po  aktu,  předpovídá  mu  nadšené  přijetí. 

Krásný  Maurice  jest  ubytován  as  rok  v  atelieru  v  ulici  ď  Assas 
a  žije  tu  rozmařile  a  vesele.  Pracuje-liž?  Někdy,  podle  nápadu  jako  roz- 
mařile c,  a  přece  ačkoli  jsou  jedva  naznačeny,  ačkoli  na  těch  několika 
skicách  rozvěšených  po  stěnách  je  znát,  že  byly  opuštěny  po  prvním 
záchvatu  lenosti,  mají  jakýs  půvab.  Prozrazují  na  novo  jedinou  starost 
tohoto  horkokrevného  mladíka.  Žena!  stále  žena!  Avšak  nikoliv  v  úplné 
nahotě  a  beze  vší  nestoudnosti,  tak  jak  se  snaží  znázornit  ji  věrně,  svědo- 
mitě i  s  jejími  vadami  ba  ošklivostí  pilný  učeň  umění.  Naopak,  před 
studiemi  Mauricovými  cítíte  chtíč  jeho  po  všech  těch  modelech.  Jeho 
prostopášný  štětec  maluje  toliko  ženu  pólo  nahou,  vyzývavou,  připra- 
venou k  lásce.  Bude-li  míti  kdysi  talent,  bude  se  vyzuamenávati  lim,  že 
dovede  na  mladých  ňadrech  vylíčit  nelad  nočního  úboru,  bude  moderním. 
Frago  nardem. 

Prozatím  jest  pro  smyslného  Maurice  jednou  z  velkých  rozkoší  vidět 
před  sebou  defilovati  všechna  ta  krásná  těla  po  deseti  francích  za  sezeni. 
Nechtěl  by  žádné  z  těchto  děvčat,  stal  se  vybíravější,  ba  i  když  se  odstroj  ují, 
jedva  že  dovede  potlačit  lehký  pošklebek  plný  hnusu  vůči  botkám  se 
sešlapanými  podpatky  a  starým  šněrovačkám  z  režného  plátna.  Co  mu 
stačí  a  co  se  mu  líbí,  jest,  že  má  zde  poblíže  sebe,  na  výstupku  pra 
model,  toto  nahé  tělo,  to  živé  maso.  Drže  paletu  na  palci  hovoří 
s  mladou  ženštinou,  vypravuje  jí  zábavné  historky,  dává  si  od  ni  vypravovat 
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její  drobné  záležitosti,  její  prosté  lásky.  Přijdou-li  na  návštěvu  přátelé 
—  a  přicházejí  každé  chvíle  —  spozorují  pokaždé  při  vstupu  modelku, 
jež  prchá  za  draperii,  držíc  mezi  zuby  košili,  kterou  na  kvap  přehodila. 
Avšak  zavolali  slečinku,  objevila  se  okamžitě,  mnohdy  aniž  oblékla  třeba 
jen  spodničku  a  počíná  žvatlat  a  kouřit  s  kamarády  levantské  cigaretty. 

Amédée,  stále  poněkud  zmaten,  když  modelka  v  košili  žádá,  aby 
ji  poskytl  ohně,  tráví  zpravidla  u  Maurice  nedělní  odpoledne. 

Nalézá  tu  Arthura  Papillona,  jenž  se  chystá  na  dráhu  politickou, 
jsa  obhájcem  v  tiskovém  processu.  Ačkoliv  vlastně  jest  toliko  liberalem 
velmi  umírněným,  hájí  tento  mladík  s  pečlivě  upravenými  licousy  nej- 
republikánštější  Vousáče,  lze-li  to  vůbec  zváti  hájením;  neboť  díky  prudkým 
útokům  na  vládu,  jež  krásný  advokát  pečlivé  vplétá  ve  svoje  řeči, 
bývají  jeho  klienti  zpravidla  obdařeni  nejvyšším  trestem.  Ale  bývají  tím 
nadšeni.  Mezi  těmito  nesmiřitelnými  jest  titul  politického  odsouzence 
velmi  hledaný  a  ostatně  snadno  k  získání.  Jsou  všichni  přesvědčeni,  že 
doba  je  blízka  a  že  povalí  císařství,  nemajíce,  nastojte !  tušeni,  že  k  tomu 
bude  také  třeba  dvanácti  set  tisíc  německých  bodáků.  Den  po  vítězství 
zajisté  budou  vzaty  do  účtu  měsíce  vazby,  a  vězeni  Sainte  Pélagie  není 
nikterak  carcere  důro.  Papillon,  jenž  jest  obratný  a  chce  míti  styky  se 
v^emi  stranami,  přichází  posnídat  jednou  týdně  s  těmi,  kdož  mu  děkují 
pobyt  v  tomto  žaláři  málo  krutém  a  přináší  zpravidla  humra. 

Pavel  Sillery,  jenž  se  byl  seznámil  s  Mauricem,  přichází  rovněž  na 
tácky  do  jeho  atelieru.  Roztomilý  bohém  nezaplatil  dosud  svůj  účet 
u  tatíka  Lebuffla,  avšak  ostříhal  svoji  ryšavou  hřívu  a  uveřejňuje  každé 
soboty  v  elegantním  žurnále  kroniky  plné  fantasie  a  půvabu.  Rozumí  se, 
že  mu  to  v  kavárně  Sevillské  neodpustili.  Vlasatí  zapřeli  tohoto  zrádce, 
jenž  rovněž  přeběhl  k  nepříteli  a  není  nic  více  než  odporný,  smradlavý 
sosák  a  kdyby  Inkvisice  těchto  básníků  byla  mohla  provádět  svoje  roz- 
sudky, Pavel  Sillery  byl  by  jako  pokřtěný  žid,  jenž  odpadl  od  křesťanství, 
bez  odkladu  oblečen  v  „san  benito",  zmrskán  a  za  živa  upálen.  Pavel 
Sillery  ostatně  toho  nikterak  nedbá.  Ba  dokonce  občas  tento  smělec 
vrací  se  do  „Sevilly11  a  častuje  členy  svatého  soudu  z  „peněz  své  hanby". 

Někdy  také  zjeví  se  vt  Maurice  oholená  tvář  Jocqueletova.  Avšak 
herec  bývá  tu  zřídka.  Jest  nyní  člověk  velice  zaměstnaný,  již  slavný. 
Ve  výkladních  skříních  s  fotografiemi  smělý  jeho  nos  znázorněn  ve 
všech  posicích,  en  face,  v  tříčtvrtečním  profilu,  v  plném  profilu  a  bez- 
prostředními jeho  sousedy  jsou  podobizny  nejvíce  hledané,  na  příklad 
otcovská  a  ctihodná  tvář  Pia  IX.  anebo  internacionální  nohy  si.  Eitty, 
majestátní  vily  v  trikotu  v  kusech  divadla  Chateiet.  časopisy  otiskuji 
každodenně  jméno  Jocquoletovo,  nazývají  jej  sympatickým  a  vynikajícím 
a  jsou  plny  jeho  slávy.  Vynášejí  jeho  šlechetné  srdce,  vypravují  o  něm 
pofanutlivé  anekdoty.  Jest  znamenitě  něžný  ke  své  staré  tetě,  rozdává 
almužny,  ujal  se  onehdy  večer  zbloudilého  psa.  Takový  umělec  jak  on, 
jenž  zachraňuje  od  zapomenutí  všechen  komický  repertoár  a  osobně  pro- 
težuje  Moli  éra,  nemá  mnoho  času  navštěvovat  svoje  přátele,  toť  se  rozumí. 
Přece  však  poctívá  ještě  Maurice  Rogera  krátkými  návštěvami.  Jen  na 
tak  dlouho,  aby  otřásl  zvukem  svého  hrozného  hlasu  drobotinami  na 
kredenci,  zejména  aby  vypravoval,    kterak  včera  ve  foyeru  herců,    dosud 
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oděn  pruhovaným  pláštěm  Scapina,  ráčil  přijmonti  s  nejchladnější  dů- 
stojností poklony  nějaké  královské  výsosti,  anebo  osoby  z  nejvznešenější 
společnosti,  „ano,  milé  dítky,  žena  z  nejlepších  kruhů*  zmírá  láskou 
k  němu  po  šest  měsíců  v  loži  číslo  šesté,  v  levo  —  a  teď  to  propuklo. 
Pěkné  to  nadělení! 

Amédée-ovi  se  líbí  v  atelieru  malíře  ochotníka,  kam  přicházejí  po- 
hovořit veselí  a  duchaplní  umělci.  Smějí  se  tu,  baví  se  tu,  a  tato  nedělní 
zastávka  jest  nejpříjemnější  zábavou  pracovitého  básníka.  Amédée  pro- 
dlužuje ji  co  možná  nejvíce,  zůstává  konečně  samoten  se  svým  přítelem, 
a  tu  oba  mladíci,  rozloženi  na  polštářích  tureckého  divanu,  hovoří  upřímně 
o  svých  tužbách,  o  svých  záměrech,  o  svých  snech  pro  budoucnost. 

Přece  však  Amédée  zachovává  tajemství  vůči  Maurícovi,  nikdy  mu 
nepověděl,  že  miluje  Marii  Gérardovu.  Při  svém  návratu  z  Itálie  tázal 
se  cestovatel  několikráte  na  dámy,  litoval  dvorně  jich  nehody,  připomenul 
se  jim  prostřednictvím  Violetta.  Avšak  když  básník  ve  svých  odpovědích 
byl  nanejvýše  zdrželivý,  Mauři ce  se  více  nedotknul  tohoto  předmětu. 
Zapomenul  snad?  Ostatně  zná  příliš  málo  dámy  Gérardovy.  Avšak  Amédée 
nikterak  se  nehněvá,  že  se  svým  přítelem  nemusí  o  nich  mluvit  a  nikdy 
bez  jakési  nevolnosti,  tajené  žárlivosti  nedovede  odpovědět  hezké  Marii, 
když  se  táže  na  novinky  o  Maurícovi. 

Avšak  více  se  ho  netáže ;  hezká  Marie  jest  smutná,  ochablá,  nevriá. 
Nebot  nyní  se  mluví  u  Gérardových  málokdy  o  čem  jiném,  než  o  stále 
stejné,  všední  kruté  starosti  o  živobytí,  a  v  poslední  době  sestoupily 
o  několik  stupňů  na  kluzkých  schodech  bídy.  Vydělati  na  živobytí  pro 
tři  osoby  vyučováním  piana  a  krabicí  pastelek  není  možno,  aspoň  ne  na 
dlouho.  Luisa  má  méně  hodin,  tatik  Isachar  zmenšil  svoje  objednávky 
a  matka  Gérardova,  jež  se  stává  hotovou  stařenou,  marně  zdvojnásobníme 
svoje  úsilí,  není  více  možno,  získati  rovnováhu.  Amédée  to  ovšem  spo- 
zorovai  a  kterak  tím  trpí!  Nebohé  ženy  jsou  hrdé,  stěžují  si  co  možná 
nejméně,  avšak  úpadek  jich  bytu,  beztoho  tak  skromného,  jeví  se  ve 
mnohých  známkách.  Dvě  krásné  rytiny,  poslední  vzpomínka  na  otce, 
prodány  ve  chvíli  nejvyšší  nouze  a  papírová  tapeta  méně  vyrudlá  na 
místě,  kde  visely  na  stěně,  zdá  se  zachovávat  stín,  přízrak  zmizelých 
rámů.  Smuteční  šat  matky  Gérardovy  a  jejich  dcer  nabývá  tonu  rezavého 
a  k  nedělním  obědům,  k  nimž  Amédée  přináší  na  místě  obvyklého  koláče 
nyní  paštiku,  jež  někdy  tvoří  celý  oběd,  nezbývá  ve  sklepě  ani  jediná 
láhev  a  pije  se  víno  koupené  na  litr  od  kupce. 

Každá  nová  podrobnost,  jež  mu  dokazuje  stále  rostoucí  tíseň  jeho 
přítelkyň,  spůsobuje  bolest  citlivému  Amédéeovi.  Jednou  když  dostal  deset 
louisdorů  za  jakousi  literární  práci,  vzal  stranou  nebohou  matku  a  při- 
nutil ji,  aby  přyala  sto  franků,  a  nešťastná  žena,  všecka  se  chvějíc  po- 
hnutím a  se  dvěma  velkýma  slzama  v  očích  vyznala  se  mu,  že  včera, 
aby  mohla  zaplatit  pradleně,  musely  dát  v  zástavu  jediné  hodiny  \  bytě. 

Co  si  počít,  aby  je  z  tQho  vyprostil,  aby  jim  zjednal  život  méně 
hrozný?  Ach,  kdyby  Marie  chtěla!  měli  by  ihned  svatbu,  bez  jiných 
výdajů  než  na  bílé  šaty,  jakož  bývá  u  chudých,  a  žili  by  pospolu.  Má 
služné  dvou  tisíc  čtyř  set  franků,  mimo  to  vydělá  si  tu  a  tam  tisícovku. 
S  hodinami  Luisinými  byl  by  to  malý  zajištěný  důchod,  skorém  dostatečný. 
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A  pak  by  se  přičinil,  by  umístil  svoje  rukopisy,  pracoval  by  hodně 
spravilo  by  se  to.  Zajisté,  bylo  by  velmi  povážlivo  od  něho  vzíti  si  na 
6tarost  celou  tuto  rodinu.  Mohly  by  se  mu  narodit  děti.  Avšak  nemá-liž 
již  teď  značnou  pověst,  pěknou  budoucnost?  Kus  jeho  mohl  by  se  dostat 
na  jeviště,  míli  úspěch.  To  by  byla  spása!  Ó  příjemný  život  ve  čtyřech, 
u  krbu  malého  ale  útulného !  Ano,  miluje-li  jej  Marie  trochu,  jakož 
neustále  doufá,  má  li  odvahu,  byl  by  to  jediný  prostředek. 

Zabrav  se  do  tohoto  projektu,  odhodlal  se  Amédóe,  předložiti  jej 
výtečné  Luise,  ke  které  má  plnou  důvěru,  kterou  považuje  za  vtělenou 
dobrotu  a  rozšafuost.  Každého  úterka,  o  šesté  hodině  odchází  z  dívčího 
ústavu  v  ulici  Kochechouart,  kdež  vyučuje  solfeggiím.  Očekával  ji  tu 
jednoho  večera  a  čekal,  až  půjde  z  ústavu.  Konečně  je  tu.  Nebohá 
Luisa!  šaty  její  jsou  žalostné.  A  jak  špatně  vypadá!  jaký  to  výraz  smutku 
a  ochablosti! 

„To  jste  vy,  Amédée  !u  pravila  se  šCastným  úsměvem,  když  jí 
vyšel  vstříc. 

„Ano,  drahá  Luiso.  Přijměte  mé  rámě  a  dovolte,  abych  vás  trochu 
doprovodil.  Pohovoříme  si  mezi  chůzí.  Chci  s  vámi  v  důvěře  promluvit 
o  něčem  velmi  vážném,  žádati  od  vás  důležitou  radu." 

A  básník  počíná  svoje  vyznání.  Připomíná  jí  jejich  dětství,  společné 
hry  za  oněch  časů  v  ulici  Nolre-Dame-des-Champs.  Již  v  oné  daleké 
minulosti  byl  okouzlen  malou  Marií.  Když  se  stal  jinochem,  pocítil,  že 
drahé  to  dítě  miluje.  Stále  choval  a  živil  v  sobě  naději,  že  jí  vnukne 
něžný  pocit,  že  se  s  ní  jednoho  dne  ožení.  Jestliže  nemluvil  dříve,  bylo 
to  proto,  že  byl  příliš  chůd.  Ale  povždy  ji  miloval,  miluje  a  nebude 
nikdy  milovat  jinou  než  ji.  A  vykládá  pak  plán  svého  života,  slovy 
prostými  a  dojemnými.  Stal  by  se  synem  paní  Gérardovy,  bratrem  drahé 
Luisy  a  spojeni  obou  chudob  tvořilo  by  skorém  zámožnost.  Neni-liž  to 
zcela  prosté?  Jest  bezpečen,  že  to  schvaluje,  ona,  jež  jest  vtělená  moudrost, 
silný  duch  v  rodině. 

Avšak  zatím  co  mluví,  Luisa  skláni  čelo  a  hledí  k  zemi  a  on  necítí, 
že  se  všecka  chvěje.  Slepý,  slepý  Amédée!  Nevidíš,  nepoznáš  to  nikdy, 
ale  ona  tě  miluje !  O  bez  naděje !  Ví,  že  jest  starší  než  ty,  že  není 
hezká,  že  ti  zůstane  povždy  pouze  starší  sestrou,  jež  ti  kdysi  ukazovala 
drátem  litery  abecedy.  Tušila  dávno  tvoji  lásku  k  Marii,  trápila  se, 
resiguovala,  chtěla  ti  prospět,  statečná  dívka!  Avšak  toto  vyznání,  jež 
ji  činíš,  jméno  Marie,  jež  jí  šeptáš  do  ucha  s  přízvukem  tak  náruživým, 
ten  sen  štěstí,  kde  ve  svém  naivním  egoismu  ponecháváš  a  předpovídáš 
jí  pouze  úlohu  staré  panny,  jež  bude  vychovávati  tvoje  děti,  skorém 
služku,  kterak  je  to  přece  jen  kruté,  kterak  to  kruté! 

Došli  na  boule  var  d  Pigalle.  Slunce  již  zapadlo,  jasná,  čistá  obloha 
má  modř  tyrkysu  a  ostrý  večerní  vítr  odvivá  se  zakrnělých  stromů  po- 
slední lupeny    pařížského  podzimku,    lupeny  suché  a  rozežrané  prachem. 

Amédée  se  zamlčel.  Úzkostlivý  pohled  prosí  o  odpověď  Luisinu 
a  očekává  ji. 

„Milý  Amédée,"  pravila  pak  pozvednuvši  k  němu  svoje  upřímné, 
dobrácké  oči,  „máte  nejlepší,  nejšlechetnější  srdce  .  .  .  Tušila  jsem,  že 
milujete  Marii  a  chtěla  jsem  vám  odpovědět  ihned,  že  vás  miluje,  že  je 
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vše  ujednáno,  že  nadále  vy  a  my  budeme  toliko  jediná  rodina . . .  Avšak 
upřímně  řečeno,  nemohu  tak  učinit  .  .  .  Ačkoli  to  roztomilé  dítě  jest 
poněkud  lehkomyslné,  přece  ženský  její  pud  musí  tušit,  co  pro  ni  cítíte 
a  přece  nemluvila  nikdy  o  tom  ani  s  matinkou  ani  se  mnou  . . .  Upokojte 
se,  nevidím  v  tom  nijakou  zlou  předzvěst  pro  vás.  Jest  tak  mladá  a  tak 
nevinna,  že  snad  vás  miluje,  aniž  by  to  sama  tušila.  Jest  velmi  možno, 
ba  pravdě  podobno,  že  vaše  vyznání  zjeví  jí  teprv,  co  se  děje  ve  vlastním 
jejím  srdci.  Bude  dojata  vaší  láskou,  jsem  tím  jista,  rovněž  jako  vaši 
oddaností  naší  rodině.  Přeji  si  z  celé  duše,  Amédée,  aby  se  vám  to 
zdařilo  .  .  .  Neboť,  vám  to  mohu  povědět,  jest  třeba,  a  bez  odkladu,  aby 
se  naší  Marii  dostalo  trochu  štěstí.  Od  nějaké  doby  mne  znepokojuje, 
mívá  hodiny  hlubokého  smutku,  záchvaty  pláče.  Vy  zajisté  také  jste 
pozoroval,  že  jest  sžírána  nudou.  Pozoruji,  že  trpí  mnohem  více  než 
matinka  a  já  pod  krušným  životem,  který  vedeme.  Není-liž  to  poeho- 
pitelno?  Cítit  se  jak  ona  krásnou,  svůdnou,  stvořenou  pro  štěstí  a  vidět 
přítomnost  a  budoucnost  tak  pochmurné !  Kterak  to  bolestno  .  .  .  Pocho- 
píte tedy,  milý  příteli,  kterak  si  přeju,  aby  tento  sňatek  byl  uskutečněn. 
Jste  tak  dobrý  a  mírný,  učinil  byste  naši  Marii  zajisté  šťastnou!  .  .  . 
Avšak,  jak  jste  pravil,  zastupuju  v  domě  rozšafnost.  Povolte  mi  tudíž 
několik  dnů,  abych  pozorovala  Marii,  abych  ji  přiměla  k  vyznání,  abych 
snad  v  ní  vyvolala  cit,  o  němž  neví  a  věřte  mi,  že  máte  ve  mně  nej- 
bezpečnější a  nejvěrnější  spojenku." 

„Dejte  si  načas,  drahá  Luiso,"  odpověděl  básník.  „Svěřuji  se  vám. 
Vše,  co  učiníte,  bude  dobré." 

Poděkoval  jí,  a  když  se  s  ní  loučil  na  počátku  ulice  Lepic,  pocítila 
nebohá  povržená  trpkou  slast,  ponechati  mladému  muži  svoje  neforemné 
ruce  pianistky  v  přebarvovaných,  příliš  velkých  rukavičkách  a  cítit,  kterak 
je  tiskne  pln  naděje  a  vděčnosti. 

Gbce,  musí  uskutečniti  tento  sňatek.  Praví  si  to,  opakuje  si  to 
stoupajíc  hrbolatou  ulicí,  kdež  se  v  soumraku  končícího  dne  hemží  dělný 
lid.  Ne,  ne!  Marie  nemyslí  na  Amédéea,  Luisa  jest  o  tom  přesvědčeua. 
Avšak  za  každou  cenu  musí  svoji  mladou  sestru  vyrvat  ochablosti,  zlým 
vnuknutím  bídy.  Amédée  miluje  Marii  a  dovede  spůsobit,  aby  jej  mi- 
lovala. Třeba  spojiti  tyto  dva  mladé  lidi,  pojistit  jich  štěstí.  Což  pak 
záleží  na  ní!  #  Budou-li  míti  děti,  podrobuje  se  zpředu  úkolu  tety,  jež 
nosí  koláče,  a  staré  kmotry.  Jen  aby  se  Marie  aspoň  dala  vést!  Jen 
jestli  svolí?  Je  tak  hezká  a  trochu  ješitná.  Suad  že  chová  kdož  ví  jakou 
chiméru,  kdo  ví  jakou  střeštěnou  naději  v  budoucnost,  založenou  na  jejích 
dvaceti  letech  a  její  kráse.  Tot  velká  starost  pro  Luisu.  Nebohá  dívka, 
jejíž,  hubená  ramena  chýlí  se  pod  černým  šálem,  zapomínajíc  již  na  svůj 
vlastní  zármutek,  myslíc  toliko  na  štěstí  jiných,  stoupá  pracně  po  úboči 
Montmartru.  Avšak  přišedši  k  uzenáři  blíže  obecního  úřadu,  vzpomenula 
si  na  příkaz  matčin  a  jak  bývá  vždycky  u  chudých,  kde  všední  po- 
drobnost mísí  se  s  dramatem  života,  Luisa,  nerozptylujíc  svoje  myšlenky, 
ačkoli  obětuje  svoje  srdce,  vešla  do  krámu,  vybrala  z  plechové  nádoby 
dvě  kotlety  na  večeři  a  dala  si  je  zabaliti  do  papíru. 

Den  po  hovoru  s  dobrou  Luisou  pocítil  Amédée  onen  nepokoj  skorém 
bolestný,  jaký  vzbuzuje  čekání  u  nervosních  lidi.  Den  v  kanceláři  zdál  se 
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mu  nekonečný  a  o  páté  hodině,  aby  uprchl  samotě,  odebral  se  k  Mauri- 
covij  jehož  nebyl  viděl  čtrnácte  dnů  a  jehož  nalezl  samotná   v  atelieru. 

Mladý  umělec  zdál  se  býti  rovněž  zabrán  myšlenkami.  Zatím  co 
Amédée  chválil  studii  umístěnou  na  stojanu,  Maurice  se  sklopenýma 
očima,  s  rukama  v  kapsách  svého  červeného  kabátu  přecházel  sem  tam, 
neodpovídaje  na  pochvalu  svého  přítele. 

Pojednou  se  zastavil  a  pohlednuv  na  Amédéea  tázal  se: 

„Neviděl  jsi  tyto  dny  dámy  Gérardovy?" 

Po  několik  měsíců  již  nebyl  mluvil  s  ním  o  těchto  dámách  a  básník 
byl  poněkud  překvapen. 

„Ano,"  odpověděl.  „Teprve  včera  setkal  jsem  se  se  slečnou  Luisou.*1 

„A  .  .  ,a  pokračoval  Maurice  váhavě,   „celá  rodina  je  zdráva?" 

„Ale  ovšem." 

„Aj!"   prohodil  umělec  podivným  hlasem. 

A  pokračoval  ve  své  zamlklé  chůzi. 

Amédée  povždy  8  pocitem  poněkud  nepříjemným  slýchal  jméno  dam 
Oérardových  pronášené  Mauricem.  Avšak  tentokráte  záhadné  vzezření, 
podivný  ton  mladého  malíře  způsobily  básníku  skutečnou  nevolnost. 
Zejména  dotklo  se  ho  zvolání  Mauricovo,  ono  prosté  „Aj!"  jež  se  mu 
zdálo  obsahovati  cosi  záhadného  a  tajemného.  Avšak  jakže !  Vše  to  nemělo 
smyslu  a  otázky  jeho  přítele  byly  zcela  přirozený. 

„Strávíme  večer  pospolu,  milý  Maurice?  ..." 

„Dnes  večer  je  to  nemožno,"  odpověděl  malíř  stále  zabrán,  zatím 
co  pod  jeho  kroky  praskala  podlaha  atelieru.  „Robota  .  .  .  Jdu  do 
společnosti." 

Amédée  měl  pocit,  že  přišel  nevhod  a  šetrně  se  rozloučil.  Ale 
stisk  ruky  Mauricovy  zdál   se  mu  chabější,   méuě  srdečný  než  obyčejně. 

„Co  as  mu  je?"  tázal  se  básník  několikráte,  obědvaje  v  malé 
restauraci  v  Latinské  čtvrti.  Na  to  se  odebral  do  Gomédie  Fran^aise, 
aby  si  ukrátil  čas  a  také  aby  se  poptal  na  svoje  drama  u  Jocqueleta, 
jenž  tohoto  večera  hrál  v  „Universálním  dědici". 

Herec  přijal  jej  ve  své  šatně.  Měl  již  černé  spodky  a  velké  boty 
Grispina  a  seděl  v  rukávech  od  košile  všecek  rozhalen  a  přilepoval  si 
na  svoje  odulé  rty  kníry  jakoby  rozzlobeného  kocoura  příslušné  této 
osobnosti.  Nepovstav  aniž  pozdraviv,  zavolal  na  básníka,  jehož  poznal 
v  zrcadle: 

„Nic  nového  o  tvém  kuse  ...  Ředitel  nemá  ani  chvíle  pokdy  .  .  . 
Všechno  je  tu  zabráno  reprisou  „Cameraderie"  .  .  .  Ale  za  dva  dny  jsme 
hotovi  ...  a  pak  ..." 

A  pojednou,  mluvě  aby  mluvil,  aby  cvičil  svůj  hromový  organ, 
spustil,  s  třeskem  otevřeného  splavu  příval  lhostejných  věci.  Vynášel  dílo 
Scribe-ovo,  jež  připravováno  na  scénu;  oznamoval,  že  slavný  Gruillery, 
starší  jeho  kolega  v  oboru  komiky,  bude  hanebný  v  této  reprisi  a  propadne: 
„ach,  milé  děti!"  stěžoval  si,  že  jest  všecek  utahán,  kterak  jej  proná- 
sleduje vznešená  dáma,  „však  víš,  lóže  číslo  šest"  a  ukázal  posuňkem 
plným  ješitnosti  na  dopis  pohozený  mezi  tyglíky  s  líčidlem  a  pomádami 
a  jenž  ostatně  čpěl  hanebně  pižmem;  pak  povznesa  se  k  úvahám  vyššího 
řádu  zatracoval   politiku  Tuillerií  a  stavěl   na  pranýř  císařskou  korupci, 
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ačkoli  uznával,    že  ten   „nebohý  Badingue"  *)  —  jenž   tři  dny   před  tím 
byl  v  Compiěgne  udělil  herci  malou  pochvala  — jest  lepši  než  jeho  okolí. 

Básník  odešel  spát  jsa  všecek  pomaten  tímto  žvatláním. 

Když  se  probudil,  úzkost  jeho,  když  pomyslil  na  Marii,  stala  se 
ještě  trapnější.  Edy  uzří  opět  Luisu?  Bude  odpověď  její  příznivá?  Navzdor 
obdivuhodnému  podzimnímu  jitru  měl  srdce  vzbouřené,  neměl  nijaké  odvahy. 

Nikdy  práce  v  úřadě  nezdála  se  mu  odpornější  než  toho  dne.  Jeho 
soused  v  kanceláři,  milovník  honby,  jenž  se  vrátil  z  dvoudenní  dovolené, 
týral  jej  bez  milosti  nudnými  historiemi  o  pobitých  koroptvích  a  psech 
znamenitě  slídících,  čemuž  rozumí  se  dodával  důrazu  četnými  „bác!  bác!" 
aby  nápodobil  střelné  rány. 

Avšak  když  odcházel  z  ministeria  nabyl  Amédée  poněkud  jasnější 
mysli.  Ubíral  se  zvolna  na  ostrov  sv.  Ludvíka  po  nábřežích  prohlížeje 
výklady  antikvářů  a  kochaje  se  vnadami  krásného  večera,  studuje  po- 
hledem na  zlatě  zářícím  nebi  nad  vysokými  budovami  hrotité  věže  Sainte- 
Ghapelle,  a  věží  chrámu  Matky  Boží  poletující  vlaštovky  shromažďující 
se  k  brzkému  odletu. 

Když  se  setmělo,  povečeřel  ve  své  čtvrti  a  odhodlal  se,  aby  oklamal 
svoji  netrpělivost,  že  bude  pracovati  celý  večer,  že  předělá  scénu  ve 
svém  dramatu,  jež  jej  neuspokojovala.  Odebral  se  domů,  rozžal  lampo 
a  usedl  před  otevřený  rukopis.  Nuže,  do  práce !  Od  včerejška  choval  se 
nesmyslně.  Proč  se  domýšlet,  že  je  neštěstí  ve  vzduchu?  Což  pak  jsou 
nějaké  předtuchy? 

Pojednou  trojí  zaklepání,  lehké,  ale  kvapné,  náhlé,  příšerné,  ozvalo 
se  ode  dveří. 

Amédée  povstal,  vzal  lampu,  šel  otevřít  a  couvl  o  dva  kroky  před 
Luisou  Gérardovou,  vzpřímenou  ve  smutečním  rouchu. 

„Vy?  .  .  .  U  mne?  ...  V  tuto  hodinu?  ...  Co  pak   se   to  déjje?' 

Vešla,  sklesla  do  křesla  básníkova,  jenž  stavě  světlo  na  stůl  spo- 
zoroval,  že  nebohá  dívka  jest  na  smrt  bledá. 

Tu  chopila  se  obou  jeho  rukou  a  stiskla  je  veškerou  silou. 

„Amédée,"  pravila  hlasem,  jenž  nenáležel  jí,  hlasem  chrapticím  od 
zoufalství,  „Amédée,  přicházím  k  vám  z  pudu,  jako  k  našemu  jedinému 
příteli,  jako  k  bratru,  a  též  jako  k  jedinému  muži,  jenž  snad  nám  může 
pomoci  napravit  hrozné  neštěstí,  jež  nás  skličuje!  .  .  ." 

Přerušila  se  udýchána. 

„Neštěstí!"  zvolal  mladý  muž.   „Jaké  neštěstí?  .  .  .  Marie?  .  .  ." 

„Ano!  Marie!" 

„Nehoda?  .  .  .  Nemoc?  ..." 

Avšak  Luisa  učinila  prudký  posuněk  paží  a  hlavou,  jenž  znamenal: 
„Kdyby  to  bylo  jen  to!"  pak  s  očima  vyjevenýma,  se  rty  sevřenými 
k  trpkému  pošklebku,  mluvíc  šeptem  a  matouc  si  slova  pravila: 

„Pan  Maurice  Roger  . . .  Ano  . . .  váš  přítel  Maurice  . . .  Bídník! . . . 
Oklamal . . .  svedl  to  nešťastné  dítě ! . . .  Ó,  bídáctvi !  A  teď ...  teď. .  ." 

A  mrtvá  její  tvář  zaplála,  zruměnila  se  až  po  vlasy. 

„Teď.  .  .  Marie  stane  se  matkou!" 


*)  Přezdívka  Napoleona  III. 
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Při  těchto  slovech  vyrazil  ze  sebe  básník  hrozný  výkřik  rdousené 
šelmy.  Zavrávoral  a  byl  by  klesl,  kdyby  tu  nebylo  bývalo  stolu.  Usedl 
na  jeho  pokraj,  opíraje  se  oběma  rukama  a  zůstal  takto,  prostydlý  až 
do  svého  nitra  prudkým  mrazením,  s  ústy  plnými  žluči.  Před  ním  v  křesle, 
shroucena  hanbou,  Luisa  zakrývala  tvář  a  velké,  hrozné  slzy  zvolna  sté- 
kaly mezi  prsty  jejich  rukavic,  zvetšelých  chudobou. 


XIV. 

Bylo  tomu  více  než  tři  měsíce,  co  Maurice  a  Marie  se  setkali. 

Jednoho  letního  dne,  kdy  mladý  muž  šel  se  opět  podívat  na  svoje 
zamilované  mistry,  pikantní  malíře  XVIII.  století,  pozornost  jeho  vůči 
ženám,  stále  napjatá,  byla  vábena  v  sále  pastelů  obdivuhodným  plavým 
vlasem  mladé  umělkyně  v  černých  šatech,  jež  kopírovala  podobiznu 
Rusalky.  Byly  to  vlasy  mladé  pastelistky,  ty  slavné  vlasy  ze  zlata  a 
plamenů,  jež  tehdáž  pobuřovaly  všechnu  omladinu  mazalů  v  Museu  a  jež 
činily  koloristy  i  ze  žáků  Signolových. 

Maurice  se  přiblížil  k  mladé  kopistce  a  oba  zvolali  zároveň: 

„Slečno  Marie!41 

„Pane  Maurice!41 

Vskutku?  Byl  poznán  tak  rychle,  a  s  tak  blaženým  úsměvem? 
Hleďme,  hleďme!  Ona  naů  tedy  nezapomenula,  ta  rozmilá  dívka?  Kdysi, 
při  několika  těch  návštěvách  u  tatíka  Gérarda,  ovšem,  u  všech  všudy! 
spozoroval,  že  jí  není  nepříjemný.  Avšak  po  době  tak  dlouhé,  při  prvním 
setkání,  býti  takto  přivítán,  tím  úsměvem  takřka  radostným,  u  čerta! 
to  bvlo  lichotivé. 

Stanuv  blíže  stojanu  se  smeknutým  kloboukem,  štíhlý  ve  svém  kroji 
pěkného  střihu,  jal  se  elegantní  mladík  hovořit  se  slečnou  Oérardovou. 
Slovy  vybranými  a  šetrnými  mluvil  s  ni  uejprv  o  jejím  smutku,  již  dávném, 
tázal  se  jí  na  matku  a  na  sestru,  vyslovil  potěšení,  že  jej  poznala.  Pak 
doložil,  pustiv  uzdu  obvyklé  své  smělosti: 

„Co  mne  se  týče,  váhal  jsem  z  počátku  ...  Za  ta  dvě  léta  stala 
jste  se  ještě  krásnější!  .  .  ." 

A  když  se  zarděla,  pokračoval  žertovným  tónem,  jenž  omlouval 
jeho  smělost: 

„Amédée  mi  ovšem  pravil,  že  jste  rozkošná.  Ale  teď  se  skorém 
neodvažuju,  tázat  se  ho  na  vás.  Od  té  doby,  co  bydlíte  na  Montmartru  — 
a  vím,  že  k  vám  chodívá  každé  neděle  —  nenabídl  mi  nikdy,  abych  sel 
s  ním  a  složil  vám  poklonu.  Na  mou  čest,  slečno  Marie,  zdá  se  mi,  že 
je  do  vás  zamilován  a  žárlivý  jako  Turek.44 

Odporovala  zmatena,  ale  stále  se  usmívala.  A  již  vznikala  žádost 
ve  smyslném  mladíku. 

Ach,  kdyby  byl  věděl  o  přeludu,  který  od  prvního  setkání  —  a  od 
té  doby  uplynula  léta,  —  skrývala  Marie  v  koutku  svého  srdce.  Kdyby 
byl  znal  dávnou  její  touhu,  aby  byla  vyznamenána,  vybrána,  milována 
tímto  krásným  Mauricem,  jenž  tam,  v  úzkém  bytě  v  ulici  Notre-Dame- 
des-Champs,  mezi  chudobnými  drobotinami  tatíka  Gérarda,  byl  minul  jako 
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meteor!  Ostatně,  proč  ne?  Neměla- liž  nejvyšší  moc,  krásu?  OtecT  matka, 
ba  i  její  sestra,  rozšafná  Luisa,  opakovali  jí  to  neustále.  Ano!  z  počátku 
byla  okouzlena  tímto  mladíkem  se  zlatým  knírem  a  spůsoby  velmože, 
doufala,  že  se  mu  rovněž  zalíbí  a  později,  navzdor  smutku  a  bídě,  — 
nastojte,  právě  následkem  bídy!  —  opájela  se  nadále  touto  pošetilosti, 
tímto  narkotickýin  prostředkem  proti  zármutku  a  snila,  jako  ve  féeríích, 
o  návratu  báječného  prince.  Nebohá  Marie,  tak  dobrá,  tak  prostodušná, 
ale  příliš  často  ji  opakovali,  že  jest  krásná!   Nebohé  rozmazlené  děcko! 

Když  od  vás  dnes  odcházel,  milá  Marie,  po  půlhodině  příjemného 
hovoru,  pravil  k  vám  Maurice  žertem:  „ Především  nepovězte  Yiolettovi, 
že  jsme  se  setkali.  Ztratil  bych  svého  nejlepšího  přítele. "  A  nejen  že 
jste  ničeho  neřekla  Amédéeovi,  nezmínila  jste  se  o  tom  rovněž  své  matce, 
aniž  své  sestře.  Neboť  Luisa  a  paní  Gérardová,  tot  opatrnost,  toC  roz- 
šafnost.  Zapřísahaly  by  vás,  abyste  vzdálila  od  sebe  toho  smělče,  jeuž 
se  k  vám  přiblížil  na  veřejném  místě,  jenž  vám  ihned  pravil,  že  jste 
krásna  a  že  jste  milována;  vyplísuily  by  vás  něžně,  daly  by  vám  na 
uváženou,  že  tento  mladík  jest  z  bohaté  a  vážené  rodiny,  že  matka  jeho 
v  něj  klade  velké  naděje,  a  že  vy  máte  toliko  svoje  staré  šaty  a  svoje 
krásné  oči,  a  zítra,  k  vůli  větší  bezpečnosti,  až  půjdete  zase  do  Louvrů  — 
nebot  abyste  zaplatily  příští  činži,  je  nezbytně  třeba,  aby  tatík  Isachar 
dostal  svoje  pudrované  markýzky  —  zítra  by  matka  Grérardova  usedla 
u  vašeho  stojanu  se  svými  brejle  mi  a  svým  pletením  a  zaplašila  by  záletníka. 

Avšak  skrýváte  se  před  Luisou  a  před  matinkou,  milá  Marie.  Máte 
tajemství  před  svou  rodinou.  Zítra,  až  se  budete  strojit  před  prasklým 
zrcadlem  upravujíc  si  svoje  vlasy  barvy  slunečné,  bude  vám  srdce  .bušit 
nadějí  a  ješitností.  V  Louvrů  budete  roztržitá  při  práci,  když  uslyšíte 
rozléhati  se  mužský  krok  ve  zvučné  samotě  sousedních  6íuí,  a  když  přijde 
Maurice,  budete  zmatena,  zajisté,  ah,  přiznejte  se!  ne  příliš  překvapena 
a  především  ne  nespokojena,  ach!  velmi  uspokojena.  Milá  Mane,  milá 
Marie,  mluví  k  vám  teď  šeptem,  nemám  to  rád;  jeho  plavý  knír  jest 
velmi  blízko  vaší  tváře,  a  marně  klopíte  oči,  vidím  blesk  rozkoše  pod 
vašimi  dlouhými  brvami.  Neslyším,  co  vám  praví,  aniž  co  mu  odpovídáte, 
ale  kterak  rychle  postupuje,  ten  svůdce,  kterak  se  loudi  ve  vaši  důvěru! 
Eompromitujete  se,  milá  Marie,  necháváte  jej  příliš  dlouho  u  svého  stojaua. 
Právě  odbila  čtvrtá  hodina.  Strážce  v  zeleném  kabátě,  jenž  dřímal  ve 
vedlejší  siui  s  třírohýin  kloboukem  staženým  do  čela  před  obrazy  Watteau- 
ovými,  setřásl  svoji  ocbablost,  natáhl  paže,  podíval  se  na  hodinky  a  vstává 
se  své  lavičky  volaje:  *Bude  se  zavírat!"  Proč  dovolujete,  milá  Marie, 
Mauři  co  vi,  aby  pomáhal  skládat  vaše  věci,  provázel  vás  galeriemi  nesa 
vaši  krabici  s  pastelkami?  Ta  velká  suchá  ze  Čtvercového  salonu,  jež 
nosí  příčesku  po  anglicku  jako  za  Ludvíka  Filipa,  jež  neustále  ko- 
píruje „ Pannu  Marii  se  zeleným  polštářem",  sledovala  vás  až  na  nádvoří 
Louvrů,  mějte  se  na  pozoru!  Ta  závistnice  spozorovala,  že  jste  měla 
vzezření  velmi  pohnuté,  když  jste  se  loučila  se  svým  průvodčím  a  že 
jste  mu  ponechala  celou  minutu  svoji  ruku.  Ta  stará  panna  s  vlasy  po 
anglicku  má  jazyk  zmije.  Od  zítřka  bude  se  o  vás  mluvit  v  Museu  a 
klepy  se  roznesou  až  do  školy  krásných  umění,  až  do  atelieru  Signolova, 
kdež  oba  mazalové,  vaši  uctiví  ctitelé,  kteří  si  na  vaši  počest  chtěli  na- 
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vzájem  podřezat  hrdla,  se  setkají  řkouce:  „Naze  což  ta  malá  pastellistka?tt 
—  „Ano,  vím,  má  milovníka." 

Kdyby  to  byl  pouze  milovník !  Avšak  krásná  pastelistka  byla  mnohem 
lehkomyslnější,  mnohem  střeštěnější,  než  se  zdálo  oběma  mazalům  a  té 
velké  suché.  Je  to  tak  príjemno,  slyšet:  „Miluji  vás!u  Je  tak  příjem  no 
poslouchat  otázku:  „A  což  vy,  milujete  mne  také  trochu?",  když  hoříte 
žádostí  odpovědět:  „Ano I"  Kloníc  hlavu  a  rdíc  se  zmatkem  pod  pla- 
menným dechem  Mauricovým,  malá  Marie  konečně  zašeptala  osudné  „ano". 
Tu  spatřila,  kterak  Maurice  zbledl  radostí.  Pravil  k  ní:  „Musím  s  vámi 
mluvit,  jest  nezbytno,  abych  s  vámi  mluvil  .  .  .  S  vámi  samotnou  .  .  . 
Nikoliv  před  těmito  protivnými  lidmi."  A  když  odpověděla  poděšena: 
„Ale  kterak?  ToC  nemožno!"  ihned  se  ji  tázal,  zda-li  mu  nedůvěřuje, 
zda-li  jej  nepovažuje  za  počestného  člověka,  a  pohled  prosiodušné  dívky 
pravil  mu  více,  než  všechny  přísahy. 

„Nuže,  zítra  dopoledne,  o  desáté  hodině  ...  Na  místě  abyste  šla 
do  Louvrů  .  .  .  Chcete  ?  .  .  .  Budu  vás  očekávat  na  nábřeží  ď  Orsay, 
u  přístaviště  do  Saint-Cloudu." 

Byla  tu  v  ustanovenou  hodinu;  přišla  k  dostaveníčku  schvácena 
rozčilením,  div  neomdlela.  Chopil  ji  za  ruku,  uvedl  ji  na  parník,  jenž 
vypouštěl  velké  kotouče  dýmu. 

„Hleďte,  jsme  skorém  samotni  .  .  .  Dopřejte  mi  štěstí,  abych  mohl 
s  vámi  podniknout  výlet .  . .  Jest  pěkná  pohoda . . .  Buďte  klidná !  Budeme 
včas  nazpět." 

Ó  ta  opojná  cesta!  Sedíc  po  boku  Mauricově,  jenž  jí  šeptal*  zcela 
blízko  k  uchu  plauoucí  slova  a  jehož  pohled  ji  zahrnoval  něžností,  viděla 
Marie  míjet  před  sebou  jako  ve  snu  pohledy  na  Paříž,  jež  nezuala, 
vysoké  zdi  nábřeží,  oblouky  mouumentalních  mostů,  pak  holé  okolí, 
dýmající  komíny  v  Grenelle,  Dolní  Meudon  se  svými  čluny  a  krčmami. 
Konečně  na  břehu  řeky  objevil  se  jim  park  s  nekonečnou  zelení. 

Bloudili  tu  dlouho  ve  svěžím  stínu  velkých  kaštanů,  obtížených  plody 
v  zelených  skořápkách.  Míruéno  lupením,  trousilo  červencové  slunce  pod 
stromořadím  široké  chvějící  se  světelné  skvrny.  A  Maurice  opakoval 
neustále  Marii,  že  ji  miluje,  že  nikdy  nemiloval  jinou,  než  ji,  že  ji  mi- 
loval od  první  chvíle  u  otce  Gérarda  a  že  ani  čas  ani  vzdálenost  nemohly 
ji  vypudit  z  jeho  mysli,  a  opojení  žádosti,  jež  sžíralo  jeho  krev  prosto- 
pášníka, bylo  tak  zuačné,  že  se  domníval,  že  to  pravda.  Ne,  v  tomto 
okamžiku  nemyslel,  že  lže.  Co  se  týče  nebohé  Marie  —  ó,  nebuďte 
k  ní  přísni,  považte  její  mládí  v  bídě,  její  život  květiny  ve  vězení!  — 
byla  jakoby  omámena  štěstím,  nedovedla  ničeho  odpovědět  a  opírajíc  se 
o  rámě  mladého  muže,  měla  jedva  síly,  aby  chvílemi  upřela  na  něho 
oči  zmírající  láskou. 

Třeba  povědět,  kterak  klesla?  Ach,  doue  Juane,  svůdce  panen,  kterak 
jest  tvoje  úloha  snadná!  Je-liž  třeba  ukázat,  kterak  oba  snídají  v  kabinetu 
„Téte-Noire",  odkud  bylo  vidět  na  třpytící  se  řeku?  Pohnutí,  těžké  vedro 
odpolední,  šampaňské,  toto  zlaté,  ledové  víno,  jež  okouší  poprvé,  omámily 
neprozřetelné  dítě.  Rozmilá  její  hlavička  klesla  na  podušku  divanu,  jest 
blízka  mdlobě. 

„Je  vám  příliš  horko,"  praví  Maurice,  „to  ostré  světlo  vám  ubližuje." 
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Stáhnul  rychle  roleta.  Teď  jsou  ve  stínu  a  již  jest  a  mladé  dívky 
a  pokrývá  jí  polibky  ruce,  šíji,  oči,  rty  .  .  . 

Zajisté,  po  ODé  nenapravitelné  chvíli  jí  přisahá,  že  jest  jeho  žíokou 
na  věky,  žádá  ji  toliko  o  chvíli  času,  několik  týdnů,  aby  připravil  svoji 
matku,  ctižádostivou  paní  Rogerovou,  na  tento  neočekávaný  sňatek.  A  Marie 
o  něm  nepochybuje.  Avšak  vystřízlivěvši  ze  svého  poklesku,  cítí  nesko- 
nalou hanbu,  a  skrývajíc  tvář  na  rameni  svého  milence,  jejž  zaplavuje 
svým  vlasem,  vyvolává  si  provinivší  se  dívka  při  záblesku  vzpomínky, 
celou  svoji  minulost  nevinnosti  a  bídy,  skromný  ten  příbytek  plný  po- 
čestnosti, otec  zemřevší  při  práci  a  její  matka  a  sestra  —  lépe  řečeno 
dvě  matky  — jež  ji  dosud  nazývají  „maličká"  a  považuji  stále  za  děcko, 
dítě  v  úplné  čistotě.  Zdá  se  jí,  jakoby  byla  plna  svého  hříchu  a  ráda 
by  zemřela  zde,  okamžitě. 

Ó,  prosím  vás,  buďte  milosrdní  ke  slabé  Marii.  Jest  tak  mladá, 
a  bude  za  to  pykat! 

Maurice  —  není  nikterak  podlý  člověk,  celkem  vzato  —  Maurice 
to  mínil  upřímně,  když  jí  slíbil,  že  se  s  ní  bez  odkladu  ožení.  Mél 
dokonce  v  úmyslu,  vyznati  hned  zítra  všechno  své  matce.  Ale  když  spatřil 
paní  Rogerovou,  nikdy  před  tím  nezdála  se  mu  tak  imposantní  se  svým 
šedým  vlasem  pod  vdovským  čepečkem.  Zachvěl  se  předvídaje  výstup  se 
slzami,  výčitkami  a  hněvem  a  ve  své  lenosti  rozmařilce  pravil  si:  „Xa 
mou  věru!  až  později!"  Prozatím  jest  Marie  jeho  milenkou  a  miluje  ji 
svým  způsobem,  ba  více  než  všechny,  jež  byl  měl  dosud.  Jest  jí  věren 
a  když  může  na  hodinku  odskočit  od  své  práce  a  navštívit  jej  potají 
v  jeho  atelieru,  jest  nepokojný  při  opoždění  sebe  menším  a  srdce  mu 
buší,  na  mou  čest!  To  proto,  že  jest  vskutku  rozkošná,  se  svou  plachostí 
ptáčete  a  svou  stydlivostí  netýkavky  i  ve  chvíli,  kdy  se  mu  oddává. 
Nosí  dosud  na  šíji  svěcenou  medailli,  jako  nějaká  holčice.  Neni-liž  to 
rozkošné?  Jen  že  Maurice  nemá  rád  mučednický  ten  výraz  po  každé 
když  odchází  a  táže  se  ho  hlasem  poněkud  se  chvějícím  a  přestává  mu 
tykat:  „Mluvil  jste  se  svou  matinkou?"  Líbá  ji,  ubezpečuje  ji:  „Buď 
klidná.  .  .  ponech  mi  času,  abych  to  spravil!"  V  pravdě  však  počíná  se 
nyní  vzdávat  myšlenky  na  tento  sňatek.  Ano,  jest  to  jeho  povinnost,  ví 
to  dobře.  Avšak  není  mu  ještě  dvacet  tři  roky.  Není  na  spěch.  A  pak 
je  to  najisto,  vskutku  jeho  povinnost?  Ta  maličká  poddala  se  mu  velmi 
snadno.  Teď  jest  jeho  milenkou  a  nikoliv  milenkou  z  vrtochu,  ale  sku- 
tečnou, snad  navždy.  Nemá-liž  právo,  zkoumat  ji,  vyčkati  trochu?  To 
by  mu  radila  jeho  matka,  jest  tím  jist,  a  to  ještě  předpokládá,  že  by 
byla  velmi  shovívavá,  ba  příznivá  mladé  dívce.  Nuže !  toto  jednáni  jest 
jedině  rozumné. 

Nastojte!  sobci  a  zbabělci  dovedou  míti  vždycky  pravdu! 

Kterak  onen  střeštěný  kousek  zaplatila  draze,  nebohá  Marie,  a  kterak 
takové  tajemství  jest  těžké  pro  její  dětské  srdce!  Za  několik  okamžiků 
neklidného,  prchavého  opojení  s  tímto  mužem,  o  němž  již  pochybuje 
a  jenž  někdy  vzbuzuje  v  ní  hrůzu,  jest  nutno,  aby  přelhávala  svoji  matka, 
aniž  by  se  rděla  anebo  klopila  oči,  aby  prošla  celou  Paříž  poslouchajíc 
výčitky  svědomí,  jež  ji  sleduje  a  šeptem  ostře  kára,  aby  vcházela  do 
domu  Mauricova,  se  spuštěným  závojem,  skrývajíc  se  jako  zlodějka.  Ale 
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to  vše  ještě  není  nic.  Po  nějaké  době  tohoto  života  plného  úzkosti  stalo 
se  y  ni  samé  cosi  hrozného  a  tajemného.  Počíná  churavěti,  útroby  její 
se  bouří.  Spravedlivý  Božel  pocítila,  kterak  v  jejím  nitrn  zachvěl  se 
její  poklesek  hlásící  se  k  životu!  Rychle  k  Mauricovi!  Přišla  neočekávaně, 
překvapila  jej,  kterak  unyle  se  povaloval  na  divaně,  s  cigaretou  mezi 
rty,  a  nenechavci  mu  pokdy,  aby  povstal,  vrhla  se  do  jeho  náručí,  pro- 
pukla ve  stkaní,  učinila  mu  hrozné  svoje  vyznání. 

Z  počátku  pocítil  toliko  výbuch  rozmrzelébo  překvapení,  pobledl 
na  ni  tvrdým  pohledem. 

„Pan!  .  .  .  Snad  se  mýlíš." 

„Jsem  tím  jista!  .  .  .  Pravím  ti,  že  jsem  tím  jista!  .  .  ." 

Spozorovaia  zlý  jeho  pohled,  cítí  zpředu,  že  je  ztracena.  Přece  vsak 
ji  políbil,  ale  bez  lásky,  a  oua  po  velkém  namáhání,  se  strnulými  rty, 
zakoktala : 

„ Mauři ce  .  .  .  bude  přece  .  .  .  třeba  .  .  .  abyste  promluvil  se  svojí 
matinkou  .  .  .tt 

Avšak  on  povstal  s  netrpělivým  posunkem  a  zatím  co  Marie  sedí  — 
neboť  sily  její  ji  opustily  —  mladík  jal  se  kráčet  sem  tam. 

„Nebohá  Marie,"  počal  váhavě,  „neodvážil  jsem  se,  povědět  ti  to. 
Matka  nesvoluje  k  našemu  sňatku  .  .  .  aspoň  ne  teď .  .  .- 

Lže,  lže !  Neřekl  ničeho  své  matce,  dívka  to  tuší.  Ach,  nešťastnice ! 
on  ji  nemiluje !  A  zoufalá,  s  prudkým  hučením  v  hlavě,  poslouchá,  kterak 
Maurice  mluví  lenivým  netečným  hlasem. 

„Ó  buď  klidná.  Neopustím  tě,  nebohé  dítě  .  .  .  Je-li  tomu  vskutku 
tak,  je-li  to  jisto  .  .  .  pak  bude  nejlépe,  abys  opustila  svoji  rodinu,  abys 
žila  se  mnou  .  .  .  Nejprve  odjedeme  daleko  od  Paříže,  slehneš  na  ven- 
kově, dáme  dítě  na  opatrováni  kojné  .  .  .  U  všech  všudy,  budeme  o  to 
káně  pečovat  ...  A  později,  snad  hodně  brzy,  moje  matka  se  utiší,  po- 
chopí, že  je  třeba  svolit  k  našemu  sňatku  ...  Na  mou  věru,  čím  dále 
o  tom  přemýšlím,  tím  více  shledávám,  že  nám  nic  lepšího  nezbývá  .  .  . 
Ano,  vím  to  dobře,  bude  ti  krušno,  opustit  rodinu.  A.však  co  chceš, 
drahoušku?    Napíšeš  matince  pěkné  psauičko  .  .  .tf 

A  vrátiv  se  k  ní,  pojav  ji  bezvládnou  a  schváccnou  do  svého  náručí, 
snaží  se  býti  k  ní  něžnější. 

„Tys  má  žena,  má  drahá  žínka,  pravil  jsem  ti  to,  opakuji  to.  Ne- 
byla bys  snad  ráda,  což?  abychom  žili  nadobro  pospolu?  .  .  .tf 

Tak  tedy  toť  vše,  co  vymyslel,  co  mu  vnuklo  jeho  srdce :  učiniti  ji 
veřejně  svoji  milenkou,  zjeviti  hanbu  její  přede  všemi. 

Marie  cítí,  že  jest  ztracena.  Povstala  rovněž,  náhle,  pravila  Mauri- 
covi se  vzezřením  náměsičné:  „Dobrá  . . .  Promluvíme  o  tom  ještě  .  .  .tt 
Pak  prchla,  utekla,  vrátila  se  na  Montmartre  v  šíleném  běhu,  nalezla 
matku  při  pletení,  sestru  prostírající  na  stůl,  —  ano!  jako  by  se  nic 
nebylo  přihodilo,  můj  Bože!  —  chopila  je  za  ruce,  klesla  jim  k  nohám  . . . 

Ach,  nebohé  ženy !  Byly  již  dost  zakusily.  Bylo  to  žalostno,  úpadek 
této  nešťastné  rodiny.  Avšak  navzdor  všemu  tomu  včera  ještě  snášely 
svůj  osud  s  oddanosti.  Ano,  kruté  strádání,  všední  práce  v  domácnosti, 
spravované  hadry,  podrobovaly  se  všemu  tomu  smutně,  ale  bez  odporu. 
Vznešený  pocit  byl  jim  oporou  a  dodával  jim  odvahy.  Všechny  tři  —  stará 
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matinka  v  plátěném  čepečku  obstarávající  kuchyni  a  prádlo,  starší  sestra 
dávajíc  hodiny  po  čtyryceti  souš  a  maličká  čmárajíc  pastely  —  milý, 
neurčitý  pocit,  že  představují  cosi  velmi  skromného  ale  přece  vzneseného 
a  posvátného:  rodina  bez  poskvrny.  Cítily  kolem  sebe  ovzduší  u znalosti 
a  úcty.  „Ty  dámy  z  přízemí, u  pravili  sousedé,  „ty  dámy  jsou  tak  cti- 
hodné." Jich  ledabylý  byt,  s  chatrnými  dveřmi  a  podlahami  a  roztrhanými 
tapetami,  ale  kde  se  slučovaly  v  práci,  kde  se  tiskly  navzájem  k  sobě, 
aby  se  lépe  milovaly,  měl  přece  jeu  útulnost  domácího  krbu,  a  nad  jejich 
rozedraným  smutečním  rouchem,  nad  troskami  starého  nábytku,  nad  hu- 
benou večeří,  nade  vši  tou  bídou  zkrátka  vznášel  se  a  bděl  čistý  plamen, 
čest.  Nyní,  po  vyznání  provinivšího  se  dítěte  bylo  konec,  vše  to  bylo 
navždy  ztraceno!  Byla  skvrna  na  jich  životě  oddaném  povinnosti  a  chu- 
době, na  jich  bezvadné  minulosti,  ba  i  na  památce  otcově.  Zajisté,  matka 
a  starší  sestra  omlouvaly  nebohé  stvoření,  jež  na  smrt  schváceno  v  le- 
nošce  stkalo  pod  jich  polibky  a  prosilo  za  odpuštění.  Avšak  přece  když 
na  sebe  zděšeně  pohledly,  se  zarudlýma  očima,  rty  slanými  od  slzí, 
měřily  hluboký  pád  rodiny,  viděly  poprvé,  jak  hrozná  byla  jich  opuštěnost 
a  jich  bída  a  cítily,  kterak  se  v  jich  srdce  vkrádá  nesnesitelný  pocit 
hanby,  podobný  příšernému,  neočekávanému  hostu,  jenž  prvním  pohledem 
dal  na  srozuměnou,  že  tu  bude  pánem. 

To  bylo  ono  tajemství,  zdrcující  tajemství,  jež  Luisa  Gérardova 
zděšena  téhož  večera  složila  před  svým  jediným  přítelem,  před  Amédéem 
Violettem,  jednajíc  tak  z  pudu,  podobně  jako  žena  shroucená  břemenem 
příliš  těžkým  vrhá  je  na  zem  volajíc  o  pomoc. 

Když  byla  dokončila  svoje  kruté  vyznáni,  jež .  básník  poslouchal 
s  hlavou  složenou  do  dlaní  a  když  odhalil  svoji  tvář  rozrytou  a  pro- 
rvanou náhlými  vráskami  zoufalství,  zachvěla  se  Luisa  hrůzou. 

„Kterak  jsem   mu  ublížila !•  pomyslela  si.     „Kterak  miluje  Marii!" 

Avšak  viděla  planout  v  očích  mladíkových  chmurné  rozhodnuti 

„Jest  dobře,  Luisa, tt  zamručel  mezi  sevřenými  zuby.  „Jest  dobře. 
Nemluvte  více,  prosím  vás.  V  tuto  chvíli  nevím,  kde  bych  nalezl  Mauři ce . . . 
Ale  uvidí  mne  zítra  ráno,  budíte  bez  starosti  a  nebude-li  zlo  napraveno  . . . 
a  ihned!  .  .  ." 

Nedokončil,  zajiknuv  se  výbuchem  bolesti  a  vzteku,  a  po  posuhku, 
kterým  ji  propouštěl  skorém  velitelsky,  Luisa  odešla,  poděšena  svým  krokem. 

A  přece  nebyl  Maurice  Boger  spatný  člověk.  Po  odchodu  Marie 
cítil  se  zahanben,  nespokojen  sám  sebou.  Matkou!  Ta  chudinka  neměla 
štěstí.  Zajisté  že  se  postará  o  ni  i  o  její  dítě,  zachová  se  jako  gentleman. 
Ale  jakáž  pomoc,  již  ji  tolik  nemiloval.  Jeho  letora  požíválka,  rovněž 
ochotna  k  žádosti  jako  k  nechuti,  byla  již  unavena  tímto  milkováním 
bez  bouřlivé  rozkoše  a  příliš  skropeným  slzami.  E  vůli  této  nehodě  by 
se  tedy  měl  oženit,  stát  se  řádným  sosákem,  otcem  rodiny  ?  On !  V  jeho 
věku,  vůči  celé  budoucnosti  mládí  a  rozkoší!  Upřímně  řečeno,  byla  to 
nehoda  rovněž  hloupá,  jako  zlomit  si  nohu  pádem  do  jámy.  A  pak,  kdoi 
ví  ?  Náhoda,  čas  urovnají  tolik  věcí.  Potracení  bývá  tak  časté.  Snad  děcko 
nezůstane  na  živu.  Na  každý  způsob,  bylo  zcela  přirozeno,  že  si  dopřál 
jakési  lhůty,  aby  viděl,  co  se  stane.  Pak,  míval  zpravidla  štěstí,  a  tato 
iiepříjemná  záležitost  konečně  dobře  skonči. 
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Druhého  dne  když  vstal,  bezstarostný  Maurice,  jenž,  na  mou  věru, 
nebyl  spal  tuze  špatně,  připravoval  si  klidně  paleta  čekaje  na  příchod 
modelky,  když  spatřil  Amédéea  Violetta  přicházejícího  do  atelieru. 

Jediným  pohledem  pochopil,  že  básnik  ví  vše. 

„Maurice,"  pravil  Amédée  chvějícím  se  hlasem,  „včera  večer  navštívila 
mne  slečna  Luisa  Gérardova  .  .  .  Svěřila  mi  vše  .  .  .  Vše,  rozumíš  ?  .  .  . 
A  přicházím  se  zeptat,  zda- li  jsem  se  v  tobé  nemýlil,  a  je-li  Maurice 
Roger  počestný  muž." 

Oči  mladého  malíře  zaplály.  Avšak  Amédée  schvácen,  se  zsinalou 
pletí  a  rysy  strhanými  po  bezsenné  noci  v  slzách,  poskytoval  žalostný 
pohled,  a  pak  byl  to  Amédée,  jehož  Maurice  miloval  upřímně,  k  němuž 
choval  od  dob,  co  navštěvovali  školu,  pocit  tím  vzácnější,  že  lichotil  jeho 
ješitnosti,  shovívavou,  protektorskou  náklonnost  člověka  vyššího. 

„Ó,  ó!  hned  silná  slova,  melodram/  pravil  odloživ  paletu  na  stůL 
„Amédée,  milý  hochu,  nepoznávám  tě  více,  a  chceš-li  žádati  na  starém 
příteli  vysvětlení,  neměl  bys  si  takto  počínat.  Pravil  jsi,  že  se  ti  slečna 
Luisa  Gérardova  svěřila.  Vím,  žes  velice  oddán  těmto  dámám,  chápu  tvoje 
vzrušení  a  uznávám,  že  tvoje  zakročení  jest  oprávněné.  Avšak,  jak  vidíš, 
mluvím  k  tobě  klidně,  přátelsky.  Uklidni  se  rovněž  a  nezapomeň  prese 
všechnu  svoji  horlivost  pro  dámy  Gérardovy,  že  jsem  tvůj  nejlepší  a  tvůj 
nejdražší  soudruh  z  dětství  a  z  mládí.  Jsem,  vím  to,  ve  velmi  vážných 
okolnostech  svého  života.  Mluvme  o  lom,  raď  mi,  máš  k  tomu  právo 
i  povinnost,  avšak  nikoliv  tím  hněvivým  a  hrozivým  tonem,  který  ti 
odpouštím,  ale  jenž  mne  zarmucuje  a  jenž  by  mne  přiměl,  abych  pochy- 
boval, kdyby  to  bylo  možno,  o  tvých  pocitech  vůči  mně." 

„Ach,  víš  dobře,  že  tě  miluju,"  odpověděl  nešťastný  Amédée,  „ale 
k  čemu  je  ti  třeba  rad  ?  Tys  tak  upřímný,  že  ničeho  nepopíráš.  Doznáváš, 
žes  svedl  mladou  dívku.  Což  ti  tvoje  svědomí  již  nepovědělo,  čeho  třeba 
učinit?" 

„Oženit  se  s  ní?  Zajisté  a  to  také  zamýšlím.  Avšak  Amédée,  tys 
nevzpomněl  na  moji  matinku.  Tento  sňatek  uvede  ji  v  zoufalství,  zmaří 
všechny  její  záměry,  všechny  její  naděje  ...  O  doufám  najisto,  že  ji 
při  měj  u,  aby  svolila.  Ale  k  tomu  je  mi  třeba  času . . .  Později .  .  .  snad 
hodně  brzy  .  .  .  neodporuji  .  .  .  Zůstaue-li  dítě  na  živu  .  .  .tt 

Tato  slova,  jež  vyloudil  Mauricovi  cynismus,  jenž  jest  skryt  ve  všech 
sobcích,  roznítila  veškeren  hněv  Amédéův. 

„Tvoje  matka?"  zvolal.  „Tvoje  matka  jest  vdova  po  francouzském 
důstojníku,  jenž  padl  před  nepřítelem.  Jsem  bezpečen,  že  dovede  zna- 
menitě rozhodovat  ve  věcech  cti  a  povinnosti.  Jdi  k  ní,  pověz  jí,  žes 
svedl  nešťastné  dítě,  že  se  stane  matkou  tvojí  vinou.  Tvoje  matka  nebude 
ti  radit,  abys  ji  učinil  svou  ženou,  ona  ti  to  poručí!" 

To  byl  důvod  přímý  a  tal  do  živého,  učinil  dojem  na  Maurice. 
Avšak  prudkost  jeho  přítele  počala  jej  rozčilovat. 

„Nečiníš  dobře,  Amédée,  opakuji  ti  to,u  odpověděl  povýšiv  hlas. 
„Nemáš  práva  soudit  o  mínění  mé  matky  a  já  nepřijímám  rozkazů  od 
nikoho.  Ostatně  nic  ti  neposkytuje  práva  dávati  mi  rozkazy,  a  jestliže  jsi 
byl  zamilován  do  Marie,  tedy  .  .  .tt 
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Zářivý  výkřik  jej  přerušil.  Amédée  s  vyboulenýma  očima,  svíraje 
pěstě  učinil  dva  kroky  k  Mauricovi,  mluvě  na  něho  zcela  blízko  se  srdce- 
rvoacím  přízvukem: 

„Nuže,  ano!"  pravil,  „miloval  jsem  a  chtěl  jsem  ji  učinit  svou  ženou. 
A  ty,  jenž  ji  více  nemiluješ,  ty,  jenžs  ji  vzal  z  vrtochu,  abys  se  povyrazil, 
jako  jsi  měl  všechny  ostatní,  zničil  jsi  všechny  moje  sny  pro  budoucnost! 
Ostatně,  ona  ti  dala  přednost  a  pamatuj  si  dobře,  že  jsem  příliš  hrdý, 
abych  si  na  to  stěžoval,  příliš  spravedliv,  abych  tě  proto  nenáviděl.  Na 
mou  čest,  přišel  jsem  jen  proto,  abych  ti  zabránil,  bys  se  nedopustil 
podlosti.  Odstrčíš-l i  mne,  bude  naše  přátelství  zničeno  navždy  a  nechci 
ani  myslit  na  to,  co  se  přihodí  mezi  námi,  ale  bylo  by  to  hrozné!  .  .  . 
Nastojte,  chybuji,  nemluvím  k  tobě  tak,  jak  by  bylo  třeba . . .  Maurice, 
je  dosud  čas!  Poslouchej  toliko  svého  srdce,  o  němž  vím,  že  je  šlechetné 
a  dobré.  Svedl  jsi  nevinné  dítě,  uvedl  v  zoufalství  ctihodnou,  chudou 
rodinu.  Můžeš  napravit  neštěstí,  které  jsi  spůsobil,  budeš  to  chtít,  chceš 
to !  Zapřísahám  tě,  učiň  to  z  úcty  k  sobě  samému,  z  vážnosti  ke  jménu, 
jež  nosíš!  Jednej  jako  řádný  muž,  jako  šlechtic!  Dej  této  dívce,  jež  se 
dopustila  toliko  jediné  chyby,  že  tě  příliš  milovala,  dej  matce  svého 
dítěte  svoje  jméno,  svoje  srdce  a  svoji  lásku.  Jsem  přesvědčen,  že  budeš 
s  ni  a  skrze  ni  šfasten,  a  jdi!  nebudu  žárlit  na  tvoje  štěstí,  jsa  příliš 
rád,  že  jsem  nalezl  opět  svého  přítele,  svého  upřímného  Maurice  a  že 
jej  mohu  dosud  milovat  a  obdivovat  se  mu  jako  jindy!" 

Pohnut  těmito  vroucími  slovy,  unaven  již  sporem  a  zápasem,  ponechal 
malíř,  odvrátiv  hlavu,  jednu  ze  svých  rukou  svému  příteli,  jenž  ji  tisknul 
mezi  svýma  rukama.  Pojednou  pohlédl  na  Amédéea,  spatřil  slzy  třpytící 
se  v  jeho  očích  a,  poněkud  následkem  dojmutí,  hlavně  však  následkem 
nedostatku  vůle,  z  morální  lenosti,  aby  tomu  učinil  konec,  prohodil: 

„Máš  pravdu  .  .  .  vezme- li  se  to  kolem  .  .  .  Spravme  tu  věc  bez 
odkladu  .  .  .  čeho  si  přeješ,  abych  učinil?  .  .  .tt 

Ach,  kterak  se  mu  Amédée  vrhl  na  šíji ! 

„Můj  dobrý,  můj  drahý  Maurice!  .  .  .  Honem,  obleč  se,  běžme  k  tem 
dámám,  běž  políbit  a  potěšit  to  nebohé  dítě  .  .  .  Ach,  věděl  jsem  dobře, 
že  mi  porozumíš  a  žes  měl  vždycky  srdce  na  pravém  místě  .  .  .  Kterak 
ty  nebohé  ženy  budou  šťastny!  Hleď,  kamaráde,  neni-liž  to  pěkné,  vy- 
konat svoji  povinnost  ?tt 

Aj  ovšem,  Mauricovi  se  teď  zdálo,  že  je  to  pěkné.  Roznícen,  stržen 
svým  přítelem  kvapil  vykonati  dobrý  čiu,  jenž  mu  ukazován  jako  nějaká 
zábavná  partie,  a  oblékaje  se  k  odchodu  vykládal  čile  Amédéeovi : 

„Ostatně  matka  může  se  mnou  toliko  souhlasit  a  mimo  to  činí  vše, 
co  chci.  Jsem  jist,  že  konečně  bude  moji  Marii  zbožňovat  .  .  .  Ale  buď 
jak  buď,  nelze  vám  odolat,  Violette,  jste  něžná  a  lichometná  fialka  .  . . 
Nuže,  jsem  hotov  .  .  .  Šátek,  můj  klobouk  ...  Ku  předu!" 

Odešli  a  ve  fíakru,  jenž  je  vezl  k  Montmartru,  Maurice,  neposedný 
Maurice,  smířen  se  svou  novou  budoucností,  osnoval  na  sta  záměrů,  kreslil 
si  celý  plán  života.  Jsa  ženat,  bude  pracovat  vážně.  Z  počátku,  hned  po 
svatbě,  odjede  se  svou  manželkou,  aby  strávil  zimu  na  jihu,  kdež  žínka 
slehne.  Znal  hezké  zákoutí  v  la  Gorniche,  blíže  Antibes,  kdež  ostatně 
nebude  mařit  času  a  odkud  si  přinese  studie  moře  i  krajin.  Avšak  příští 


Z  let  mladosti.  663 

zimy  upraví  nadobro  svoji  existenci.  Malíř  Langeol,  jeho  soused,  se  po- 
stěhuje;  najme  jeho  byt:  „Znamenitý  atelier,  mfij  milý,  a  šest  oken 
8  vyhlídkou  do  sadu  Luxembourgského."  Viděl  se  tam  již,  kterak  se  stal 
velmi  pracovitým,  bnde  mít  úspěch  v  Saloně,  uloví  medailli,  a  hned  z  předu 
vybíral  vše,  ba  i  čalouny  v  ložnici:  „A  pak,  za  pěkných  dnů,  kterak 
bude  pohodlný  ten  sad  pro  dítě  a  chůvu. tt 

Avšak  pojednou  uprostřed  tohoto  žvatlání  spozoroval  bolestný  výraz 
tváře  Amédéea,  zamlklého  a  schouleného  v  pozadí  povozu. 

„Odpust  mi,  drahý  příteli,"  pravil  chopiv  ho  láskyplně  záruku.  „Za- 
pomenul jsem,  co  jsi  mi  před  chvíli  pravil  .  .  .  Ach,  osud  je  hloupý ! 
Pomyslim-li,  že  moje  štěstí  ti  působí  bolest!" 

Básník  vyslal  ku  příteli  pohled  dlouhý  a  smutný. 

„Buď  šCasten  a  učiň  ji  šťastnou,  tot  vše,  co  moje  přátelství  od 
vás  žádá."* 

Dostali  se  až  k  úpatí  Montmartru  a  fiakr  zvolna  se  bral  příkrými 
ulicemi. 

„Milý  příteli,"  pravil  Amédée,  „budeme  brzy  u  cíle.  Půjdeš  sám 
k  těm  dámám,  že?  Ó,  buď  klidný.  Znám  Luisu  a  matinku.  Neprouesou 
jediného  slova  výčitky  a  tvůj  počestný  čin  ocení,  jak  toho  zasluhuje .  . . 
Ale  promineš  mi,  že  tě  nedoprovodím,  viď?. . .  Bylo  by  mi  to  příliš  trap  no." 

„Ano,  pochopuju,  můj  ubohý  Amédée.  Jak  ti  libo  .  .  .  Ale  jdi !  vše 
se  vyléčí,  vše  se  utiší,"  odpověděl  Maurice,  jenž  podkládal  všem  svoji 
lehkomyslnou  povahu.  „Nuže,  zmužilost!  Budu  vždycky  vzpomínat  na 
službu,  kterou  jsi  mi  prokázal.  Ne  bot  stydím  se  teď,  vzpomeuu-li  na  to  . . . 
Ano,  byl  bych  se  dopustil  podlosti  .  .  .  Hleď,  Amédée,  polibme  se." 

Objali  se  a  povoz  zastavil.  Když  se  ocítil  na  chodníku,  spozoroval, 
kterak  přítel  jeho  se  zamračil,  spatřiv  domek  dám  Oérardových,  nevlídné, 
všední  stavení  na  obydli  chudých  lidí,  jehož  průčelí  s  rozpukanou  omítkou 
připomínalo  vrásky  chudého  člověka.  V  právo  i  v  levo  od  vchodu  dva 
krámy,  uzenářský  a  ovocnářský,  vydechovaly  svoje  odporné  zápachy.  Avšak 
Amédée  učinil  přítrž  tomuto  poslednímu  odporu  choulostivého  Maurice  řka: 

„Vidíš  tu  malou  zahrádku  na  konci  chodby.  Tam  je  to  .  .  .  Na 
shledanou." 

Po  posledním  stisknutí  ruky  se  rozešli.  Básník  díval  se,  kterak 
Maurice  zašel  do  temné  chodby,  prošel  úzkým  dvorkem,  otevřel  dvířka 
zahrádky,  pak  zmize)  za  houštinou  svadlé  zeleni.  Kolikráte  byl  tudy 
Amédée  chodil,  něžně  pohnut,  že  uvidí  malou  Marii!  A  nyní  přicházel 
Maurice  poprvé  ve  svém  životě  přes  tento  práh,  aby  mu  ji  odňal.  A  on 
tomu  chtěl,  on  Amédée !  Sám  dal  jinému  tu,  kterou  miloval !  Prosil  svého 
soka,  přinutil  jej  takřka,  aby  mu  uloupil  jeho  nejdražší  naději !  Kterak 
to  trpké! 

Amédée  dal  vozkovi  svoji  adressu  a  vstoupil  opět  do  povozu.  Počal 
padat  chladný  podzimní  dešt,  tak  že  musel  vytáhnout  okna.  Prudce  zmítán 
ve  špinavém  fiakra,  jenž  sjížděl  klusem  ulicemi  pařížskými,  mladý  básník 
všecek  se.  třesa  zimou  viděl  míjet  zmoklé  povozy  a  zablácené  chodce 
pod  deštníky.  Těžký  smutek  padal  s  nebes  barvy  olověné,  a  Amédée, 
otupen  bolestí,  cítil  podivný  pocit  prázdna,  jakoby  mu  bylo  vyňato  srdce. 
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Vrátiv  se  do  svého  pokoje  na  ostrově  Svatého  Ludvíka,  byl  roz- 
teskněn  pohledem  na  svůj  nábytek,  na  několik  těch  rytin,  na  knihy 
v  neladů  v  přihrádkách,  na  psací  stůl  přeplněný  papíry.  Noci  strávené 
při  práci  u  lampy,  dlouhé  hodiny  myšlenek  upjatých  na  obtížné  dílo,  rok 
mládí  přísného  a  bez  zábav,  jejž  byl  tu  strávil,  vše  to  bylo  věnováno 
Marii.  Tolik  usilovné  práce,  tolik  vytrvalého  namáhání,  vše  bylo  pro  ni, 
aby  ji  jednoho  dne  získal !  A  v  tuto  chvíli  to  lehkomyslné  provinivší  se  ditě 
zajisté  slzí  radostí  v  náručí  Mauricově,  jenž  bude  zítra  jejím  manželem! 

Sedě  u  stolu  s  hlavou  ve  dlaních,  zahloubal  se  Amédée  až  na  dno 
své  melancholie.  Tu  zdál  se  mu  život  jeho  tak  pochybený,  osud  jebo  tak 
pochmurný,  budoucnost  tak  neutěšená,  cítil  se  tak  opuštěn,  tak  osamělý, 
že  na  chvíli  jej  opustila  chuť  k  životu.  Zdálo  se  mu,  jakoby  neviditelná 
ruka  soucitně  dotýkala  se  jeho  ramene,  a  měl  zároveň  žádost  i  hrůzu 
obrátit  se,  neboť  věděl,  že  tato  ruka  jest  ruka  nebožtíkova.  Nepředsta- 
voval si  ji  v  podobě  odporné  kostry  z  „tanců  mrtvých0,  avšak  jako 
postavu  klidnou  a  černě  zahalenou,  slavnostní  a  přece  velmi  mírnou,  jež 
jej  bez  otřesu  přitáhne  ke  svým  prsoum  s  něžností  matky,  a  jež  uspi 
jej  a  jeho  smutek  ve  spánek  beze  snu,  hluboký,  věčný.  Náhle  se  obrátil 
a  vyrazil  ze  sebe  hrozný  výkřik.  Chvíli  se  mu  zdálo,  že  vidí  ležící 
u  svých  nohou  a  svírající  ještě  břitvu  v  zaCaté  pěsti,  tělo  svého  ne- 
šťastného otce,  sebevraha,  zoufalce  lásky,  s  hrdlem  rozervaným  rudou, 
hroznou  ranou  a  šedým  vlasem  v  kaluži  krve!  .  .  . 

Doposud  se  všecek  chvěl  pod  dojmem  hrozného  toho  přízraku,  když 
zaklepáno  na  dveře.    Byl  to  domovník,  přinášející  dva  dopisy. 

První  označen  byl  proslavenou  značkou:  „Gomédie  Fran^aise  1680." 
Vrchní  správce  divadla  slovy  velmi  lichotivými  mu  oznamoval,  že  četl 
s  největším  potěšením  jeho  drama  ve  verších  pod  názvem  „Dílna"  a  že 
doufá,  že  výbor  herců  přijme  toto  dílo  co  nejlépe. 

„Příliš  pozdě!"  pomyslel  si  mladý  básník  roztrhávaje  druhou  obálku. 

Tento  druhý  dopis  byl  opatřen  adressou  jednoho  pařížského  notáře 
a  oznamoval  panu  Amédéeu  Violettovi,  že  pan  Isidor  Gaufre,  ředitel 
závodu  „Bone  marché  des  Paroisses"  zemřel  nezanechav  závěti,  tak  že 
jemu,  jakožto  synovci  zesnulého,  připadá  část  pozůstalosti,  kterou  lze 
doposud  nesnadno  odhadnout,  ale  jež  se  páčí  nejméně  na  dvě  stě  padesát 
až  tři  sta  tisíc  franků. 

Úspěch  a  jmění!  Vše  najednou  mu  spadlo  s  nebe!  Amédée  měl 
z  počátku  závrať,  byl  oslněn  překvapením.  Avšak  vůči  této  neočekávané 
přízni  štěstěny,  jež  mu  neposkytovala  možnosti,  aby  odčinil  svoje  neštěstí, 
pocítil  šlechetný  básník  těžce,  že  ani  bohatství  ba  ani  sláva  nevyváží 
mohutný  pocit  anebo  krásný  sen,  a  všecek  sklíčen  ironií  svého  osadu 
vypukl  v  pronikavý  smích.  (Dokončeni.) 
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Napsal  Č. 

rstka  obrázků  z  gallerie  Pitti  opět  mi  volá  na  paměC  rozkošné 
to  město,  jemaž  Vlaši  právem  přidali  epitheton  „la  bella". 
V  skutku  okouzlující  místo,  kde  vzácná  krása  přírody  závodí 
s  nepřebranými  poklady  umění. 

Je  první  polovice  dubna.  Ale  dnes  hřeje  tu  již  plnou 
silou  naše  slunce  letní.  Vystupoval  jsem  na  S.  Miniato  cestou, 
s  obou  stran  uzavřenou  zdmi,  o  něž  se  opíralo  žhavé  slunce, 
a  nestačil  jsem  stírati  s  čela  hojné  krůpěje  potu.  Ale  pak,  sestoupiv  na 
piazzale  di  Michelangelo,  okřál  jsem  rázem  uprostřed  svěžího  bujného 
rostlinstva. 

V  sadech  trčí  zde,  vysoko  nad  městem,  ohromná  bronzová  socha, 
odlitek  Davida  Michelangelova.  Štíhlý,  křepký  ten  jinoch,  vzor  mladistvé 
krásy,  pohlíží  směle  před  se,  s  prakem  k  vymrštění  kamene  uchystaným  — 
ale  bojovný  jeho  pohled  nemá  před  sebou  Goliáše,  nýbrž  letí  do  prázdna 
a  do  daleka,  v  širokou  krajinu  opojné  krásy:  pod  ním  dole  vystupuji 
za  Arnem  ze  spousty  střech  paláce  a  kostely  Florencie  a  za  ní  pnou  se 
výšiny,  porostlé  cypřiši  a  piniemi,  poseté  letohrádky,  nejvýše  pak  strmí 
holé  skály  Apennin.  Již  nejeví  se  mi  ten  obraz  zcela  přesně  v  paměti; 
ale  vím,  že  jsem  byl  uchvácen  a  že  veliký  podíl  na  tom  dojmu  měly 
postranní,  do  dálky  se  ztrácející  partie  širokého  údolí  Arna,  zvláště  na 
západ  od  města.  Údolí  to  bylo  krásně  zelené  a  hustě  prostřiknuto  bílými 
staveními,  tu  jednotlivými,  tam  v  menších  nebo  větších  skupinách ;  v  dáli 
přecházela  však  jeho  barva  do  vzdušného  modra,  splývalo  jako  v  huBtšf 
a  hustší  modrou  páru  —  ale  i  tam  v  daleku  všude  z  toho  modrého  dechu 
svítily  hustě  běloskvoucí  skvrnky  a  rozptýlené  body  obydli,  vili,  osad, 
městeček  .  .  .  Byl  to  překrásný  obraz,  nejsvůdnější  kouzlo  modravé  dálky, 
o  jakém  jsem  kdy  sníval.  Vzpomněl  jsem  si  Máchova  verše  „Města  jsou 
vzdálena  jak  bílý  v  modru  mrak,11  vzpomuěl  jsem  i  obrazů,  na  nichž 
jsem  vídal  takové  effekty  modra  a  bělá  ve  splývajícím  pozadí  a  jejichž 
pravdivosti  jsem  nevěříval.  Vždyť  skutečné  krajiny,  jaké  jsem  vídal  u  nás 
na  severu,  vábily  sice  také  krásuě  modrým  pozadím,  ale  to  byla  přece 
modř  jiná,  bledší,  střízlivější.  Až  zde  spatřil  jsem  ono  čarovné  modro 
malířů  a  básníků  ve  skutečnosti.  Mohl  bych  se  snad  domnívati,  že  bylo 
způsobeno  nějakým  osvětlením  nahodilým ;  ale  jiné  pozdější  dojmy  italské 
přesvědčily  mne,  že  původem  toho  skvělejšího,  zářivějšího  koloritu  bylo 
prostě  jižní  slunce.  Viděl  jsem  pak  další  cestou  podobué  kontrasty  modra 
a  bělá  i  jinde,  zejména  u  Neapole,  kdež  sestupuje  s  Vesuvn  obdivoval 
jsem  se  modru  širokého  rovinného  pozadí,  z  něhož  svítily  nesčetné  sněho- 
bílé tečky  rozptýlených  staveni. 

Ano,  vlašské  slunce  je  znamenitý  ozdobnik.  Kdož  by  tušil  z  daleka 
v  tčch    běloskvoucích   bodech   a  proužcích   špinavá,    otlučená    stavení  a 
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hromady  polovičních  zřícenin,  jakými  se  mu  potom  z  blízka  objevuji  ty 
vzdálené  domky  a  vesnice! 

Ale  zde  ve  Florencii  nic  o  schátralosti !  činí  dojem  královny  a  za- 
sluhovala býti  sídelním  městem  nového  království  italského,  jimž  také 
krátký  čas  (1865 — 71)  byla,  než  musila  ustoupiti  sokyni,  ne  krásnější, 
ale  mocnější  a  slavnější,  věčné  Róme.  Co  tu  velkolepých  chrámů,  co 
hrdých  věkoparoátoých  budov,  co  nádherných  paláců,  z  nichž  nejkrásnější 
je  onde  na  levici  pod  námi,  b  této  strany  Arna,  palazzo  Pitti,  honosící 
se  také  nejkrásnějším  z  četných  rozkošných  sadů,  od  nichž  město  od- 
vozuje své  jméno:  fiorente,  kvetoucí,  město  květů. 

I  na  ostatních  stranách  viděl  jsem  odtud,  se  San  Miniata,  v  okolních 
zahradách  samé  květy:  ovocné  stromy  byly  jimi  všude  jako  posněženy 
a  ze  svěží  trávy  pod  starými  olivami,  s  jemným  nádechem  stříbřitého 
lesku  na  sivém  lupení,  zářily  veliké  květy  žlutých  kosatců. 


Stojím  před  Battisteriem  a  nemohu  se  nabažiti  prohlížení  slavných 
kovových  jeho  dveří.  Poutají  mne  též  nesmírně  ornamenty,  věnčící  je 
kolem  do  kola  a  sestavené  z  nejrozmanitějších  motivů  rostlinných,  z  roz- 
ličných zubatých,  vlnitých  listů,  květných  korunek  a  kalíšků,  jahod,  lusek, 
žaludů,  lískových  oříšků  a  všelijakého  ovoce,  jež  oživují  podoby  ptáků, 
veverek,  much  atd.  Vše  to  svědčí  o  pilném  studiu  přírody,  z  jejíž  kle- 
notnice tu  byly  vyváženy  a  co  nejvkusněji  uspořádány  přerozmanité  tvary 
známých  listů,  květů  a  plodů. 

Bezděky  utkvěl  můj  pohled  na  veliké  kobylce,  která  zdobila  jeden 
pěkně  prohýbaný  lupen  ornamentu.  Jak  originální  1  —  pomyslil  jsem  si.  — 
Jaká  krása  a  při  tom  věrnost!  .Věru,  jakoby  zde  skutečně  seděla  živá 
kobylka.  Nebýti  té  její  nehybnosti  a  neobyčejné  velikosti  —  a  potom, 
kdež  by  se  vzal  tento  hmyz  polní  zde  uprostřed  rozsáhlého  hlučného 
města!  Než  přece  zdála  se  mi  ta  kobylka  příliš  věrně  provedena  — 
pohledl  jsem  bystřeji  —  Ne,  je  to  výtvor  umělce  a  výborně  byl  umístěn 
na  tento  list,  8  jehož  zahnědlou  barvou  mědi  i  v  přírodě  by  znamenitě 
se  družil  kovolesklý  kolorit  skutečné  hnědé  lokusty.  Maně  zdvihl  jsem 
deštník  a  dotkl  se  jím  lehce  kobylky  —  A  hle !  pohnula  silnou  nožkou, 
narovnala  si  složená  křídla  a  opět  sedí  nepohnutě.  Přece  živa !  Nyní  jsem 
se  teprve  podivil,  že  jsem  mohl  hodnou  chvíli  býti  na  vahách.  Napadla 
mi  známá  anekdota  o  mouše  tak  věrně  vymalované,  že  ji  chtěl  divák 
s  obrazu  zaplašit  —  a  znovu  mi  vstoupil  také  na  mysl  věčný  problém 
umění:  ladné  sdružení  pravdy  a  krásy. 


Nyní  měl  bych  čtenáře  zahrnouti  líčením  uměleckých  požitků,  jež 
naskytují  se  ve  Florencii  za  každým  krokem,  a  měl  bych  vůbec  psáti 
nadšeně  jen  o  vznešených  a  krásných  věcech,  jak  právem  obyčejně  činí 
navštěvovatelé  tohoto  spanilého  města;  ale  právě  proto,  že  o  taková  líčení 
není  nouze,   prominou  mi  čtenářové,   rozpisu- li  se  také  o  jiných,  střízli- 
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vějšich  předmětech,  které  pro  nás  tuctové  touristy,    proháněné  okružním 
lístkem  s  místa   na  místo,   tvoří   velmi  závažnou  část   cestovních  dojmů. 

Náš  hOtel.  Příruční  kniha  cestovní  jej  odporučo vála :  dosti  laciný 
a  dobrý.  E  tomu  nedaleko  nádraží.  Bez  rozmýšlení  jsme  tam  tedy  za- 
vítali. Starší  člověk  ve  fraku  poněkud  obnošeném,  ale  s  oslňující  bělostnou 
kravatou,  zvětralé,  houbovité,  po  neštovicích  rozďobané  tváře,  jejíž  svaly 
vynikaly  hereckou  pružností,  přijal  nás  rozplývaje  se  úslužností,  při  čemž 
jeho  sladce  přimhouřené  oči  nadobro  mizely  v  zářících  přívětivých  vráskách. 
Ghopiv  se  s  vlašskou  živostí  našich  zavazadel,  uvedl  nás  do  prostranného, 
světlého  pokoje  a  máchnuv  rukou  do  kola,  upřel  na  nás  oči  s  němým 
dotazem,  co  říkáme  té  knížecí  komnatě.  Nu,  zařízení  bylo  vskutku  slušné  — 
cena  sice  nikoliv  laciná,  ale  což!  —  budeme  míti   byt  v  pravdě  pěkný. 

Vrchní  číšník  —  nebo  snad  sám  majitel  hotelu  —  porončel  se  nám 
vybranou  poklonou  a  od  té  doby  neměli  jsme  s  ním  hrubě  žádných  styků. 
Odehrál  s  námi  svou  přijímací  roli  a  dále  se  o  nás  nestaral.  Jako  herec, 
když  odloží  svou  masku  a  kostým,  ukazoval  se  nám  nadále  ve  své  oby- 
čejné, přirozené  povaze.  Až  překvapilo,  když  zmizely  oddaně  přívětivé 
záhyby  jeho  obličeje  a  zjevilo  se,  že  je  přirozený  výraz  jeho  tváře  vlastně 
poněkud  mrzoutský.  Ale  zároveň  mne  bavilo  pozorovati,  jak  ihned  zase 
přibíral  své  vlídně  zářící  vzezření,  jakmile  do  hotelu  zavítali  noví  příchozí. 
Tu  byl  od  chopení  se  jejich  vaků  až  do  smluvení  pokoje  opět  vůči  nim 
veselost,  přívětivost  a  úslužnost  sama. 

E  takovým  pozorováním  by  nebylo  potřebí,  zajížděti  až  do  Itálie. 
Ale  všeevropské  ty  způsoby  bOtelní  mají  přece  zde  své  zvláštní  přibarvení, 
způsobené  hlavně  ohnivější  a  lehčí  krví  vlaskou.  Napadne  to  snad  každému, 
kdo  třeba  jen  o  Itálii  na  chvilku  zavadí.  Jako  ve  zdejší  slunné  přírodě 
jsou  i  v  kaleidoskopu  obyvatelstva  barvy  živější  a  sytější,  stíny  ostřejší. 
A  to  v  pěkných  i  nepěkných  stránkách,  ve  zdvořilosti  k  hostům  i  v  odí- 
rání jich. 

Co  této  poslední  věci  se  týče,  dosti  bych  mohl  uvésti  dokladů 
i  z  krátkého  svého  pobytu,  jako :  šizení  při  měnění  peněz,  obmyslné  při- 
počítávání při  účtu,  na  něž,  když  jsme  na  věc  upozornili,  následovala 
rozpačitá  omluva  a  odprošovúni  —  jednotlivý  případ  by  ovšem  nic  nezna- 
menal, ale  opakovaly  se  příliš  často.  A  dle  jedné  studie,  kterou  jsem 
konal  v  Římě,  neděje  se  tak  jen  vůči  cizincům,  kterážto  jinokrajná  zvěř 
se  pod  Alpami  právě  tak  málo  šetří  jako  severní  naše  ptactvo,  stěhující 
se  na  jih. 

Bydlil  jsem  asi  týden  v  jednom  hotelu  římském.  Po  večeři  všiml 
jsem  si,  že  jeden  ze  sklepníků,  jda  kolem  neobsazeného  štola  v  koutě, 
obratně  sebral  s  mísy  narovuaných  pomerančů  nejkrásnější  a  rychle  schoval 
jej  do  kapsy  svého  fraku.  Nu,  což,  poctivé  to  ovšem  není  —  ale  snad 
neodolal  laskomině  na  ten  krásný  plod  a  dopřál  si  potají  malého  při- 
lepšení. Po  chvíli  však  na  to  vidím,  že  týmž  způsobem  mizí  v  kapse 
jeho  fraku  malá  krabička  sardinek.  Uprostřed  každého  stolu  bývají  zde 
na  mísách  a  podnosech  lákavě  narovnány  různé  druhy  ovoce  a  zákusek, 
z  nichž  si  může  každý  host  vybrati  po  libosti  dessert,  jehož  cena  se  mu 
již  paušálně  připočítává  k  účtu  za  oběd  nebo  večeři.  A  z  těchto  zásob 
náš  sklepník  ubíral  něco  každou  chvíli,  zcela  soustavně,  nestydatě.  A  étt 
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od  času  jistě  zanášel  svou  kořist  do  nějakého  úkrytu,  neboC  jinak  by  ho 
byl  prozradil  nápadný  objem  jeho  napěchovaných  kapes.  Stopovali  jsme 
pak  již  každou  jeho  obchůzku  s  bezpečným  očekáváním,  že  najisto  pro- 
vede svůj  umělecký  kousek,  až  se  přiblíží  na  dosah  k  té  neb  oné  osamělé 
míse.  A  tak  se  dělo  celý  večer,  každodenně.  Zdálo  se,  že  ta  straka  ani 
před  hostmi  příliš  se  neostýchá  —  vždyť  jako  my  mohli  snadno  jeho 
konáni  pozorovat  i  jiní.  Třetí  neb  čtvrtý  den  nám  ostatně  vysvitlo  z  po- 
hledů srozumění,  kterými  jiní  sklepníci  obratné  hmaty  jeho  provázeli,  že 
je  tu  celý  komplot,  zvláště  když  při  sklizeni  stolů  zloděj  obratně  za- 
strkával  ulovené  zásoby  mezi  ubrousky,  které  jeho  kollegové  na  hromadu 
skládali  a  pak  v  náruči  odnášeli  do  postranního  pokojíka,  kde  později 
bezpochyby  o  lov  se  dělili. 

Podobalo  se  zcela,  že  jeden  ze  sklepníků,  patrně  nejvíce  nadaný 
k  povoláni  zlodějskému,  měl  za  hlavní  úkol,  prováděti  dlouhoprstácké 
uměni  na  společný  účet.  Stěží  byl  touto  instrukcí  opatřen  hoteliérem 
samým,  leda  by  byla  měla  za  účel,  ubírati  průběhem  hostiny  z  hojnosti 
oněch  pochoutek,  hostům  na  podiv  vystavené,  dle  možnosti  tolik,  aby  si 
pak  při  desertu  do  zbytků  příliš  netroufali.  Ale  o  takové  raffínovanosti 
dlužno  přece  pochybovati.  Spíše  se  zdá,  že  sklepnici  uvažovali :  Pán  po- 
čítá hostům  za  dessert  tolik,  že  by  přes  nejlepší  vůli  ani  třetinu  účto- 
vaných zákusek  nezmohli  —  pomůžeme  jim  tedy  a  nebude  zkrácen  nikdo  1 
Či  byl  okrádaným  vrchní  sklepník?  Nevím,  ale  někdo  byl  poškozen  na- 
jisto, nebot  celá  manipulace  měla  příliš  zjevné  známky  krádeže  a  krádež 
bez  okradeného  nelze  si  pomysliti. 

Ani  mi  nenapadá,  vyvozovati  z  jednotlivého  toho  pozorováni,  že 
takto  se  děje  vůbec  neb  zhusta  v  hotelech  vlašských;  prostě  jen  líčím, 
co  jsem  viděl,  a  ponechávám  platný  celkový  úsudek  tomu,  kdo  poznal 
tamějsi  poměry  důkladněji,  nežli  já  za  svého  krátkého  přeletu. 

NechC  má  italské  sklepnictvo  stinné  stránky  jakékoli,  jisto  jest,  že 
zase  proti  čiré,  šedivé  nudě  našeho  hOtelniho  života  italské  hotely  jeví 
přece  poněkud  svěžejší,  barvitější  ráz,  poněvadž  zde  i  tou  inkarnací 
kosmopolitické   nudnosti  prokmitává   trochu  ohně  a  živější  fautasie  jihu. 

Ve  Florencii  jsme  ovšem  oněch  sklepnických  manipulací  nepozoro- 
vali —  vždyt  skládal  se  zde  také  celý  mužský  personál  hotelu  tuším 
jen  z  podomka,  pak  jednoho  mladého  číšníka,  který  ani  jako  číšník  ne- 
vypadal, a  jeduoko  staršího  číšníka,  již  dotčeného,  který  však  byl  nejspíše 
sám  zároveň  majitelem  hotelu  neb  aspoň  jeho  ředitelem.  K  tomu  bývaly 
podnosy  se  zákusky  beztoho  tak  skoupě  obdařeny,  že  sotva  uspokojovaly 
skromné  požadavky  hostů  samotných. 

Onen  mladší  číšník,  jenž  vypadal  spíše  jako  sukovitý  vesnický  chasník, 
přivedený  sem  právě  od  pluhu  a  na  posměch  oblečený  do  sklepnického 
fraku,  který  se  k  jeho  hranaté  venkovské  postavě  hodil  jako  pěst  na 
oko  —  tento  čacký  jinoch  ohromných  červených  rukou,  hřmotué  ná- 
mořnické chůze,  pod  níž  praskaly  a  sténaly  chatrné  dřevěné  schody  hotelu, 
a  hřmotného,  drkotavého  hlasu,  jímž  hlomozil  ustavičně  po  domě  jako 
velkonočni  řehtačkou  —  uvedl  nás  do  jídelny  a  zeptal  se  nás  francouzsky 
po  našich  přáních.  Ta  frančina,  které  bychom  se  byli  z  jeho  odulých, 
okoralých  rtů    nikdy  nenadálí,    přesvědčila    nás   teprve,    že  je   skutečný 
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hotelový  číšník.  Ale  ovšem,  byla  to  frančina  obmezující  se  na  několik 
nejběžnějších  frází,  nad  to  jeho  mluvidly,  pracujícími  jako  stroj  na  drcení 
štěrku,  k  nepoznání  pochroumaných  a  rozemletých.  Ostatně  nemám  sám 
nejmenší  příčiny  někomu  pro  chatrnou  znalost  frančiny  se  posmívati, 
a  kde  jsem  byl  vůči  sklepníkovi  odkázán  pouze  na  sebe,  dorozumívali 
jsme  se  spíše  tušením  a  hádáním  nežli  tou  karrikaturou  řeči  Voltairovy, 
kterou  jsme  oba  stejně  lámali. 

Zatím  co  sklepník  vyřizoval  naši  objednávku  v  kuchyni,  prohlížel 
jsem  si  zařízení  jídelny.  Nevelká  světnice,  stěny  čistě  obílené,  několik 
stolů  s  prostými  seslemi  a  obstárlými  koženými  pohovkami  —  nebýti 
zářivě  bílých  ubrousků,  uměle  skládaných  v  podoby  vějířů  a  biskupských 
čepic,  mohl  jsem  se  domnívati,  že  sedím  v  útulné  „honorační"  jizbě 
některého  českého  venkovského  hostince.  Zabloudil  jsem  zrakem  k  vy- 
sokému stropu.  Ten  zaplašil  rázem  sen  o  honorační  jizbě.  Byl  podivně 
zařízen:  Vypadalo  to,  jakoby  tuto  přizemní  místnost  byli  zvýšili  vybou- 
ráním původního  stropu,  ponechavše  jen  řadu  příčních  trámů,  tak  že 
jsi  mezi  nimi  viděl  i  do  hořejší  prostory,  původně  as  pokoje  prvního 
patra.  Jídelna  stala  se  tím  ovšem  vzdušnější,  jen  že  hólelier  se  zvýšenou 
místnosti  nepořídil  si  také  delší  smetáky,  nebo  snad  se  domníval,  že 
zraky  hostů  nezabloudí  do  té  výše  —  zkrátka,  dolejší  část  světnice  až 
po  ony  trámy  byla  pěkně  vybílena  a  bezvadně  čistá,  jak  se  na  hotelovou 
jídelnu  sluší,  avšak  hořejší  prostor  nad  trámy  ponechán  byl  za  volné 
rejdiště  pavoukům,  kteří  špinavé  jeho  stěny  hustě  opředli  pavučinami, 
plnými  prachu  a  chycených  much,  tak  že  obraz  ten  upomínal  na  opuštěná 
sklepení  starých  rozvalených  zámků. 

„Tam  pavouků  jsem  býval  druh, 
rád  stopoval  jich  vzdušný  ruch," 

praví  Byronův  vězen  Ohillonský  a  také  já  jsem  přítelem  pavouků,  nechť 
si  pořádku  milovné  hospodyňky  o  tom  myslí  cokoli.  Avšak  zde  pohlížel 
jsem  přece  tesklivým  zrakem  do  výše  při  myšlénce,  že  by  snadno  s  té 
spousty  pavučin  nějaký  křižák  mohl  zavítati  do  mé  polívky.  Ostatně, 
když  mi  ji  sklepník  přinesl,  shledal  jsem  ji  takovou,  že  by  na  ní  ani 
pavouk  mnoho  nepokazil.  V  celé  Itálii  nenašel  jsem  tak  bídné  kuchyně 
—  vyjma  snad  v  Pise,  kde  mě  elegantně  vyfintěný  vchod  a  přívětivý 
číšník  s  liliově  čistým  ubrouskem  na  rukávě  bezvadného  fraku  vlákali 
do  špinavého  vnitřku  jedné  trattorie,  na  kterou  nerad  vzpomínám. 

(Dokončeni.) 
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Světla  na  hřbitově. 

V  den  dušiček  bylo  to,  v  podzimní  den, 
když  poslední  svit  jeho  zmíral  a  has1, 
a  krajem  jak  táhnul  by  tichounký  sten, 
když  v  náručí  noci  se  bezmocně  tras9 
podzimní  den. 

Chlad  plížil  se  údolím,  soumraku  chlad, 
zvon  večerní  nad  zemí  modlitbu  lkal, 
pak  ticho,  že  slyšel's,  když  suchý  list  spad1 
a  do  kraje  vycházel  z  kamene  skal 
soumraku  chlad. 

Stesk  objal  mne  v  pasu,  zamlklý  stesk, 
a  v  úzkosti  svíral  mne  smutný  ten  druh, 
ó  zřel  jsem,  zrak  jeho  jak  vlhký  se  lesk', 
a  bratrem  mým  ve  chvíli  té  byl,  ví  Bůh, 
zamlklý  stesk. 

Tak  vyšli  jsme  spolu,  samotni  tak, 
až  na  témě  vrchu,  kde  k  nebi  je  blíž; 
už  z  východu  po  něm  se  rozléval  mrak 
a  v  kalných  těch  mlhách  jsme  mizeli  již 
samotni  tak. 

Kraj  pod  námi  tonul,  podzimní  kraj, 
v  tmy  prohlubeň  stále  hloubej'  a  hloub, 
již  pod  rouškou  mizel  jak  věčnosti  taj, 
již  za  hustou  oponu  tušení  stoup' 
podzimní  kraj. 

Jen  na  hrobech  hřbitova,  z  mrákoty  jen 
se  plamínky  chvěly  tisíce  svěc 
a  tisíce  lampiček,  jež  v  tento  den 
tam  vzpomínka  vznítila  .  .  .  Zářily  přec 
z  mrákoty  jen. 

Hon  kmitavý  byl  to,  jak  bludiček  hon, 
jak  na  hrobech  dušičky  měly  by  ples  — 
a  k  tanci  jim  hudbou  byl  klekaní  zvou, 
s  ním  v  záři  se  temnotou  do  výše  nes* 
bludiček  hon. 

Již  prázden  je  hřbitůvek,  odešli  již, 
kdo  přišli  sem  vzdychnout  a  zaslzet  snad 
a  na  hrobě  chudnoucím  udělat  kříž  — 
a  zbyli  zas  sami,  kdo  v  hrobový  chlad 
odešli  již. 
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Svit  vzpomínky  zbyl  tu  jen,  plamínku  svit  — 
a  vedle  snad  jiný  se  bledinký  třas', 
jimž  duše  se  vrátila,  kde  její  byt 
se  rozpadal  v  hlínu,  co  navždy  v  něm  shas' 
plamínku  svit  .  .  . 

Vzdych1  zamlklý  soudruh  můj,  z  hluboká  vzdych1 
a  ruku  níž  spustil,  jíž  k  boku  mě  tisk'  — 
hle,  se  hlavou  skloněnou  stojí  zde  tich, 
proud  bohatý  slzí  teď  z  oka  mu  trysk1  .  .  . 
a  z  hluboká  vzdych1  .  .  . 


Jan  Rokyta. 


Jubileum  Fr.  Pravdy 

a  to  jubileum  dvojí:  osmdesátých  narozenin  a  padesátileté  činnosti  lite- 
rární, oslavili  v  těchto  dnech  přehojní  ctitelé  stařičkého,  ale  dosud  du- 
ševně i  tělesně  čilého  spisovatele  a  buditele  národního. 

Pravda  byl  spisovatelem  v  pravdě  lidovým  a  jeho  „povídky  z  kraje* 
působily  svého  času  neodolatelně  nejen  na  vzdělance  české,  nýbrž  i  na 
nejširší  vrstvy  čtenářstva,  pro  něž  psány  byly  způsobem,  myšleni  a  cítění 
prostého  lidu  nejpřístupnějším.  Kdož  z  nás  starších  nevzpomíná  milých 
chvil,  které  za  mladých  let  ztrávil  čtením  „Matěje  sprosCáka",  „Vávry 
kuřáka11,  „Sedláka  Krupiéky",  povídky  „Štěpánňv  Vít  učí  se  na  kněze" 
a  jiných  knížek,  jdoucích  tehdáž  z  ruky  do  ruky,  v  nichž  Pravda  uměl 
tak  trefně  a  rázovitě  líčiti  prosté  figurky  našeho  venkova! 

František  Pravda,  pravým  jménem  Vojtěch  Hlinka,  narodil  se  dne 
17.  dubna  1817  v  Nekrasíně  u  Jindřichova  Hradce,  dostal  se  za  chla- 
peckých let  na  Moravu,  kdež  ve  Žďáře  a  Svitavě  školu  navštěvoval,  stu- 
doval pak  v  Jindřichově  Hradci,  Vídni  a  Praze  a  vysvěcen  byv  na  kněžství, 
kaplanoval  r.  1843—1846  ve  Kvílících  u  Slaného,  načež  přijal  místo 
duchovního  administrátora  v  ústavu  slepců  pod  Bruskou  v  Praze.  Ale  již 
rok  na  to  stal  se  vychovatelem  v  rodině  barona  Sturmfedra  na  zámku 
Hrádeckém  u  Sušice  a  konal  zde  svůj  úkol  po  deset  roků  tak  výtečně, 
že  jej  vděčná  rodina  vedle  pense  odměnila  i  domem  v  Hrádku  zvlášť 
pro  něho  vystaveným,  kde  již  na  čtyřicátý  rok  žije. 

Počet  Pravdových  povídek,  spisů  pro  mládež  a  jiných,  roztroušených 
po  různých  sbírkách,  časopisech,  kalendářích  neb  i  samostatně  vyšlých, 
jest  neobyčejně  veliký.  Na  sklonku  svého  dlouhého,  pilné  a  zdárné  práci 
věnovaného  života  může  s  uspokojením  pohlížeti  na  vykonané  dílo,  které 
mu  pojišCuje  trvalé,  vynikající  místo  v  dějinách  naši  literatury  a  našeho 
národního  znovuzrození. 


^f/  >>o 


y   ffl  icn^rčá   rvinČ  bylo  dob*£, 


674  AL  Jirásek: 


F.  L.  Věk. 

Třetí,  samostatná  easf.   Napsal  AI.  Jirásek. 

(Pokračováni.) 

ostele  neodesílány,  na  stolku  však,  na  němž  stálo  zrcadlo 
a  skřínka  s  líčidly,  všecko  v  nepořádku;  kolem  otevřené 
skřínky  po  různá  lahvičky,  pohozená  poduška  s  jehlami, 
klubíčko  nití,  želízko  na  kadeření  vlasů  i  pentličky  různých 
barev  ve  zcuchané  kupce.  Přes  lenoch  židle  u  stolku  visel 
bily,  ale  dost  zašlý  ,frisirmantltf,  na  židli  samé  stála  svíčka 
v  nízkém  svícnu. 

Tbam  ji  rozsvítiv,  postavil  oharek  už  už  hasnoucí  na  stůl  před  zrcadlo 
a  rozhlížel  se  tichým  pokojem,  jímž  vanulo  ještě  kolínskou  vodičkou. 

Stál  se  svíčkou  v  ruce  chvilku  jako  u  vyjevení.  Hleděl  na  ten  ne- 
pořádek; v  kuchyni  také  tak  bylo.  A  Pavla  mu  řekla,  že  bude  uklízet, 
až  maminka  s  Betty nou  odejdou.  A  všecko  tu,  jak  to  tu  nechaly,  ani 
rukou  se  ničeho  nedotkla;  postele  neodestlány  —  — 

Svým  očím  nevěře  vešel  zase  do  prvního  pokoje,  také  do  kuchyně 
a  zase  zpátky  do  zadního.    Myslil,  že  stihne  jej,  Amlinga  — 

Bylo  zavřeno,  když  přišel,  při  pamatoval  si.  Edo  zavřel?  Paula. 
Lhala,  na  novo  lhala,  jako  před  divadlem,  když  mu  řekla,  že  nikde 
nebyla.  Sla  snad  s  nimi  na  tu  dobu,  co  on,  Tham,  bude  pryč,  aby  alespoň 
11a  chvíli  byla  s  Amlingem?  Proto  tak  klidně  vyslechla,  když  jí  před 
divadlem  oznamoval,  že  se  dnes  zdrži,  když  tu  je  Věk,  proto  i  zažerto- 
vala o  vlastencích,  kteří  jí  byli  jako  trn  v  noze  a  ku  kterýmž  vždycky 
si  našla  příčinu.  —  — 

Skočil  ke  skříni,  otevřel  ji,  pak  druhou.  Ale  šaty,  ve  kterých  jedině 
Paula  mohla  jít  do  toho  bálu,  tu  visely.  A  hned  vykročil  do  předního 
pokoje  podívat  se  na  postel,  je-li  tam  její  plást. 

Nebyl,  jenom  její  klobouk  s  červeným  perem,  ten,  který  měla,  když 
odpoledne  stála  u  Eřížovniků.  Teď  šla  bez  něho,  jistě  v  šátku  nebo  v  Šále. 

Do  bálu  ne,  tak  ustrojená  tam  nemohla.  Do  bálu  ne  —  tedy 

Ruka  se  mu  zachvěla,  v  prsou  se  mu  rozlila  palci vost.  Za  nim, 
a  snad  —  k  němu!  Mučivé  horko  zahanbení  a  potupy  ho  zažehlo,  až 
v  oči  mu  zahořelo,  a  v  ráz  jim  zachvěl  vztek.  Prudce  postavil  svícen 
ua  stůl,  a  hnal  se  ven.  Chtěl  se  přesvědčit,  ač  byl  už  přesvědčen,  jak 
ho  to  pomyšleni  projelo,  nebot  byl  od  večera  rozdmýchaným  podezřením 
nachýlen  uvěřit  všecko  nejhorší,  když  ho  Paula  tak  obelhala.  Chtěl  se 
přesvědčit,  chtěl  ji  stihnout.    V  ten  okamžik  po  tom  dychtil. 

Několika  skoky  sběhl  po  neosvětlených  schodech  na  tmavé,  úzké 
uádvoři  v  chumelici,  do  niž  padal  u  černého  průjezdu  z  přízemního 
okna  zardělý  pruh  světla.  Tham  se  dole  zastavil,  jak  si  náhle  vzpomněl, 
že  se  Amling  nedávno,  to  zaslechl  doma,  přestěhoval;  a  nevěděl  kam. 
Tenkrát,  když  o  tom  Bettyna  povídala,  si  toho  dost  nevšiml.  Teď  se  mu 
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zdálo,  že  do  Štěpánské  ulice.   „Aby  byl  blíž  —  blíž!",  připadlo  mu  zlostně. 
Namáhal  paměf,  zda-li  tam,  do  Štěpánské  ulice  a  do  kterého  domu. 

Klepání  ševcovského  kladiva  proniklo  do  černého  dvorku,  a  hned 
v  to  zazpíval  mužský  hlas,  tam  za  tím  osvětleným  oknem,  kde  bydlel 
mladý  mistr  švec. 

„Jedna  pani,  kteráž  svého 

muže  na  vojně  měla, 

mezi  půlnoci  na  něho 

z  věrné  lásky  vzpomněla. 

V  tom  stál  před  ni  muž  ve  zbrani 

a  smutně  se  dival  na  ni  — u 

Mladý  mistr,  který  tuto  neforemnou  balladu  poprvé  slyšel  o  českém 
představení  u  Hybernů  v  kuse  Šedivého,  vyprosil  si  její  opis  na  Thamovi. 
Tak  se  mu  zalíbila.  Teď  si  ji  oslazoval  svou  noční  práci  —  Nápěv, 
přidané  k  němu  ševcovo  noty  prolamováuí,  doléhaly  k  Thamovi ;  ale  on 
nedbal,  neslyšel. 

Chvěl  se,  jako  by  ho  zima  roztřásla.  A  v  prsou  palci vo.  Jsou-li 
spolu,  je-li  u  něho!  Nebo  snad  šla  přece  na  ten  bál,  jen  tak,  podívat  se. 
A  snad  ji  zdrželi.  Chytal  se  té  myšlénky.  Zaklepal  naproti  na  ševcovy 
dveře.  Zpěv  náhle  umlkl;  ozval  se  hlas  ženský  i  mužský  a  hned  po  té, 
když  Tbam  už  bral  za  kliku,  otevřely  se  dveře,  a  na  prahu  stanula  mladá 
mistrová  bez  čepce,  v  šátku  na  rychlo  přes  ramena  a  ňadra  přehozeném. 

„Co  je,  kdo  je  —  Ah  oni,  pane  Tham!  — " 

„Jdu  se  optat  — "  mluvil  rozčileně.  „Viděla  jste  —  Naši  odešli 
do  bálu  — tt 

„Viděla,  stará  paní  a  panna." 

„Samy  dvě,  nikdo  jiný?" 

„Ne  —  " 

„Má  žena  —  snad  — " 

„Ne,  panička  odešla  pak,  jen  tak  — u 

„Kdy!" 

Mistrová  se  až  lekla,  jak  prudce  herec  to  slovo  vyrazil.  Hned  však 
se  ji  kmitlo,  že  už  zas  hodně  dušičku  zalil. 

„Kdy!"   dorážel  na  novo. 

„No,  co  mohlo  být  —  dost  brzo  po  nich,  jako  brzo,  když  panímáma 
s  pannou  odešly.    Ale  jdou  dál,  pane  Tham,  je  zima  — " 

Než  on  jakoby  neslyšel,  optal  se,  nepřišla-li  mezi  tím,  jako  žena  jeho. 

„Co  vím,  ne.  Ale  vždyť  já  myslila,  že  šla  panička  za  nimi,  pane 
Tham!     To  se  snad  minuli." 

„Minuli,  bodejt.     Děkuju,  dobrou  noc!" 

Ani  si  nevšiml,  že  do  polootevřených  dveří  přistoupil  také  mladý 
mistr,  velký  milovník  písní,  zvláště  smutných,  a  že  ho  také  zve  dál.  — 
Tham  se  otočil  a  zanikl  ve  tmě  vchodu  na  schody. 

Nahoře  přecházel  pokojem,  nesvleknuv  se,  s  kloboukem  na  hlavě, 
přecházel  velkými  kroky  v  hrozném  pobouřeni.  Záchvaty  hanby,  vzteku, 
přelévaly  se  jeho  nitrem  jako  divé  vlny. 

Tak  ho  podvést,  tak  —  Viděl  ji  tam  u  něho,  v  jeho  objetí,  a  on 
tu,  nemůže   na  ně,    na  něj,   musí  tu  čekat,   čekat  —  Srdce   se  třáslo  a 
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vzpíralo  se  té  hanbě.  Začal  si  namlouvat,  že  šla  snad  k  panně  Hermanové, 
v  Teplicích  chodily  pořád  spolu  —  A.  Pavla  pak  v  Praze  u  ní  bývala. 
Ale  nikdy  v  tuto  chvíli  1     A  Věk  ji  viděl.    Lhala,  lhala! 

A  on  —  ten  —  Sám  ho  sem  pouštěl,  a  ještě  knihy  mu  půjčoval, 
jim  pro  smích,  Bettyně,  všem.  A  všecky  se  proti  němu  spikly  —  Rota! 
Proto  Paula  přestala  pojednou  toužit  ven  z  Prahy. 

Zarazil  se,  počítal  —  Ano  v  ten  čas,  kdy  Amlinga  seznali,  když 
docházel  do  jejich  společnosti  v  hospodě,  pak  u  nich.  A  on  sám  ho  ještě 
pozval,  když  si  to  ženské  přály,  k  vůli  Bettyně  prý.  A  proto  snad  i  ty 

Teplice  —  a   Held  —  ten   se   na  něj   tak   vyptával Všecko  se 

najednou  jasnilo  a  vystupovalo  v  pronikavém  světle,  ale  jak  hrozně,  jak 
škaredě ! 

Přecházel  prudce,  s  hlavou  sklopenou,  pokojem  sem  tam,  vrazil 
jakoby  štván  i  do  druhého,  proč,  nevěděl,  a  zase  zpátky.  Všecko  se  mu 
tak  hrnulo,  všecko  svědčilo    na  zradu,  ohavnou  zradu  Pavlinu,  té  Pavly, 

pro   kterouž   tolik   obětoval A   ten   ničema  —  zamiluje  se  jako 

panenka  —  štamblaty  —  Jak  vzpomínka  na  ten  lístek  zamilovaný  pro- 
skočila, v  ten  okamžik  byl  jist,  že  Pavla  také  tenkrát  lhala,  že  to  ma- 
lování, ty  veršíčky  poslal  Amling  ji,  jenom  jí  a  ne  Bettyně.  — 

Zarazil  se,  rozšířený  zrak  upřel  do  prázdna  jako  v  ustrnuti,  pak 
náhle  se  chopil  svíčky  a  k  prádelníku.  Vytáhl  zásuvku  prudce,  až  kroužky 
zařinčely,  prohrabával  se  prádlem,  šátky,  vytrhl  druhou  zásuvku,  hrabal, 
hledal,  škatulky  otvíral,  staré  divadelní  role  rozbaloval.  Nic,  nikde  nic; 
otevřel  nejspodnější  zásuvku  a  kleče  pátral,  až  nahmátl  v  koutě  v  menší 
škatuli  knížku. 

Nachýlen  k  svíčce  na  podlaze  zabral  pod  palec  listy  té  knížky, 
spouštěl  je  v  dychtivém  chvatu,  až  v  prostřed  zarazil.  Papír  —  vložený 
a  složený  —  Psaní  s  rozlomenou  pečetí.  Zardělý  vzrušením  nahnul  se 
s  listem  ku  světlu  na  podlaze. 

„Herzensfreundin ! 

Wie  ein  heilender  Balsam  war  Ihr  Brief  meiner  kranken  Brust.  Herz- 
liebste  Paula,  ich  war  ganz  entzuckt,  als  ich  Ihre  Worte  las  und  versetzte 
mich  in  dieser  Weile  ganz  im  Geiste  nach  Teplitz  zu  Ihnen * 

Thamova  tvář  zbrunatněla,  oči  mu  vystoupily,  Řádky  se  míhaly, 
řádky  plné  touhy  a  stesku  po  Pavle  —  po  jeho  ženě  —  —  Podíval  se 
náhle  na  podpis.  F.  A.!  Fridrich  Amling  —  Ano,  on!  A  zase  lítaly 
jeho  zraky  po  řádcích  do  Teplic  loni  v  letě  zaslaných,  jak  datum  svědčilo. 

Nebylo  pochyby.  Chvilku  tak  klečel,  s  listem  v  ruce,  hledě  před 
se,  k  oknu,  do  černá,  jímž  bylo  zalito.  Pak  hodil  škatuli  i  knížka  do 
zásuvky,  kterou  přirazil  jako  obě  hořejší  a  s  listem  v  jedné  a  světlem 
v  druhé,  šel  do  druhého  pokoje.  Ale  ani  nevěděl,  že  do  něho  vkročil, 
že  postavil  svíčku  na  stolek,  u  něhož  usedl  na  židli  jako  zmožen. 

Venku  zahlomozil  vítr,  sníh  šlehl  do  oken.  Tham  neslyšel.  Hleděl 
před  se  jako  strnulý,  jako  zmámený  tím  zjištěním.  Po  mučivých  pochybách, 
jež  mu  bouřily  krev,  přišla,  uhodila  jistota,  hrozná  jistota. 

Divé  vlny  spadly  v  mrtvě  stuhlou  zátopu.  Bylo  po  všem,  konec. 
Čeho  se  lekal,  je  tu,  a  všechno,  co  na  omluvu,  na  ukonejšení  sebe  sháněl, 
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nic,  nic  pravda.  A  už  dávno  ne,  dávno  ne !  Už  dlouho  jej  měli  za  blázna, 
od  loňska,  od  Teplické  cesty  ho  žena  klamala,  ne-li  již  dřív  —  To 
Pavla,  Pavla! 

V  prson  se  ran  dusivě  sevřelo,  až  se  zvedla  a  do  hrdla  šla  ta  bo- 
lestná křeč.  Jako  by  se  měl  zadusit;  až  zavzlykl  a  oheň  v  očích  srazil 
*e  v  slzy  žalu  a  lítosti. 

Před  domem  „u  Bohuslavů11  zastavila  se  pani  Thamová  v  plášti, 
hlavu  majíc  černou  šálou  všecku  zachuchlanou.  Přišla  rychlým,  pružným 
krokem.  Bylo  jí  svěže  v  pocitu  skojené  touhy ;  jako  by  ovlahla.  Po  bouři 
vášnivých  objetí  se  krev  ještě  nestišila;  proudila  cileji,  a  rty  ještě  pálily. 
Ozvuk  rozkoše  zachvíval  ještě  tělem,  a  blaho  spokojenosti  ukolébalo  mysl 
v  tichou  veselost  a  bezstarostnost. 

Cítila  ještě  ovzduší  toho  pokojíku,  jejž  Amling  najal,  kolem  ni  se 
ne9lo  jeho  tajivé  pološero  v  prosvitu  jediné  svíčky.  Kmitalo  se  ji  — 
a  on,  jeho  tvář,  jeho  zažehujíci  pohled,  a  zavanul  vášnivý  jeho  šepot  — 
Ach  —  jak  je  sličný,  statný,  jak  líbal  —  A  ona,  rozkoší  opojená,  zmo- 
žená v  sladkém  objetí  jak  hrábla  v  tmavé,  husté  jeho  kučery. 

Hned  by  se  vrátila,  hned  by  se  k  němu  zas  rozběhla 

Se  strachem  tam  šla,  poprvé  ji  tam  uvedl,  jak  dnes  odpoledne  ko- 
nečně po  dlouhém  váhání  a  odporu  mu  slíbila,  když  se  před  Křižovnickým 
klášterem  sešli.  Uvedl  ji  tiše,  nepozorovaně  v  ten  přízemný  pokojík  a 
také  zase  tak  ji  vyprovodil  do  tmavé  ulice  až  k  nároží.  Dál  ho  sama, 
z  opatrnosti,  nepustila. 

Před  domem  „u  Bohuslavů tt  se  plaše  ohlédla  pustou  prostorou 
Koňského  trhu,  zbělevši  pokrovem  tiché  chumelky,  vytáhla  z  pod  pláště 
klič,  pak  opatrně,  aby  bylo  bez  hluku,  otevřela,  zavřela  a  zapadla  v  černo 
dlouhého  průjezdu,  až  se  prokmitla,  tiše,  jako  černý  stín  na  konci  prů- 
jezdu zarudlým  pruhem,  jenž  proudil  tiše  z  ševcova  bytu. 

Mladý  mistr  ještě  pracoval  a  ještě  si  pozvukoval,  ale  tišeji,  neboC 
žena  si  už  lehla  a  spala.    Že  přišla  paní  Tbamová,  ani  nevěděl. 

Ta  stoupala  tiše  po  schodech  a  myslela,  poněvadž  zahlédla  vzadu 
v  okně  jejich  bytu  jasnější  světlo,  že  Bettyna  nechala  asi  svíčku  hořet. 
Zdálo  se  jí  sic,  že  sama,  když  odcházela;  svíčku  sfoukla,  ale  starost 
nepadla  pro  to  na  ni  žádná.  Šlať  na  jisto,  věděla,  že  se  Tham  dnes  dlouho 
zdrží,  když  je  tu  Věk  a  když  ho  zavede  mezi  vlastence. 

Ale  již  u  dveří  číhalo  leknutí.  Byly  otevřeny.  A  ona  je  přec  zavřela ! 
Zavřela,  to  jistě  myslila.  Okamžik  stála.  Dech  se  jí  zarazil.  Snad  se 
mami  vrátila,  bylo  jí  zle  — 

V  kuchyni  u  kamen  mrkala  olejová  lampička.  Na  podlaze  v  koutě 
punčochy,  spodnička,  staré  střevíce,  všechno  jako  když  odcházela.  Snad 
přece  dobře  nezavřela  —  A  v  pokoji  šero,  jen  z  druhého  padala  zář 
skulinou  přivřených  dveří.  Už  je  tak;  špatně  zavřela  a  nechala  v  tom 
rozčilení  a  spěchu  svíčku  hořet. 

Shodila  plášť  a  šálu  na  postel  a  šla  do  druhého  pokoje  pro  světlo. 
Jak  otevřela,  stlumeně  vykřikla.  Zrovna  proti  dveřím  seděl  u  stolku  Tham 
v  kabátě,  jako  by  právě  byl  přišel,  ale  bez  klobouku,  s  tváří  do  dlaně 
opřenou,  v  ramenou  jako  sražený. 
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Zachvění  projelo  mu  tělem,  jak  shlédl  ženu.  Ale  nevyskočil,  ani 
hned  nevstal;  ani  se  nehnul.  Jen  zapadlé  oči  ze  zardělého  obličeje  na 
ní  tkvěly. 

A  ona  stála  jimi  jako  přikutá.  Lekla  se,  že  už  jako  by  v  ní  duse 
nebylo.  Lekla  se,  jak  muže  tak  z  nenadání  shlédla,  lekala  se  ho,  bála, 
jak  mu  v  oči  pohlédla,  jak  tak  nehnutě  seděl  jako  socha,  jak  na  ni  oči 
upíral.  Horečně  se  v.  nich  lesklo  a  hned  jako  by  stemněly  hořkou,  bo- 
lestnou výčitkou  —  ale  v  tom  už  se  zažehly  hrozivým  svitem.  V  ten 
okamžik  se  zachvěla. 

Stála  a  zapomněla  promluvit.  Teprve  za  chvilku,  když  ji  zmohlo 
to  trapné  ticho,  zeptala  se,  co  jí  v  tom  zmatku  napadlo: 

„Ty  jsi  doma?"  Hlas  její  zněl  stísněně,  zkalen,  stlumen  vědomím 
viny.    Vstoupila  do  pokoje. 

Tham  chtěl  promluvit.  Hlas  mu  však  selhal,  až  chraptivě  vyrazil, 
nedbaje  její  otázky: 

„Kdes  byla!" 

To  zjistilo,  že  tu  není  náhodou. 

„U  Hermanové." 

„Lžeš!" 

„Zas  už!"  Neřekla  to  však  pronikavě  a  sebevědomě  jako  před  časy, 
když  ji  Tham  začal  stíhati  svou  žárlivostí.  Bylo  jí  nutno  sebrati  všechnu 
sílu,  aby  mohla  doložit: 

„Zeptej  se,  jdi  se  přesvědčit." 

„Nelži!"  Rozkřikl  se  a  na  ráz  stál  proti  ní.  Ustoupila  na  krok; 
Tham  proti  ni  potřásal  škubavě  rukou  a  tvrdě  dokládal: 

„Není  to  pravda,  lžeš,  lžeš,  jakos  prve  lhala,  prve  před  divadlem  — * 

Nemohla  hned   ani  promluvit ;    teprve  za  okamžik   se  optala    mdle : 

„Co  jsem  lhala!" 

„Žes  byla  celé  odpoledne  doma.  A  nebylas,  toulalas  se  —  s  ním  — " 

„Jak  to  můžeš  říct!" 

„Mlč!"  rozkřikl  se  popuzen  její  smělostí.  „U  Křižovníků,  viď  — 
nestálas,  s  ním,  když  vojsko  táhlo  —  Stálas  s  ním,  zapři  to!" 

„To  ti  někdo  namluvil !* 

„Věk  tě  viděl!"  uhodil  a  myslil  že  na  jisto.  „Ten  tě  přec  zná, 
ten  tě  tam  viděl  — " 

„Snad  se  mýlil,  nebo  ti  to  řek'  naschvál,  má  na  nás  zlost  — » 

„On  není  jako  vy,  jako  vy!  Stálas  tam  s  Amlingem,  a  teď,  teď  se 
vracíš  —  od  něho!    U  něhos  byla  —  ty   — " 

„Jdu  od  Hermanové  — " 

Obrátil  se,  chytl  papír  na  stole  ležící,  krokem  byl  zas  u  Pavly,  po- 
padl ji  za  rameno  jako  dravec,  donutil  ji,  že  postoupila  ku  světlu  a  ukazuje 
levou  list  v  prádelníku  vylovený,  volal  všechen  zardělý,  všechen  rozrušený : 

„A  tuhle,  Herzensfreundin,  herzliebste  Paula,  to  psaní  do  Teplic  — 
to  si  také  někdo  vymyslil,  to  je  také  lež?"  Křičel  v  divém  vítězství. 
Jak  se  Paula  podívala  na  list,  na  okamžik  stuhla,  ale  když  obrátila  oči 
po  muži,  a  pohleděla  v  jeho  zardělou  tvář  a  uviděla  v  ni  a  v  planoucích 
očích  blesky  vzteku  i  vítězství,  pocítila  prudký  odpor  k  němu. 
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„Past  mne!"  vykřikla  a  jako  by  se  ho  štítila,  vymkla  se  jeho  ruce 
a  ustoupila.  Postavila  se  mu  však,  rovná,  vzpřímená,  bledá;  ale  oči  jí 
zahořely  a  chřípě  táhlého  nosu  se  jí  zachvěly. 

„Ty 9  mne  sem  dotah',  ty  jsi  vinen.  Ty!  Tys  myslil,  že  tě  musím 
mít  ráda,  pořád,  stejně,  jako  tenkrát,  po  prve.  Tys  myslil,  že  je  má 
láska  k  tobě  povinnost,  a  sám  že  nemusíš  mít  žádných  ohledů,  že  bude 
pořád,  jako  když  jsem  nemohla  mluvit.  Já  chtěla  také  být  živa,  také 
něčeho  užit,  ale  tys  nedbal  a  nedal,  bránil,  tobě  byli  víc  tvoji  vlastenci, 
mně  nepřáls  nic,  nic,  ani  divadlo,  nic  a  našim  také  ne ;  a  jak  jsi  na  ně, 
na  maminku!  Na  mne  jsis  vzpomněl  — "  pohodila  hlavou  —  „měs  měl 
rád  jen  na  chvilky,  jen  někdy  —  a  tos  myslil,  že  je  všechno,  a  když 
jsi  mě  trápil  žárlivostí  nebo  když  jsi  přišel  opilý  — "  zmlkla  a  jakoby 
se  otřásla,  pak  vyrazila:  „Tys  všecko  zkazil,  ty!" 

Tham  stál  proti  ní  s  rukama  zaťatýma.  Vztek,  divoký  úsměšek  mí- 
haly se  jeho  tváří  za  této  řeči,  jak  za  vše  byl  ještě  obvinován.  Popuzen 
tím  nevděkem  i  tou  nenávistí,  kterou  cítil  ze  slov  i  hlasu,  nejsa  sebe 
mocen,  chytl  ženu  zas  a  zatřásl  jí,  křiče : 

„Já?  Já  zkazil?  Tohle  —ještě?  —  Táhni!"  A  vyrazil  ji  ze  dveří, 
vystrčil  ji  do  druhého  pokoje.     Zapotácela  se,  vykřikla:   „Surovce!" 

Tham  přirazil  dveře.  Vedle  ticho.  Jako  štvaný  začal  chodit  pokojem. 
Bičovalo  ho,  jak  se  přiznala,  a  ten  její  odpor  za  všecko!  —  Cítil  ještě 
ten  pohled,  slyšel  ten  hlas  —  V  ten  okamžik  ho  to  nebolelo,  ale  po- 
puzovalo —  A  zase   žahadla   a  syčení   myšlénky,    že  byla   do  té  chvíle 

u  něho Chtěl  to   od  ní   slyšet,   aby  se  přiznala,    chtěl  vraziti  do 

druhého  pokoje.  U  dveří  však  uvázl  —  Opět  se  obrátil,  opět  prudce 
přecházel,  drže  se  za  spánky,  až  zase  rozhodil  ruce,  zatav  pěstě,  jako  by 
chtěl  něco  spřetrhat,  něco  se  sebe  shodit,  a  oči  do  stropu  obrátil 

Po  půlnoci  vracela  se  madame  Butteauová  s  Bettynou  z  „hausbálu". 
Až  k  domu  je  vyprovodil  nějaký  galánek,  městský  synek,  jenž,  když 
siará  pani  otvírala,  a  trvalo  to  dost  dlouho,  políbil  se  s  dcerou. 

Matka  s  dcerou  se  vracely  úplně  spokojené,  vesele  a  dost  hlučně. 
Madame  byla  blažena,  jak  se  Betty  líbila,  jak  ji  mladí  i  stání  pánové 
obskakovali,  a  tenhle,  možný,  jak  už  byla  přesvědčena,  ten  se  ulepil. 
Mluvila  o  něm,  jak  vkročily  do  průjezdu,  připomenula  dceři  pod  schody, 
když  setřásala  sníh  s  velkého  šátku,  aby  si  ho  hleděla,  ten  že  by 

Bettyna  pozvukujíc  si  tlumeně  nějaký  menuet  jen  se  zachychtala. 

Šly  do  schodů  tápajíce,  a  tu  si  stará  vzpomněla,  co  ona  Pavli  nka, 
chudáček,  té  že  by  se  to  bylo  líbilo. 

„O  ne,u  vskočila  Bettyna.   „Když  tam  nebyl  on  — u   Znělo  to  vesele. 

„Kdo  — " 

„Aber  Mutter,  jen  tak  nedělej!  — tt 

„Pst!    Pozor,  jsme  u  dveří  —  tadyhle  —  Jdi.u    A  otevřela. 

Bettyna  vstoupila  do  kuchyně.  Z  pod  velkého,  tmavého  šátku,  jejž 
spustila,  kmitla  se  ve  svitu  lampičky  u  kamen  její  rudá,  krátká  suknice 
s  blýsknavou  portou,  zamíhaly  se  její  štíhlé  nohy  pěkných  lýtek  v  při- 
léhavých červených,  vysokých  botkách,  její  kamizolka  ze  zeleného  sametu, 
hodně  vystřižená,  takže  vábně  prohledala  bílá  šíje.  A  jak  sňala  menší 
šátek  s  hlavy,  zabělal  se  pudrovaný  účes  z  pod  vojanské  koketní  čapky  — 
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Stará  majíc  ve  vlasech,  také  pudrovaných,  nějaké  sehnané  barvené 
péro  pštrosí,  ve  vypůjčených,  dost  obnošených,  ne  zrovna  módních  šatech, 
a  nesouc  výslužku,  veliký  kornout  cukrového,  vešla  hned  s  lampičkou 
do  pokoje. 

Ostala  s  ní  však  u  dveří  jako  Bettyna.  Obě  se  lekly.  Pavla  seděla 
na  židli,  v  tu  pozdní  chvíli  ustrojená,  v  šatech  a  bledá,  jako  zapome- 
nutá, sklíčená. 

Pani  Butteauová  hodivši  kornout  s  cukrovím  na  stůl,  hrnula  se  k  ni. 
A  také  Betty  přiskočila,  bez  šátku,  v  kroji  svižné  markytánky. 

„Co  je,  co  se  stalo!    Co  nespíš!" 

„Co  zas!" 

„Je  Tham  doma?  Stalo  se  něco?41  Ptaly  se  jedna  přes  druhou. 
Pavla  kývla  hlavou. 

„Vyhnal  mne  — tf 

„Jezus!    A  proč?    Proč?" 

„Že  jsem  byla  na  chvilku  — "  Nedořekla,  a  matka  i  sestra  také 
nedočekaly. 

„Ó  ten  tyran!    Ten!" 

Mladá  i  stará  hnaly  se  ku  dveřím  druhého  pokoje.  Ale  jen  k  nim 
dorazily.  Tham  se  jim  postavil  na  prahu  do  cesty,  v  kabátě  ještě,  po- 
cuchaných vlasů,  celý  divoký.  „Ani  krok!  A  ticho,  povídám!  Zpátky!" 
poroučel  rozlícen.  „Dejte  mně  pokoj  nebo  vás  vyženu  všecky,  hned  tu 
chvíli.  A  tuhle  tu  — u  ukázal  na  ženu,  „tu  si  nechtě,  když  jste  ji  zkazily." 

Madame  uděšeně  vykřikla.  Bettyna  chtěla  vrazit  do  dveří,  obořit  se 
na  švagra.  V  tom  však  vyletěla  peřinka  z  druhého  pokoje,  poduška, 
zrovna  ji  do  hlavy,  za  poduškou  druhá,  třetí,  pak  svrchnice,  spodní 
peřina,  a  s  tou  bíle  zaplápolalo  prostěradlo,  nežli  dopadlo  za  peřinami 
na  podlahu  k  trnoucím  Butteauovým.  A  jak  Tham  vyhazoval  lože  své 
ženy,  křičel: 

„Tu  máte  —  ten  pelech  --  ať  se  v  něm  peleší  s  jinými  —  a  vás 
vyhodím  —  všecky  vás  vyhodím  —  vy  —  Zítra  —  zítra  hned  se  vy- 
klidíte —  pryč  —  pryč!" 

Dál  nemohl  pobouřením.    Jen  rukou  mával. 

Bettyna  jindy  tak  smělá  a  odvážná  vůči  svému  švagrovi,  dostávala 
v  ten  okamžik  strach.  Stará  Butteauová  sklánějíc  se  k  Paule,  něžně, 
konejšivě  ji  hladila,  až  ji  na  čelo  políbila.  A  při  tom  vydechla  v  pohnutí, 
jako  zmožená  soucitem: 

„O  du  arme  Dulderin!" — 


XI. 

Po  katastrofě. 

Věk  nedočkav  se  Thama  u  divadla,  zamířil  rovnou  do  Staré  rychty, 
domnívaje  se,  že  Tham  snad  šel  tam  napřed.  Nebyl  tam,  ostatní  vsak 
společnost,  jak  mu  ji  Tham  odpoledne  ohlásil,  v  hospodě  Věk  zastal, 
jmenovitě  Prokopa  Šedivého,  který  ho  hned  poznal  a  srdečně  ho  uvítal. 
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V  prostorné,  prostě  zařízené  místnosti  d . . . .  ský  kupec  zdomácněl 
takřka  okamžikem.  Nikdo  se  ta  neohlédl,  neušklíbl,  když  se  česky  hlásil, 
nikde  se  ta  němčina  tak  pánovi  tě  neroztah  ovála,  za  všemi  skoro  stoly 
hovořili  po  česka,  většinou  samí  Pražáci,  sousedé  a  řemeslníci. 

„Vlastenský"  stůl  stál  ve  výklenku  a  ztrácel  se  skoro  v  oblacích 
dýmu,  jak  tu  i  všude  kolem  hosté  z  dýmek  hulili.  Senior  a  jako  předseda 
stolu  byl  knihtiskař  Antonín  Zima,  také  spisovatel,  starší  už  maž,  v  tapetu. 
Veliká  stříbrná  tabatěrka  blýštěia  se  před  ním  na  stole. 

F.  Věk  se  k  Zimoví  hlásil  nejprve.  Byl  rád,  že  ho  osobně  poznává, 
neboť  dle  jména  ho  dobře  znal.  Věděl  o  něm,  že  před  desíti  lety  oslavil 
verši  první  české  představení  v  Boudě,  o  korunovaci  pak  byl  Věk  se 
svou  ženou,  tenkrát  ještě  Marianou  Snížkovou,  na  Zimově  kuse  „Oldřich 
a  Božena",  u  Hybernů,  o  kterém  kuse  se  Mařenka  tolik  lekla,  majíc 
pannu  Prockou  za  Pavlu,  kterou  pak  skutečné  uviděla.  A  také  o  tom 
Zimově  kuse  si,  na  radost  Věkovu,  zažárlila.  Pro  ty  vzpomínky,  bezděky, 
se  živěji  k  němu  hlásil  nežli  k  ostatním. 

Seděli  tn  Fryč  Jau,  měšťan,  čtenář  a  odběratel  českých  knih, 
a  Hamous  František,  sládek,  pravý  pan  starý,  ducatých,  červených  tváří, 
v  zeleném  kabátě  a  kvítkované  dlouhé  vestě,  která  se  v  pasu  znamenitě 
klenula.  Vedle  něho  dost  se  ztrácel  vážný  a  suchý  učitel  Lumenda, 
narudlých  vlasů  s  dlouhým  copem,  a  z  druhé  strany  herec  Meruňka, 
čiperných  oček  — 

Věk  se  zmínil  o  Thamovi  a  celý  stůl  rokoval,  přijde-li.  Cekali  ho 
na  jisto.  Ale  hned  se  také  na  divadlo  dostali  a  hlavně  o  tom  jednali, 
jak  teď  bude,  když  stavové  koupili  od  hraběte  Nostice  národní  divadlo, 
teď  že  vlastenské  u  Hybernů  bude  mít  těžkou  vojnu,  kdož  ví,  obstojí-li 
teď  a  vydrží-li.  Mluvili  o  tom  starostně,  neboť  běželo  tu  také  o  česká 
představení  — 

„A  s  Thamem  by  také  bylo  zle,u  prohodil  vážně  Šedivý.  Nikdo 
neodporoval,  a  Zima  dodal : 

„Bude;  v  národním  či  v  stavovském  ho  nevezmou,  to  ne.  A  když 
také  — "  Nedomluvil,  ale  jako  zkormoucen,  starostně  mávl  rukou,, 
a  ostatní  dobře  rozuměli,  že  Tham  není  bez  viny,  když  se  dost  nepamatuje  — 

„Kdyby  divadlo  u  Hyberňáků  puklo  — "  začínal  Hamous,  mluvil,  jak 
byl  sádlem  zarostlý,  chrčivě,  „to  nevím;  já  řku,  vrchnosti  o  české  hry 
nestojí  — u 

„A  přece  divadlo  mít  musíme!"  zvolal  důrazně  Šedivý.  „V  divadle 
se  lidé  naučí  česky  cítit,  tam  se  otvírají  našincům  oči,  když  se  hraji 
kusové  vlastenských  obsahů  — u 

„To  by  také  u  nás,  jako  venku,  pomáhalo,11  horlivě  dodával  Věk. 
„Už  jsem  si  kolikrát  myslil;  vím,  co  taková  řeč  na  scéně  dokáže." 

Šedivý  mu  pleskl  na  rameno. 

„A  tak,  příteli  vlastenče,  tak  to  zkusejí.  Kdyby  se  v  každém  městě, 
a  řekněme,  zatím  jen  v  těch  větších,  hrály  české  kusy,  to  byste  viděli 
div,  to  mají  pravdu,  toť  by  byla  jako  škola,  a  česká,  dobrá  česká  škola!" 

„Ale  povolení!"  Věk  zakýval  starostně  hlavou.  „Povolení,  o  to  bude 
zle,  zvláště  nynějšího  času  — " 
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S  tím  všichni  souhlasili  a  Fryč  s  úsměškem  prohodil: 

„Když  dělají  německým  aktérům  nesnáze  — u 

„Ale  ne  pro  němčinu,  jako  nám  pro  češtinu/  rozkřikl  se  sládek 
a  zachrčel.  „To  aby  leccos  nehráli,  víme,"  a  usmívaje  se  významně 
zamrkal.  V  tom  však  ho  Lumenda  učitel,  jenž  sebou  nepokojně  zavrtěl 
a  plaše  kolem  pohlédl,  šťouchl  loktem,  a  hned  zaváděl  jinam  řeč.  Na 
Thama  si  zase  vzpomněl.  A  na  něj  ostatní  dostal.  Měliť  Thama  rádi, 
bez  něho  nebyl  jejich  stůl  celý  a  nemohli  se  ho  dočekat. 

Věk  už  na  jisto  tušil,  že  se  něco  přihodilo,  ale  ani  nehlesl  a  za- 
mlčel, že  Tbam  nepřišel  také  do  kafírny.  S  těží  však  utajil  svůj  neklid. 
Kaliloť  mu  jasnou  a  příjemnou  chvilka  mezi  vlastenci  pomyšlení,  že  ou 
sám  snad  byl  příčinou,  když  pověděl  to  o  Pavle,  kde  ji  viděl  — 

Před  jedenáctou  počalo  kolem  stolu  řídnouti.  Nejprve  odešel  Lumeuda 
učitel,  za  ním  brzo  měšťané,  rozžehnuvše  si  lucerniČky  do  tmy  a  chu- 
melice, pak  vstal  také  Meruňka  a  Zima,  jenž  měl  nejdál,  až  na  Malou 
Stranu.  Všichni  se  s  Věkem  upřímně  rozloučili  a  pozvali  ho,  aby  co  tu 
v  Praze  bude,  přišel  mezi  ně  každý  večer. 

Nejdéle  vydržel  Hamous  sládek,  jenž  ostal  s  Věkem  a  Šedivým  sám 
třetí.  Už  zrudl,  už  odf ukoval  a  rozpínal  pomaloučku  knoflíky  své  kví- 
tkované vesty,  a  bodně  bánil  a  hodně  plil.  Také  se  již  začal  bavit  se 
sousedním  stolem,  když  se  Šedivý  s  Věkem  dostali  zase  na  divadlo, 
a  pořád  o  něm  a  nechtěli  z  něho  ven.  Hned  se  však  obrátil,  jak  zaslechl 
jméno  Steinsberkovo,  že  rytíř  ze  Steinsberků  teď  povede  divadlo  u  Hy- 
bernů — 

Sládek  Hamous  drže  v  pravici  mocné  ucho  plného  korbele,  rozkřikl 
se  na  Šedivého  i  Veka,  jako  by  oni  rozhodovali : 

„Ten?  Steinsberk?  Ten  ať  toho  nechá!  Ten  už  visel,  a  kolikrát  — 
Toho  jsme  věšeli." 

Pan  starý  se  chrčivě  zasmál.  „Věšeli,  opravdu,  a  jak  pak  ne,  když 
psal  proti  sv.  Janu  Nepomuckému,  a  jak,  a  proti  kněžim,  o  jejich 
kázáních,  ještě  tenkrát  za  císaře  Josefa,  no,  no,  tomu  všechua  čest  — 
ale  co  se  tenkrát  tisklo,  takové  paskvily  a  přepepřené  —  a  toC  — 
takové  —  a  ten  Steinsberk,  víme,  ten  teprva,  a  o  sv.  Janu  Nepomuckém ! 
Ale  to  měli  vidět,  my  sladováci  a  mlynářští  s  námi,  jakoby  jsme  si  řekli, 
to  jim  byl  kramol,  až  vojsko  na  to  musilo,  až  lermo  troubili  —  Ale 
bylo  nás,  sladováků  a  mlynářských  —  My  ti  dáme,  brát  nám  sv.  Jana  — 
českého  patrona  —  ještě  snad  taky  sv.  Václava  —  a  to  ti  fraj mauři  — 
ale  visel  —  vědí,  u  Dominikánů  na  rohu  byl  namalován  čakan  a  na 
něm  panák,  a  u  Primasů  na  rohu,  na  mosteckých  mlýnech,  no,  a  všude, 
ta  šibenice  a  pod  tím  všude  „Ritter  von  Steinsberg  — tt  tu  máš  —  brát 

nám  českého  svatého  patrona "  Zdvihl  korbel,  přihnul  si  a  posiloval 

se  mužsky.  Věkovi  se  kmitl  úsměv  po  rtech  i  v  očích,  a  Šedivý  zamlouval: 

„Pane  starý,  Tham  už  nepřijde." 

Věk  se  podíval  na  hodinky. 

„Už  ne,  je  půl  noci  — u  Vstal  a  Šedivý  také.  Pan  starý  však 
zůstal,  ale  ne  v  samotě  u  svého  stolu.  Přestěhoval  se  k  sousednímu 
s  korbelem,  dýmkou,  s  váčkem  na  tabák  i  s  kulatou  tabatěrkou  a  modrým 
šátkem,  které  měl  před  sebou  na  stole. 
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Venku  ještě  chumelilo.  Věk  přitahuje  si  plást  k  tělu,  mínil  žertem, 
dnes  že  Steinsberk  dostal. 

„A.  zastat  se  ho  bylo  by  marno.  To  mu  ještě  leckdes  nemohou 
zapomenout,  že  psal  ndie  Geissel  der  Prediger"  a  kritiky  kázání.  Bude 
mít  velké  nesnáze  s  tou  direkcí,  ač  je  šikovný  a  hraje !  Hraje !  To  by 
ho  měli  vidět,  když  vystoupí  v  „Die  Grafen  von  Helfenfelsu.  Ten  kus 
je  od  něho,  a  ještě  také  Libuši  sepsal." 

„Jak  je  k  českým  hrám?" 

„A  dost  by  jim  přál,  ale  prosím  jich:  Dvě  německá  divadla  tady 
v  Praze!  Slabší  z  nich  padne  a  to  je  hyberňácké.  A  s  tím,  bojím  se, 
padnou  také  české  hry.  A  měly  by  mít  své,  ustavičné  divadlo!"  Šedivý 
se  zastavil  těsně  proti  Věkovi  a  povzdechl.  „No  je  pozdě,  vlastenče,  až 
zítra  si  pohovoříme  o  divadle,  až  bude  Tham  s  námi.  Oni  jdou  na  Poříč ; 
já  tudy  — "  a  ukázal  Ovocnou  ulicí  dolů.  Stiskli  si  ruce  a  dali  si 
dobrou  noc. 

Věk  bral  se  do  své  hospody  zvolna,  zamyšlen.  Divadlo  mu  nešlo 
z  hlavy,  jak  o  něm  mluvili,  a  také  Tham,  proč  nepřišel.  — 

Ráno,  jak  posnídal,  vypravil  se  Věk  za  obchodem,  a  když  se 
v  podstatě  dohodl  s  firmou,  kteréž  byl  odporučen,  o  dodávání  pláten, 
zašel  přímo  na  Malou  Strauu,  ač  měl  ještě  ledacos  objednávati  pro  svůj 
krám.  To  však  si  nechal  na  odpoledne  nebo  na  zítřejší  dopoledne.  Chtěl 
především  s  doktorem  Heldem  mluvit,  aby  mu  oznámil,  co  se  stalo. 

Bila  jedenáctá,  když  docházel  k  mostu.  Sníh  nepadal,  vyjasnilo  se, 
modré  nebe  sklenulo  se  nad  Prahou,  zahalenou  v  bělostném  plášti.  Věk 
potkával  mnoho  vojáků  z  pluků  a  oddělení  včera  přibylých.  Jejich  uni- 
formy se  pestře  odlišovaly  a  nesly  v  obou  proudech  lidí  na  kamenném, 
zasněženém  mostě. 

Věk  myslil  na  Helda,  stihne- li  ho  doma,  nevyšeMi  dnes  do  špitálu, 
a  co  řekne,  nebude-li  mu  vytýkat,  že  včera  on,  Věk,  pověděl  Tbamovi 
o  Pavle.  Held  byl  doma  a  měl  hosta  —  Thama.  Ten  však  byl  už  na 
odchodu.  Věk  se  zarazil,  když  ho  tak  z  nenadání,  nápadně  zažloutlého, 
zasmušilého  a  jako  zmalátnělého  shlédl,  a  hned  tušil,  že  Tham  nepřišel 
jenom  tak.     Byl  nějak  na  rozpacích,  když  uviděl  Veka. 

„Vidějí,  čekali  na  mě  včera;  prominou  — u 

„Čekal  jsem,  a  všichni  jsme  čekali  na  rychtě,  pan  starý  Hamous 
nejdéle,  přes  půl  noc.u  Věk  se  nutil  do  žertu,  přešlo  ho  však  a  zmlkl,  když 
postřehl,  jak  trpký,  skoro  bolestný  úsměv  se  mihl  po  Thamových  rtech. 

„Já  nemoh',u  omlouval  se  Tham  bera  klobouk,  „opravdu  nemoh', 
však  tuhle  doktor  ví,  a  oni  také  zvědí  o  tom  štěstí,  mají  také  roli  v  té 
komedii."    A  hned  podávaje  Věkovi  ruku,  mluvil  netečně,  ochable: 

„Snad  se  ještě  uvidíme,  a  děkuju  za  včerejší  novinu.  Posloužila," 
dodal  ironicky  hořce. 

Heldovi  stiskl  ruku  mlčky,  jen  se  mu  do  očí  podíval.  Jak  vysel 
z  pokoje,  optal  se  Věk,  že  je  vytrhl  a  přišel  nevhod  — 

„To  ne;  Tham  už  odcházel,  byl  tu  už  dlouho,  skoro  od  rána; 
a  slyšels,  co  ti  povídal." 

„Také  o  tom,  co  jsem  mu  včera  řekl." 
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„Pravda,  a  to  je  vlastně  počátek  všebo.  No,  nelekej  se,  nic  jsi  ne- 
chybil. Přišlo  to  jen  o  něco  dřív,  ale  k  těm  koncům  musilo  dojít.  Je 
po  operaci.    Sedni." 

„A  jak  — "   Věk  sedaje  obracel  zraky  po  Heldovi. 

„Jak!    Špatně,  jinak  takové  proseknutí  nemůže  skončit  — * 

„To  přišel  asi  k  tobě  nejdřív  — u 

„Jen  jsem  posnídal  a  už  byl  ta.  Zrovna  jsem  se  ho  lekl.  Hned 
jsem  tušil  —  Sedím  tadyhle  — "  Held  ukázal  na  křeslo,  v  němž  Věk 
seděl,  „a  Tham  ke  mně,  bez  pozdravení,  nic,  chytne  mě  za  ruka  a  po- 
vídá, tak  z  hluboká:  „Oni  to  věděli!"  fiku,  co.  On:  „O  mé  ženě  — ■ 
Aha  —  myslím  si,  a  hned  jsem  na  tebe  připaď,  žes  ho  snad  viděl, 
potkal  a  jemu  řek'  stran  křižovnického  kláštera.  Vstanu  a  povídám,  že 
jistotu  jsem  neměl,  ale  dost  tak,  silné  důmnění.  A  ptám  se,  má- li  on 
nějakou  jistotu.  „Ale  jistotu!"  povídám  eindringlich,  „ne  aby  snad  pani 
své  křivdili!  Jistotu!"  opakuj u.  A  on  jako  by  se  utrh:  „Mám  ji!tt  Oči 
mu  zasvítily  a  rty  se  mu  třásly.  A  teď  se  začal  vyptávat,  co  já,  a  jak 
s  těmi  Teplicemi,  s  tím  Romeem  — " 

„S  tím  hercem  — " 

„Ano.  Řekl  jsem  mu,  pokud  šlo,  opatrně,  a  pořád  jen  jako  by  ne- 
bylo jisto.  Zavadil  jsem  o  to,  že  paničku  snad  už  někde  s  ním  viděli. 
Vskočil  mně  do  řeči,  mluvil-li  jsem  s  tebou,  a  když  jsem  řekl,  že  včera, 
žes  přijel,  opakoval,  celý  se  třásl:  Já  vím,  já  vím  —  Věk,  on  — A  tu 
začal  on,  zase  s  tím  štamblatem,  jak  už  začal  věřit,  ale  ten  papírek  že 
mu  důvěru  zas  podemlel,  a  pak  že  už  také  mu  tu  tam  leccos  nadhodili, 
hlavně  u  divadla,  a  pak  když  tys  mu  včera  řekl  — u 

I  vypravoval  Held,  co  Tham  udělal  doma,  když  se  s  nim,  Věkem, 
rozešel  u  kavárny  a  co  se  pak  stalo. 

„Já  se  ti  zlostí  skoro  třás',tt  pokračoval  Held,  „tak  ti  mne  to  po- 
puzovalo, ty  ženské,  a  zas  mně  bylo  Thama  líto,  když  si  povzdechl: 
„To  byla  noc!    Ó  to  byla  noc!tt 

„A  co  ženské,  a  co  teď,  vydrží  Tham?" 

Held  stáhl  obočí. 

„To  je  to,  čeho  se  obávám.  Co  bys  ty  udělal  nebo  já  na  jeho  misie  ?" 

„Vždyť  se  s  nimi  trh',  jak  jsi  vypravoval." 

„Ale  dosud  nešly  a  myslím,  že  nepůjdou.  Bettyna  se  někam  vy- 
tratila, to  povídal,  ale  ta  přijde  zas;  stará  nic,  žádnou  hubu,  žádué 
lamento,  prý  ani  nedutá,  jen  vzdýchá;  to  má  strach,  a  ona,  Thamová, 
jen  sedí  a  mlčí.  A  on  —  já  nevím ;  v  noci,  v  tom  vzteku  měl  tu  sílu ; 

ale  znovu  na  ně  uhodit  při  zdravém  rozumu,  a  ukázat  jim  dveře 

On  ti,  člověče,  on  ti  ji  má  dosud  rád,  třeba  že  si  to  nepřizná  — u 

„Ženu  — " 

„Asi  dvakrát  mně  tu  opakoval,  že  ji  matka  a  sestra  zkazily,  že 
byla  hodná,  ale  ony  — u 

„Ah  — "  povzdechl  Věk  sklamaně.  Melt  za  prospěšnější  a  čestnější, 
kdyby  Tham  s  nimi  nebyl.  „To  je  chyba.  Kdyby  šel  od  nich,  vytrhl  by 
se  ještě,  ale  zůstane-li  s  nimi  — " 

„Bude  s  ním  amen  — " 

„A  domlouval  jsi  mu?" 
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„Neptal  se,  a  já  sám  v  tomhle  radit,  když  je  rána  tak  otevřena  — 
Uvidíme. M 

Věk  byl  pak  celý  den  zasmušilý.  Jako  pod  mrakem  měl  v  mysli; 
divná  tíseň  ho  tížila.  Bez  chuti  sel  odpoledne  za  svými  obchodními  zá- 
ležitostmi. Dařily  se  mu,  neměl  však  z  toho  pravého  potěšení,  a  když 
osaměl,  když  šel  ulici,  hned  zase  myslil  na  Thamňv  případ. 

Na  večer  se  vydal  k  divadlu  na  Ovocném  trhu,  aby  se  tu  sešel 
s  doktorem  Heldem,  jak  si  dopoledne  tyednali.  Byla  dnes  opera.  Když 
přicházel  Železnou  ulici,  zahlédl  Helda  zase  s  Thamem  a  v  důtklivém 
hovoru.  Zastavil  se,  čekal,  nechtěje  vyrušovat,  ale  pak,  jak  se  obrátili 
a  jej  zahlédli,  musil  k  nim. 

Tham  byl  patrně  klidnější  nežli  ráno,  ale  zasmušilý.  Slovem  však 
nezavadil  o  své  záležitosti.  A  jistě  o  ni  Heldovi  do  této  chvilky  vykládal, 
a  jak  on  přišel,  umlkl.  Veka  to  zamrzelo  i  hnětlo,  poněvadž  s  Thamem 
upřímně  smýšlel  a  poněvadž  to  měl  za  nedůvěru. 

Bezděky  se  odmlčel.  Hned  se  však  v  duchu  upokojil,  když  Tham 
louče  se,  nebo  měli  už  čas  do  divadla,  se  ho  optal,  co  bude  dělat  po 
divadle,  a  dodal: 

„Tuhle  doktor  musí  domů,  ten  se  ještě  nesmi  toulat.  Ale  oni  kdyby 
chtěli  se  mnou  mrzutým  člověkem  chvíli  posedět  — " 

„Na  staré  rychtě  — u 

„Ne,  ne,  tam  dnes  ne.  Nechce  se  mi  mezi  lidi.  Takhle  sami  dva  — " 

„S  radostí,  jen  si  řeknou. " 

Smluvili  se.  Když  Tham  odešel  a  brali  se  ku  kase,  omlouval  se  Held : 

„Jdi  kamaráde,  jdi,  nenechávej  ho  o  samotě,  víš.  Šel  bych  také 
s  vámi,  ale  není  mně  ještě  dost  dobře.  Ani  bych  byl  do  divadla  nešel, 
ale  když  jsem  ráno  Thamovi  nadhodil,  že  snad  spolu  půjdeme,  hned  mne 
žádal,  abych  přišel  o  něco  dřív,  že  také  přijde  a  poví  — " 

Usedli  v  přízemi.  Věk  se  tuze  nerozhlížel  známou  a  jemu  památnou 
prostorou,  poněvadž  nebylo  kdy.  Held  ho  držel,  vypravuje,  jak  je  s  Thamem. 

Volno  měli  dost,  nebot  divadlo  bylo  poloprázdno  a  v  právo  v  levo 
nikde  souseda.  A  přece  začal  Held,  hned  jak  vkročili,  po  němečku  a 
pořád  tak  i  po  tom,  a  jen  sem  tam  nějakou  větu  česky  prohodil.  Věk 
si  toho  dobře  povšiml,  neměl  však  sám  té  odvahy,  připomenout  to  příteli. 
Poddával  se  jako  on  obecnému  zvyku  a  tlaku.  Také  nebylo  kdy  na  úvahy. 
Dychtivě  naslouchal  novinám,  že  Bettyna  se  od  Thamů  přece  vystěhovala 
nadobro,  že  musila,  poněvadž  Tham  nepovolil. 

„Ale  to  myslím  jenom  proto,  že  ho  znovu  dopálila  a  podráždila. 
Dala  se  ti  ta  ještěrka  znovu  do  něho,  když  přišel  dopoledne  ode  mne." 

„A  což  stará,  a  Thamová  — " 

„Ty  jsou  ještě  u  něho.  Na  ty  snad  už  nestačila  kuráž,  jak  se  mi 
zdá.  Tham  není  silák,  a  jak  jsem  povídal,  kořínek  lásky  mu  ostal,  třeba 
že  otrhal  list  a  přelomil  stonek.  A  ženské  ho  znají.  Stará  stran  Bettyny 
prý  povolila,  přišla  za  Thamem  do  zadního  pokoje,  tam  teď  je,  sám  se 
tak  oddělil  — " 

„A  přišla  za  ním?"  divil  se  Věk  i  ptal.    „Co  chtěla!" 

„Chlácholila  ho,  a  chtěla  ještě  všecko  omlouvat  i  vymluvit,  ale  tu 
se  Tham  dohřál;    a   tu  hned  otočila  a  začala  prosit,    co  bude  řečí,   aby 
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měl    s  Paulou   smilování,    ta  že   se  utrápí,    že   si    snad    něco   udělá  — « 
Held  se  ušklíbl. 

„Ale  Thamová  sama  nepřišla  — u 

„Ne,  ta  je  prý  jako  socha,  bledá,  sedí,  nemluví;  viděl  také  uplakané 
oči,  když  šel  pokojem  — a 

„Ohlížel  se  po  ni  a  ona  —  vzdoruje!" 

„Že  tuze  nelituje,  to  bych  řek1  —  po  tom,  jak  mu  v  noci  za  všechno 
vyčinila.  Eigentlich,  lituje,  ale  že  se  to  tak  zkazilo,  že  nebude  mít  tak 
už  toho  komedianta  — "  řekl  tvrdě  Held  a  Věk  mlčky  přisvědčil. 

Kolem  šumot  hlasů,  v  právo,  v  levo,  nahoře,  dole,  v  orkestru  struna 
zabrnkala. 

„Nevyhnal  je,  ale  s  ní  nechce  mít,"  začínal  Held,  jenž  se  maně 
ohlédl  po  orkestru,  kdež  kapelník  už  seděl  u  klavíru,  „to  mi  řek' ;  stará 
musila  všecko  z  jeho  pokoje  vystěhovat,  co  bylo  Thamové  — tt 

Mluvil  tlumeně  a  klonil  se  hlavou  k  Věkovi.  Na  ráz  se  však  vztyčil 
a  Věk  také  napjal  krk,  jak  náhle  zadunělo  hlomozné  zadupání.  Oba  krajané 
jako  by  si  řekli,  ohlédli  se  v  právo  na  krajní  sedadlo  první  řady,  kde 
v  důstojném  klidu  seděl  starý  Quaniasoni,  napudrován,  ovsem  v  modrém 
plášti,  na  němž  se  ve  světle  lamp  blýskotavě  třásl  lesk  zlatého  třepení. 
Jen  zadupal,  a  hned  dal  kapelník  Liverati  znamení.  Orkestr  spustil 
ouverturu  k  Paérově   „Didouě41   —  — 

Přátelé  umlkli;  až  opět  v  meziaktích  se  rozhovořili,  o  Pačrori, 
kterého  Věk  málo  znal.  Rozpovídali  se,  víc  Held;  Věk  odpovídal,  po- 
slouchal, ale  při  tom  jakoby  mu  někdo  pořád  s  obavou  šeptal,  jak  bode 
po  divadle,  co  Tham  —  —  A  pojednou  Held,  jako  by  tu  starostnou 
myšlenku  chytl,  naklonil  se  k  němu  a  tlumeně  radil : 

„Dlouho  s  Thamem  neseď,  aby  zas  neostal  —  Raději  se  vymluv, 
žes  zmožený,  aby,  víš  —  kdyby  nechtěl  — * 

„Ale  samotného  ho  nenechám.41 

Held  mlčky  přisvědčil. 

Po  divadle  hned  vsedl  doktor  Held  do  povozu;  chtěl  se  brzo  dostat 
domů,  nebo  nebylo  mu  dobře,  a  zima  ho  roztřásla.  Věk  zašel  k  „ba- 
žantovi",  jak  ujednáno,  kam  neměl  Tham  z  divadla  „u  Hybernů4*  daleko. 
Svou  úlohu  dnes  odehrál  po  deváté,  a  proto  přišel  dříve  nežli  Věk. 
Tomu  ho  bylo  líto,  když  ho  uviděl  od  prahu,  odkudž  se  hospodskou 
místností  rozhlížel,  v  koutě,  samotného,  o  lokte  opřeného,  s  hlavou  po- 
chýlenou,  s  očima  do  stolu. 

Thamovou  zasmušilou  tváří  kmitl  jako  zákmit  úsměvu,  když  Věk 
k  němu  přistoupil ;  ale  zhasl  hned,  a  po  celý  pak  večer  zůstal  ve  zraku, 
v  tváři,  stín  chmur,  jež  tížily  duši.  Také  mnoho  nehovořil.  Věk  se  dost 
nutil;  podal  zprávu  o  Heldovi,  mluvil  o  představení  a  Quardasonim, 
o  včerejším  večeru  začal  a  panu  starém  Hamousovi,  hned  si  však  vzpomněl, 
že  připomíná  Thama  na  hořké  chvíle. 

A  nad  to  Tham,  jak  se  zdálo,  poslouchal  roztržitě,  a  nic  nechytalo, 
ani  to  pak,  když  Věk  vypravoval  o  dru.  Václavíékovi,  co  s  ním  včera 
mel   „u  modrého  hroznu4*  a  s  tím  německým  hercem  Fišerem  — ** 

Ta  netečnost  Veka  zarazila;  umlkl  pak  také.  Utichlo  mezi  nimi, 
až  Tham  se  pojednou  probral  a  jako  by  se  rozpomněl :    „Doktor  Václa- 
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víček?  Ach,  takových  je  v  každém  kontě  jako  prašivek.  A  ten  herec 
Němec!  —  To  jsou  ustavičné  vojdv,  milý  vlastenče,  až  to  člověka  už 
přemáhá." 

Věk  se  až  zarazil.  To  mluvil  jindy  tak  svižný  a  bojovný  Tham! 
A  řekl  to  tak  mdle,  až  omrzele,  a  dodal  trpce  s  povzdechem: 

„Pokoje  nikde.  Takhle  u  nich,  oni  jsou  zas  pořád  procul  negotiis." 

Věk  ze  šetrnosti  posteskl  na  to  víc  nežli  by  byl  jinak  udělal:  že 
má  také  dost,  mnoho  starostí,  s  handlem,  polem,  doma  s  dětmi  — 

„Za  ty  starosti  děkujou  pánu  Bohu!    Kolik  mají  děti?" 

„Dvě." 

„Aby  jim  je  pán  Bůh  zachoval!"  Věk  ucítil  Thamovu  dlaň  na  své 
nice,  a  jak,  překvapen  srdečným  tonem  hlasu  i  dotknutím  ruky,  k  němu 
živě  vzhlédl,  spatřil,  že  okraje  Tbamových  víček  rudě,  do  krvavá  naběhly. 
Jistě  že  si  vzpomněl  na  jediné  své  dítě,  na  zemřelého  Vašíčka,  a  ta 
vzpomínka  v  této  náladě  bolestněji  se  mu  zaryla  do  srdce. 

Hovor  pak  opět  dost  vázl.  Tham  také  málo  pil,  méně,  nežli  se  Věk 
nadál  dle  všeho,  co  slýchal.  Tham  neměl  tu  patrně  stání.  Záhy  vstal, 
pobídl  však  Veka,  aby  ho  vyprovodil.    Nechtěl  býti  sám. 

„Je  sic  už  pozdě  a  venku  ne  pěkně,  ale  chvilku  mně  ještě  obětuj oa; 
kdy  pak  se  zas  uvidíme!" 

„A  to  by  bylo!  Doufám,  dost  brzo,"  odpovídal  Věk,  bera  na  se 
ochotně  plást.    Když  vyšli  na  ulici,  dodal: 

„Budu  sem  teď  asi  častěji  dojíždět,  za  svým  handlem,  bude  toho 
potřeba." 

„A  vždycky  rád;  na  Prahu  se  těšejí." 

Věk  cítil  hořkost  i  úsměšek  v  tonu  těchto  slov. 

„No,  je  dobře  někdy  sem  se  podívat,"  odpovídal  s  úsměvem,  „aby 
člověk  tak  mechem  neobrosť.  Ale  těšit  se,  pane  Tham,  —  leda  tak,  že 
se  těším  na  několik  našich  vlastenců  a  učených  Čechů,  jinak  tu  málo 
vidět,  čím  by  našinec  okřál.  Je  tu  mnoho  nevěrných  a  nevděčných,  kteří 
svůj  národ  zlehčují."    A  za  okamžik  starostně  dodal: 

„A  co  bude,  nežli  se  to  spraví!  — " 

Tham,  jenž  v  plášti  zahalen  hleděl  před  se  do  hustého  šera,  okamžik 
na  tato  slova  mlčel.  Pak  opakoval:  „Spraví  —  spraví,  ale  jak!"  Znělo 
to  zase  tak  trpce  a  nedůvěra  i  pochybnost  zavanuly  z  těch  slov.  A  zase 
mlčel.  Až  když  přišli  před  divadlo  „u  Hybernů"  proti  Prašné  bráně, 
zastavil  se  a  ukázal  na  lucernu  mrkající  nad  vchodem. 

„Ta  lucerna  už  dlouho  svítit  nebude,  jako  to  divadlo,"  řekl 
v  temném  klidu. 

„Obávají  se,  že  když  stavové  převzali  národní  divadlo  — " 

„Že  tohle  vlastenské  dlouho  neobstojí.  To  ne.  Co  pak  bude  s  če- 
skými hrami!" 

„A  myslívali  jsme  na  ustavičné,  české  divadlo.  Pamatuj ou  se,  jak 
jsme  o  tom  mluvili?"  % 

„Ano,  to  už  to  také  u  mne  začalo  —  oh  —  a  kam  jsme  to  do- 
vedli! Co  nás  čeká!"  Vykročil.  Věk  cítil,  že  v  tom  „nás"  je  také  bolestné 
Tbamovo  „já"  —  A  musil  mu  v  duchu  soustrastně  přisvědčit.  Co  má  za 
všecko  přičinění,  za  všecku  práci  a  oběť,  jakou  nejistou,  jakou  budoucnost ! 
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Na  piano  těšit  nechtěl,  a  jinak  kde  vžit  jenom  zákmit  útěchy  ?  Po* 

cítil,  jak  je  zle  s  českým  divadlem  i  s  Thamem. 

Šli  Starou  aleji  chvíli  mlčky,  až  Věk  začal,  že  by  se  měli  vlastencové 
v  tnto  chvíli  ozvat  a  podati  k  stavům  žádost,  aby  se  ujali  také  českých 
her.    Ale  ani  nedomluvil.    Tham  skočil  mu  do  řeči. 

„To  jsou  na  omylu,  ó  na  omylu !  Páni  stavové  neudělají  nic,  protože 
nesmýšlejí,  že  by  nám  bylo  třeba  divadla.  To  je  jenom  pro  vznešené 
a  gebildet,  a  musí  být  německé.  Ale  pro  sprostný  lid  —  kdež  pak!  — 
My  máme  jenom  lešpapirovou  literátům!"  přidal  ironicky,  hned  však 
rozhodně,  až  ostře:  „Bojovat  se  musí  o  všechno,  jinak  nic,  ale  — u 
v  tom  zahnuli  na  Koňský  trh,  „když  stojí  člověk  skoro  sám,  a  pořád 
jen  samá  vojna,  a  pak  ke  všemu  —  když  ještě  také  doma  —  Už  to 
přemáhá!"  Vyrazil  náhle  s  hořkostí  a  jako  v  malomyslném  odevzdání  — 
Stanul  a  ukázal  přes  zasněžené  prostranství  Koňského  trhu  mezi  tmavými 
domy  a  pod  zčernalým  nebem,  na  právo,  v  tu  stranu,  kde  nad  nižšími 
domy  čněla  stmělá  renaissanční  věž. 

„Tamhle,  tamhle  — *  ukazoval  —  „vždyť  vědí  —  Kdyby  to  peklo  — 
a  tam  musím  — " 

„Přestanou  tam  chodit,"  radil  Věk  v  náhlém  rozhodnutí.  „A  budou 
mít  pokoj." 

„Pokoj!  Teď!tt 

Tham  se  odmlčel,  pak  mluvil  jako  před  sebe: 

„Myslím  na  to.  Chci  to  udělat.  AcoHeld!  Mluvili  sním  o  tom?" 

„Je  stejného  mínění." 

„Ano,  ano.  Udělám  to."  Vykročil.  Šli  kus  nahoru,  pak  se  obrátili 
zase  dolů.  Tham  jakoby  zapomněl,  že  chce  domů  ;  když  ho  Věk  upozornil, 
že  si  zachází,  mávl  rukou. 

„Nechají  mne,  já  nepospíchám." 

Začal  o  Heldovi,  kdy  se  s  ním  Věk  zítra  uvidí,  o  Expedici  mluvil, 
a  že  tam  zítra  přijde,  aby  se  tam  Věk  také  stavil.  „U  Špinku tt  stanul 
a  dával  dobrou  noc.  Věk  ho  chtěl  doprovodit,  Tham  však  nedopustiv 
vrátil  se  sám  opět  vzhůru,  chodníkem.  Věk  se  za  ním  chvilku  díval, 
s  účastenstvím  ho  pozoroval,  až  zašel  v  temno.  Celou  cestu  pak  „k  ba- 
žantovi"  myslil  na  něj  d  .  .  .  ský  kupec,  i  pak  v  pokoji,  i  na  to,  že 
Tham  ten  nešťastný  svazek  měl  už  roztrhnout  a  to  pouto  shodit  — 

Tham  došel  volným  krokem  k  domu  „u  Bohuslavů",  a  když  otevřev 
vstoupil  na  dvoreček,  shlédl  ve  svém  bytě  světlo.  Co  že  tak  dlouho 
svítí?  Kdo  —  Paula?  Ozve-li  se,  přijde-li  pak  —  Nač  by  chodila!  Nač 
by  chodila,  odstrčil  by  ji  po  tom,  nač  se  přiznala  a  tak!  — 

V  kuchyni  bylo  tma,  z  druhého  však  pokoje  zapadal  sem  pruh 
světla.  A  hovor  se  tam  ozval.  Náhle  však  tma  a  ticho.  Umlkly  tam 
a  shasily,  jak  zaslechly  jeho  kroky.  Otevřel  dost  prudce  a  kráčel  rovnou, 
nic  svých  kroků  netlumě,  do  druhého  pokoje.  Ale  sluch  přece  napínal. 
Než  ani  nehlesly,  ani  stará  ani  Pavla. 

Po  tmě  se  odstrojil;  ulehl,  nemohl  však  usnouti.  Dlouho  tak  ležel, 
až  pak  pojednou  se  stišil,  ani  rukou  nehnul;  šířil  oči  upřené  do  tmy, 
pak  hlavu  nazvedl  a  napjatě  poslouchal.  Vedle  jako  by  se  ozval  — 
pláč  —  Opatrně  vstal,  připlížil  se  ku  dveřím,  aby  se  přesvědčil.  Tlumený, 
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dušený  pláč  —  nemýlil  se  —  To  Pavla  fogně  pláče.  Stará  už  spí, 
a  tvrdě,  nebot  z  druhé  postele  prorazil  tichem  hlasitý,  až  chraplavý 
oddech.  A  pak  opět  to  dušené  vzlyknuti  do  tmy,  v  tom  hlubokém  tichu 
i  tím,  že  násilně  stlumeno,  ještě  více  rozčilující. 

Proč  pláče  ?  Lítostí,  či  je  ji  tu  smutno  a  úzko,  u  něho  ?  Vztýčil  se 
rychle,  došel  opět  tiše  ku  svému  loži  a  znepokojen  ulehl.  Vedle  v  pokoji 
už  ticho,  ale  on  ten  žalný,  dušený  vzlyk  ještě  slyšel. 

xn. 

F.  Věk  Thalii  stánek  chystá. 

Ráno  zběhl  si  Věk  nejprve  k  Heldovi,  podívat  se,  jak  mu  je.  Doktor 
právě  vstal.  Pověděl,  že  ho  v  noci  zima  notně  roztřásla  a  že  špatně  spal, 
nyní  však  že  se  mu  uvolnilo;  doufal,  že  přes  den  bude  lip.  A  hned  se 
vyptával  na  Thama. 

Věk  pověděl,  jak  bylo  a  jak  se  mu  zdá,  a  doktor,  pokyvuje  vážně 
hlavou,  přisvědčoval : 

„Diagnosu  máme  stejnou,  ale  na  ten  drobet  medicíny  nebude  mít 
pacient,  myslím,  dost  chuti.  A  dost  mravní  sily.  To  pití  I4*  — 

Pak  se  rozloučili,  nebo  Věk  chtěl  nazejtří  odjeti  z  Prahy.  Held  sám 
slíbil,  že  bude  brzo  psát  a  Věk  prosil,  aby  nezapomněl  na  Thama. 

Po  té  si  obstarával  co  měl  ještě  svých  obchodních  záležitostí.  Do 
jedenácté  všecko  pořídil  a  rovnou  pak  rozběhl  se  drobnou  chumelkou 
na  Dobytčí  trh  k  P.  Vrboví.    Zastal  ho  u  stolu  čtoucího  v  Balbínovi. 

U  starého  kaplana  Věk  zrovna  okřál.  P.  Vrba  měl  upřímnou  radost 
z  jeho  návštěvy  a  také  bylo  u  něho  jasněji  nežli  všude,  kde  Věk  teď 
v  Praze  pobyl.  P.  Vrba  se  veselil,  že  je  smluven  mír,  že  bude  pokoj, 
to  že  bude  také  zdrávo  jeho  plášti,  že  se  již  těší,  jak  ho  letos  provětrá, 
letos  že  to  půjde,  v  zemi  pokoj,  v  kolenou  pokoj,  brabenci  že  také 
nechali  válčení  — 

Když  si  Věk  posteskl,  jak  to  tady  v  Praze  smutně  dopadá,  a  po- 
věděl, co  ho  rmoutilo  a  dohřálo,  vrtěl  P.  Vrba  hlavou  a  jak  host  domluvil, 
hned  jej  horlivě  odrážel  i  těšil: 

„No,  no,  jen  ne  tak  naříkat  a  vzdychat,  to  by  bylo  amen.  A  tady 
to,  jak  povídali,  jsou,  ba  jsou  takoví  výhonkové  škodliví,  takoví  vlčkové 
na  stromech,  ale  ostatek,  to  je  všechno  škraloup,  škraloup  povídám.  Na 
vrch  po  němečku,  ale  jádro,  grunt,  víme  —  Těmi  ospalými  musíme 
třást,  hodně  třást,  vždyť,"  a  šedovlasý  optimista  začal  třepatí  vztyčeným 
prstem  a  opakoval: 

„Vfdyt  neumřela!  Neumřela,  ale  spí!* 

Z  této  skálopevné  důvěry  se  Věkoví  vyjasnilo,  a  tím  spíše,  poněvadž 
i  v  jeho  povaze  byl  ten  základ  důvěřivý.  Spiše  přehlédl  hrozivé  mračno, 
jen  když  pod  nim  blýskl  světlejší  proužek  a  spíše  přeslechl  zaduněni 
blížící  se  bouře,  jen  když  mu  zavadil  o  sluch  ševel  naděje. 

Pozdě  odpoledne  navštívil  Věk  na  rozloučenou  také  Kramería.  Na 
jisto  se  nadál,  že  se  v  Expedici  setká  s  Thamem,  jak  si  včera  ujednali. 

47 
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Nezastal   ho   však  a  také   se   ho   tam   nedočkal,    ačkoliv  se   v  Expedici 
omeškal  až  do  samého  večera  — 

Proč  nepřisel?  Stalo- li  se  něco,  či  se  snad  Tham  na  něj  rozmrzel, 
že  mu  včera  tak  radil?  Ale  sám  o  tom  začal  a  pak,  docela  v  dobrém, 
se  rozloučil.  Ale  nechce  na  lidi,  vyhýbá  se  jim,  je  plachý,  rozmrzelý  — 

Večer  si  zašel  Věk  na  Starou  rychtu.  Vlastenský  stůl  byl  dokola 
obsednut  až  na  místo  Tbamovo.  Věk  se  ho  ani  tu  nedočkal.  Nevydrželt 
tentokráte  tak  dlouho,  poněvadž  chtěl  časně  ráno  z  Prahy.  Ale  když 
odcházel,  vrazil  do  Thama;  nevrátil  se  však,  ačkoliv  ho  Tham  vybízel. 
Bylot  mu  z  jeho  slov,  jak  ho  zval  i  jak  se  omlouval,  proč  do  Expedice 
nepřišel,  nevolno  i  smutno.  Těžký  jazyk  je  mluvil.  Tham  přicházel  až 
z  jiné  hospody,  patrně  zmožen.  A  sednout  si  s  ním,  a  vidět,  jak  se 
doráží  — 

Věk  se  omluvil  a  kvapně  se  loučil  —  Bylo  mu  ho  líto,  a  živěji, 
citelněji  ozvalo  se  mu,  co  doktor  Held  onehdy  řekl,  že  takhle,  tím  pitím, 
zabijí  Tham  svou  morální  sílu. 

Věkovi  se  neuvolnilo,  až  když  vstoupil  do  své  světničky  u  „bažanta*, 
když  tam  vytáhl  svůj  cestovní  tlumok  a  začal  ho  upravovati  na  cestu. 
Jakoby  ho  klid  domova  ovanul. 

Ráno  se  vypravil  a  jel  rychleji  než  posledně,  kdy  provázel  povoz 
se  svým  zbožím.  Těšil  se  dost,  čím  dále  tím  víc,  ale  taková  vášnivá 
touha,  aby  byl  dřív  doma,  aby  jel  třeba  celou  noc,  ho  již  neposedla. 
Nebyl  chladnější,  ale  klidnější.  Nikde  se  neomeškal,  jen  v  Třebechovicích 
chvíli,  kdež  se  zastavil  u  Heldovy  matky,  aby  jí  odevzdal  list  s  částkou 
peněz,  od  syna  doktora,  jí  i  sestrám,  a  pověděl  jim,  jak  je  8  Janem. 
Když  odcházel,  zastavila  ho  přítelova  vrásčitá,  přihrbená  maminka  u  sa- 
mého prahu. 

„Dovolej',  pane  Věk  — u  a  v  zapadlých  jejích  očích  svitlo  tak  do- 
jemně, obavou  i  mateřskou  touhou,  a  hlas  se  jí  zachvěl.  „Johan  nic 
neříkal  —  jako  o  Ignácovi,  o  mém  starším  synovi,  vědí,  co  šel  do  Ruska 
a  tam  se  ztratil  —  co  s  ním  je."  Stařenina  vyschlá,  žilovatá  pravice 
hledala  cíp  zástěry,  který  pak  vznesla  k  očím. 

Věk  nemohl  jí  nic  vyřídit,  poněvadž  se  rau  Jan  v  Praze  tentokrát 
o  bratrovi  ani  slovem  nezmínil,  než  stařeně  pro  útěchu  zalhal,  že  Jan 
do  Ruska  psal  a  že  čeká  teď  co  nevidět  odpověď,  ale  když  to  je  kříž 
s  těmi  poštami  a  zvláště  do  Ruska,  a  z  Ruska  ještě  hůř,  že  to  celou 
věčnost  trvá,  nežli  psaní  dojde,  a  pak  co  se  jich  také  ztratí,  zvláště  za 
těchhle  nepokojů. 

Zimní  den  dohoříval  nad  zachumelenou  krajinou,  když  Věk  dojížděl 
k  D  .  .  .  ce.  Ale  nedojel  tam  sám,  až  ku  svému  příbytku.  Kus  před 
městem  zahlédl  před  sebou  na  zasněžené  silnici,  jejíž  hladce  ujetá  dráha 
se  teď  do  růžová  svítila,  malého  kloučka  se  sáňkami  na  provázku  a  za 
ním  děvčátko  ještě  menší  v  teplém  čepci,  kabátku,  v  bačkorkách.  Děvečka 
je  vedla.  Jeho  děti!  Zkřikl  na  kočího,  aby  zastavil,  vyskočil  ze  saní 
a  rovnou  k  dětem,  boubelatým,  pěkně  od  mrazu  zardělým.  Hned  ho  v  tom 
cestovním  kožichu  nepoznali,  ale  pak  jim  v  očích  svitlo,  vykřikly  a  bě- 
žely, cupaly  k  němu.    Chytl  je  jako  medvěd  a  nesl  je  obě  najednou  do 
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saní,  aby  se  s  ním  svezly  a  jely  k  mamince,  k  babičkám,  na  něž  na 
všechny  se  vyptával. 

Praba  se  mu  pak  ještě  nějaký  den  doma  připomínala.  ByloC  v  malém 
městě  událostí,  že  přijel  z  Praby  a  zvláště  v  tento  čas.  Musil  vypravovat, 
odpovídat  doma,  v  krámě,  na  potkání  a  v  bospodě,  jak  bylo,  jak  to 
v  Praze  chodí,  co  je  slyšet  o  Frankrajcbu,  vydrží-li  pokoj. 

Přicházeli  také  čtenáři,  kteří  si  u  něho  knihy  vypůjčovali  a  kteří 
se  nadálí,  že  přivezl  zas  něco  nového.  Přivezl  a  rád  půjčil.  Z  přivezeného 
balíku  knihy  také  rozesílal  v  městě  i  v  okolí  těm,  kteří  občas  českou 
knihu  objednali  a  koupili.  Sem  tam  také  některou  sám  zavezl,  to  jak 
jezdil  za  obchodem,  hlavně  jak  si  teď  rozšiřoval  ten  obchod  plátny. 

Přibylo  mu  s  tím  práce  a  starostí  k  těm,  jqž  měl  v  obchodě  i  v  ho- 
spodářství, než  také  výdělku.  A  kromě  toho  přivezl  si  z  Prahy  ještě 
jinou  starost.  Šedivý  a  pak  také  v  Expedici,  když  tam  odpoledne  před 
odjezdem  meškal,  utvrdili  jej  v  myšlénce,  jak  by  dobře  působilo,  kdyby 
také  na  veukově,    po  městech  hráli  české  divadlo.    Jak  by  to  působilo! 

Ten  účel  ho  pobádal,  ale  také  stará  náklonnost  k  musám  našeptá- 
vala a  'sváděla  —  —  Divadlo  mu  nešlo  z  mysli,  co  přijel;  uvažoval, 
plány  dělal,  na  kusy  už  myslil,  na  divadlo,  jak  by  se  dalo  postavit  a  kde, 
na  hudbu,  že  by  orkestr  sehnal  a  nacvičil,  o  ten  že  by  bylo  nejmíň 
starosti.    Hůř  o  herce  — 

Jednal  s  dvěma  kamarády  čtenáři,  rozehřál  je  tak,  že  s  ním  plán 
dále  snovali.  V  tom  se  shodovali,  jaká  bude  potíž  o  ženské.  Znal  jejich 
předsudky,  obával  se,  že  nebude  chtít  žádná  veřejně  vystoupit  jako 
„komedantnice"' 

To  byly  kameny  a  balvany  na  cestě  k  stánku  Thálie  a  před  tou 
cestou  ještě  hluboký  příkop  ouředního  povolení.  Věk  zkusil  nejprve  to 
nejtěžší  a  nejnutnější.  Došel  si  k  „právu"  městskému,  vlastně  k  písaři, 
„syndikovi",  jenž  víc  rozhodoval  nežli  celá  rada  s  purkmistrem.  Suchý, 
malý  syndikus,  v  kovaných,  kulatých  brejlích,  jemuž  levá  lopatka  hodně 
zdvihala  ošumělý,  hnědý  kabát  mosazných  knoflíků,  a  jenž  nosil  velkou, 
copatou  hlavu  pořád  hodně  do  týla,  zdvihl  ještě  víc  bradu,  když  uslyšel, 
oč  běží. 

Divil  se,  žasl,  bylo  to  vidět  na  jeho  bleděmodrých  očích  a  na  tváři 
chorobně  bledé,  vyvstalých  lícních  kosti.  Usmíval  se  však  a  zamnul  si 
ruce,  samou  ochotou  a  potěšením,  a  to  že  by  bylo  něco,  tak  říkajíc 
jako  v  Praze,  u  nich,  v  D  .  .  .  ce  I  V  takovém  chudém  místě,  krása, 
opravdu,  ale  těžkosti,  věc  nevídaná,  tak  trochu  pro  marnost,  řeklo  by 
se,  totiž,  že  by  leckdo  řekl  —  ovšem  —  nejsou  na  to  rozumy  a  zku- 
šenosti, jako  mezi  sousedy,  a  také  peněz  že  není  nazbyt  na  takové  rekrace, 
řeklo  by  se,  ale  když  se  pan  Věk  toho  ujímá  —  Usmíval  se,  a  zase 
mnul  ruce  —  a  zase  dál  souhlasil  zamítaje,  to  že  by  bylo,  ale  v  tenhle 
čas,  a  ten  vítr,  a  ten  vítr  —  To  opakoval  s  významným  pohledem  přes 
brejle  —  a  co  řeknou  v  radě,  on  že  by  rád,  třeba  že  —  ale  když  — 

Věk  hned  vyrozuměl.  Syndikovi  se  novota  nelíbila  a  proto  se  strkal 
za  „právo41.  A  to  také  odpovědělo,  jak  se  Věk  nadál,  totiž,  jako  syndikus. 
Každý  se  tak  vytáčel,  třeba  ne  v  tom  pořádku;  ten  onen  také  něco  ze 
svého    přidal  jako  konšel  Pinkava,  a  nač  komedii,   to  že  je  bláznovství 
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a  vyhazování  peněz,  a  pernikář  Šorejs,  že  tyatr  kazi  mravy,  pan  farář  že 
to  nijak  nechválí.  A  pak  pan  vrchní !  Ten  že  by  —  kdo  pak  ví  —  ten 
že  takovým  věcem  nepřeje,  a  oni  pro  dobrou  vůli  — 

Tento  „důvod"  byl  nový,  ten  si  syndikus  jistě  ponechal  na  dorážka. 
A  také,  jak  Věk  viděl,  na  všechny  účinkoval  nejvíce.  Věk  se  rozmrzel 
a  nemínil  syndikovi  jen  tak  povolit.  Musí  tedy  promluviti  8  vrchním; 
to  nelákalo,  než  nezbývalo  nic  jiného  pro  věc  samu.  Také  bo  trochu 
dráždilo  setkat  se  s  tím  pánem,  jenž  ho  má  za  Jakobína  a  dává  bo 
snad  hlídat  a  špehovat. 

Věk  se  tedy  vypravil  na  Opočen.  Na  kanceláři  všemocného  pana 
vrchního  hned  nenašel.  Musil  čekat.  Usedl  v  klenuté,  vybílené  přední 
kanceláři  na  lavici  u  zdi.  Měli  k  němu  dost  ohledu,  že  bo  tu  nechali 
a  nevykázali  mu,  aby  čekal,  jako  sedláci- čekávali,  na  síni  nebo  na  chodbě. 

Pro  svou  kratochvíli  mohl  pozorovati  kancelářského  a  dva  písaře; 
z  těch  jeden  pak  vstal  a  bral  se  po  špičkách,  nesa  před  sebou  jako  na 
táci  nějaký  akt  ke  kontribučnímu,  z  něhož  Věk  viděl  jenom  široká  záda 
a  v  týle  velikou,  černou  mašli.  Eontribuční  zůstal  nad  stolem  nachýlen 
i  když  písař  lejstra  před  něj  položil,  a  neobrátil  se  ani  pak,  když  akt 
prohlédnuv  se  obroukl  na  čekajícího  písaře : 

„A  to  vynechali,  tady  to:  „in  optima  forma  cum  renunciatione 
exceptionis  non  numeratae  pecuniae  v  nejlepším  způsobu  práva  kviti- 
ruju  — "  A  jak  od  města,  poslali  ty  věci,  Beilagen?" 

„ Prosím,  tu  ponechajičnost  po  Francovi  Komárkovi,  to  poslali,  prosím, 
a  pak  dvě  staré  Beilagen  — " 

A  hned  se  po  špičkách,  kroutivě,  hnal  ku  svému  stolu,  chvilku  se 
tam  hrabal,  až  přinesl  zase  jako  na  tácu  dvě  listiny. 

„Tuhle  prosím  — tt  a  při  tom  podávaje  první,  četl  její  nadpis: 
„Zpovídání  majetku  přísahomístné  ddto.  11.  Februarii  1779." 

„Verflucht,  co  to  je!a 

„A  tuhle,  prosím,  tu  je  ta  kvitance,  taky  toho  data." 

„No  tak,  tu  čtou!" 

Písař  četl: 

„Dne  a  roku  ku  konci  psaného  jest  mezi  ouřadem  hospodářským 
panství  Opočen  z  jedné  a  Josefem  Hubáčkem  sousedem  z  druhé  strany 
až  na  podosáhnuté  stvrzení  milostivé  vrchnosti  jeden  následující  kontrakt 
dobrovolně  umluven  a  nezrušitedlně  uzavřen  byl,  silou  kterého  — * 

čtoucí  písař  umlkl.  Vešelt  pan  vrchní,  dlouhý,  vychrtlý,  přibledlý  ve 
vlásence  s  copem.  Bystré  oči  jeho  zamrkaly,  jak  shlédly  Veka.  Chtěl  ho  však, 
jako  by  ho  neznal,  minouti.  Na  žádost  Věkovu,  že  by  rád  s  panem  vrchním 
promluvil,  řekl  zkrátka,  aby  chvilku  počkal,  a  zašel  do  druhé  kanceláře. 

„Aha,  chce  mi  ukázat  — "  pomyslil  Věk.  Sedl,  čekal;  chvilka  pro- 
táhla se  ve  chvíli  a  dlouhou  chvíli.  Věk  vyslechl  už  celou  a  ne  krátkou 
a  ne  zábavnou  smlouvu,  jak  ji  pfsař  četl  v  té  hrozné  češtině  dle  jejího 
sepsání.  Studovaný  kupec,  jenž  pilně  po  léta  již  čítal  staré  české  knihy, 
cítil,  jak  hrozná  to  řeč.  Místem  ho  zrovna  bodala,  v  duchu  však  si  musil 
přiznati,  že  neví,  jak  by  to  ono,  co  bylo  k  smíchu  i  k  zlosti,  správně 
po  česku  pověděl.  A  těch  úsměšků  kontribučniho.  Každou  chvilku  pře- 
rušoval čteni:   „Počkaj!   Verflucht,  was  ist  das!" 
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Až  na  konec  netrpěli  v,  mrzutě  vytrhl  listinu  z  ruky  hubuje,  jaká  to 
hatlanina  pitomá;  a  sklonil  se  nad  ní,  aby  ji  sám  po  tichu  prozkoumal. 

Písař  usedl,  chvíli  zas  psal,  kontribuční  četl,  louskal,  chvíli,  tiše, 
nehnutě,  až  se  mu  pak  záda  pohnula  a  mašle  v  týle  začala  se  třást. 
„Je  zle,  nerozumí!"  pomyslil  si  Věk.  V  tom  se  otevřely  dveře  druhé 
kanceláře.  Z  nich  vyšel  písař  s  brkem  za  uchem  a  pokynul  Věkovi, 
aby  vstoupil. 

Vrchní  seděl  u  stolu  plného  papíru,  akt  a  knih,  a  jen  na  pólo  se 
otočil,  když  Věk  vstoupil.  Také  ho  nevyzval,  aby  se  posadil  a  začal  hned, 
po  němečku,  co  si  přeje;  nevyčkav  však  odpovědi  štípl  ho,  je-li  ještě 
Jakobínem.  Bystré  oči  a  přibledlá  tvář  vrchního  svitly  úsměškem. 

„Já  při  Jakobinech  nebyl/  odvětil  Věk  rozhodně,  červenaje  nad 
tím  uvítáním. 

„Ale  Hans  Jakob  je  váš  miláček." 

„Každý  čte,  co  se  mu  líbí,  pane  vrchní.41 

„A  to  ne,  zlatý  pane,  to  už  dnes  ne.  Leccos  už  nejde,  nesmi,  kam 
by  to  vedlo!  — tt  I  začal  se  hrabat  ve  stohu  knih  a  papírů,  až  vytáhl 
malou  knížku.    „Znají  to?41  ptal  se  po  česku  a  podal  mu  ji. 

Věk  ji  vzal  a  četl  titul: 

„Rede  uber  den  Charakter  des  M rs, 

gehalten  in  einer  Lehrlings 

den  Apr.  5784.  

von  B**  Redner  der  |~| 
zur  Wahrheit  und  Ewigkeit. 


Im  Orient  von  P* 
durch  Br.  SchOnfeld. 

Veka  titul  zednářské  knížky  zajímal.  Prohlížel  si  ho,  až  ho  vytrhl 
úsměšek  vrchního. 

„Znají  to  beztoho. tt 

„Neznám,"  určitě  odvětil  Věk,  klada  knížku  na  stůl. 

„No  dejme  tomu;  ale  kdo  čte  den  Hans  Jakob  — "  a  pokračoval 
pak  jen  německy:  „Tuhle  knížku  jsem  dal  sebrat  a  mám  podobných  ještě 
několik.  To  všechno  se  našlo  u  nás  na  panství.  Důkaz,  jak  se  ta  plevel, 
ta  otrava  rozmohla.  A  je  to  otrava,  jed,  jed!*1  Vychrtlý  vrchní  začal  se 
rozhorlovat,  a  oči  se  mu  zažehovaly. 

„Pak  nemají  být  takové  zmatky  a  hrázy!*  pokračoval.  „To  vysoká 
vláda  nemůže  a  nebude  trpět.  Byl  v  tom  velký  omyl  a  blud,  když  se 
dřív  taková  svoboda  trpěla,  a  proto  mnozí  myslí,  že  ještě  dnes  jsou 
takové  nebezpečné  spisy  dovoleny."     A  v  tom  proudu   dodal   po  česku: 

„Já  jich  varuj u." 

„Děkuju,  pane  vrchní,  ale  není  příčiny.  Já,  ráčeji  dovolit,  přišel 
pro  něco  jiného;  stran  divadla  — " 

„Stran  divadla!    Co,  co,  a  jaké  divadlo !u  (Pokračování.) 
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Tma. 


Já  sen  měl,  jenž  vsak  nebyl  zcela  suem. 
Již  zářné  slánce  uhaslo  a  hvězdy 
blondily  tmavé  věčným  prostorem 
bez  lesku,  bez  směru,  zem  ledová 
se  nesla  slepá  vzduchem  bezslunným. 
Šla  jitra,  mizela  —  však  žádný  den, 
své  vášně  člověk  v  hrůze  zapomněl 
té  spousty,  srdce  všechoěch  zamrzla 
o  světlo  jen  v  modlitbu  sobeckou. 
U  strážných  žili  ohňů  jen  a  trůuy, 
a  králů  paláce  i  chatrče, 
vše  obydlí,  v  nichž  člověk  přebývá, 
majáky  vzplály,  města  sžebnuta; 
kol  ohňů  jich  se  lidé  kupili, 
by  pohledli  si  ještě  jednou  v  tvář. 
Ti  šCastní,  kteří  pod  sopkami  žili 
zrak  vzpjatý  k  horským  jejich  pochodním ! 
Jen  hroznou  ještě  naději  měl  svět, 
zažehnout  lesy.  —  V  málo  hodinách 
též  zmizely  a  sténající  kmeny 
uhasly  s  praskotem  —  vše  černé  pak. 
Tvář  lidí  v  tomto  světle  zoufalém 
rys  měla  nezemský,  když  mihavý 
žeh  přes  ni  šleh,  tu  jedni  leželi 
zrak  v  pláči  skrývajíce,  jiní  zas 
o  pěstě  brady  opíraly  s  šklebem, 
a  jiní  sem  tam  běhali  a  dřívím 
svou  tryznu  živili  a  hleděli, 
jak  blázni,  v  nepokoji  v  nebes  tmu, 
v  ten  rubáš  svéta  zašlého,  a  pak 
v  prach  s  kletbami  se  řvouce  vrhali 
a  zuby  skřípali,  co  pláci  diví 
u  země  polétali,  hýkajíce 
si  otloukali  křídla  zbytečná. 
Zvěř  nejdivější  krotká  přišla,  zmije 
z  děr  vylezly  a  v  dav  se  plazily 
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syčíce  bez  žihadla,  byly  zbity  % 

za  pokrm.  Válka  ua  mžik  ztichnuvši 

se  znovu  nažrala,  chleb  kupován 

byl  za  krev,  stranou  každý  sed  a  hltal 

v  pochmurném  vzteku.  Lásky  nebylo, 

zem  byla  jednou  myšlenkou,  jež  smrt 

bez  slávy,  nezbytná.  Před  hladem  děs 

všech  nitro  hlodal,  lidé  zmírali, 

bez  hrobů  bylo  maso  jich  i  kosti, 

kdo  vychrtlý,  byl  hltán  vychrtlým. 

Pes  pána  nápad  —  mimo  jednoho, 

a  tento  věrný  zůstal  mrtvole, 

vše  ptáky,  zvěř  i  lidi  odháněje, 

až  hlad  je  zdávil  neb  smrt  pozvolně 

jich  rozviklala  spráhlé  čelistě, 

sám  žrádla  nehledal,  jen  žalně  vyl, 

pak  divě  štěkl,  ruku  lízaje, 

jež  nemohla  jej  hladit  v  dik  —  a  chcíp. 

Dav  hladu  podléhal.  Tu  pouze  dva 

na  živu  zbyli  z  obrovského  města 

a  tito  soky  byli.  Setkali  se 

u  hasnoucího  uhlí  při  oltáři, 

kde  nakupené  svaté  nádoby 

v  nes  vátý  účel.  Tito  škrabali 

a  hrabali  svou  rukou  kostnatou 

ve  mroucím  popeli,  jich  vlahý  dech 

rozfoukal  trochu  žití,  plamínek 

si  vzňali,  jenž  byl  výsměch,  výše  zrak 

při  záři  jeho  zvedli,  spatřili 

druh  druha  tvář  a  —  výkřik!  —  skonali. 

Vzájemné  hrůzy  zjevem  skonali 

a  nevěděli,  komu  na  skráň  z  nich 

blad   „Ďábel !-   vryl!    Svět  prázdný  do  kola 

kdys  mocný,  lidnatý,  byl  spousta  teď 

bez  času,  stromů,  lidi,  života, 

jen  spousta  smrti,  chaos  ztvrdlé  lilíay 

a  řeky,  plesa,  oceán  —  vše  tiché 

a  v  němých  nepohnuty  hlubinách, 

bez  mužstva  hnily  lodě  na  moři, 

jich  stěžně  drobily  se  do  hlubin 

a  spaly  bez  příboje  v  propastech. 

I  vlny  mrtvy,  proudy  pochovány, 

jich  vladař  měsíc  zhasl  před  tím  již, 

a  větry  chořely  ve  bahně  vzduchu 

a  mraky  zhynuly,  jich  pomoci 

tma  nepotřebovala,  —  sama  Vesmír! 
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Prométheus. 

Titane,  očím  nesmrtným 
kterého  bída  smrtelnosti 
nebyla  smutnou  skutečností 
jen  utvořená  bohům  v  šprým, 
za  věno  snahy  své  cos  vzal, 
jen  utrpení,  tichý  žal! 
Tvou  skála,  sup  i  řetěz  jest, 
bol,  který  pýcha  může  snést, 
jenž  nikdy  nezří  umírání, 
cit  bolný,  jenž  v  nás  dusí  lkáni, 
jenž  hovoří  jen  v  samotě, 
a  žárlivě  před  nebem  stichne, 
když  poslouchá,  a  nezavzdychne, 
až  vyzní  vzdech  ten  v  prázdnotě! 

Titane,  boj  provázel  tebe, 
boj  s  vůlí  a  boj  s  mukou  let, 
jenž  mučí,  nevraždí-li  hned, 
pak  neúprosné  dálné  nebe 
i  losu  slepá  krutost  zvláště, 
pak  hlavní  princip,  zloba  záště, 
jež  s  plesem  věci  stvořila, 
by  s  rozkoší  je  sbořila! 
Ti  nedopřáli  klidu  v  hrobě, 
dar  věčnosti  dán  krutý  tobě, 
však  bohatýrsky  tys  jej  nes. 
Vztek  bromovládce  vyrval  jen 
ti  hrozbu,  která  v  žal  jej  vrhla, 
v  touž  muku,  jež  v  plen  tebe  strhla, 
zřels  příští  svůj  los  vyplněn; 
on  úpěl  —  ty  však  ani  hles. 
Rozsudek  jeho  byl  v  tvém  mlčení 
a  v  jeho  duši  marné  soužení, 
o  temných  mocích  tuchy  stesk, 
až  chvěl  se  v  jeho  ruce  blesk. 

To  božský  zločin  v  pomoc  jít 
a  po  ruce  mít  těchu,  radu, 
v  slabostí  lidských  dlouhou  řadu, 
svým  duchem  sílu  lidem  vlít! 
Necht  nebes  škleb  ti  v  práci  bráni, 
tvé  velké,  tiché  vytrvání, 
tvůj  odboj  a  vzdor  neustálý, 
v  kterých  se  nezviklal  tvůj  duch, 
jejž  zem  i  nebe  nezdolaly, 
zní  silným  naučením  v  sluch! 
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Tys  symbol  nám  i  znamení, 
ký  člověka  los,  jeho  sily, 
jak  ty,  on  z  božství  temeni 
z  čistého  zřídla  v  kalu  pílí. 
On  částečně  též  rozpoznává, 
že  hrob  jen  jeho  očekává, 
zná  bídu  svou,  svůj  marný  vzdor, 
svůj  chmurný  život,  jeden  spor, 
a  jeho  zbraní  pouze  duch, 
jenž  silný  stojí  v  bědy  ruch, 
cit  blubý  8  vůlí  plamennou, 
jenž,  af  kol  muka  hrozná  hřmí, 
svou  oblažen  jest  odměnou, 
když  ve  vzdoru  se  probudí, 
smrt  změní  ve  své  vítězství! 


Svému  synu. 

Ty  vlasy  len,  ten  modrý  zrak, 
jak  matka  měla  právě  tak, 
ten  důlek  v  bradě,  různý  ret, 
jenž  smíchem  krade  srdce  hned, 
di  blažši  době :  Vrat  se,  stůj ! 
hne  srdcem  otce,  hochu  můj. 

Ty  jeho  jméno  zašeptneš, 
kéž  Willy,  tvým  by  bylo  též! 
Pryč  výčitky,  jen  o  tě  péčí 
se  vina  moje  těchou  zléčí, 
stín  matky  usmíří  hněv  svůj 
a  usměje  se,  hochu  můj ! 

Hrob  její  tíží  dávno  zem, 
tys   odchován  byl  cizincem, 
škleb  provázel  tvé  zrození, 
tvé  jméno  plen  je  proklení, 
však  přes  vše  vírou  pevný  stůj, 
máš  srdce  otce,  hochu  můj ! 

Svět  necitelný  můž  mi  lát; 
mám  práva  přírody  se  vzdát? 
Co  mravokárce  jsou  mi  vrásky? 
Já  žehnám  ti,  ó  dítě  lásky! 
Ples,  mládí  dá  mi  život  tvůj, 
já  nad  tebou  bdím,  hochu  můj ! 
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Teď  sladko,  jíti  v  stopách  tvých, 
oež  stářím  tvář  má  plna  ryb, 
než  do  půl  písek  v  šatkách  žití, 
mi  bratrem,  synem  můžeš  býti, 
let  námaha  všech,  život  svůj 
dám  po  práva  ti,  hocha  můj ! 

Jsem  nezkašen  a  příliš  mlád, 
žár  otcův  neomrazí  chlad, 
míň  kdybys  byl  mi  milený, 
plá  v  tobě  obraz  Heleny! 
Hraď,  šťastná  jednou  jí,  ta  svůj 
slib  dodrží  již,  hocha  můj ! 


Sloky  ku  indické  melodii. 

Ach,  poduško  má  sirá,  sirá,  sirá! 
Kde  jest  můj  milý,  ach  kde  jest  můj  milý? 
To  on,  jejž  ve  snu  zřím,  jak  vodstvem  pili 
tak  v  dáli  —  v  dáli,  vln  jej  proud  kol  svirá. 

Ach,  poduško  má  sirá,  sirá,  sirá! 
Kde  jeho  skráň?  Má  hlava  leží  v  lkáni, 
a  hlava  má  se  jako  vrba  skláni 
bez  lásky,  sama  —  noc  kol  dlouhá,  čirá. 

Ach,  ty  má  smutná,  poduško  má  sirá! 
Sny  sladké  sešli  hrudi  v  bouři  divé 
za  slzy,  bdění,  at  neumřu  dříve, 
než  vyvázne  on  z  moře,  jež  jej  svírá! 

Pak,  chceš-li,  ne  víc  poduško  má  sirá, 
at  ještě  jednou  cítím  jeho  ruce, 
ať  vidím  jej,  ať  zhynu  v  sladké  muce! 
Ach,  siré  srdce!  —  Ach,  poduško  sirá! 


Nápis 
na  náhrobek  psu  Newfoundlandskému. 

Když  zpupný  člověk  do  země  se  vrátí, 
jenž  cenou  nic,  však  rodem  svým  vše  platí, 
nádheru  sochař  vyčerpává  smutku, 
tu  urna  hlásá  ne  to,  čím  byl  vskutku, 
leč  čím  měl  býti,  vše  to  v  nápis  vryto 
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se  pyšní  nad  rovem,  kam  tělo  skryto. 

Pes  ubohý,  druh  nejlepší  z  všech  v  žití, 

jenž  pána  první  vítá,  v  boj  se  řítí, 

a  jehož  srdce  pro  pána  jen  bije, 

zaň  dýchá,  funí,  běhá,  skáče,  žije, 

ten  mrtev  klesá  v  hrob  bez  ocenění, 

pro  jeho  živou  duši  ráje  není, 

neb  člověk,  ješitný  červ,  pro  sebe 

jen  vy  mínil  si  nárok  na  nebe. 

O  člověče,  máš  v  nájem  pár  zde  chvil, 

sám  zkažen  mocí,  abys  otročil, 

před  tebou  prchá,  kdo  tě  pozná  lépe, 

bez  formy  oživené  bláto  slepé, 

tvá  láska  chtíč,  tvé  přátelství  klam,  dým, 

tvé  slovo  zradou,  úsměv  pokrytstvím. 

Ty  podlý  tvore,  hrdý  jménem  jen, 

před  zvířetem  se  zardi  zahanben! 

Vy,  kol  té  prosté  urny  kteří  jdete, 

nic  k  pláči  pro  sebe  tu  nenajdete, 

o  příteli  ten  kámen  praví  zvěst, 

já  jednoho  jen  měl  —  zde  pohřben  jest. 

Sloky  pro  hudbu. 

Žádná,  věř  mi,  z  všech  dcer  krásy 
nesrovná  se  s  krásou  tvou, 
zni  mi  sladké  tvoje  hlasy 
jako  hudba  nad  vodou, 
když  se  moře  zkolébalo, 
jaté  v  čas  by  naslouchalo, 
světlé  vlnky  jen  se  pění, 
uspán,  zdřímne  vítr  v  sněni. 

Půlnoční  když  měsíc  z  ticha 
tká  svůj  řetěz  v  tůni  vln, 
jichž  prs  v  spánku  sotva  dýchá, 
jak  sen  děcka  čarupln; 
duch  můj  před  tebou  se  sklání, 
plesem  spitý,  v  zadumání, 
zkolébán  a  prostý  hoře 
jako  v  letní  večer  moře. 

Sloky. 

Buď  tichý  duše  tvé  byt! 
krásnější  nevznesl  duch 
se  k  svatým,  nad  těla  kryt, 
v  zánebí  zářivý  kruh. 
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Jak  vitá  rajský  tě  luh! 
Zde  božsky  žila  jsi  již, 
my  víme,  8  tebou  tvůj  Bůh, 
co  stesku  našeho  tíž? 

Prst  hrobu  lehká  ti  buď, 
pláň  zeleň  smaragdem  výš! 
Dál  prchni  stínů  všech  rmut, 
zvěst  o  tobě  s  námi  když! 
Jen  kvítí  s  břectanem  skrýš 
tvé  urny  zahalte  kol, 
pryč  cypřiše!  Go  v  šťastných  tiš 
chce  pláč  a  pozemský  bol? 


Buď  s  bohem ! 

Buď  s  bohem,  jestli  mroucí  přáni 
za  jiných  blaho  vzlétá  výš, 
mé  v  prázdno  nevyzni  pak  lkáni, 
jež  s  jménem  tvým  jde  v  hvězdnou  říš 
Pláč,  slovo,  vzdech,  aC  zmlknou  již! 
Než  v  oku  slzné  krve  rmut, 
zkad  lítost  proudí,  vycítíš 
víc  v  jednom  slově:  S  bohem  buď! 

Můj  zrak  je  suchý,  němý  ret, 
však  v  srdci,  v  mozku  cítím  plát 
té  neúkojné  muky  hnět, 
ten  bol,  jenž  nikdy  nemůž  spát. 
Má  duše  nechce  více  lkát, 
at  žal  a  vášeň  rve  mou  hruď, 
vím  jen  —  co  plátno  milovat, 
a  cítím  pouze:  S  bohem  buď! 


Nápis  na  lebku  na  pohár  upravenou. 

Pryč  s  bázni,  jakby  prch  duch  můj, 
viz  ve  mně  leb,  jíž  rovno  není, 
tak  živé  hlavy  není  —  stůj! 
čím  tryskám,  není  blábolení! 

Jak  ty  jsem  žila,  pila,  plála 
a  mřela  —  vyvrhla  mne  zem, 
jen  dopij,  urážka  to  malá, 
červ  bolí  víc,  než  styk  s  tvým  rtem. 
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Krev  hroznů  hostit  lépe  jest, 
než  červa  živit  slizký  rod, 
lip  nápoj  bohů  v  číši  nést, 
než  v  sobě  tajit  červa  hlod. 

Kde  druhdy  vtip  můj  hýřil  snad, 
cizíma  vtipu  posloužit; 
lze,  běda,  když  nám  mozek  schřad, 
než  vínem  lip  jej  nahradit? 

Pij,  můžes-li!  Snad  příští  vnuk, 
když  jako  já  v  hrob  ulehneš, 
tě  zvedne  z  hliny,  veršů  zvuk 
a  pitku  s  tebou  začne  též. 

Proč  ne?  Vždyt  v  žiti  krátký  sen, 
kde  zlo  vše  z  hlav  jen  vytéká, 
by  nemohla  než  červům  v  plen 
v  cos  dobrá  být  leb  člověka? 


Atheňanko,  dál  než  jdem. 

{Taot}  pofl,  aág  áyccntí.) 

Atheňanko,  dál  než  jdem, 
rychle  zpět  mé  srdce  sem! 
Zadržet  je  —  marný  spěch, 
tak  si  je  i  se  vším  nech! 
Go  ti  mohu  s  bohem  dát? 
Žiti  moje,  mám  tě  rád! 

Při  tvých  kšticích,  v  zvůli  své 
egejský  jež  vítr  rve, 
při  brvách,  jichž  stín  se  tměl 
líbaje  tvých  líček  běl, 
zraku,  jejž  zřím  srnou  plát  — 
Žiti  moje,  mám  tě  rád! 

Při  rtech,  jež  bych  libat  chtěl, 
tilku,  jež  jest  plnost,  běl, 
při  zárukách  květů  všech, 
jež  dí  víc  než  ve  slovech, 
čím  můž'  láska  jásat,  lkát  — 
Žiti  moje,  mám  tě  rád! 


r02  Jar.  Vrchlický: 

Atheňauko!  Musim  jít, 
pian  tvůj  pro  mne  v  dáli  cit, 
necht  jda  v  Stambal  po  vlnách, 
srdce,  dnše  —  v  Athénách! 
Lze  žít  a  ne  pro  tě  plát? 
Žiti  moje,  mám  tě  rád! 


Psáno  po  plavbé  ze  Sestu  do  Abydu. 

Když  ve  prosince  temna  bezdná 
Leander  denně  skočil  v  proud, 
(kde  dívka,  jež  tu  zkazka  nezná?) 
chtě  šírým  Hellespontem  plout, 

Když  v  zimní  bouře  burácení 
svou  Hero  našel  svěží  zas, 
ó  Lásko,  v  také  vášně  hřmění, 
já  polituji  oba  vás! 

Neb  já,  moderní  slaboch  pouhý, 
kdy  máj  svým  celým  ohněm  plál, 
v  houn  skrčen,  tělo  vody  prouby, 
mním,  Bůh  ví,  co  jsem  dokázal. 

Když  on  zmoh'  statně  proudu  ruch, 
jak  pochybná  dost  báje  praví, 
pro  polibek,  proč  dál,  ví  Bůh, 
plul  pro  lásku  —  já  pro  zvěst  slávy. 

Je  otázka,  kdo  lepší  díl 
si  vyvolil,  6  smrtelnici? 
Zda  smavý  žert,  boj  ze  všech  sil, 
on  pro  smrt  a  já  pro  zimnici? 


V  den, 
když  jsem  dovršil  36tý  rok  života  svého. 

Již  čas,  by  srdce  našlo  klid, 
když  nemůž'  jiné  v  neklid  hnát, 
af  nemohu  milován  být, 
chci  milovat! 

Mé  dny  jsou  žlutých  listů  změt, 
mé  lásky  květ  i  plod  ty  tam, 
a  hoře,  červ,  rak  zbyly  teď  — 
jsem  s  nimi  sám! 
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Plam,  který  báral  nitrem  mým, 

jest  jako  sopka  ostrovní, 
ne  pochodeň  lze  vznítit  jím  — 

žár  pohřební. 

A  naděj,  žárlivost  a  strach, 
trud  i  moc  lásky  prchly  již, 
díl  její  lepší  —  zbyla  ach! 
jen  krabů  tíž. 

Ne,  zde  teď  srdce  ani  skráň 
vzpomínek  nesmí  tížty  tlum, 
kde  vavřín  skráně,  rakve  daň 
jest  hrdinům. 

Zde  prapor,  meč  a  boje  řež 
a  Sláva,  Hellas  hledí  sem, 
volnější  nebyl  Spartan  též 
na  Štítu  svém. 

Vstaň,  ftecko!  —  Ne,  to  vstalo  již, 
můj  duchu,  vstaň,  kým,  pomýšlej, 
tvá  krev  se  vrací  k  zdroji,  slyš 
a  domů  spěj ! 

Svých  vyrvi  vášní  trn  a  hrot 
nehodné  mužství  z  žil  a  cev, 
tě  chladným  zanech  krásy  hlod 
i  úsměv,  zjeví 

Nač  po  mládí  lkát,  k  čemu  žit? 

Zde  čestné  smrti  kyne  břeh, 
spěj  na  bojiště,  vypustit 

tam  slední  dech! 

IL*ob,  jejž  tu  našel  mnohý  snad 

jej  nehledaje  bohatýr, 
hleď  kolem,  hledej,  kde  lze  spát, 

a  vstup  v  svůj  mír! 


"*S 


JHichelacg-etňv  pomník  ve  Florencii. 
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Napsal  Č. 
(Dokončeni.) 

ozumí  se,  že  jedna  z  prvních  našich  vycházek  je  do  gallerií 
degli  Uffízi  a  Pitti.  Před  tím  již  prolétli  jsme  trochu 
zrakem  tu  vzácnou  kamennou  báseň,  kterou  skládalo  mnoho 
věků  a  mnoho  z  těch  tvůrčích  veleduchů,  jichž  odkazem 
Itálie  stala  se  nejslavnější  klenotnicí  umění:  Brunel- 
lesco,  Ghiberti,  Luca  della  Robbia,  Donatello,  Sansovino, 
Michelaugelo  —  dlouhá  by  byla  řada  všech  těch  zna- 
menitých stavitelů  a  sochařů,  kteří  za  podpory  umění  milovných  Mediceů 
učinili  z  Florencie  město  kouzelné,  jež  na  první  pohled  neodolatelnou 
mocí  si  podmaňuje  a  navždy  toužebnou  vzpomínkou  naplňuje  každého, 
kdo  má  smysl  pro  pravé,  ušlechtilé  uměni.  Jak  tu  vzdorná  síla  pošmourně 
krásného  Palazza  Vecchia,  toho  stělesnění  hrdého  patricijského  ducha 
staré  měátanské  republiky,  účinně  se  pojí  s  nádherou  velkolepých  paláců, 
t  nichž  sídlil  přepych  a  vybroušený  umělecký  vkus  Mediceů  a  jiných 
mocných  rodů  šlechtických;  jak  tu  k  majestátnímu  dómu  s  ohromnou 
smělou  kupoli  Brunelleseovou,  jehož  stavba  jeví  v  rozmanitých  přechodech 
dějiny  italského  stavitelského  uměni  od  nejstarší  gotiky  až  po  nejskvělejší 
květ  rnnaissance,  laduě  se  druží  velebná  a  přece  zároveň  půvabně  smavá 
svatyně  Santa  Oroce,  jejíž  nádherné  mramorové  průčelí  září  všecko  různo- 
barevnými inkrustacemi ! 

Na  správě  takových  měst,  jakým  jest  Florencie  (a  jakým  jest  na 
příklad  i  naše  Praha)  spočívá  odpovědnost,  o  jejíž  velikosti  leckterý  „otec 
městaa  nemá  ani  tušení.  Vždyť  i  kdyby  v  radě  zasedali  většinou  znalci 
umění,  mohli  by  se  dopustiti  přehmatů  nenapravitelných,  mohli  by  zničiti 
lecos  jakožto  bezcenné  po  vkusu  své  doby  —  víme,  jak  se  svého  času 
pohlíželo  na  gotiku  a  jaký  úsudek  byl  do  nedávná  panující  o  baroku  — 
čehož  ztráty  by  pak  trpce  želely  časy  budoucí;  což  teprve  rozhodujMi 
o  tvářnosti  města  lidé,  jichž  ideálem  jsou  pěkně  po  šňůře  seřaděné  bloky 
kasárnických  staveb  a  kteří  by  k  vůli  pohodlnější  komunikaci  bez  rozpaku 
zbořili  nejvzácnější  stavitelskou  památku  světa!  Eommunikace,  assánace, 
regulace  —  ale  památnost,  krása,  umění?  Ne,  ty  jsou  teprve  v  poslední 
řadě.  A  přece  co  by  bylo  z  Florencie,  nyní  tak  slavné  a  hojně  navště- 
vované, kdyby  tam  pro  rozšířeni  ulice  a  volnější  vyhlídku  k  Arnu  strhli 
Palazzo  Vecchio  a  Loggii  dei  Lauzi,  nepraktický  Ponte  Vecchio  nahradili 
moderním  železným  mostem,  prokopali  S.  Miniato  nějakým  velkolepým 
tunelem,  obětovali  Baptisterium  a  Gampanile  pro  uvolnění  hlavního  náměstí 
a  ty  staré  paláce  Pitti.,  Riccardi,  Strozzi,  Pandolfíni  atd.  rozprodali  sta- 
vebním podnikatelům  na  vystavení  výnosných  činžáků,  za  to  pak  všechno 
na  vrchu  Fiesolském  vztýčili  duchaplné  nápodobení  Eiffelovy  věže! 

48 


7C6  Několik  črt  z  Florencie. 

Na  štěstí  Vlaši  mají  vrozený  smysl  pro  umění  a  vědí,  čím  jsou  pro 
ně  ty  staré  památky.  Proto  asi  ještě  dlouho  cizinec  bude  s  obdivem  a 
rozkoší  procházeti  se  městem,  kde  nejen  jako  v  málo  kterém  jiném  na- 
hromaděno je  vzácných  staveb  a  nesčíslných  jiných  výtvorů  vlašského 
umění,  ale  kde  též  při  každém  kroku  roji  se  vzpomínky  na  největší  duchy 
Itálie,  patřící  zároveĎ  mezi  přední  velikány  evropské  kultury  vůbec.  Stačí 
jen  říci,  že  Florencie  jest  rodištěm  Danta,  Giotta,  Michelangela,  Fra 
Bartolommea,  Macchiavelliho  a  Galilea. 

A  příkrým  kontrastem  i  protestem  míhá  se  uprostřed  všech  těch 
památek  nádherného  ruchu  a  květu  doby  Medicejské  pochmurný  stín 
mnicha  Savonaroly,  florentinskéko  Husa,  který  plamenným  slovem  i  re- 
formatorským  činem  bojoval  proti  mravní  zkaženosti  představitelů  současné 
církve,  ale  vyvržen  z  ní  jako  kacíř,  zaplatil  smrtí  svůj  mravokárný  odboj. 
Na  téže  piazze  della  Signoria,  kde  jako  lidem  uznaný  a  zbožňovaný  vůdce 
Florencie  v  masopustě  r.  1497  dal  spáliti  celou  pyramidu  „nemravných" 
obrazů,  knih  a  jiných  namnoze  vzácných  věcí  uměleckých,  byl  již  rok 
na  to  po  krutém  mučení  oběšen,  mrtvola  jeho  spálena  a  popel  uvržen 
do  Arna. 


Prohlednuv  výstavu  uměleckých  děl,  jež  město  samo  zvenčí  ve  svých 
ulicích  podává,  ponoří  se  cizinec  do  gallerií,  kde  nakupeny  jsou  poklady 
starého  italského  malířství.  Zde  ve  Florencii  vskutku  měrou  vrchovatou. 
Ale  nebojte  se,  že  se  budu  tvářiti  znalcem  a  že  z  „Průvodce"  anebo 
jiné  rukověti  opíšu  na  několik  stránek  nadšených  chvalozpěvů,  tak  dávno 
již  povědomých  každému,  kdo  četl  kteroukoli  italskou  cestu.  Ba,  několik 
stránek  zabral  by  zde  jen  pouhý  výčet  obrazů  a  soch  nejslavnějších, 
v  pravdě  s\ětoznámých  vrcholův  umění.  Třeba  jen  připomenouti  z  antik 
Medicejskou  Venuši  a  skupinu  Nioby,  z  novějších  soch  Davida  Michel- 
angelova  (socha  na  S.  Miniatu,  jak  svrchu  již  zmíněno,  jest  pouze  bron- 
zový odlitek,  kdežto  originál  chová  se  v  královské  gallerii,  Accademia 
delle  belle  Arti),  z  obrazů  řadu  nejslavnějších  Raffaelových  Madonu, 
Fornarinu  (kterou  však  maloval  bezpochyby  jiný  malíř,  Sebastiano  del 
Piombo),  Tizianovu  Venuši  a  Floru,  Zvěstování  P.  Marie  od  Andrey  del 
Sarto,  Gorregiovu  Madounu  klanící  se  Ježíškovi,  Sv.  tři  krále  od  Lionarda 

da  Vinci Avšak  již  vidím,  že  bych  bezděky  přece  zabředl  do 

dlouhého  výčtu,  proto  krátce  jen  dodávám,  že  tu  zastoupeni  jsou  všichni 
přední  malíři  italští,  mnozí  nejpřednějšími  svými  výtvory,  nehledě  ani 
k  obrazům  cizích  mistrů. 

Některé  pak  slavné  malíře  vlašské  možno  cele  neb  alespoň  hlavně 
poznati  jen  v  kostelích  a  gallerií ch  tohoto  města,  kde  žili  a  působili. 
Jsou  to  zejména  Andrea  del  Sarto,  Saudro  Botticelli,  Filippino  Lippi, 
Domeoico  Ghirlandajo,  Lorenzo  di  Gredi,  pak  dvě  z  nejvýznačnějších 
postav  v  dějinách  italské  malby :  Fra  Angelico  da  Fiesole  a  Fra  Barto- 
lommeo,  oba  mniši  domimkáui,  kteří  zde  žili  v  klášteře  sv.  Marka,  jehož 
příslušníkem  byl  také  Savonarola.  Fra  Bartolommeo,  za  jinošských  let 
vřelý  stoupenec  tohoto  reformátora,  přijal  zde  po  jeho  upáleni  roucho 
řeholní  a  stvořil    řadu  posvátných  obrazů,    které  učinily   jej  prvním,  ne- 
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dostižným  mistrem  ryze  církevní  malby  oltářní.  A  Fiesole?  Stačí  vzpo- 
menouti třeba  jen  jeho  čarovně  líbezných,  v  pravdě  nebeských  podob 
a  podůbek  andělských,  jichž  plny  jsou  nejen  obrazárny  tamější,  nýbrž 
jimiž  v  nesčetných  kopiích  hemží  se  celá  Florencie  a  jejichž  svěží  konzlo 
dlouho,  dlouho  ještě  obletuje  v  upomínkách  každého,  kdo  zde  spatřil  ty 
výtvory  zaníceného  „malíře  serafských  snů". 

Když  prohledneš  řadu  obrazů  Fiesolových,  zachycuje  se  ti  v  duchu 
zvláštní  skvostně-líbezný  třpyt,  kterýž  asi  není  jen  zářivým  odleskem  ne- 
sčetných těch  zlatých  gloriol,  jimiž  věnčí  překrásné  hlavy  svých  svatých,  světic 
a  andělů.  Ostatně  je  zvláštním  mistrem  těchto  gloriol.  Tu  vidíte  hustě 
nakupených  dvanáct  zlatých  terčů,  obklopujících  hlavy  apoštolů,  a  neujde 
vaší  pozornosti  osobitý  effekt,  jakým  působí  rozmanité  a  ladné  uspořádání 
těchto  třpytných  kruhů,  podle  sklonu  a  pohybu  hlav  rozličně  za  sebou 
a  vedle  sebe  sestavených,  od  sebe  a  k  sobě  pochýlených.  Jinde  závodí 
lesk  takové  svatozáře  s  leskem  zlaté  koruny  na  hlavě  světice,  opět  jinde 
sestavena  je  ta  glorie  z  dlouhých  zlatých  paprsků  a  tamo  zase  má  podobu 
veliké  zlaté  hvězdy,  z  níž  vyhledá  spanilá  tvář  Madonuy.  A  jakoby  se 
vám  otvíralo  nebe  samo,  oslněni  stojíte  před  obrazem  „Korunování  P. 
Marie",  kde  na  zlaté  půdě  zlatý  paprskový  věnec  přeskvostně  obklopuje 
Madonnu  s  Kristem,  trůnící  na  modrých  oblacích,  kolem  pak  srší  celá 
blýskavice  zlatoskvoucích  gloriol  na  hlavách  světců  a  světic,  zlatých  trub 
v  rukou  andělů  a  zlatých  křídel  na  jejich  ramenou  .  .  .  Nepoznal  jsem 
dosud  čarovnějšího  účinku  zlata  než  kolem  těch  nebesky  čistých  obličejů, 
na  těch  rajsky  lahodných  postavách  Fiesolových. 

Procházíme  se  tedy  těmi  spoustami  obrazů,  nejprve  gallerií  degli 
Uffizi,  odkud  přejdeme  dlouhou  chodbou,  vedoucí  nad  starožitným  mostem 
Ponte  Vecchio  přes  Arno,  do  paláce  Pitti  s  obrazárnou  ještě  slavnější, 
a  pokochavše  se  rozkošnými  sady  toho  paláce,  zvanými  Giardino  di 
Boboli,  vrátíme  se  přes  onen  zvláštní,  krámky  proslulých  někdy  floren- 
tinských  zlatníků  obstavený  most  na  druhou  stranu,  abychom  navštívili 
ještě  Accademii  delle  belle  Arti  —  což  ovšem  těžko  dokázati  za  jediný 
den.  Vidíme  zde  znova,  že  by  bylo  třeba  věnovati  několik  týdnů  jen 
sbírkám  jediného  italského  města,  aby  ty  naše  prohlídky  obrazáren  vy- 
nesly nám  kořist  skutečně  cennou.  Takto  zbude  nám  v  hlavě  několik 
dojmů  nesmazatelných  a  jinak  jen  množství  jmen  a  jakási  třpytná  mlha 
splývajících  v  sebe  obrysů  a  barev,  z  níž  stěží  rozlišujeme  zvláštnosti 
některých  vynikajících  malířů,  —  ostatek  pak  jsou  leda  nahodilé  vzpo- 
mínky nebo  snad  nějaká  zběžná  zápiska  do  denníku,  jako  na  příklad  zde 
ty  spěšně  naértané  řádky  v  mém  zápisníku,  jež  mi  uvádějí  na  pamet, 
jak  rozkošným  se  mi  jevil  na  obraze  Andrey  del  Sarto  „ lásko vný  úsměv 
Ježíškův  přes  rameno44,  s  jakým  zalíbením  jsem  pohlížel  na  zvláštní, 
milostné  postavy  Pietra  Perugina  „s  jemně  nadechnutými  modravými  kra- 
jinkami v  pozadí u,  jak  mne  uchvátili  na  obraze  Domenica  Grhirlandaja 
Klaněni  se  pastýřů  „Marie  s  tichým  blahem  ve  spanilém  obličeji  a 
pastýř  bodré,  výrazně  radostné  tváře,  mluvící  něco  k  druhému,  kterýž 
se  modlí  s  beranicí  pod  paží"  atd.  atd.  A  zápisky  podobné  hodnoty  jsou 
nepochybně  i  v  jiných  touristických  dennících. 
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Zde  stranou  nalézám  také  poznámka,  že  dle  podobizny  od  Bron- 
zinibo  v  CJffiziích  slavná  Bianca  Capello,  půvabná  a  neštastná  „adoptovaná 
dcera  republiky  sv.  Marka" ,  byla  —  zrzavá.    Důležité,  není-liž  pravda? 


Čím  se  mi  Florencie  také  zamlouvala,  bvl  poměrně  klidnější  její 
ráz,  zejména  u  porovnání  s  Neapolí,  kterou  jsem  před  tím  navštívil. 
Zdá  se  ti,  že  ohnivá  čilost  italské  letory,  která  tě  zejména  v  pouličním 
halasu  a  víru  neapolském  až  téměř  omamuje,  zde  jaksi  jest  umírněna, 
takořka  aristokraticky  přitlumena.  Vzpomínáš- li  ohlušivého  křiku  a  hřmotu 
tam  dole,  překotného  shonu  postav,  s  věčným  zraitavým  neklidem  těla 
a  všech  svalů  obličeje,  jakoby  byly  stížený  posunčinou,  připadá  ti,  jakoby s 
z  hlučného  trhu  předměstského  přešel  do  vážného  ticha  nějaké  čtvrti 
šlechtické.  Alespoň  já  jsem  měl  dojem  asi  takový. 

Ovšem  co  do  života  lidu,  jest  tato  klidnost  jen  poměrná.  Ani 
Toskánec  nezapírá  své  vlašské  povahy.  Ale  proti  Neapolci  jest  tu  přece 
rozdíl  značný,  který  bije  do  očí  snad  i  nejzběžnějšímu  pozorovateli.  Také 
čistěji  a  pořádněji  je  ve  Florencii  než  v  jiných  městech  italských.  Snad 
k  tomu  vznešeuějšímu  rázu  přispěla  také  trochu  okolnost,  že  město  bylo 
na  čas  residencí  královskou  a  že  po  věky  soustřeďovalo  v  sobě  nejjemnější 
výkvět  vlašského  života,  vybroušený  přepych  bohaté  šlechty  a  skvělý 
ruch  umělecký,  jsouc  pravými   „Athénami"  Itálie,   jak  je  Byron  nazývá. 

Jeden  cestopisec  posmívá  se  aristokratickým  choutkám  FlorenčanA. 
Mnohý  žije  prý  doma  prostými  makaróny  a  bydlí  v  bídném  sklepním 
bytě  —  tak  prý  ostatně  žije  i  leckterý  zdejší  majitel  zděděného  paláce, 
jehož  komnaty  raději  pronajímá  cizincům  —  za  to  však  rád  si  najme 
občas  hodně  nápadný  povoz,  k  tomu  pár  pěkných  koní  s  červeně  opletenými 
ocasy,  vzadu  sluhu  s  bílými  rukavicemi  a  vysokým  kloboukem  —  a  v  póse 
vznešeného  hraběte  nebo  knížete  vyjede  si  na  Gorso  v  Cascinách,  kdež 
sebevědomě  se  účastní  výstavy  elegantních  ekypáží,  kterých  tu  jako 
o  nějakém  dostaveníčku  knížat  a  milionářů  objíždějí  nekonečné,  blyštivé 
řady ;  po  knížecí  té  projížďce  ovsem  zabočí  prý  nepozorovaně  do  některé 
tiché,  postranní  ulice,  zaplatí  kočímu  a  vrátí  se  spokojen  do  svého 
sklepního  bytu  ke  svým  makarónům.  Celé  to  jednodenní  knížectví  stálo 
ho  12,  nejvýše  15  franků. 

Ze  všech  choutek  na  světě  pokouši  mě  nejméně  touha,  hrát  si  na 
velkého  pána;  ale  přece  účastnil  jsem  se  také  skvělého  onoho  korsa. 
Chtěli  jsme  se  ovšem  v  Cascinách  (velikém  lese  a  parku  za  městem) 
projíti  pěšky,  ale  čím  blíže  jsme  k  nim  přicházeli,  tím  častěji  volali  na 
nás  vetturinové  s  kozlíku  svých  drožek  a  fiakrů  úslužným  dotazem: 
„Cascine?"  Bezděky  podlehli  jsme  konečně  jednomu  a  uvelebili  se  v  jeho 
povozu,  který  však  neměl  s  karossou  knížecí  ani  nejvzdálenější  podobnosti. 
V  Cascinách  připojil  se  náš  vetturino  k  dlouhému  řetězu  jiných  povozů 
a  tak  jsme  se  tu  projížděli  nějaký  čas  dlouhými  alejemi,  po  hladké 
široké  cestě,  kde  před  námi  a  proti  nám  jely  nepřetržité  řady  ekypáží, 
v  nichž  leckterých  pyšnilo  se  panstvo,  zcela  podobné  urozeným  vrchnostem. 
Ale  poněvadž  jsem  náhodou  před  tím  četl  onoho  zlomyslného  cestopisce, 
pohlížel  jsem  velmi  skepticky    na  všechnu  tu  eleganci   a  nádheru.    Mezi 
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dandy  a  livreje  pletla  se  mi  stále  představa  sklepního  kombálku  a  mlsy 
makarónů. 

Za  to  sady  samy  poskytovaly  zrakům  požitek  nezkalený.  Zvláště 
les,  ovsem  pouze  listnatý  les,  mile  dojímal  oko  mladoň  jarní  zeleni, 
mezi  níž  po  obou  stranách  cesty  tu  a  tam  otvíraly  se  půvabné  průhledy, 
po  levici  k  Arnu,  po  pravici  k  malebnému  pásmu  hor.  — 

Po  několika  dnech  rozloučili  jsme  se  s  Florencií.  V  hotelu  přinesl 
nám  sklepník  účet  a  sice  —  jak  to  zde  zvykem  —  na  talíři.  Talíř 
nebyl  zcela  čistý,  ale  za  to  účet  byl  hoden  hotelu  prvního  řádu.  Byl  to 
náš  největší  hotelní  účet   v  Itálii. 

Přes  to,  kdybych  se  znova  podíval  do  Florencie,  vyhledal  bych  asi 
opět  jen  tento  milý  hotel,  který  by  se  arci  měl  skrovnějším  jménem 
nazývati  prostě  po  domácku  albergo.  Neliší  se  od  takových  domácích 
vlaských  hostinců  než  jen  zvučnějším  francouzským  jménem,  fraky  svého 
majitele  a  číšníka,  větším  komfortem  ložnic  a  překvapujícími  cenami. 
Ale  za  to  není  v  něm  také  valné  škrobenosti,  žádné  table  ď  hOte,  žádných 
Angličanů,  nehemží  se  číšníky  a  hosté  jsou  většinou  skromní  lidé,  vlastně 
musí  býti  skromní,  chtějí- li  vůbec  v  hotelu  setrvati. 

A  pak  těšilo  mne  pozorování  vrchního  číšníka  (zároveň  bezpochyby 
majitele)  hotelu,  o  jehož  hereckých  vlohách  jsem  se  zmínil  na  začátku. 
Sám  jsem  míval  radost,  když  opět  objevil  se  nový  cizinec,  a  kdy  muž 
v  obnošeném  fraku  pospíšil  mu  s  tváří  zářící  —  vtělená  bonhommie  — 
v  ústrety;  vždy  pomyslil  jsem  si,  vzhlížeje  k  husté  síti  pavučin  na  stropě 
jídelny,  že  tak  asi  chvátá  tam  nahoře  pavouk  uvítat  novou  mouchu,  která 
uvízne  v  jeho  síti.  Když  byl  host  zabezpečen,  nestaral  se  onen  dobrý 
muž  dále  o  něho,  přenechávaje  vše  ostatní  výrostku,  který  byl  jeho 
pomocníkem.  Hlavní  osobu  hotelu  viděli  jsme  pak  jen  s  fádním  obličejem 
popocházeti  s  místa  na  místo,  přehazovati  ubrousek  s  rukávu  na  rukáv, 
načechrávat  si  prošedivělé  vlasy  a  bílou  kravatu;  o  nás  nevšímavé  jeho 
zraky  již  ledva  zavadily,  vyhlédajice  jen  ke  dveřím,  brzo-li  se  objeví 
nová  —  moucha.  Až  teprve  když  nám  nesl  účet,  vrátila  se  do  jeho  tváře 
všechna  líbeznost,  s  jakou  nás  byl  uvítal,  a  když  ulehčeni  opouštěli  jsme 
hotel,  provázel  nás  s  přívětivými  poklonami  až  k  východu  a  máchal 
ještě  za  námi  přátelsky  rukou:  „Šťastnou  cestu!  Na  shledanou !*  Ač  byl 
dozajista  přesvědčen,  že  nikdo  již  se  nevrátí  do  jeho  hotelu,  kdo  tam 
jednou  pobyl. 

A  nevrátil  bych  se  tam  ani  já  —  Vzpomínám  totiž  na  razné  costo- 
letty  a  fritti,  které  bych  přece  podruhé  nechtěl  zakoušeti! 


Ale  do  Florencie  samé,  kdož  by  se  nechtěl  navrátit,  kdo  jednou 
spatřil  její  chrámy  a  paláce,  její  smavé  sady,  S.  Miniato  a  Fiesole, 
rozkošné  to  údolí  Arna  se  skalami  Appenin  v  dáli  —  kdo  jednou 
nahlédl  do  pokladu  jejích  uměleckých  klenotů  a  těžce  odtrhoval  se  od 
nich,  s  lítostí,  že  nemohl  místo  dní  měsíce  kochati  se  nesmrtelným 
jejich  leskem! 
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Washington  a  Philadelphia. 

Poslední  etapy  z  výletu  do  Ameriky. 
Píše  Gaston  Humbert. 

* 

Kapitola  prvni.    Pro  horko,    které  v  ní    panuje    od  začátku  až 
do  konce,  jakož  i  pro  jiné  věci  může  se  vynechati. 

Washington,  jedna  z  nejmilejších  amerických  vzpomínek.  A  jako 
když  se  člověk  ocítí  z  velkého,  rušného  úlu  někde  v  tichém  osamoti, 
jako  kdyby  vás  hodili  z  Prahy  někam  do  hor,  kde  můžete  protahovati 
se  volně  co  do  prostoru  i  času.  Ovšem,  toto  hození  neodbude  se  tak 
snadno,  jako  kdybyste  byli  nějaký  míč  nebo  podřízený  úředník,  nebof  to 
byla  ukrutná  cesta,  která  z  Chicaga  vedla  tenkrát  do  Washingtonu. 

V  polovici  srpna  bylo  a  Farnheit  ukazoval  104°.  Pod  nullou  ne. 
V  bílém  městě  v  Jackson  Parku  byl  pobyt  hrozný,  a  líbezných  večerů 
na  březích  michiganského  jezera  nemohl  člověk  užíti  tak,  jak  by  si  byl 
přál,  pro  přemnožství  všelikých  piv  za  dne  ochutnávaných.  Těžká  hlava 
byla  prázdna  jako  vykácený  les  nebo  také  plná  jako  naditý  sud,  —  jak 
se  to  vezme.  A  slunce  celý  den  svítilo  vesele,  jako  by  bylo  podplaceno 
od  společenstva  restauratéra  a  sládků  na  výstavišti,  nebo  jako  by  samo 
chtělo  užíti  pohledu  na  čarokrásnou,  ale  přec  trochu  amerikánskou  výstavu, 
která  chudák  docela  nevědomky  stala  se  také  bojištěm  za  čest  a  práva 
jazyka  českého.    Narážím  tu    na  aféru  odstraněných    českých  nápisů  .  . . 

V  tom  horku  nesmírném  dělám  jako  bych  docela  doma  byl  ve  dlouhém 
sleeping-caru.  Ještě  pokud  městem  jedeme,  a  jedeme  jim  drahnou  chvíli, 
svlékám  kabát  i  vestu,  —  dál  to  nešlo,  neboj  se  čtoucí,  —  přehazuje 
přes  opelichanou  toaletu  lehký,  plátěný  plást;  nenahlížím,  proč  bych  tohoto 
pohodlí  sobě  nepopřál,  když  tak  činí  sousedé  v  právo  i  v  levo.  Dámy 
nic  nelekají  se  kšand  takto  obnažených,  jsoutě  zvykly;  vždyť  i  v  New- 
Yorku  potkal  jsem  nejeduou  a  v  hlavních  ulicích  páuy  velmi  elegantní 
jen  tak  ve  vestě  ještě  k  tomu  rozepjaté  a  s  kabátem  přes  ruku.  Ba  dámy 
neomdlely  ani,  když  spatřily  ještě  větší  taje  toho,  co  pro  svět  valnou 
měrou  tvoří  mužské  já.  A  v  těchto  amerických  poměrech  i  já  jsem  silnou 
duši  projevoval,  hrdinsky  snášeje  podívání  na  noční  kazajky  a  spodničky, 
když  na  večer  ve  spacím  wagoně  ulehali  jsme  ku  snění,  páni  i  dámy 
dohromady.  A  přiznám,  že  ani  příliš  velikého  přemáhání  a  bojů  duševných 
mne  to  nestálo,  tak  jsem  to  v  té  nedlouhé  době  daleko  přivedl.  Jenom 
tak  krásně  plivat,  jak  to  tam  umějí,  jsem  se  v  Americe  nenaučil. 

Dříve  než  spoduičky,  poněkud  nesalonně  a  předčasně  na  scénu  již 
uvedené,  se  objevily,  kdo  chtěl,  prošel  dlouhým  tím  vlakem  Limited 
Vestibule  Train,  skládajícím  se  vesměs  z  Pullmannových  vozů  salonních, 
napřed  do  dining  caru  na  oběd.  Aby  ten,  komu  na  tom  záleží,  pochopil 
všeho  toho  nexus  causalis,  tož  věz,  že  z  Chicaga  vyjeli  jsme  v  pět  hodin 
odpoledne,  a  že  v  půl  sedmé  konduktér  oznamoval,  že  oběd  je  připraven. 
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Příčiny,  proč  vyzváni  neposlechnouti,  nebylo,  a  proto  za  dollar  požívám 
celé  řady  jídel  výborně  ve  vlaku  samém  připravených,  pohodlně  při  tom 
pohlížeje  na  večerní  americký  kraj,  jehož  obrázky  míjely  před  širokým 
oknem  restauračního  wagonu  zvolna  i  rychle,  dle  toho,  jaká  byla  jejich 
vzdálenost. 

Ale  přes  to,  že  slunce  zapadá,  horka  neubývá  a  také  ice-cream  a 
všeliké  studené  lektvary  jsou  jenom  kapkou  vody  na  rozžhavenou  plotnu  . . . 

E  tomu  si  teď  představte  wagon  sic  veliký,  nesmírně  veliký  proti 
našim,  ale  přece  jen  omezený  pro  několik  compartimentů  zvláštních,  pro 
dvě  až  čtyři  osoby,  toiletty  &  posléze  salon  hlavní,  ve  kterém  připravil 
černoch  k  obsluze  wagonu  toho  ustanovený  obratem  ruky,  sic  asi  půl 
druhé  hodiny  trvajícím,  dvacet  čtyři  lůžka,  každé  široké  pro  dvě  osoby. 
Poněvadž  však  ve  společnosti  bylo  mnoho  mládenců  a  panen,  nebyla  ani 
všecka  místa  obsazena;  nicméně  ujišťuji,  že  v  místnosti  této  těžko  by 
bylo  bývalo  odbývati  soirée  dansante,  ba  vznikly  i  povážlivé  nesnáze, 
když  v  úzké  chodbě,  povstalé  teď  mezi  oběma  řadami  lůžek,  ve  dvou 
řadách  nad  sebou  pečlivě  záclonami  zakrytých,  potkali  se  pán  a  dáma 
ještě  před  usnutím  někam  odcházejíce.  —  Polehávaje  tedy,  odundávám 
všecko,  čím  jindy  na  noc  se  zahaluji,  neb  ve  straších  jsem,  abych  horkem 
v  páru  se  neproměnil,  kteréž  zakončení  životní  mé  tragédie  nedosti  se 
mi  zamlouvalo.  Mezi  okno  vysouvací  postavil  mi  černoch  mřížku,  kterou 
proudí  vzduch  ne-li  studený  tedy  aspoň  čerstvý  a  odvraceje  se  ode  všeho 
ostatního  světa  otevírám  ústa  ze  široka  proti  úzkému  tomu  proudu  jako 
kapr  na  suchu.  Lůžko  nade  mnou  pořád  vrzá ;  leží  tam  osoby  dvě,  různého 
rodu,  spojené  svazkem  nerozložitelným,  a  je  jim  asi  také  horko,  chu- 
dákům; nemohou  se  uklidniti.  Kdyby  se  tak  probořili!  mám  v  duchu 
ouzkosti  a  klepám  na  svůj  strop,  aby  už  zticha  byli,  pro  bezpečnost 
obou  stran. 

Vlak  zatím  ubíhá  krajem,  o  němž  každý  mysliti  si  může  co  chce, 
nebol  je  tma.  Myslím  si  také  svůj  díl  a  myšlénky  rozpřádám,  když  v  tom 
pootevře  se  moje  záclona  a  někdo  mně  sem  leze.  Chci  k  osobě  té  míti 
řeč  o  rušení  držebnosti,  když  v  tom  ohledná  se  pozoruji  ve  slabé  záři 
elektrické  žárovky,  která  jediná  svití  ještě  na  jednom  konci  prostředni 
chodbičky,  že  to  má  na  hlavě  noční  čepec  a  na  těle  to,  proti  čemu 
několik  řádků  nahoře  silnou  duši  jsem  projevoval. 

„Chval  každý  duch  Hospodina!"  volám  v  úzkostech,  neb  sila  duše 
odletěla  někam  ven. 

„Oh,  oxcuse  me,  sir,"  odpovědělo  však  toto  zjeveni  snad  z  noční 
nějaké  výpravy  ještě  se  vracející  docela  klidně  a  nohu  již  na  pelest 
položenou  popotahuje  zpět. 

A  tak  obezřelosti  mou  všechna  nebezpečí  ještě  v  čas  byla  odvrácena, 
neb  kdybych  tak  už  byl  spal  a  teprve  ráno  kdybychom  se  byli  oba 
probudili!    S  tou  hrůzou  v  srdci  jsem  usnul. 

Neobyčejnou  dovednost  bylo  prokázati  každému  spáči,  když  měl 
úmysl  opustiti  svého  lůžka,  ze  kterého  nabyl  trochu  ponětí  o  horoucím 
předpeklí.  Odlučitelné  části  mé  bytosti,  z  nichž  jmenuji  zase  jenom  kabát 
a  vestu,  ostatek  důmyslu  čtenářově  na  uhodnutí  ponechávaje,  visely  na 
hřebíkách,  po  případě  byly  uloženy  v  sítce  toho  prostoru,  ve  kterém  ani 
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usednouti  jsem  nemohl  aniž  bycb  narazil  na  podložku  técb  manželů 
nade  mnou,  čímž  ani  ne  tak  jim  jako  sobě  bych  způsobil  nepříjemnou 
chvíli.  A  tu  bylo  třeba  aspoň  ty  nepojmenované  části  obléknouti,  při 
kteréž  gymnastice  nebesa  jsem  velebil,  že  zůstal  jsem  zbožím  lehkým  ve 
smyslu  nepřeneseném.  Bylo  nádherné  podíváni  na  vycházející  spáče,  jak 
druh  po  druhu  lezli  ze  svých  příhrad.  Někde  nejdřív  noha  se  objevila 
a  s  ní  zároveň  dvě  ruce  držící  punčochu  krátkou,  tudíž  ne  nebezpečnou. 
Potom  šlo  se  do  toaletního  pokojíka,  dámy  na  konec  jedeu,  páni  ua 
druhý,  kdež  voda  horká  i  studená  pomáhala  vypadati  k  světu. 

A  zatím  co  toto  se  dalo,  vlak  ujížděl  pořád  a  bez  přestání 
a  černoch  zase  lůžka  odstraňoval  přeměňuje  je  mechanismem  dosti  umělým 
v  pohodlná  sedadla. 

Z  okna  vidíme  pořád  kraj  nevalně  zajímavý:  velká  města,  úrodné 
kouty  a  pláně,  kolem  nichž  anebo  jimiž  proletujeme  jako  bleskem.  Ranní 
slunce  pálí  zas  tak  jako  včera,  —  temperatura  stejná,  jakou  měl  jsem 
přede  dvěma  léty  ve  stejný  čas  na  pokraji  Sahary.  A  touto  výhni  po- 
jedeme ještě  celý  den,  až  do  pěti  hodin  odpoledne.  Není  divu,  že  ztrácím 
vnímavost  i  pro  krásné  partie  cesty  v  horách  Alieghenských  . . .  Velikou 
tu  vzdálenost  800  mil  mezi  Chicagem  a  Washingtonem  urazíme  7a  ne- 
dlouhých poměrně  čtyřiadvacet  hodin. 

.  .  .  Jako  omámen  vystupuji  konečně  z  wagouu  a  ještě  na  perrouu 
se  mi  zdá,  že  půda  pode  mnou  se  třese.  A  tím  větší  je  moje  omámení, 
když  tady  ve  Washingtonu  projíždím  teď  širokými  avenuemi,  jež  při- 
padají mi  tak  nesmírně  tichy  a  klidný  proti  těm  chicagským  a  newyorským 
a  tak  cisty,  že  i  na  pražské  ulice  jsem  si  vzpomněl.  Ovšem  kontrastem  . . . 
Docela  netečným  jsem  ku  poznámce  konduktéra  omnibusu,  který  do  hotelu 
mue  odváží:  „Look  here,  Sir,  Isn't  it  a  fine  building?"  a  Kapitol,  na 
který  ukazuje,  připadá  mi  jako  v  plamenném  moři.  Všecko  tak  čisté 
všude,  —  a  pocit,  že  já  jediný  jsem  špinavý  od  toho  kouře  a  prachu 
dlouhé  jízdy  železniční,  kazí  mi  odpolední  ten  vjezd  do  hlavního  města 
americké  republiky,  z  něhož  tak  nerad,  nerad  jsem  odjížděl  .  .  . 

Kapitola  druhá.  Ve  které  čtenář  ucítí  se  povznesena  zasedaje 
s  píšícím  v  parlamentě;  zatím  jen  na  galerii. 

Nemá-li  čtoucí  na  práci  nic  kloudnějšího  jako  jest  na  přiklad  pletení 
punčoch  neb  návštěva  staré  tety,  ze  které  „kouká"  víc  než  z  pouhého 
čtení  cestopisných  causerií,  prosíme  jej  pěkně,  aby  po  tomto  horkém 
úvodě,  při  němž  dost  jsme  se  napotili,  provodil  nás  po  městě  Washingtonu. 
Sic  transpirace  nepřestane,  neboť  Washington  jest  jedním  z  nejteplejších 
koutů  Severní  Ameriky,  ale  máme  tuto  hojně  míst  stinných  a  parků, 
a  zejména  dosti  lokálů,  v  nichž  píti  možno  i  studenou  sodovku,  aby  nám 
nikdo  pivo  už  nahoře  v  Chicagu  hojnou  měrou  požívané  mnoho  nevytýkaJ. 

Byla  to  čirá  náhoda,  že  padli  jsme  do  času,  kdy  zasedal  ve  Washing- 
tonu parlament  čili  kongress  a  kdy  tedy  bylo  tam  živěji  než  obyčejně 
bývá  a  proto  už  v  Shoreham-Hótelu  cítil  jsem  se  velice  povznesena,  za- 
sedaje ke  stolu  ve  společnosti  několika  zákonodárných  hlav.  Jenom  to 
mue  bolelo,  že  to  byli  oposičníci,  kteří  tuto  plnili  žaludky  se  mnou. 
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Je  Washington  opravdu  tak  fádní,  jak  di  pověst?  Těžko  mi  říci. 
Netrávil  jsem  tam  některou  periodu  svého  věku,  abych  na  úsudek  ne- 
zvratný se  zmohl,  a  jako  turista  vedl  jsem  tam  těch  několik  dní  živobytí 
příliš  fešácké,  než  abych  mohl  odvážiti  se  kydáti  hanu  na  washingtonský 
Kapitol.   Nechme  tedy  tuto  otázku,  celkem  nedůležitou,  nerozřešenu. 

Velice  kratochvilný  je  plán  Washingtonu.  Jsou  to  totiž  jaksi  plány 
dva,  na  sebe  položené.  Původní  je  šachovnice  docela  pravidelná,  kterou 
plán  druhý,  několik  to  avenui  hvězdovité  z  hlavních  náměstí  vybíhajících, 
trochu  pocuchal,  ne  v  neprospěch  rozmanitosti.  Tyto  příčné  tepny  washing- 
tonského života  mají  dokonce  význam  allegorický,  jsouce  pojmenovány 
podle  států  amerických:  Pennsylvania  Avenue,  která  je  asi  vůbec  hlavní 
třídou,  New-York  Ave.,  Ohio  Ave.,  Maryland  Ave.  atd.  Kdežto  ulice 
v  pravém  úhle  se  protínající  pojmenovány  jsou  prostě  písmenami  abecedy 
nebo  čísly,  dle  toho,  jsou-li  směru  od  východu  k  západu  nebo  od  severu 
k  jihu  a  vycházejíc  od  Kapitolu.  Dřív  než  se  v  tom  všem  vyznáš,  abys 
běhal  po  Washingtonu  8  kompasem  v  ruce,  neboť  totéž  označeni  mají 
vždy  ulice  dvě  dle  toho,  jsou-li  na  západ  nebo  na  východ,  na  jih  nebo  na 
sever  od  Kapitolu  čili  dle  geografického  označení  N.E.,  N.W.,  S.B.  a  S.W. 

Washington,  víme,  jest  jenom  politickým  hlavním  městem  Unie,  nic 
víc.  Střediskem  obchodním  je  New-York,  společenským  a  intellektualným 
Boston  a  Philadelphie,  průmyslovým  Gincinnati,  a  nejnověji  také  Chicago 
růžky  vystrkuje;  jen  že  růžky  ty  jsou  prese  všecku  velkolepost  poslední 
výstavy  ještě  měkké,  neotrkané.  Slibuje  však  mnoho,  až  ten  kouř  a  prach 
se  odtamtud  trochu  odfouká.  Y  Americe  není  města,  které  by  bylo  stře- 
diskem  obecným  jako  Paříž,  Londýn,  Madrid  a  pro  nás  Cechy  Praha. 
Různé  státy  mají  každý  svoje  vlastní  střediska  zákonodárná  a  politická, 
která  ač  nevelká,  přece  absorbují  pro  sebe  jistou  důležitost.  Hlavní  po- 
žadavek, jenž  na  ně  se  klade,  jest,  aby  byla  pěkně  uprostřed  toho  kterého 
státu.  Proto  není  hlavním  městem  ani  New-York  ve  státu  téhož  jména, 
nýbrž  Albany,  hlavním  městem  Pennsylvanie  není  Philadelphie,  nýbrž 
Harrisburg,  hlavním  městem  Marylandu  není  Baltimore,  nýbrž  Annapolis 
atd.  atd. 

Washington  roste  mnohem  méně  než  všecka  ostatní  města  americká; 
pokulhává  jen,  ač  v  Evropě  by  utíkal.  Roku  1810,  sedmnáct  let  po 
svém  založeni  a  po  osmileté  vládě  jakožto  město  hlavní,  měl  něco  přes 
8000  obyvatel,  roku  1840  již  23.364,  r.  1870  pak  109.199,  a  roku  1880 
posléze  147.307.  A  nebyl  by  vzrostl  v  posledních  létech  ani  takhle, 
kdyby  v  domácí  správě  nebyla  nastala  jakási  reforma,  jejíž  podrobnosti 
nás  neiuteressují.  Mimo  to  při  sezeních  kongressu  vždycky  je  zde  živěji : 
jsou  zde  nejenom  poslanci,  ale  namnoze  i  jejich  rodiny,  pak  četné  pře- 
letavé  úřednictvo,  jakož  vůbec  Washington  je  městem  úřednickým,  jenom 
že  smutně  úřednickým,  když  radové,  ředitelé,  chefové  odborní  a  diurnisti 
ani  uniformy  nemají.  Jenom  strážcové  pokoje  a  míru  mají  stejnokroj,  — 
ale  já  být  krejčím  v  ministerstvě,  docela  jinak  obtloustlé  ty  muže  bych 
oděl.  Vždyť  ani  šavličky  nemají  a  obušek  jim  ji  nenahradí.  Těžce  jsem 
nesl  tento  nedostatek  úřadni  okázalosti,  neboť  co  pak  je  po  úředníku  třídy 
třeba  první,  když  mu  to  nevidím  na  knoflíkách? 
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V  zimě  do  Washingtonu  pHjíždi  se  houfně,  k  vůli  tepla,  v  létě 
z  téže  příčiny  odtamtud  utíkají  a  pak  je  tam  proti  zimě  jako  po  choleře. 
To  však  nás  turisty  nezastraší  a  máme-li  něco  viděti,  jdeme  tam  třeba 
ohněm,  zvlášť  můžeme-li*to  učiniti  po  tramwayi  nebo  ve  fiakru,  kterýchž 
prostředků  dopravních  je  ve  Washingtonu  hojně.  Elevated  —  vyvýšenou 
pouliční  dráhu  —  tam  nemají,  na  štěstí  pro  krásné  a  čisté  ulice.  — 
Prý  Washington  jest  jedním  z  nejméně  zdravých  míst  v  Americkém 
Soustátí,  čemuž  nepodivíme  se,  dívajíce  se  s  nějaké  výše,  na  př.  s  vrcholu 
Washingtonova  pomníku  na  nízké  břehy  Potomaku  a  četné  Lakes  kolem, 
které  vypadají  jako  bažiny.  Aby  nezdravé  výpary  tak  tuze  neškodily,  musí 
je  nejdříve  vdýchati  pan  president,  jehož  Bílý  Dům  je  má  z  první  ruky. 

Když  nebožtík  Washington  ustanovil  místo  nynější  kapitály,  chtěl 
ji  míti  uprostřed  Států  tehda  spojených;  položil  ji  tedy  na  řeku  Poto mak 
tak,  aby  byla  zároveň  městem  přímořským  a  obchodním,  ale  při  tom 
s  dostatek  chráněným  před  vpádem  nepřátelským,  pročež  položil  ji  hodně 
do  vnitrozemí.  Ale  všecky  tyto  úmysly  zhatily  se :  Washington  není  dnes 
ani  městem  obchodním,  ani  přímořským  a  chráněno  je  tak  málo,  že  již 
dvacet  let  po  jeho  založení  zmocnili  se  ho  Angličané.  Všechen  obchod 
přejalo  na  sebe  Baltimore  a  New  Tork,  nebo  větší  lodi  transatlantické 
ani  ve  snu  se  nedostanou  do  nízkých  vod  Potomaku,  jehož  řečiště  čím 
dál  tím  více  se  zanáší.  A  středem  veliké  Republiky  Washington  není 
od  těch  čas,  co  se  stát  rozkládá  od  jednoho  Oceánu  ke  druhému  a  ze 
San  Francisca  i  při  nynější  rychlé  dopravě  je  nějakých  pět  nebo  šest 
duí  cesty.  Centrálním  státem  je  teď  asi  nejspíše  Eansas.  Otázka  přiroze- 
nějšího vládního  sídla  tu  onde  již  se  proklubává  a  již  před  několika 
léty  napsal  jistý  americký  list,  že  „údolí  Mississipi"  je  přirozený  střed 
velké  Republiky,  a  chtí-li  opravdově  prováděti  politiku  centralistickou, 
a  zničiti  v  zárotku  snahy  separatistické,  že  musí  někde  tam  založiti  moc, 
která  by  byla  schopna  udržeti  ve  vážnosti  svou  autoritu  právě  tak  na 
březích  Oceánu  Tichého  jako  Atlantického. 

.  .  .  Washington  všecek  točí  se  kolem  Kapitolu,  který  však  opravdu 
zasluhuje  obdivu.  Trochu  vzpomínal  jsem  na  české  museum  jda  Pennsyl- 
vanskou  avenuí  a  vida  před  sebou  mohutnou  tu  kopuli,  nebo  na  silhouettu 
dómu  des  Invalides  v  Paříži,  nebo  posléze  na  kathedrálu  Londýnskou. 
Krásné  a  příznivé  položení  na  mírném  návrší,  z  něhož  dominuje  široko 
daleko  celému  okolí,  činí  z  této  politické  kuchyně,  v  níž  vaří  a  peče 
se  svoboda  americká,  jeden  z  nejkrásnějších  pomníků  světa,  po  americká 
řečeno:  „the  most  maguifícent  and  imposing  building  in  the  world". 
Možná,  že  by  s  nimi  leckdo  o  tuto  přechválu  se  přel  a  měl  by  pravdu, 
kdyby  vytýkal  této  ohromné  budově  nedostatek  jednotnosti.  Hlavní  stavení 
s  původní  nízkou  kopulí  bylo  dokončeno  roku  1827  a  obě  křídla  při- 
stavena teprve  v  letech  1851 — 65,  kdy  zbudována  také  nová  železná 
kopule  87  m.  vysoká,  jejíž  pěkný  model  byl  také  na  výstavě  v  Chicagu. 
Dóm  je  vyšší  než  Pantheon  pařížský  a  váží  prý  doset  milionů  liber. 
Nesmírná  bronzová  socha  svobody  stojí  nejenom  na  vrchu,  ale  také  na 
kouli  zemské,  na  níž  velikými  literami  psána  je  devisa  Spojených  Států : 
E  pluribus  unum.  Každé  ráno,  neni-li  pod  mrakem,  první  paprsky 
vycházejícího  slunce  osvěcují  tvář  Svobody  .  .  . 
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Hlavní  fagada  Kapitola  je  obrácena  k  východu,  poněvadž  se  myslilo, 
že  město  se  bude  vyvíjeti  tím  směrem,  a  tak  se  stalo,  že  budova  je 
obrácena  k  podstatné  části  města  zády/  Neslušnosti  této  bylo  poněkud 
odpomoženo  tím,  že  k  fagadě  západní  přilepili  terasu  a  schodiště.  — 
Bílý  mramor,  z  něhož  Kapitol  jest  stavěn,  dodává  celé  budově  jakéhos 
féerického,  tajemného  rázu,  a  zvlášť  čarovně  by  se  nesl  při  měsíci,  kdyby 
parlament  vůbec  by]  schopen  nějaké  poesie. 

Nevím  již,  kde  jsem  četl  nepěkné  to  porovnáni,  že  dívaje  se 
z  určité  dálky  na  to  všecko  a  porovnávaje  kolossalní  budovu  s  domy 
kolkolem  myslíš,  že  vidíš  ohromného  bílého  slona  uprostřed  houfu  krys. 
Slon  a  parlament  se  přece  k  sobě  nikdy  nehodí.  Alespoň  v  Americe, 
myslím  .  .  . 

Pojďme  však  dovnitř.  Rozumí  se  v  Americe  samo  sebou,  že  o  dovolení 
neprosíme  se  nikoho  a  kdybychom  i  chtěli,  bylo  by  těžko,  protože  není 
koho  se  ptát.  Není  zde  stráží  a  všecky  dveře  do  kořán  .  .  .  Rotunda 
okrášlena  je  obrazy  z  dějin  Ameriky:  Příchod  Kolumbův,  Objevení 
Mississipi,  Prohlášení  neodvislosti  atd.,  jež  vláda  zpopularisovala  způsobem 
velmi  jednoduchým:  dala  totiž  vytisknouti  jejich  podařené  rytiny  na 
bankovky,  známé  pode  jménem  greenbacks,  podobně  jako  to  učinila 
8  jinými  obrazy  na  kolumbijských  známkách  poštovních.  Jenže  tato 
popularisace  přišla  poněkud  draho  a  emisse  greenbacků  povážlivě  otřásla 
státními  financemi,  tak  že  malby  ty  ve  skutečnosti  nevalně  umělecké 
opravdu  za  to  nestojí,  ač  ve  Washingtonu  se  jim  upřímně  obdivují. 

V  Kapitolu  tedy  zasedá  senát  a  kongress,  oba  v  nově  přistavených 
křídlech.  V  bývalém  sále  senátu  je  nyní  nejvyšší  soudní  dvůr,  jehož 
členové  prý  jediní  při  výkonech  úředních  nosí  uniformy,  černé  taláry. 
Tak  přece,  aspoň  něco,  ulehčilo  se  mi. 

Však  táhne  nás  zvědavost  nejdříve  do  Halí  of  Representatives,  kdež 
sedí  kongress,  na  poradách  o  stříbře.  Procházíme  síní,  která  slově 
National-Hall  of  Statuary,  polokruhovou,  v  níž  je  plno  soch  slavných 
Amerikánů,  jichž  některá  jména  slyšíme  zde  ponejprv,  a  jdouce  širokou 
chodbou,  v  níž  po  stranách  jsou  síně  pro  kommisse  a  výbory,  vesměs 
otevřené,  přicházíme  ku  vchodu  síně  zasedací.  Vstoupiti  tam  nebrání 
nikdo,  jen  slušnost,  a  proto  jdeme  na  galerii,  bez  lístku,  bez  dovolení, 
bez  vstupenky.  Usedáme  do  jedné  ze  sedmi  lavic,  vedle  jakéhos  černocha. 
Těch  zde  na  galerii  vidíme  mnoho,  pozorně  poslouchajících,  kterak  poslanec 
Harder  z  Ohio  mluví  o  stříbře  .  .  .  Popisem  síně  zasedací  nebudu  čtenáře 
nuditi  řka  zkrátka,  že  tam  není  nic  zvláštního,  leda  místo  pro  352  členy 
kongressu  v  lavicích  amfiteatraluě  seřaděných,  pak  podobizny  Washingtonova, 
Lafayettova  a  dva  veliké  obrazy  historické.  V  právo  od  presidenta 
(speaker)  je  stůl,  na  který  se  klade  při  otevření  parlamentu  žezlo  presi- 
denta Spojených  Států.  —  Pozorně  poslouchám,  co  povídá  Harder,  ale 
těžko  znám  se  ve  množství  stříbra  tak  velikém.  Sněmovna  však,  zdá  se, 
interessuje  se  víc  o  stříbro  v  kapse  než  o  stříbro  v  ústech  poslance 
Hardera,  poskytujíc  obvyklý  obraz  poloprázdných,  nepokojných  sněmoven. 
Jen  asi  nejbližší  političtí  přátelé  Harderovi  kupí  se  kolem  něho  dávajíce 
na  jevo  svůj  souhlas.  Harder  mluví  ze  svého  místa  po  pravici,  nebo  není 
zde  řečniště.     Ostatek   tu   a   tam  některý  zákonodárce  válí  se    ve    svém 
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křesle,  nohy  maje  saus  gene  nataženy  na  pnltě  a  výše  než  svfij  nos. 
Jeden  v  této  poloze  usnul,  a  druhému  čouhají  nohy  za  plentou  s  pohovky, 
kde,  myslím,  také  sotva  rozjímá  o  slovech  řečníkových.  Tamhle  zaa 
poslanec  černoch,  v  elegantním  úboru,  píše  snad  nějaké  psaní  své  milé, 
soudě  z  té  horlivosti,  s  jakou  péro  po  papíre  mu  lítá.  Je  přece  jen 
dojemno  viděti  černocha  dělat  zákony,  když  byli  jsme  zvykli  vídati  jej 
jen  v  plavkách  pod  palmou  na  firmách  maloměstských  kramářů  se 
zbožím  koloniálním  nebo  na  baličkách  čokolády.  A  pořád  nikde  žádná 
uniforma,  ani  lokajové  premovani.  Ku  posluze  poslanců  je  ustanoven  pouze 
sbor  malých  chlapců,  hochů  12 — 151etých,  kteří  roztroušeni  jsou  po 
celé  sněmovně  a  na  zatleskání  poslance  přibíhají.  Jsou  to  roztomilí 
hošíci,  pěkně,  čistě  oblečení,  kteří  i  cizince  ochotně  provedou,  mají-li 
čas  a  nezasedá- li  kongress  nebo  senát. 

Pii  tom  sezení  jeden  z  těch  malých  služebníků,  hošík  asi  121etý> 
v  krátkých,  tmavomodrých  kalhotkách  po  kolena,  v  botkách  šněrovacich, 
v  košilce  světle  modré,  bez  kabátu,  s  velikým  škrobeným  límcem  a  pěknou, 
bílou  kravattou,  postoupil  až  ku  stolku  presidentovu  a  tam  se  podepřel 
o  pravý  loket,  bradu  maje  v  hrsti.  Kučeravou,  plavou  hlavu  obrátil 
k  řečníkovi  a  zdálo  se,  že  sám  pozorně  naslouchá  výkladům  o  stříbře. 
Byl  to  rozkošný  obrázek :  starý  president  za  stolem,  a  ten  malý,  roztomilý 
hošík  vedle,  v  té  vážné  síni  sněmovní,  v  níž  nejmíň  místa  má  takové 
dětství  .  .  .  Škubl  sebou  teprv,  když  poslanec  nějaký  nedaleko  odtud 
zatleskal,  ale  vida,  že  jiný  jeho  soudruh  již  přiběhl,  zase  zvolua  se 
obrátil,  zase  malou,  jemnou  bradu  svoji  podepřel  a  poslouchal  dál  ty 
výklady  o  americkém  stříbře. 

A  mládež  ta  vnáší  sem  tak  utěšený  tón,  že  těžko  říci  to  slovy. 
Byl  to  jeden  z  nejlepších  dojmů,  jež  odtud  jsem  si  odnášel  mysle  v  duchu, 
že  kdoví  neviděl-li  jsem  v  těch  hošících  budoucí  výborné  parlamentáre, 
když  už  tak  záhy  chodí  do  takové  školy  výmluvnosti  a  řečněni.  Na  konec 
stříbrná  řeč  Harderova  mne  omrzela  a  v  duchu  byl  jsem  rád,  že  ame- 
rickému lidu  nemusím  dělat  zákony.    Dnes  bylo  na  to  ukrutné  horko. 

Senate-Cbambre  je  menší  a  jen  pro  90  členů,  ale  bohatěji  zdoben, 
jinak  docela  podoben  síni  parlamentu.  I  zde  jsou  galerie  velmi  prostorný 
a,  jako  ve  sněmovně  poslanců,  i  zde  žurnalistům  vykázána  jsou  nejlepší 
místa.  Jsoutě  v  Americe  toho  podivného  mínění,  že  předně  noviny  jsou 
hlavní  tepnou  veřejného  a  konstitučuího  života  a  že  reportér,  má-li 
správně  referovat,  musí  řečníka  nejen  slyšet  ale  i  vidět  a  při  psaní 
netlačit  se  jako  slaneček.  Zkrátka,  tam  se  novin  tak  nebojí.  Také  mají 
tam  žurnalisté  výhradně  pro  sebe  telegrafní  a  telefonickou  kancelář,  toilettni 
kabinet,  velkou  sin  s  pohodlným  stolem,  kde  mohou  hned  pěkně  sepsati 
a  spořádati  svoje  poznámky,  a  kde  vlastně  dělají  se  teprv  výtečné  ty 
řeči,  které  promluveny  byvše  nezřídka  dopadají  dosti  chatrně,  ale  upraveny 
náležitě  v  novinách,  elektrisují  čtenářstvo  té  strany,  k  níž  řečník  se 
hlásí, ...  a  vůbec  mají  tady  žurnalisté  pohodli  snad  větši  než  sami  poslanci. 

Kdežto  do  sněmovny  poslanecké  vysílají  státy  americké  poslanců 
poměrně  ku  počtu  obyvatel,  do  senátu  každý  stát,  aC  velký  af  malý, 
dodává  dva  členy  a  presidentem  senátu  je  dle  zákona  vždy  vicepresident 
republiky.     Ostatek   to   už  patří    do  ústavy  ...   a   proto  raději  půjdeme 
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občerstviti  se  s  pány  poslanci.  Sic  hanebně  ta  restaurace  nebo  ten  bar 
vypadá,  spis  jako  chodba  než  jako  jídelna.  Ale  mají  tam  laciné  a  dobré  věci. 
Zamlčeti  nesmím,  že  výlohy  stavební  celé  této  ohromné  budovy 
parlamentarni  obnášejí  16  milionů  dollarů  čili  40  milionů  zlatých,  kterýž 
obnos  je  Amerikánům  měřítkem  vší  kapitolské  krásy.  Tolik  však  je  jisto, 
že  málokterý  stát  má  parlament  tak  skvostný  a  veliký,  budovu,  která  by 
činila  dojem  tak  velikolepý.  A  plakal  bych  vzpomínaje  na  Pětikostelní 
plácek  v  Praze  .  .  . 

Kapitola  třetí.  Svědomitě  turistická. 

Od  Kapitolu  táhnou  se  nekonečné  Streets  a  Avenues,  ulice  nesmírně 
dlouhé,  jaké  jsou  jenom  v  Americe  a  na  Vinohradech.  Za  Kapitolem  pak 
prostírá  se  Botanic  Garden  a  the  Mail,  krásné  sady  veřejné,  v  nichž  je 
Army  Museum,  National  Museum  a  Smithsonian-Institut,  jež  čtenáři  od- 
pustím. Měl  jsem  sám  dost  práce,  než  jsem  se  probral  těmi  sály  s  růz- 
nými antikvitami,  při  čemž  nejvíce  mne  bavilo  podíváni  na  návštěvníky 
černé,  kteří  s  velikým  interessem  prohlíželi  oddělení  ethnografické. 

Vůbec  podivíš  se,  co  je  tady  černých  lidí,  černých  jen  tváří,  ne 
srdcem,  neboť  jsou  přítulní,  což  platí  zejména  o  dámách,  z  nicbž  mnohé 
přišly  sem  jen  k  vůli  tomu.  Musí  ovšem  užívati  mnoho  parfumu  k  do- 
sažení svého*  cíle  ...  A  také  mnoho  lidí  bezrukých  je  tady,  což  po 
dlouhém  přemýšlení  a  vyšetřování  vysvětluji  tím,  že  to  jsou  buď  invalidi 
nebo  lidé  jiným  způsobem  ve  službách  státu  poškození  a  že  tady  za- 
městnáni jsou  jako  úřednici,  k  čemuž  jedna  ruka  stačí. 

Přece  však  ještě  do  těch  museí  se  vracím,  ale  jenom  s  poznámkou, 
že  Smithsonian-Institut,  ve  kterém  i  na  kus  opravdové  čínské  zdi  oči 
otevírati  každému  je  volno,  vznikl  z  odkazu  Angličana  Jamesa  Smithsona, 
chemika,  který  1829  věnoval  535.000  dollarů  tomu  účelu,  třeba  že  sám 
jakživ  v  Americe  nebyl,  jen  tak  z  pouhé  lásky  k  demokratickým  institucím 
americkým. 

I  jinak  ještě  jest  ve  Washingtonu  peněz,  že  by  se  jimi  ucpaly  všecky 
naše  národní  sbírky  na  několik  set  let  a  bylo  by  hej  českému  lidu.  Předně 
v  Bureau  of  Eograving  and  Printing,  kde  vidíme  celé  haldy  a  balíky 
státovek  tak  jako  bavlnu  po  koutech  složených.  Před  našima  očima  zde 
tisknou,  střihají  a  rovnají  ty  dlouhé  papírové  obrázky,  zde  ještě  krásné, 
čisté  a  hladké,  ale  za  krátko  umouněné  a  otřepané.  Americké  papíry 
jsou  nejhorší,  jaké  jsem  kdy  viděl,  ač  mají  tu  vlastnost,  že  čím  víc  je 
této  ohyzdnosti,  tím  je  člověku  krásněji. 

United  States  Treasury  viděli  jsme  v  administrativní  budově  výstavy 
chicagské  celou  ze  stříbrných  půldollarů  ve  vydáni  zmenšeném,  proto  zde 
pozdravovali  jsme  155  m.  dlouhou  a  85  m.  širokou  tu  budovu  v  ná- 
dherném slohu  řeckém  jako  něco  známého.  Tam,  pod  několika  zámky 
a  v  hlubokých,  širých  sklepích  je  stříbrných  peněz  snad  za  několik  set 
milionů  dollarů,  až  mžitky  dělají  se  před  očima  z  těch  hrůzných  cifer 
a  z  toho  množství,  z  něhož  nesmíš  sobě  nic  vypůjčit.  Až  je  tam  nevolno 
člověku,  který  zvykl  ročně  jenom  na  pár  stovek. 

Proto  z  hlubin  těch  pospíchám  na  konec  přímo  protivný,    totiž  do 
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výšin  oblačných  Washingtonova  pomníku.  —  Snad  žádný  velký  maž  neni 
tak  velký  v  paměti  a  v  srdci  svých  spoluobčanů,  jako  Washington.  Jeho 
je  plná  Amerika  a  město  samo  jen  dýše  starým  Washingtonem  a  jeho 
památkami.  Tu  obraz,  tam  socha  —  a  tady  pomník  sic  nesmírně  jedno* 
duchy,  ale  také  nesmírně  důstojný.  Až  srdce  se  ti  chvěje,  když  stojíš 
tak  na  tom  návrší,  z  něhož  vypíná  se  —  nic  víc  než  pouhý  obelisk  bez 
sochy  a  bez  nápisu,  ale  obelisk  velký,  ohromný,  přenesmírný.  Nic  víc, 
než  obelisk  zděný,  kamenný.  Ale  jeho  zdi  jsou  při  základech  silný  půl  pátá 
metru,  na  špici  skoro  půl  metru.  Jehlancovitá  střecha  sama  je  vysoká 
16*5  m.  a  přikryta  aluminiovými  deskami,  aby  dovnitř  nenakapalo.  Arci 
že  to  všecko  je  duté,  aby  se  mohlo  dovnitř,  a  dostaneš  se  do  té  výše 
159  m.  buď  po  900  schodech  anebo  pohodlněji  po  elevatoru,  který 
nahoru  potřebuje  plných  8  minut.  Na  té  cestě  vidíme  uvnitř  při  světle 
elektrických  lamp  kamenné  desky  ve  vnitřních  stěnách,  větší  nebo  menši, 
věnované  od  jednotlivých  států.  Nikdo  se  neptej,  jak  krásná  je  vyhlídka 
s  hůry  —  avšak  popisem  jejím  čtenáři  moc  neposloužím. 

Znovu  za  tou  vysokou  jehlou  se  obraceje  na  domov  vzpomínám,  co 
u  nás  to  stojí  práce  a  sháňky  po  krejcarech,  než  některému  svému  do- 
brodinci postavíme  sochu,  bronzové  poprsí  ...  a  pak  myslíme,  bůh  ví  co 
nemáme.  Zde  sama  země  chápe  se  práce  a  obratem  ruky  udělá  monu- 
mentum  aere  perennius,  a  víc  než  tři  miliony  nebylo  jim  tady  mnoho. 
U  nás  nezřídka  ani  místa  vhodného  na  pouhou  sochu  slavných  reformátorů 
nemůžeme  sehnati!  — 

Vždycky,  když  projdu  všecky  znamenitosti,  které  jsou  zaznamenány 
v  Guide-booku  nebo  v  Baedekru,  nebo  když  s  průvodčím  projdu  a  pro- 
jezdím všecko  jako  poctivý  turista,  je  mi  tak,  jako  svědomitému  studentovi, 
když  si  odbyl  předepsané  protivné  praeparace  a  všecka  cvičeni,  zasedne 
pěkně  ke  stolu  a  dá  se  do  zamilované  lektury  nebo  je-li  větší  a  roz- 
umuější,  nacpe  si  dýmku,  zapálí  a  dá  si  přinést  džbán  piva.  Ten  nej- 
rozumnější dokonce  nedělá  aui  jedno  ani  druhé,  ani  vůbec  praeparace, 
nýbrž  vezma  klobouk  vyjde  na  ulici,  opatrně  se  rozhlédne  je-li  čistý 
vzduch  a  rovnou  měří  do  pokoutní  hospody,  kam  professoři  pro  tu  po- 
koutnost  nesmí,  student  však  musí,  když  jinam  přístup  je  mu  zakázán. 
Toto  slovíčko  ,rozumný(  stupňováno  ve  smyslu  studentském,  nikoli  ze 
stanoviska  paedagogicky  rozumného.  —  A  tak  i  Guide-book  a  plán 
nechávaje  doma  jdu  bloudit  ulicemi  Washingtonu  na  zdař  bůh,  když  už 
všecky  znamenitosti  jsou  mi  známy. 

Ale  můj  ty  pane!  Vždyť  na  White  House  jsme  zapomněli  a  na 
chudáka  pana  Glevelanda !  *)  Jako  by  nebyl !  Arci,  ve  Washingtonu  nebyl, 
ale  jeho  palác  snad  neutekl?  Ne,  neutekl,  stojí  hned  pár  kroků  od  mého 
hotelu,  v  blízkosti  až  neuvěřitelné,  uprostřed  pěkných  parků  a  sadů.  — 
Je  odpoledne,  když  si  na  pana  Cievelanda  vzpomínám,  a  jdu  tedy  do 
parku,  zadním  vchodem.  Executive  Mansion  čili  The  Presideuts  House 
nebo  také  the  White  House  jest  velmi  jeduoduchá,  obílená  —  odtud 
jméno  Bílý  dům  —  budova  dvoj  patrová,  se  vchodem  několika  sloupy 
okrášleným    —   asi   tak   s    pavillonem    v   zahradě    knížete    Einského   na 
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Smíchově  bychom  to  porovnali,  víc  to  není,  a  na  sídlo  vládce  jednoho 
z  největších  států  světa  ne  tuze  moc.  Mimoděk  rozpomněl  jsem  se  na 
různé  přerozsáhlé  hrady,  zámky  a  paláce  různých  potentátů  německých, 
jichž  říši  projdeš  za  den  a  sedíš- li  na  koni,  za  den  několikrát  .  .  . 

U  zadního  vchodu,  ku  kterému  se  blížím,  stojí  lokaj  v  horlivé  práci, 
kterou  jest  u  lokajů  a  tvorů  jim  podobných  buď  záda  ohýbati  neb  zívati 
v  nepřítomnosti  pánově. 

Jen  tak  mimochodem  povídám,  odpověď  předvídaje,  jako  bych  se 
ptal  na  kamaráda: 

„Is  Mr  Cleveland  at  home?"  — 

Ta  prostá  otázka  sama  o  sobě  byla  mi  rozkoší. 

„No,  Sir  .  .  ." 

Nu  tak,  aby  mi  aspoň  dovnitř  dovolili  a  hned,  abych  sháňky  neměl, 
že  jdu  jako  žurnalista.  Beze  všeho  zavedli  mne  pak  nejdřív  do  East- 
Roomu,  přijímací  veliké  síně,  s  krásnými  věcmi,  jak  obyčejně  takové  sine 
bývají,  především  však  s  nadživotně  velikými  portréty  Washingtona  a 
jeho  zesnulé  pani,  v  kteréž  síni  přijímá  v  určité  dny  —  tuším  vždy  ve 
středu  —  president  každého  slušného  člověka,  který  audienci  míti  chtěje 
nemusí  čistit  všecky  kliky  dvorních  hodnostářů.  Náhoda  pana  Glevelanda 
ušetřila  mého  upřímného  ruky  stisknutí.  Otec  vlasti  byl  někde  v  lázních, 
čehož  upřímně  jsem  litoval,  ne  tak  k  vůli  presidentovi,  kterýž  jak  viděti  není 
žádnou  zvláštností  jen  za  příznivých  okolností  se  vyskytující,  ale  spíše 
k  vůli  publiku,  jež  bývá  často  dosti  zábavné  při  podobných  audiencích: 
páni  v  obyčejných,  třeba  turistických  kostumech,  matky  docela  s  dětmi 
v  náručí,  což  je  jistě  kratochvilná  podívaná  pro  Evropana,  jenž  arci  ku 
svému  představenému,  byt  to  byl  brouček  proti  Clevelandovi,  bez  fraku 
nebo  kordiska  by  se  neodvážil.  V  tomto  okamžiku  mi  ty  naše  dva  šůsky 
černé  připadaly  nesmírně  směšnými,  ač  jim  zásluh  o  salon  nikterak  ne- 
upírám. 

Přece  jen  pro  zábavnost  tuto  překládám  popis  jednoho  z  návštěvníků 
(J.  Leclercqa,  Un  été  en  Amérique)  presidentské  audience :  „Když  jsem 
překročil  práh  Bílého  Domu,  přistoupil  ke  mně  sluha,  řka :  „You  wish 
to  see  the  President?"  (Přejete  si  viděti  presidenta?).  Prosté  „Yesu  jako 
odpověď  a  cesta  byla  volna.  Sluha  ukázal  mi  na  schodiště  vedoucí  do 
prvního  poschodí.  Zde  byl  jsem  uveden  do  předpokoje  —  salonu  to,  jehož 
stěny  jsou  barvy  lahvového  skla.  —  Prosáklý  jsa  svými  starými  evropskými 
předsudky,  vytáhl  jsem  pro  tuto  vzácnou  příležitost  ze  svého  kufru  kravatu 
a  rukavičky  bezvadně  bílé.  Ale  pouhý  rozhled  po  osobách,  které  čekaly 
až  na  ně  dojde,  přesvědčil  mne  hned,  že  moje  toaletta  byla  naprosto 
zbytečná.  Ba  zdálo  se  mi  dokonce,  že  na  mne  pohlížejí  jako  na  osobu 
velmi  podivnou  a  že  si  šeptají  cosi  o  mé  kravatě  a  mých  hladkých 
rukavičkách.  Vida  to,  svlékl  jsem  je  a  byl  bych  šel  tak  daleko,  že  bych 
byl  docela  i  kravatu  zaměnil,  kdybych  byl  měl  v  kapse  nějakou  jinou. 
V  Evropě  lámeme  si  hlavu,  jak  bychom  co  nejvíce  aristokraticky  vystupovali ; 
v  Americe  dlužno  zase  vystupovati  aristokraticky  co  nejméně,  zejména, 
když  je  člověk  pod  střechou  nejvyšší  osoby  v  Republice.  Po  pětiminutovém 
čekání  byli  jsme  uvedeni  jeden  po  druhém  do  síně  přijímací.  Uvádějící, 
který   nevěděl,    že  jsem    cizinec,    netázal  se    mne    po  jméně   a   ani    mé 
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visitky  nežádal.  —  Uprostřed  sině  stál  president  v  Jednoduchém  kabátě 
před  svým  psacím  stolkem.  Když  jsem  se  přiblížil  k  němá,  podával  mi 
svon  širokou  raku  .  .  .  Abych  se  nezdál  býti  vetřelcem,  řekl  jsem  loyalné 
odkud  jsem  a  co  nejlépe  jsem  uměl  řekl  jsem  několik  anglických  frásí. 
Poslouchal  mne  velmi  laskavě,  odpověděl  krátce  a  stručně  jako  voják 
a  prosil  mne,  abych  vyřídil  pozdravení  rodáku,  o  němž  byla  řeč  v  rozhovoru ; 
doložil  svoje  slova  druhým  podáním  ruky  .  .  ." 

Nevím,  ve  kterém  museu  jsem  viděl  odlitky  obou  ruk  Lincolnových. 
Pravice  byla  mnohem  větší,  jako  oteklá,  —  odlitky  byly  učiněny  po  takové 
hromadné  audienci,  po  které  opravdu  pravice  presidentova  otekla  od 
samého  tisknutí  ruky. 

Pokoje  pana  presidenta,  Beceptions  Rooms,  Executive  Office  a  Cabinet- 
Room  jsou  poměrně  velmi  jednoduchý. 

Před  palácem  není  ani  stráže,  ani  vojáka,  nic.  Jen  něco  obecenstva 
a  dětí,  kteří  dílem  sedí  na  lavičkách  v  pěkných  sadech,  dílem,  o  hrůzo 
děsná,  šlapají  trávník.  Usednu  a  přemýšlím.  Y  tom  z  dáli,  od  města, 
blíží  se  obtloustlý  anděl  pokoje  a  míru,  strážník  obecný.  Zle  se  teď  těm 
dětem  rozpustilým  povede!  —  Ale  nevedlo.  Strážník  sundal  jen  kašket 
a  utíral  si  pot.  Ohlížel  se,  jakoby  někoho  chtěl  zatknout.  Však  neučinil 
toho,  nýbrž  sháněl  se  jen  po  kollegovi,  který  přicházel  s  drubé  strany. 
Co  se  to  děje  neb  díti  bude?  myslím  si  v  duchu.  Také  obecenstva 
přibývalo  —  a  na  konec  přišla  hudba  asi  24  mužů,  snad  vojenská,  nebo 
měli  takový  nějaký  divný  stejnokroj.  Strážníci  se  postavili  před  palác 
a  šĎupali,  kdežto  hudebníci  hnali  se  beze  všech  okolků  do  prostřed 
trávníku,  na  prkenné,  praprosté  pódium.  Na  tom  ještě  nebylo  dosL 
Kolem  hudebníků  rozestavili  jsme  se  i  my  občané  tvoříce  takto  s  občan- 
kami pěkný,  pestrý,  živý  koberec.  A  hudba  hrála  kousky  veselé  a  hezké, 
ač  přec  ne  tak  hezké  a  řízné  jako  hrávají  naše  české  muziky.  —  Tak 
tomu  zde  prý  den  co  den,  a£  je  pan  president  doma  nebo  ne. 

Ve  Washingtonu,  říkají,  je  dohromady  víc  sloupů  koríntbských, 
dorských  a  iónských  než  jich  kdy  bývávalo  v  celém  Řecka,  tak  jsou 
Amerikáni  posedlí  napodobováuím  klassicismu.  Sami  na  vlastní  uměni 
ještě  se  nezmohli  a  proto  musí  se  utíkati  k  old  country,  na  kterou  přec 
pohlížejí  tak  s  patra.  —  Všecky,  neb  aspoň  většina  veřejných  budov  na 
březích  Potomaku  voní  Řeckem  :  Treasury  je  věrnou  kopií  chrámu 
Minervina,  pošta  je  chrám  Theseův,  patentní  kancelář  Parthenon  — 

Apropos  Patent  Office!  Obsahuje  vzorky  všech  strojů,  jež  byly  paten- 
továny ve  Spojených  Státech,  a  můžete  si  představiti,  že  tam  těch  hraček 
pěkných  je  na  tisíce  a  na  tisíce.  Než  zajímavější  z  nich  byly  v  Chicagu 
na  výstavě.  Je  to  nesmírný  materiál  k  dějinám  americké  vynalézavosti. 
Kdežto  prý  Anglie  vydala  40  tisíc  patentů  za  250  let,  Unie  ve  30  lotech 
50  tisíc! 

Po  Forďs  Theatru  a  loži,  ve  které  byl  zavražděn  19.  dubna  1865 
od  John  Wilkes  Bootha  president  Lincoln,  není  teď  ani  památky  .  .  . 

(Dokončeni., 
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(Pokračování.) 

IV. 

podstřeší  na  otepi  slámy  a  samé  lomeuice  seděla  Tonička 
a  výřezem  v  prkně  dívala  se  ke  struze.  Půda  byla  plna 
letošního  sena,  jehož  vůně  až  dusila.  Skulinami  mezi  šindeli 
padaly  do  šera  světlé  zášlehy,  v  nichž  chvěl  se  jemný 
prach,  a  pavouk  rozpínal  svoje  bělavětřpytné  tkáni vo. 

Sem  do  šerého  tichého  úkrytu  utekla  se  Tonička 
v  úzkostném  očekávání  pražské  návštěvy.  Dole  neměla 
stáni,  tam  dočekati  hostí  nebyla  schopna ;  davši  všecko  do  pořádku  a  vy- 
strojivši se,  prchla  na  půdu,  aby  odtud,  neviděna,  mohla  si  ženicha  pro- 
hlédnouti, a  až  ji    potom  zavolají,    aby  již  věděla,    s  kým  se  tam  setká. 

Jaký  bude?     Skladník  v  továrně  .  .  .  Nani  Březinova    má  skladníka 

na  dráze aspoň  takový  kdyby  byl.  Ale  Nanin  je  jeu  zde  v  Hadi- 

hlavech,  Stýblo  v  Praze  —  snad  bude  ještě  šikovnější  a  větší  pán.  Paní 
Stýblová  —  paní  skladníkova  Stýblová  —  —  žeť  by  ,paní  učitelová* 
nebo  ,pauí  kasirová'  znělo  lépe,  ale  takového  pána  marně  by  již  čekala 
a  snad  by  se  k  němu  ani  nehodila,  protože  přec  jen  mezi  pány  nevyrostla. 

Bude-li  velký  či  malý?  Černovlasý  či  světlý?  Má-li  vousy  —  a 
nosí-li  snad  brejle?  Ach,  kéž  by  nosil,  takový  s  brejlemi  je  docela  jiný 
člověk,  na  prvý  pohled  vzdělanější,  panštější  —  —  hoši  a  strejcové 
z  chalup  jaktěživi  brejlí  nenosí !  Všude  by  ji  záviděli  a  po  všech  staveních 
by  se  rozletělo,  že  pro  Toničku  Ulvrovu  přišel  ženich  s  brejlemi.  Jenom 
nemá-li  tuze  velké  ruce,  netlape-li  těžce,  na  plno,  jako  ti  po  vesnicích, 
nemá-li  tak  hloupě,  do  kulatá  přistřižené  vlasy  —  a  jak  asi  umí  mluvit  ? 

Zase  se  těm  starostem  svým  musela  usmát:  člověk  z  Prahy  aby  si 
neuměl  pěkně  chodit  a  promluvit  aby  neuměl !  Od  malička  vidí  tam  kolem 
sebe  samé  panstvo. 

Vždycky,  když  by  sem  za  ni  přijel,  vyšli  by  si  spolu  na  procházku 

po  městě Ze  všech   oken    by    vyhlíželi   a   říkali    si:    Ulvrova   se 

ženichem!  Podívejme  se,  jakého  člověka  dostala,  jakou  bude  pani!  A  potom 
o  svatbě  —  ona  celá  v  hedvábí,  v  závojích,  on  v  krásném  černém  šatstvě, 
s  bílou  mašličkou  na  široké  vyžehlené  náprsence  — -  —  Až  by  šli  do 
kostela,  lidé  by  vybíhali  ze  stavení,  ukazovali  by  si  ženicha,  družičku, 
mládence  a  ji  —  nevěstu.  Potom  by  spolu  jeli  do  Prahy,  maminka  nebo 
tatínek  s  nimi,  ale  raději  maminka,  nábytek  by  koupili,  pěknou  pohovku, 

obrazy,  koberce,  záclony hezky  by  si  ten  pokoj  vystrojila!  Když 

by  on  byl  ve  službě,  sedala  by  u  okna,  dívala  by  se  na  ulici,  jak  se 
lam    panstvo  prochází,    něco  by  šila,    pletla   neb    žehlila,    zpívala  by  si, 
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kanárkovi  by  dala  zobu,    vody  by  mu  nalila Kanárka  by  mít 

musela,  mají  ho  tu  všude  v  lepších  domech!  V  bílé  nažehlené  zástěrce 
otáčela  by  se  kolem  plotny  —  potom  by  spolu  jedli,  z  talířů  vidličkami, 
ne  lžicí  ze  společné  mísy.  Na  večer  by  si  spolu  vyšli  na  procházku  po 
pražských  ulicích  nebo  by  šli  do  divadla. 

Ale  bude- li  nešika  —  nebo  tuze  starý!  Tonička  si  pro  ten  případ 
umíóovala,  že  by  se  ve  světnici  ani  neukázala,  tiše  by  se  odtud  z  půdy 
vykradla  a  běžela  by  ke  Katince  nebo  by  zůstala  tady  schována  a  dolů 
by  jí  nedostali. 

Úzko  jí  bylo  při  těch  myšlénkách,  hned  ji  nedočkavost  rozpalovala, 
hned  zase  zima  prolínala  jí  tělem.  Kéž  by  to  vše  již  bylo  odbyto  — 
kéž  by  už  byl  zítřek,  ať  dopadne  to  dobře  nebo  špatně,  jen  aby  již 
bylo  po  tom. 

V  tom  skrčila  se  ještě  víc  —  uslyšela  mužské  hlasy.  A  hle  — 
strýc  již  vykročil  z  uličky  a  vstupuje  na  lávku  —  a  za  ním  —  — 

Tonička  zapomněla  dýchati. 

To  je  on! 

Chvějíc  se,  upínala  zrak  na  ženicha. 

Pán  je svrchník  si  nese  přes  ruku  —  slaměný  klobouk  má 

bílý  se  širokou  pentlf,  pěkné  šatstvo  —  hezky  velký  je,  hlavu  nese  vzhůru, 
vykračovat  umí. 

Naslouchala,  ale  uslyšela  jenom  hlas  strýcův  a  otcův. 

Jdou  blíž  a  blíž  .  .  .  Pravda,    hošek  už    není vousy  má  jen 

pod  nosem,  tmavě  kaštanové  —  brejle  nemá 

Mužští  zašli  na  zásep.    První  dojem  byl  odbyt. 

Již  jej  tedy  viděla,  již  ho  aspoú  pohledem  poznala. 

Hlava  přestala  divě  hořeti,  srdce  se  uklidňovalo,  ale  hruď  zvolna 
prolínal  teskný  chlad,  divná  tiba  se  tam  zahosCovala. 

Lepší  člověk  ten  Stýblo  je  —  ale  takový  není,  jakého  by  si  byla 
přála,  jakého  si  v  myšlénkách  představovala  .  .  . 

Hospodyně  Ulvrová  vyběhla  hostům  naproti ;  oděna  byla  polosvátečné, 
jak  bývala  za  nedělních  odpůldní. 

„Pěkně  vítám,  pěkně  vítám!"  volala  jim  v  ústrety  a  podavši  švakrovi 
ruku,  dvakráte  se  s  ním  políbila. 

„Pozdrav  nás  Pánbůh  !u  hlučně  jí  odpovídal  pražský  Ulvr,  nevelký 
ramenáč  kulaté,  krátce  ostříhané  hlavy,  krátkého  plnovousu,  ale  mohutného, 
vodorovného  kuíru.     „Zde  představuju  vám  pana  Stýblo!" 

„Tak  pěkně  vítám/  poněkud  rozpačitě  usmála  se  hospodyně  a  po- 
dávajíc hosti  ruku  dodala:  „To  jste  hodný,  že  se  k  nám  se  svakrem 
jdete  podívat!" 

„Odpusťte,  že  jsem  tak  smělý, tf  pravil  host  a  posmekl. 

Hospodář  při  tom  všem  vzadu  přešlapoval,  bystře  pozoruje,  jaký 
dojem  učinila  žena  na  hosta  a  ten  na  ženu. 

„I  jaké  pak  smělosti  —  co  pak,  co  pak  —  u  nás,tt  povídal  teď 
a  suše  se  smál.  „A  jen  dál  —  jen  dál  — tf  volal  hlučněji  —  »t>  jsi 
čistá  hospodyně,  hosty  nechá  na  záspi  a  postaví  se  přede  dvéře,  aby 
nemohli  dál!"  a  zase  se  dal  do  smíchu. 

Hospodyně  zčervenavši,  honem  odstoupla  stranou. 
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„O  prosím,  prosím,  paní  švakrová,"  hlučně  kázal  pražský,  „dámy 
mají  přednost  !u 

Povídal  to  s  velkou  vážností,  hlavu  maje  v  týle  a  dávaje  si  při  své 
nevelkosti  výrazu  člověka  mezi  lidmi  zkušeného,  protřelého,  jenž  ví,  jak 
se  má  chovat. 

Ale  hospodyně  zůstala  na  svém  místě.  Švakr  vzal  ji  tedy  kolem 
boků  a  chtěl  ji  donutiti,  aby  vešla  prvá,  ale  vysmekla  se  mu  volajíc: 
„A  to  by  bylo  pěkné!" 

Hospodář  vzadu  stále  pobízel:   „Jen  dál  —  jen  dál,  pánové!" 

Stýblo  přešlapoval  a  kolem  úst  měl  stálý  rozpačitý  úsměv. 

„No  tak  tedy  půjdu  napřed!"  a  pražský  Ulvr  vkročil  do  síně, 
ostatní  za  nim. 

Na  dvoře,  v  rohu  kůlny  napolo  ukryta  byla  panímáma  výminkářka 
a  celý  ten  výjev  s  bedlivostí  pozorovala.  Pohled  měla  při  tom  usměvavý, 
ale  úsměv  ten  byl  nesmělý,  plachý,  vynucený  —  z  bázně,  jestli  to  ti 
její  lidé  dobře  provedou,  jestli  se  před  pražskými  pány  neukážou  nějak 
nešikovně.  Každý  hospodynin  pohyb  panímáma  činila  mimoděk  také,  a 
když  konečně  vešli,  spokojeně  si  oddechla. 

Ye  velké  světnici  byl  dnes  úklid  nebývalý;  na  postelích  háčkovaná 
piostěradla  z  Toniččiny  výbavy,  čisté  záclonky,  stůl,  posunutý  z  kouta 
do  čela  světnice,  byl  přikryt  bílým  ubrusem;  prostřeno  bylo  pro  Čtyry 
osoby,  talíře  dvojité,  všecko  jako  na  panských  tabulích.  Uprostřed  stolu 
stála  pestrá  skleněná  vása  s  velkou  kyticí,  z  niž  reseda  silně  voněla, 
a  po  stranách  byly  dvě  bílé  mísy  s  okurkovým  salátem  v  husté,  napěněné 
smetaně.  Tácky  tu  byly  s  prázdnými  sklenicemi  a  jiný  s  hromádkou  doutníků. 

Všecku  tu  úpravu  stolu  vykonala  Tonička  dříve,  než  na  půdu  odběhla. 

Hospodyni  pomáhala  dnes  vařiti  stará  paní  Brabínková,  podruhyně, 
vdova  po  hostinském,  jež  se  za  mlada  v  městských  hostincích  vycvičila 
a  teď  bývala  o  slavných  příležitostech  žádána,  aby  v  kuchyni  pomohla. 
Byla  krátká,  kulatá  stařena  s  unylýma  očima  a  stálým  sladkým  úsměvem 
na  rtech. 

Když  hospodyně  prve  zahlédla,  že  hosté  přicházejí,  kuchařka  honem 
odchvátala  do  panímámina  výminku;  slíbila,  že  tam  ještě  počká,  kdyby 
bylo  potřeba  rady.  Teď  se  tam  k  ní  šourala  stará  panímáma,  aby  zvěsto- 
vala, že  ženich  je  tady  a  jaký  je  pán  .  .  . 

Pražský  Ulvr  vešed  do  světnice,  postavil  se  uprostřed,  rozhlédl  se 
a  obrati  v  se  k  Stýblovi  povídal:   „Tak  jsme  tady!" 

Hospodyně  honem  odebírala  jim  kabáty,  hole  i  klobouky  a  ukládala 
všecko  na  postel.  Švakr  stál  tu  teď  jako  parízek  a  tahal  mohutné  kníry. 
Stýblo  přešlapoval,  hladil  knírky  i  vousky  pod  skráněmi  a  zkoumal,  jsou-li 
hladce  přičesané  vlasy  se  stezkou  uprostřed  a  přistřiženým  tupátkem 
v  předu  v  pořádku. 

„Tak  se  posaďme!"  pobídl  hospodář. 

Ale  hosté  jako  by  byli  neslyšeli. 

Náhle  obrátil  se  pražský  k  hospodáři:  „No  tak,  co  mu  říkáte?" 
a  poklepávaje  Stýblovi  do  ramen  dal  se  do  srdečného  smíchu. 

Hospodář  kýval  a  hospodyně  smějíc  se  povídala:  „Vyt  jste,  švakře, 
jako  zkušený  družba!" 
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„Pašák!"  pochvaloval  pražský,  „dobrák,  upřímný,  srdce  by  roz- 
dělil —  teď  už  takoví  lidé  nejsou!" 

„To  ne  —  to  ne,"  svědčil  hospodář.  Stál  u  nich  již  bez  kabátu, 
v  kolenou  trochu  prohnut,  s  vysedlými  rameny  i  lopatkami. 

„Když  jsem  to  Toniččino  psaní  dostal, "  pokračoval  pražský,  „myslil 
jsem  si:  Holka  chce  do  Prahy  sloužit  —  mhm,  to  se  jí  řekne,  když 
neví,  co  je  u  velkých  pánů  sloužit  —  a  k  tomu  dcera  z  takovéhle  do- 
mácnosti! To  se  mi  nezdálo  a  moje  manželka  také  hned  povídala:  Z  toho 
ji  musíš  vyvést!  Odpoledne,  cestou  do  fabriky  jsem  zas  na  to  myslil  — 
a  tu  se  s  tímhle  chlapíkem  potkám.  Hned  mi  ta  myšlénka  napadla  —  hned  !■ 

Hospodář   se  suše  zasmál  a  kýval:    „I  to  tak  bývá,    to  tak  bývá!* 

„No,  známe  se  hromadu  let,  ale  nikdy  jsme  se  nezlobili  —  nemám 
pravdu?"   pražský  Ulvr  obrátil  se  ke  Stýblovi. 

Ten  radostně  přisvcdčoval :   „Nikdy!" 

„Ale  nesmělý  —  mezi  mužskými  mnoho  řečí  nenadělá,  jak  pak  teprv 
se  ženskými.  V  kanónu  kolikrát  s  námi  poseděl  a  co  jsme  se  ho  nazlobili ! 
A  ženit  se  může  hned  —  dvojku  má  denně  a  ještě  si  na  ledaco  přijde. 
U  sestry  a  u  matky  zůstává  a  ženit  ne  a  ne !  Jak  mi  tak  přišel  do  cesty, 
hned  mi  napadlo:  A  pane,  to  by  bylo  něco  pro  Toničku!  A  nevyšlo  by 
to  z  přátelstva.  Chytnu  bo,  ptám  se,  vypravuju  —  a  tak  jsme  ujednali, 
že  budu  psát!" 

„A  dobře  tak,"  svědčila  hospodyně. 

„Tak  se  posaďme,"   znova  pobídl  hospodář. 

„A  pracakra,  Emánkc,  tady  je  připravena  tabule  jako  na  posvícení  — 
no,  tak  pojďme!" 

„Ty  kabátky  by  snad  bylo   lip  dát  dolfi,  ne?"   vyzývala  hospodyně. 

„No,  já  ho  shodím,"  a  švakr  svléknuv  kabát   položil  jej  na  postel. 

„Jak  pak  —  ten  kabátek  se  nedá  taky  dolů?"  Stýbla  ptal  se  hospodář. 

„Ne,  děkuj uv  mně  není  horko,"  honem  odpovídal  Stýblo,  ačkoli  mu 
krůpěje  potu  stály  na  skráni. 

„No,  podle  libentu,  nutit  nebudeme!  Tak  jen  za  stůl  —  jen  za  stůl!6 

Pražský  Ulvr  přehlížeje  tabuli  pochvalně  pokyvoval  a  ptal  se:  „To 
Tonička  strojila,  ne?" 

Hospodář  jen  pokývl,  ale  hospodyně  čiperně  vykládala:  „Tonička, 
Tonička,  to  je  všecko  její  dílo,  kde  pak  my  v  chalupě,  my  jsme  jenom 
sprostí!"    Řekla  to  schválně,  aby  Stýblo  věděl,  na  čem  je. 

„I  jaká  pak  sprostota  —  máte  svoje,  všecko  je  vaše,  sví  páni  jste ! 
Inu,  dření  taky  máte,  to  znám,  vždyť  jsem  taky  býval  doma.  Zet  my 
jsme  se  taky  nadřeli  —  teď,  co  jsem  mistrem,  nepotřebuj u  se  sám  honit 
a  tuhle  Stýblo  dokonce  se  nedře,  jen  poroučí.  Že  by  se  Tonička  u  něho 
neměla  lip  než  v  chalupě  —  to  měla!" 

Hospodyně  postavivši  na  stůl  mísu  polévky  honem  přizvukovala: 
„A  to  já  taky  říkám  —  vždyť  znám  podle  sebe,  co  se  od  noci  do  noci 
nahoním." 

„No  však  proto,"  kývl  švakr.  „Moje  manželka  sama  říká,  že  je 
pěkně  svou  paní,  s  každou  ouřednicí  že  se  může  měřit.  Jakou  pak  má 
práci  —  ty  dvě  děti  vypraví  do  školy,    poklidí  si,  uvaří.    Posluhovacka 
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jí  snese  všecko.  Inu,  pravda,  mnoho  tu  dělá,  že  jsou  jenom  dvě  děti  — 
kde  je  jich  hromada,  je  všude  zle,  ne?" 

„Na  venku  v  chalupě  tím  hůř  —  co  potom  s  nimi?  Musí  jen  na 
řemeslo  a  do  světa.    Tak  si  berte  —  berte  — "  pobízela  hospodyně. 

„Jako  jsem  já  musel  z  domu,"  pokračoval  pražský,  „inu,  zakusil 
jsem  všelijakého  tlučení,  ale  nemám  se  teď  lip  než  bratr  hospodář? 
Každý  týden  mám  své  jisté  a  nemusím  se  bát  neourody!" 

Hospodář  poslouchal,  přisvědčoval,  ale  neříkal  tak  ani  tak. 

„Proto  ono  se,  pane,  naší  Toničce  do  chalupy  nechce,"  zasmála  se 
hospodyně. 

„A  mohla  by  —  hodný  člověk  o  ni  stojí  —  no,  vždyt  ho  snad 
znáš  —  Petr  Maternů,"  ozval  se  hospodář. 

„I  co  pak  to,11  honem  vpadla  hospodyně,  „mladá  chasa  —  to  víte  — 
ale  Tonička  nechce  ani  slyšet  — >" 

„Jen  ji  by  chtěl  a  je  jediný  syn,  může  si  vybrat,  hospodářství  je 
dobré,"   živě,  skoro  s  nadšením  vypravoval  hospodář. 

„Prosím  vás,  švakře,  začněte  už,  vždyt  to  vystydne!"  důtklivě  žá- 
dala hospodyně  a  mísu  s  polívkou  přistavila  mu  k  samému  talíři. 

Pražský  nabral  a  nalil  si  na  talíř. 

„Mmm  —  to  je  nějaká  polívečka,  to  já,  pane,  rád  —  to  je  vidět 
venkovské  hospodářství,  drůbeže  dost  —  ták  —  Ta  máte,  Styblíčku, 
berte  si,  berte  — " 

V  tom  se  dal  do  ryčného  smíchu.  „I  na  mou  tě  —  on  tu  sedí 
jako  bez  ducha  a  pořád  jen  kouká  na  dvéře  —  kde  pak  ji,  lidičky, 
máte,  že  se  neukazuje?    Vždyt  on  je  chudák  jako  na  jehlách!" 

Stýblo  chtěl  honem  něco  říci,  ale  neřekl,  jen  se  znova  zapálil  a  bílým 
šátkem  utíral  si  pot  na  čele  i  na  skráních. 

Hospodář  se  zase  suše  smál. 

„I  nevím,  kam  zaběhla  —  prosím  vás,  mladá  holka,  stydí  se  to  — 
ale  ona  se  neztratí  —  berte  si,  pane  Stýblo,  berte,  a  nehubujte,  jestli 
to  nebude  takové,  jako  jste  v  Praze  zvykli." 

„Ale  vždyt  já  — "  řekl  Stýblo  a  nabral  si  lžíci  polévky. 

„My  u  nás  pobízet  neumíme,  já  říkám,  kdo  má  hlad,  at  ji,"  po- 
vídal hospodář. 

„Mmm  —  to  je  polívečka  —  bodejt,  bodejt,  nehubujte  —  jděte 
takovou  v  Praze  hledat!"  pochvaloval  strýc.    „A  kde  máte  hochy ?a 

„I  ti  jsou  v  kostele,"   odpověděla  hospodyně. 

„Ale  už  nám  ji  přec  ukažte,  nevěstu,  at  se  tuhle  Emáček  může 
najíst,"  žádal  švakr. 

Hospodyně  vběhla  do  síně  a  volala:  „Toničko,  kde  pak  je  tě  konec?" 
Když  se  dívka  neozvala,  matka  hubovala:  „Kam  pak  zaběhla  zatrachtilá 
holka.  Toničko!"  Potom  tichounce,  aby  schody  nerupaly,  vyšla  na  půdu. 

Tonička  stála  již  u  schodů  a  tkvěla  na  očích  matčiných  dychtivým 
pohledem. 

PTak  jen   pojď  dolů  —  co    pak  by   si  pomyslili,"   nutila  ji  matka. 

„Když  je  mi  takové  ouzko  — " 

„Snad  bys  nedělala  jako  hloupá.    To  jsme  je  nemuseli  zvát!" 

„A  jaký  je  — " 
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„Hodný  —  hodný  —  prsteny,  řetěz  —  a  nic  ze  sebe  nedělá  — " 

Potichu  vešly.  Tonička  na  síni  upravovala  si  ještě  ústroj  i  hlavu 
přihladila.  Jako  z  cukru  byla  v  bílé  zástěrce  s  krajkami,  ve  světlých 
vyžehlených  šatech,  s  hlavičkou  načesanou,  s  kudrnkami  nad  čelem. 

V  tom  hospodyně  otevřela  dvéře.    Oba  hosté  rychle  povstali. 

„Ááa  —  tu  ji  máme,  nevěstu!"   nadšeně  volal  strýc. 

Tonička  všecka  rozpálena  rychle  přešla  světnici  a  přes  stůl  podávala 
mu  ruku.     „Pěkně  vás  vítám,  strýčku, u   pozdravovala. 

Pražský  si  její  ruku  přidržel  a  jak  tu  stála  s  hlavou  sklopenou, 
srdečně  se  chechtal.    Stýblo  jen  hořel. 

„Koukejme,  koukejme,  to  jsem  si  sám  nepomyslil  —  slečna  jako 
karafiát!"   velebil  strýc.  * 

„Já  nejsem  žádná  slečna,  strejčku,"  odvětila  a  ruku  mu  vysmeknuvši 
podala  ji  Stýblovi:   „Taky  vás  pěkně  vítám!" 

Matka  u  kamen  přebíhala,  nevědouc,  co  dříve  počít. 

„Má  úcta,  má  úcta,"  rozpačitě  pozdravoval  Stýblo  a  potřásl  ji  rukou. 
Dojem,  jejž  teď  na  Toničku  učinil,  byl  mnohem  lepší;  to  učinila  úprava 
jeho  vlasů,  sněhová  vykrojená  náprsnice  se  světlou  kravat  tou,  v  níž  za- 
bodnut tkvěl  zlatý  špendlík,  zlatý  řetěz,  prsteny,  všechen  ústroj.  Také 
si  všimla,  že  nemá  jen  ty  kníry,  ale  i  mušku  pod  dolním  rtem  a  zuby 
že  má  jako  sníh.    Ale  že  je  to  ženich?    Její  ženich? 

„Na  mou  pravdu,  holka,  takhle  jsem  si  tě  sám  nemyslil, "  hovořil 
strýc,   „věčná  škoda,  že  nejsem  svoboden,  tebe  bych  já  nepropustil !• 

„Kdyby  vás,  švaře,  slyšela  švaříéková, "   hrozila  mu  hospodyně. 

„A  co  by  bylo  —  vždyt  je  to  pravda  —  je  stará  škatule  proti 
tomuhle  květu  —  no,  Styblíčku,  vy  mi  můžete  na  kolenou  děkovat!" 

Tonička  již  byla  u  kamen,  aby  matce  pomohla.  Vzavši  mísu  s  hovězím 
masem,  nesla  ji  ke  stolu  a  pobízela:   „Prosím,  strejčku!" 

Bera  si,  potutelně  na  ni  mrkal. 

„Prosím,  pane  Stýblo  — " 

„Děkuju  uctivě  —  děkuju  —  ani  nemám  hladu  — "  honem  jako 
uhnaný  hovořil. 

„Nouo,  jen  se  neupejpejte,  Pražáku,  co  pak  si  o  vás  Tonička  po- 
myslí?" huboval  jej  pražský  Ulvr.  „Na  mou  milou,  na  mou  milou  — 
že  jsi  holka  hezká,  to  jsem  viděl,  když  jsem  tu  naposledy  byl,  ale  jen 
jsem  tě  tak  zahlédl!    Ale  ty  jsi  fešačka  jako  na  obrázku!" 

Smáli  se,  ale  žádný  nepromluvil.  Vzpomněli  si  na  jeho  poslední 
návštěvu  —  nepřijali  ho  tuze  vlídně,  jen  chleba  s  máslem  mu  podali! 
Tatík  měl  tenkrát  strach,  jestli  bratranec  nepřišel  vypůjčovat  —  ti  městští 
přátelé  to  dělávají.    A  teď  ho  tak  hostili!    Co  si  pomysli?" 

„Jen  víc  —  snad  byste  si  nevzal  tak  maličko?"  Tonička  Stýblo 
pobízela. 

„Vidíte,  vidíte,  Emánku,  jak  vám  přeje?  Na  kolenou  byste  mi  měl 
děkovat!"  švadronil  strýc. 

„Tatínku,  berte  si,"  nabízela  otci. 

„I  jen  to  postav,  však  já  si  vezmu  a  pobízet  se  nedám!"  odpo- 
vídal tatík. 
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„A  teď  si  tahle  pěkně  sedni  s  námi!"  ukazuje  na  prázdné  místo 
žádal  strýc. 

„Jen  počkejte,  vždyt  já  si  sednu,"   pravila  přinášejíc  knedlíky. 

„A  to  jo  —  to  jo  —  knedlíky  —  ty  já  rád  —  a  snad  naposledy 
s  koprovou  omáčkou?"  liboval  si. 

„S  koprovou!"  honem  odpověděla  hospodyně  a  popoběhla  ke  stolu 
nevědouc  nechybila-li,  že  ji  vařili. 

„Sláva  —  sláva!  Taková  koprová  omáčka  na  venkově  to  je  něco  — 
kdež  pak  v  Praze  smetany  —  baby  to  bryndají  —  povídám,  Emáčku, 
jako  na  posvíceni  !u 

Hospodář  pořád  mlčky  poslouchal,  úkradkem  pozoruje ;  teď  se  však 
dal  do  smíchu:  „Ty,  bratrance,  taky  nikoho  na  světě  nezarmoutiš ! tt 

„A  proč  bych  zarmucoval?  Proč?  To  bych  nevěděli"  a  nalévaje  si 
omáčky  zanotoval:  „Vždyt  jsme  jen  jednou  na  světě  — " 

Všickni  se  smáli. 

„A  to  jsem  já  nevěděla,  že  je  švaříček  taková  šelma,"  smála  se  hospo- 
dyně nalévajíc  piva  z  velkého  hliněného  žbánu,   zdobeného  bílými  květy. 

„Mistr  kanonýr,  viďte,  Eman  ku!"  pokračoval  pražský.  „Ale  poslou- 
chejte, příteli,  neseďte  tu  jako  němota  —  vy  jste  mi  pěkný!  člověk  ho 
vyveze  na  námluvy  a  on  mi  tu  sedí  jako  schlíplý.  Vám  taky  dělat  družbu !" 

Stýblo  pohleděl  na  Toničku,  ale  honem  zase  sklopil  oči. 

„I  jojo,  všichni  nejsme  stejní,"  řekl  hospodář. 

Tonička  usedla  si  ke  stolu  teprve,  když  se  obírali  smaženými  kuřaty. 

Jedla  polívku,  ale  Stýblo  tajně  pozorovala. 

Obědval  skromně,  prostě  —  ubrousek  neměl  pod  bradou  uvázaný 
a  pořád  se  jim  neutíral  jako  strýc,  nožem  a  vidličkou  také  tak  zápasiti 
neuměl.  Jedl  sice  jako  páni  nůž  maje  v  pravici,  vidličku  v  levé,  ale 
pořád  byl  pln  rozpaků.  Dojmu  pražského  člověka  panštějšího,  jak  si 
Tonička  představovala,  ani  dost  málo  nedělal.  Usedlý,  ne  už  mladý,  ne 
hezký,  ne  ošklivý  člověk! 

Strýc  dal  se  s  hospodářem  do  hovoru  o  polích,  o  špatných  poměrech 
rolnických  a  vykládal  své  rozumy;  Ulvr  mu  sem  tam  přisvědčil,  někdy 
řekl:  „I  jojo,  kdyby  ono  to  tak  šlo,  jak  bysme  si  mysleli,"  ale  neod- 
poroval a  nevykládal. 

„Pospěšte  si,  Stybličku,  nebo  vám  ten  salát  sním!"  opět  zabočil 
pražský  Ulvr.  „A  nemluví  —  nic  nemluví  —  cestou  byl  pořád  samá 
otázka  —  a  strach  vám  měl  jako  venkovský  balík!" 

„Vždyť  jsem  z  venkova,"  rychle  řekl  Stýblo  a  zase  pohleděl  na 
Toničku. 

„Z  venkova  —  ale  tolik  roků  v  Praze!  Go  si  o  vás  tuhleta  nevěsta 
pomyslí?" 

„I  já  nejsem  tak  zlá,  strejčku,"  usmála  se  Tonička. 
„Nono  —  nono  —   jen   to    nechme   —  před   svatbou    žádná   není 
zlá  —  my  to  známe,  viď?"  obrátil  se  k  hospodáři. 
„I  to  je  pravda,"   přisvědčil  tázaný  a  zasmál  se. 
„Ale,  ale,  tak  pan  Stýblo  z  venkova?"   honem  ptala  se  hospodyně. 
„Z  čáslavského  kraje,  ale  z  hor  —  až  tam  od  Ledče,"   vypravoval 
Stýblo. 


728  Karel  V.  Rais: 

„Snad  taky  ze  selského?"   živěji  optal  se  otec. 

Stýblo  přisvědčil. 

„A  jak  jsme  se  dostali  do  Prahy?"   opět  ptal  se  tatfk. 

„Rok  jsem  studoval,  ale  hospodářství  velké  nebylo,  chado  tam  je, 
tak  jsem  musel  na  kupectví.  V  Ledči  jsem  byl  v  kondici,  potom  v  Brodě  — " 

„A  pak  ho  odvedli,"  vpadl  pražský  Ulvr,  „šikovný  chlapík  je,  do- 
táhl to  na  fíru,  šest  roků  sloužil  —  no,  takový  se  už  neztratí!" 

„To  jo,   to  jo,"   kýval    si    hospodář,  a  Tonička   už  rozuměla,    mezi 

jaké   lidi   má   Stýblo  vřaditi mezi  bývalé   vojáky,    poddůstojníky, 

kteří  se  potom  uchytí.  Takový  byl  také  muž  Nani  Březinové  i  Katiuky 
Svatoňové.  Ale  tenhle  má  místo  v  Praze  —  a  rok  studoval !  To  ji  zvláště 
zalichotilo.  Proč  jenom  není  mladší?  Sotvaže  trošku  pojedla,  hned  zas 
odstoupila  ke  kamnům,  jako  by  chtěla  matce,  jež  připravovala  černou 
kávu,  pomoci.    Ale  z  ničeho  nic  vyběhla  ze  dveří. 

„Už  zas  utekla,"  upozorňoval  strýc,  „když  vy  ji  taky  krásně  ba- 
víte, příteli!" 

Stýblo  se  zarděl. 

„Nesmíte,  švařičku,  pana  Stýblo  pořád  zlobit,"  žertovně  napomenula 
ho  Ulvrová. 

„I  když  je  to  pravda  —  takhle  si  vás,  holečku,  žádná  nevezme, 
věřte  zkušenému!" 

„Vždyť  to  není  potřeba,  my  nejsme  žádní  páni,  abysme  dali  na  řeči," 
usmál  se  hospodář. 

„Gerta,  brachu,  takovým  holčinám  rozumíš!"  žertovně  odbyl  ho 
bratranec.  „Ženské  mají  rády  bodně  řeči,  veselé  muže  a  ne  brouky! 
Třebaže  tuhle  Einánek  není  žádný  brouk  —  ale  trojka,  trojka!  Ku  podhu, 
člověk,  který  byl  tolik  roků  na  vojně  a  přivedl  to  na  fíru  — " 

„Jistě  že  se  držel!"  s  důrazem  řekl  Ulvr,  n  něhož  přízně  ke  Styblovi 
přibývalo. 

Tonička  vyběhnuvši  chvátala  za  stavení  na  zahradu.  Tam  stojíc  opřena 
o  kmen  jabloně  hleděla  do  širých  polí.  Nedělní  ticho  v  nich  bylo  — 
vysoké  jasné  nebe  klenulo  se  nad  nimi.  Jen  několik  bílých  koz  ploužilo 
se  na  panském  strništi  a  pasáčkové  honili  se  po  mezi.  Stará  kočka  do- 
mácí hověla  si  prve  v  teplém  prachu,  ale  vidouc  známou,  vstala,  šla  blíž, 
zadívala  se  na  dívku  a  mňoukla.  Ale  Tonička  si  jí  nevšimla.  Přemýšlela 
o  ženichovi  .  .  . 

Ne,  to  nebyl  člověk,  jakého  si  představovala,  na  jakého  čekala. 
Páni  učitelé,  pan  adjunkt,  aspirant,  Kostka  byli  jiní  lidé!  Svižní  byli 
a  jak  uměli  mluvit!  I  Máři  dostala  jiného  člověka!  Tenhle  pan  Stýblo 
je  sice  pěkně  ustrojen,  ale  těžkopádný  je,  snad  už  přes  třicet  a  nic  nemluví. 
Toho  vesnického  člověka  je  na  něm  tuze  vidět!  Suad  je  hodný  —  při- 
činlivý   ale  svého  budoucího  si  představovala  jinač  —  docela  jinač ! 

„Aa  —  tadyhle  je  nevěsta!"   ozval  se  za  ní  babiččin  hlas. 

Stařenka  zahlednuvši  prve,  že  dívka  jde  za  humna,  honem  pospíšila 
si  za  ní. 

„Tak  jak  —  jak,  dítě?"  ptala  se  všecka  se  třesouc  a  na  Tonička 
upřela  malé  vlhké  oči. 

Dívka  pohleděla  na  ni  trpkým  pohledem. 
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„Nelíbí  se?"  ztlumeným  blasem  ptala  se  stařena. 

Tonička  neodpověděla. 

Stařena  sepjala  ruce.    „Ale,  ale,  dítě  —  vždyť  je  takový  pán!" 

„Vy  jste  ho  viděla?" 

„Tot  víš,  že  viděla,  bodejť  bych  neviděla,  tamhle  z  kouta  jsem  se 
dívala,  když  přišli.  Povídám,  pán,  vystrojen  —  a  jak  si  ten  kabát  nesl ! 
Ó,  holečku,  tady  takoví  nejsou!  Brabínková  ho  taky  prve  viděla,  jak 
sedí  za  stolem,  a  povídala:  Pane,  šikovného  člověka  dostane!"  stařena 
s  nadšením  vypravovala. 

Tonička  zamyšlena  hleděla  do  polí,  nad  nimiž  se  prohřáté  vlny 
vzduchové  jemně  zachvívaly. 

„Inu,  inu,  nějak  se  ti  nezdá,  viď?  I  vždyt  tě,  holka,  nikdo  nebude 
nutit,  nechceš  —  nechceš !  Přijeli  —  odjedou.  To  jen  že  se  ti  do  tohohle 
našeho  živobytí  nechtělo  — a 

Když  dívka  stále  neodpovídala,  stařena  odšourala  se  zas  do  chládku 
pod  kůlnou,  usedla  na  pařez  a  přimhouřenýma  očima  dívala  se  na  osvětlený 
dvůr,  po  němž  procházely  se  slepice  a  skákali  vrabci. 

To  jen  že  se  ti  do  tohohle  našeho  živobytí  nechtělo!  uvázlo  v  To- 
niččině  hlavě.  Nechtělo  a  nechce!  Což  dnes  to  u  nich  vypadá  všecko 
jinak,  ale  jindy !  Zítra  zas  ta  honba  začne  —  obracet,  nahrabovat,  vázat, 
potit  se  v  tom  horka,  být  plna  slámy  a  plev,  mít  ruce  rozpíchané,  běhat 
bosá,  rozcuchaná,  oblečena  jen  tak.  A  pozejtří  zas Ale  tenhle  ženich! 

Tu  viděla,  že  bratr  Józa  po  mezi  spěchá  k  domovu.  Byl  nedělně 
oblečen,  ale  měkký  klobouk  měl  v  týle,  boty  i  nohavice  zaprášené. 
Osmahlý  byl,  skoro  krvavě  zardělý. 

Smál  se  na  ni  zdaleka  volaje:   „Pane,  to  to  praží!" 

„Kde  je  Váša?"  ptala  se. 

„Zůstal  ještě  tam,  aby  nám  trochu  hrsti  neodnesli.  Ženich  je  tady?44 
zeptal  se  se  srdečnou  účasti. 

Sestra  přisvědčila. 

„Pán?    Líbí  se  ti?"  a  směje  se  díval  se  jí  do  očí. 

„Jdi  se  podívat,  uvidíš." 

„ToC  že  půjdu,  jenom  jestli  se  nebudou  na  mne  ohrnovat  —  Pra- 
žáci!"  a  pustil  se  rovnou  do  světnice. 

„Pěkně  vás  vítám  oba,"  pozdravoval  vcházeje  a  přistoupiv  ke  stolu 
podával  ruce. 

„Aaa  —  chlapík  jako  jiskra,  to  bude  voják!"   chválil  jej  strýc. 

Stýblo  potřásl  mu  rukou  a  řekl:   „Těší  mne!" 

„Ale  už  jsme  ti,  brachu,  všecko  snědli,"  smál  se  strýc. 

„I  však  ono  na  mne,  strejčku,  ještě  něco  zbude  —  my  s  tím  velké 
caviky  neděláme!"  smál  se  odcházeje  do  výminku,  kam  za  ním  matka 
přinesla  oběd. 

Po  chvíli  právě  tak  přišel  i  odešel  Váša. 

Bylo  tak  umluveno,  že  hoši  z  kostela  zajdou  do  polí,  aby  jich  u  stolu 
nesedělo  tolik. 

„Ani  bysme  před  těmi  Pražáky  jíst  nedovedli  —  ještě  by  se  uškli- 
bovali,"   povídal  Váša. 


730  Karel  V.  Rais: 

„No,  to  nic,"  odpovídal  mu  otec,  „komu  se  nelíbíme,  jak  jsme,  at 
uás  nechá!"  Ale  souhlasil,  že  se  o  všem  lip  pohovoří,  když  jich  bude 
u  stolu  méně. 

Po  kávě  vyšli  hosté  s  hospodářem,  každý  doutník  v  ruce,  i  s  hospo- 
dyní a  s  Toničkou  do  polí.  Ulvr  sám  jich  vybídl.  Zemědělská  duše  jeho 
pobízela,  aby  přece  ukázal,  kde  se  den  za  dnem  lopotí,  jak  to  roste 
a  aby  se  také  o  těch  polích  přece  trochu  pohovořilo.  Kromě  toho  chtěl 
s  bratrancem  mezi  čtyřma  očima  vážné  promluvit,  na  vše  se  pořádně  zeptat. 
Celý  oběd  na  to  myslil  a  teď  s  pražským  schválně  zůstával  pozadu. 

„Tak  jak,  brachu,  to  vlastně  s  tou  naší  holkou  myslíš?4  zastaviv 
se  ptal  se  a  klidně  hleděl  do  bratrancových  očí. 

„Jak!"  a  pražský  prudce  vybafl  chumáč  kouře,  „vždyť  jsme  proto 
přijeli,  aby  z  těch  dvou  byl  párek  —  či  se  ti  to  nezdá?" 

„No,  to  ne,  to  ne,  ale  přec  bych  rád  dobře  věděl,  do  čeho  má 
dítě  přijít.  Myslíš  tedy,  že  by  se  jí  vedlo  dobře?"  a  doutník  drže  mezi 
dvěma  nataženými  prsty  zkoumavě  hleděl  mu  do  tváře. 

Pražský  zatahal  kníry  a  vypjal  hlavu.  „VždyC  mne  snad  znáte  oba! 
Holka  psala,  že  by  chtěla  do  služby  —  hned  jsem  porozuměl,  že  se  ji 
vaše  živobytí  nelíbí  —  no,  a  chtěl  jsem  jí  opatřit  něco  lepšího." 

„Tak  pěkně  děkujeme  a  budeme  dlužníky,"  srdečněji  řekl  hospodář 
a  podával  bratranci  ruku.  „A  nebudeš  se  s  tvou  paničkou  mrzet,  když 
vám  po  žních  pošlu  trochu  bandor  — h 

Pražský  zabafal.  „Proto  jsem  to  nedělal  —  to  by  byla  mejlka," 
ohrazoval  se  hlučně. 

„Nono,  žádnou  mrzutost,  když  vám  je  pošlu,  tak  jen  je  vezměte 
a  nezlobte  se.    A  má  opravdu  tu  dvojku  denně?" 

„Dvojku  a  ještě  si  na  ledaco  přijde,  jak  jsem  povídal!" 
Tak  se  tatík  rozvážně,  opatrně  na  všecky  Stýblo  vy  záležitosti  vyptal 
a  potom  pravil:  „A  aby  se  o  všem  vědělo:  Naše  dostane  pořádnou  vej- 
bavu  a  dvanáct  set;  až  je  budou  chtít,  dostanou  je,  do  té  doby  budu 
dávat  ourok.  Ale  to  není  všecko :  Až  se  Váša  ožení,  tisíc  zlatých  si  já 
s  mámou  udělám  na  chalupě  na  tu  dobu,  než  budu  moci  na  pořádný 
vejměnek  —  potom  se  i  ten  tisíc  mezi  tři  děti  rozdělí.  Možná  že  to 
bude  brzy,  možná  že  později  —  to  víš,  teď  máme  maminku  na  vejraěnku.* 

„Nono  —  nono,"  bručel  pražský,  „Stýblo  hartusit  nebude  —  však 
vy  na  dceru  nezapomenete,  máte  jedinou!" 

„I  prosím  tě,  co  může  člověk  dělat  —  toť  víš,  že  co  bude  z  hospo- 
dářství možná,  pošleme,  ale  slibovat  nechci,  člověk  neví,  co  a  jak  bude!" 
a  škrtnuv  o  nohavici,  připaloval  si. 

V  předu  šla  hospodyně  mezi  mladými.  Vyptávala  se  na  Stýblovu 
rodinu  a  na  nynější  živobytí  jeho. 

Vypravoval,  že  sestra  má  konduktéra  a  že  se  jim  také  pěkně  vede. 

„A  kdybyste  se,  pane  Stýblo,  oženil,  zůstal  byste  s  maminkou?" 
zkoumla  hospodyně. 

„Ne  —  maminka  by  zůstala  u  sestry,  ta  má  tři  malé  děti,  a  místa 
mají  dost." 
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„Tak  byste  si  najal  jako  svoje?" 

Stýblo  přisvědčil.  „Zrovna  tam  blízko  továrny  je  teď  pěkný  pokoj 
a  kuchyň  i  malá  síňka  —  jeden  kamarád  tam  bydlil  — " 

„A  co  pak  se  za  to  platí?" 

„Sto  čtyrycet." 

„I  pro  Pánaboba  —  to  je  hrůza  —  sto  čtyrycet  jednušek!"  kři- 
žovala se  hospodyně. 

Stýblo  se  usmál.  „To  jinač  není!  Potom  posluhovačka  by  se  najala  — " 

„Ale,  ale  —  nač  pak  — •" 

„Dříví  nosit,  uhlí,  vodu,  pivo,  podlahu  mýt,  všecko  sehnat  — " 

Při  těch  hovorech  Tonička  poznávala,  že  Stýblo  je  domácký  člověk 
a  že  mu  hospodářství  dělá  radost.  Také  se  jí  to,  co  vypravoval  o  bytě 
a  posluhovačce,  líbilo. 

Když  jich  mužští  došli,  pražský  mrkl  na  hospodyni,  aby  mladé 
nechala  také  samy. 

Slunce  stálo  již  nad  vrškem  a  zlatilo  okraj  mraku,  jenž  se  nad  ním 
vznášel  jako  náramný  netopýr  s  rozpjatými  křidly.  Tenké  stíny  natahovaly 
se  přes  pole  i  luka.  Lahodné  vlaho  podvečera  počalo  prolínati  horkým 
vzduchem.  Stýblo  kráčeje  vedle  Toničky  mlčky  kouřil  a  také  ona  ne- 
mluvila; čekala. 

„Vy  jste,  slečno,  ještě  nebyla  v  Praze?"   zeptal  se  jí  konečně. 

„Ne,  ještě  nikdy." 

„A  ráda  byste  se  tam  podívala?" 

„Proč  ne  —  vždyť  tam  musí  být  krásně." 

„Krásně  —  my  si  vždycky  v  neděli  někam  vyjdeme." 

A  zas  byl  v  koncích.  Při  tom  hovoru  jeden  na  druhého  nepohleděl. 

„Chodíte  taky  do  zábav?"   po  chvilce  začala  Tonička. 

„Jen  do  koncertů  —  rád  poslouchám  hudbu." 

„Ach,  já  taky  —  ale  taky  si  ráda  skočím!" 

„To  věřím,"  usmál  se. 

„Jenom  že  tady  nic  není,  a  teď  se  mi  ke  všemu  nejlepší  přítelkyně 
v  úterý  vdala." 

„Byla  jste  družičkou?" 

„Nebyla  —  jen  v  kostele  jsem  se  byla  podívat." 

Stýblo  chvilku  mlčel,  potom  obrátil  se  k  dívce  a  ptal  se  stísněně: 
„A  líbilo  se  vám  to?" 

„Co?"   usmála  se,  poznávajíc,  jak  je  nesmělý. 

„Ty  oddavky  vaší  přítelkyně,"   zase  tak  odpověděl. 

„Plakala  jsem,"  pravila  srdečně. 

Stýblo  zahleděl  se  k  zemi  a  opět  šli  mlčky. 

Když  potom  seděli  ve  stavení  u  stolu,  aby  se  hosté  ještě  na  zpáteční 
cestu  posilnili,  pražský  Ulvr  na  Stýblo  spustil:  „No  tak,  už  je  ruka 
v  rukávě?"  a  dal  se  do  smíchu. 

Stýblo  bonem  pohleděl  na  Toničku,  zarděl  se  a  sklopil  oči. 

„I  jste  vy  mně  milenec,  Emáčku,"  durdil  se  Ulvr,  „ale  to  nic  — 
méně  slov  na  jazyku  a  více  lásky  v  srdci,  tak  je  to  dobře,  ne  ?" 

„To  je  pravda!"  důrazně  svědčil  tatík. 

„Ale  s  nějakou  přec  musíme  odjeti  —  či  jste  si  to  řekli?  —   po- 
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vídám,  nevěsto!"  dále  vybízel  strýc,  tase,  že  Stýblo  k  žádnému  určitému 
slova  nedospěl. 

Tonička  zčervenalá  hleděla  k  zemi. 

Tu  vmísil  se  tatík.  „Víš,  řekněme  si  to  pěkně  upřímně.  Nač  zrovna 
dnes  tak  na  kvap  odpovídat  —  nebývá  to  dobré.  Snad  bude  lip,  když 
řeknu:  Nejdéle  do  čtrnácti  dní  si  pošleme  psaní,  jak  jsme  se  rozmyslili. 
Aby  se  jako  potom  nenaříkalo!"  a  pohleděl  na  všecky,    co  torna  říkají. 

„Co  myslíte,  Styblíčku?"  ptal  se  pražský  Ulvr. 

„Budu  tedy  prosit,"  odpověděl  ženich. 

„A  kdyby  se  něco  rozešlo,  zůstaneme  bez  mrzutosti,14  dodal  ještě 
hospodář. 

Strýc  si  potom  vzpomněl,  že  je  nutno,  aby  se  také  podívali  k  paní- 
mámě ve  výminku.  Zašli  tam  vaickui  a  stařenu  táze  poplašili.  Běhala 
jako  pomatena,  všecky  židle  honem  utírala  zástěrou  a  nutila,  aby  se 
posadili.  Pořád  jen  bědovala:  nTakovi  páui  ke  mně  —  au  mne  je 
všecko  jenom  po  sprostu!" 

Po  chvíli  hospodář  hosty  vyprovázel. 

Když  Tonička  podala  na  záspi  Stýblovi  ruku  na  rozloučenou,  po- 
držel ji  déle,  stiskl  a  cítila,  že  se  mu  ruka  třese. 

Sotvaže  odešli,  vyběhla  zas  na  půda,  sedla  v  koutku  na  sláma  a  slzy 
jí  vyhrkly.  Hlava  měla  plnou  zklamání,  že  ženich  není  takový,  jakého  si 
po  léta  v  mysli  kouzlívala  .  .  . 

Dole  na  záspi  na  lavičce  seděly  panímáma  výminkářka  8  hospodyní, 
jež  vypravovala  jí  od  začátku  všecko,  co  a  jak  se  dělo  a  mluvilo,  slovo 
od  slova. 

„Ale,  ale  —  tak  vidíme!11  přes  tu  chvíli  nadšeně  zadivila  se  panímáma. 

V. 

Poslední  fůrka  ječmene  i  s  pohrabiuami  byla  naložena;  hospodář 
Ulvr  sjel  po  otepích  s  vozu,  Váša  pobídl  koně  a  zabočili  k  cestě.  Hospo- 
dyně spěšně  oblekla  jupku  a  uvázavši  si  kartónový  šátek  chytila  dvojí 
hrábě  a  dala  se  do  klusu  k  domova,  aby  udělala  pořádek  v  chlévě  a 
uchystala  večeři. 

Také  Tonička  oblekla  halenku  i  šátek  si  ovázala  a  hrábě  nesouc 
na  rameni  šla  za  otcem;  Józa  loudal  se  poslední.  Že  mohli  domů  přímo 
z  polí,  tatík  i  syn  byli  bez  kabátů  a  bez  vest.  Váša  nesl  pohrabáč,  tatík 
kosu;  nasekal  prve  trocha  jetele,  jejž  naložili  do  vozu  pod  mandele. 

Slunce  zašlo  již  před  chvílí  a  kraje  obzoru  počaly  zapadati  v  šero. 
Obloha  byla  přizelenalá,  na  západě  zlatě  žíhaná.  Bez  rosy  bylo,  ticho 
a  teplo,   do  něhož  dýchal  heřmánek,   jejž  bylo  v  jetelišti  místy  až  bélo. 

Neviditelné  ptáče  zatikalo  v  polích,  z  dálky  přeletěly  hlasy  a  skří- 
pavé zvuky  jedoucího  vozu.  Z  hadíhlavských  komínů  zvolna  vzpínaly  ae 
bílé,  jemné  sloupy  kouře. 

Ulvrovi   šli  zvolna,   mléky za  to    dnešní  odpoledne   pořádně 

se  nahonili;    teď  v  podvečerním  vlahém  vzduchu    bylo  jim  jako  v  lázni. 

Už  blízko  zahrady  vzal  tatík  dceru  za  ruku  a  usmívaje  se  ptal  se: 
„No  tak,  Toničko,  že  se  tě  ptám,  už  jsi  se  rozmyslila?" 
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Dcera  sklopila  hlava  a  váhala  s  odpovědí. 

„I  ba  nerozmyslila,  tatínka/  pravila   potom  s  upřímností  ve  hlase. 
Ale,  ale  —  co  pak  že?tt  divil  se  pořád  s  touže  srdečností. 
,1  ani  nevím  —  na  nic  jiného  nemyslím,  ale  nevím,  co  mám  dělat!" 

Otec  kýval  hlavou,  jako  by  říkal:  To  ti  věřím  1  a  začal  rozvážně: 
„To  víš,  že  tě  nenutím  —  ale  vyběračnost  bych  taky  neměl  rád.  Pán 
s  párem  koní  nebo  nějaký  tuze  studovaný  nepři  jede,  torna  snad  rozumíš. 
A  je  potřeba,  abys  se  rozhodla,  aby  se  jim  to  napsalo.  Přišli  zdvořile, 
musíme  tedy  s  nimi  taky  zdvořile." 

„Je  přec  ještě  pár  dní  času,"   podotkla. 

„Je  —  proto  jsem  se  jenom  tak  zeptal,"   přikývl  otec. 

A  zase  šli  mlčky. 

Dívčino  nitro  bylo  po  odjezdu  pražských  hosti  jeden  jediný  zápas. 
Ženich  jí  neuspokojoval,  a  když  si  pomyslila,  že  jest  to  ten,  s  nímž  by 
měla  býti  ve  dne  v  noci  živa  jako  žena  s  mužem,  připadalo  jí  to  naprosto 
nemožným.  Byly  chvíle,  kdy  si  s  rozhodností  umínovala:  Ne,  ne,  ne, 
toho  si  nevezmu !  —  Ale  jindy  si  zas  říkala,  že  Stýblo  není  tak  zlý,  že 
je  docela  slušný  člověk,  dobré  místo  že  má,  paničkou  že  by  ji  učinil, 
že  by  měla  všecko,  tak  jak  si  to  právala  —  že  jest  jen  potřeba,  aby 
se  více  seznámili. 

O,  kdyby  věděla,  že  ještě  přijde  někdo  jiný  —  lepší  .  .  .  Ale  jak 
odkládati  jisté  pro  nejisté?  Druhdy  jen  rozum  malovával  a  lákavě  mámil  — 
teď,  kdy  šlo  do  opravdy  o  vdavky,  ozvalo  se  i  dívčí  srdce. 

Vzpomínala  na  Máři  —  kdyby  tu  byla,  že  by  si  o  všem  popovídaly, 
a  Máři  že  by  poradila.  Ale  psáti  jí?  Ve  psaní  nedá  se  všecko  tak  vy- 
jednat, jako  kdyby  spolu  mluvily.  Máři  má  v  nové  své  domácnosti  jiné 
starosti!  A  naposled  by  se  snad  ve  svém  štěstí  Toničce  vysmála. 

Hned  v  pondělí  po  pražské  návštěvě  doběhla  si  Tonička  k  přítelkyúi 
Katince,  paní  postenkomandantové,  aby  opět  viděla  její  domácnost  a  po- 
radila se. 

Eatinka .  letěla  jí  naproti  s  otevřenou  náručí  a  volala:  „I  Bože, 
vítám  tě,  Toničko,  to  jsi  hodná  —  vždyť  jsem  až,  pro  panička,  slyšela, 
že  jsi  tu  měla  ženicha  — u 

Tonička  tvářila  se  při  tom  kysele  a  mávala  rukou,  jakoby  říkala: 
„I  prosím  tě,  ani  o  tom  nemluv!" 

„A  bude  z  toho  něco,  bude?"  úlisně  dotazovala  se  Eatinka  a  vedla 
si  Toničku  do  pokoje. 

Dívka  jen  pokrčila  rameny  a  zamyšlena  se  rozhlížela. 

„Ty  máš  časy,  viď?"  zeptala  se  smutně. 

Panička  se  jen  spokojeně  usmála. 

„Takhle  jsi  doma  celý  den  načesaná,  červená,  vystrojená,  v  bílé 
zástěrce,"   družku  si  prohlížejíc,  zvolna  povídala  Tonička. 

„Prosím  tě,  v  takovéhle  domácnosti  člověk  musí  —  leckdy  někdo 
přyde  — tt 

Tonička   bedlivě  prohlížela  si    všechen  nábytek,    obrazy,   hodiny  — 

„Tři  závaží  mají,  celý  týden  jdou,  bijou  hodiny,  půle  a  čtvrti," 
upozorňovala  ji  Katinka,  „Nani  má  taky  podobné,  ale  jenom  se  dvěma 
závažími  —  čtvrti  nebijou,  to  je  velký  rozdíl!" 
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Prohlížely  záclony,  koberec,  všecky  pokrývky,  bílé  peřiny,  a  Katinka 
s  důkladnosti  vysvětlila  přednosti  všeho,  upozornila  na  všecka  krása  a  na 
krejcar  pověděla,  co  to  které  stálo. 

Tonička  zamyšlena  zašla  ještě  jednou  do  kuchyně;  pozorujíc,  jak 
je  všecko  nádobí  krásně  vyleštěno  a  rozvěšeno,  vzdychala:  „Ach,  ty  to 
máš  všecko  pěkné  I" 

Eatinka  rozradostněna  zotvírala  ji  všecka  dvířka  i  zásuvky  almárek, 
jen  aby  Tonička  podrobně  viděla,  jak  si  tu  domácnost  vede.  Hned  také 
zatopila,  aby  uvařila  kávu. 

Zavedši  opět  dívku  do  pokoje,  usadila  ji  ke  stolu  a  nutila:  „Ale 
teď  mi  musíš  povídat  —  že  prý  je  zrovna  z  Prahy,  něčím  v  továrně  — 
povídali,  že  ho  viděli  a  jaký  je  chlapík !u 

„Kdo  povídal?"   dychtivě  tázala  se  Tonička. 

Katinka  se  rozpomínala:  „I  to  ti  už  nepovím  —  ale  někdo  to  ta 
povídal ! " 

Tonička  počala  zvolna  vypravovati,  jak  se  stalo,  že  ženich  k  nim 
přijel  a  jaký  je.  Všecko  pěkné  o  něm  pověděla,  o  tom,  co  ji  zklamalo, 
neřekla  slova. 

„A  prosím  tě,  holka,  řekni  mi,  co  mám  dělat?"  ke  konci  se  žá- 
dostivě zeptala. 

„Co  máš  dělat!  Vdát  se  —  proč  se  ještě  ptáš?  ČJi  se  ti  nelíbí?- 
smála  se  panička. 

„Ale  ani   nevím  —  jsem   ti   celá   popletená !"  odpovídala  Tonička. 

Přítelkyně  se  jí  dala  do  smíchu:  „I  to  ti  věřím  —  já  jsem  taky 
bývala !  " 

„Ve  dne  v  noci  na  to  myslím,"  stýskala  dívka. 

„Bodejť  bys  nemyslila!  Ženich  přijede  rovnou  z  Prahy!  Máš  štěstí, 
že  je  tam  ten  strejček  —  kdež  by  jinak  pražský  člověk  do  Hadihlav 
přijel!  Ty  budeš  mít  ještě  jinačí  časy  nežli  my  tady!  Inu,  máme  se 
hezky,  nenadřeme  se,  ustrojit  se  můžeme  —  ale  v  Praze  tam  bude 
všecko  ještě  jinačí!"   velebila  Katinka. 

„Ale  já  se  toho  nějak  bojím,"  tesklivě  svěřovala  se  Tonička. 

Katinka  se  opět  rozesmála:   „I  mlč  —  to  všecko  přejde!" 

Příbytkem  rozlila  se  vůně  kávy.  Katinka  odbíhajíc  k  plotně  ješté 
více  zčervenala;  tuze  se  tak  Toničce  líbila.  Prostřela  kávový  ubrus,  při- 
pravila ubrousky,  šálečky,  tác  s  nakrájenou  buchtou,  nádobku  se  smetanou 
a  konečně  přichvátala  s  konvicí  černé  kávy. 

„Prosím  tě,  holka,  ty  se  mnou  děláš,"  vyčítala  jí  Tonička. 

„Nehubuj  a  papej  —  prosím,  posluž  si!"  lahodně  pobízela  panička. 

„To  je  konviček,  šálečků  a  talířků,"  smála  se  Tonička,  ale  hned 
dodávala:   „Krásné  to  máš,  tuze  krásné!" 

Když  Katinka  také  usedla  ke  stolu,  Tonička  vypravovala,  že  Stýblo 
má  již  vyhlídnutý  pěkný  byt  za  stočtyrycet  zlatých. 

„Za  stočtyrycet  zlatých  —  to  bude  kolik  pokojů,"   divila  se  Katinka. 

Tonička  neodpověděvši  pokračovala,  že  Stýblo  chce  najmouti  posluho- 
vačku,  aby  všecko  do  hospodářství  snesla,  umyla,  poklidila 

„Toni,  ty  budeš  mít  časy!"  nadšeně  chválila  Katinka. 

„Vždycky  v  neděli  chodí  do  koncertu  nebo  do  divadla  — " 
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„V  Praze!  To  uslyšíš  a  uvidíš!" 

Při  těch  hovorech  Tonička  víc  a  více  oživovala  a  okřávala;  Katinčiny 
řeči  o  Praze  a  o  tom,  jak  by  se  měla,  kdyby  tam  byla  paničkou,  ji 
rozohnovaly,  takže  o  nedělní  návštěvě  mluvila  stále  příznivěji. 

Když  v  podvečer  odcházela,  panička  vzala  jí  kolem  krku  a  povídala 
jí:   „No  tak,  Toni,  teď  už  jsi  nevěstou!" 

Dívčiny  oči  se  leskly;  svírajíc  Katinčinu  ruku  stála  chvilku  mlčky. 
Potom  se  zasmála  a  pravila:  „I  pořád  ještě  nevím,  co  mám  dělat!  Měj 
se  dobře  —  dobrou  noc!"  a  chvátala  z  domu. 

Do  náměstí  sneslo  se  již  šero;  v  krámě  u  Švandrlíků  blikalo 
žluté   světlo. 

Tonička  chvátajíc  k  silnici  musela  se  vyhnouti  dětem,  jež  se  divoce 
honily  a  dávaly  si  herdy  do  zad  na  dobrou  noc.  Přešedši  podél  vozu, 
jenž  vysoce  naložený  ploužil  se  silnicí,  spatřila  pana  Kostku.  Šel  proti 
ní,  zapálený  doutník  maje  v  ústech  a  vykračoval  velmi  vážně.  Poznav 
Toničku  honem  smekl  a  pozdravoval:  „I  má  úcta,  slečno,  má  úcta,  to 
mne  těší,  že  mám  to  potěšení!" 

„Dobrý  večer!"   odvětila  chtějíc  uháněti  dále. 

Ale  zastoupil  jí  cestu  a  spustil:  „Oo  jsem  slyšel,  slečno  —  ani 
věřit  tomu  nemohu!  Již  včera  navečer  mi  dámy  vypravovaly,  že  slečna 
Toni  je  nevěstou!"  a  dívaje  se  jí  do  očí,  podával  ruku. 

„Ták?  už  včera?"   zasmála  se. 

„A  čím  je,  smím-li  se  ptát?"  válel  slova  po  jazyku,  ruky  jí  ne- 
pouštěje. 

„On?"  rozpačitě  odpovídala  —   „on  má  místo  v  továrně,  v  Praze." 

„Ale,  ale,  ale  —  tak  kollega,  no,  to  mne  těší.  A  tak  nenadále  — 
škoda,  věčná  škoda,  že  slečnu  ztratíme,  nevzdával  jsem  se  naděje,  že  vás 
získám  pro  naše  divadlo.  To  je  rána  pro  rezižéra,  všecko  hezčí  nám 
odchází-  —  naposledy  zůstanu  tady  jako  poustevník!* 

„I  vždyť  já  ještě  nevím,  jak  to  bude,"   usmála  se. 

„Ale,  slečno,  dovolte:  Ondy  v  noci  šel  jsem  kolem  vašeho  domu  — 
všecka  okna  byla  tmavá  —  a  tu  jsem  si  myslel,  za  kterým  asi  spí  naše 
slečna  Toninka!"  a  sladce  se  zasmál.  Zamlčel  se;  až  když  neodpovídala, 
pokračoval  tišeji,  lahodněji :  „Tak  jsem  si  myslil,  kdybych  najednou 
spatřil  vaši  krásnou  hlavičku  a  kdyby  se  okno  otevřelo  — " 

Tonička  vyškubnuvši  mu  ruku  uháněla  bez  pozdravu. 

Zůstal  chvilku  překvapen  —  potom  volal  s  obyčejnou  vážností: 
„Má  služba,  dobrou  noc  přej u,  slečno!"  a  vznešeně,  jakoby  se  nic  nebylo 
stalo,  vykračoval  dál. 

Z  pošty  vyběhla  slečna  Milinka  s  Beti,  pan  učitel  Metelka  s  panem 
Janatkou  a  hlučně  se  smáli. 

Pan  Kostka  zamířiv  k  nim,  zdaleka  kýval  slamáčkem. 

„Má  úcta  —  má  úcta!"  volal.  „Konečně  je  panstvo  na  promenádě  — 
však  tu  bylo  pusto  jako  na  vesnici." 

Podav   všem   ruce   pokračoval   s  přídechem   výsměchu   a  pohrdání: 
„Právě  jsem  mluvil  s  tou  holkou  Uivrovou  a  ptal  jsem  se  jí  na  ženicha.*1 
„Ale?"   zajásala  Milinka,  „a  co  říkala?" 
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„Ptal  jsem  se,    čím  ten  nastávající  je  — tt  a  dušené  se  zachechtal. 

„A  co  povídala?" 

„Má  místo  v  kanceláři  v  továrně  v  Praze,"  Toniččinu  odpověď 
rozmazleně  napodoboval. 

„Tak  vidíme!"   zažihlila  se  Milinka. 

„Povídám:  Tak  to  je  můj  kollega?  A  že  prý  ano!a  Pan  Kostka 
třásl  se  pohrdlivým  smíchem. 

„Jako  bychom  se  tady  všecko  nedozvěděly,  viděla,  Betinko,"  vesele 
šveholila  Milinka. 

„No!"   přikývla  tázaná. 

„Já  jsem  se  vám,  pánové  a  dámy,  musel  přemáhat,  abych  se  nedal 
do  hlasitého  smíchu/  vypravoval  pan  Kostka  a  ústa  našpoulil  jako  kapr. 

„Jaké  dámy  se  teď  stávají  z  hadiblavských  holek,"  ostře,  uštěpačně 
štěbetala  Milinka,  „když  se  vdávala  Kačka  Svatoňova,  pan  farář  musel 
ohlásiti,  že  si  bere  velitele  četnické  stanice  —  kdež  by  měl  říci,  že  si 
bere  fíra,  Nána  zas  že  bude  mít  správce  skladiště  na  dráze,  a  zatím  je 
to  magaciner  —  co,  nádenník,  ne?  —  tamhle  ta  Běta  si  brala  nad- 
mlýnského  —  jinač  tomu  lidé  říkají  stárek,  a  tak  dále  a  tak  dále,  samé 
panstvo  —  čeho  se  my  ubohé  dočkáme  !u  a  slečna  Milinka  smějíc  se 
hopkovala  jako  kozlátko. 

„Ano,  ano,  slečuo,  račte  mít  úplnou  pravdu,"  důstojně  přisvědčoval 
pan  Kostka,  „samé  dámy  to  teď  jsou;  jindy  si  takoví  mužští  brávali 
služky  nebo  nanejvýš  dcerky  z  domků  —  no,  jak  bych  se  vyjádřil,  sobě 
rovné  —  holčiny,  které  se  v  lepších  domech  ve  službě  otrkaly,  ale  teď 
to  takovým  přebírají  selské  dcery  a  chtějí  být  paničkami!" 

„A  to  vás  mrzí,  ne?  Vždycky  jste  se  s  nimi  tolik  bavíval  — * 
šlehla  jej  Milinka. 

„Ó  prosím,  prosím,  slečno,  když  se  člověk  našinec  obětuje  veřejné 
činnosti  jako  jest  divadlo,  akademie,  besedy,  musí  hledat  styky  všude, 
aby  bylo  dostatek  sil  —  to  jsou  starosti  rezižérské!" 

„Jen  že  ty  holky  přijdou  tak  do  lepší  společnosti,  hned  se  mají 
za  rovné  druhým  a  potom  se  jim  nechce  do  chléva,"  volně,  rozmazaně 
vykládala  Beti  z  pošty. 

„To  má  pravdu,"  svědčila  Milinka,  „jediná  zábava  pak  není  kloudná. 
Už  mne  to  zde  taky  začíná  mrzet!" 

„Tak  tak  —  také  vy  nám,  slečno,  odejděte!"  zadeklamoval  pan  Kosíka. 

„Také  —  také  —  děkuji!"   ostře  odsekla. 

„Pardon,  slečno,  prosím  za  odpuštěni,  tak  to  nebylo  míněno!"  bránil 
se  Kostka. 

„Nemá  se  dělat  špatné  přirovnání  —  také!  také!  —  i  kdyby  se 
sebe  -víc  pitvořily,  selská  sláma  je  na  nich  vidět,  viděla,  Betinko!" 

„No!"   přikývla  oslovená. 

„I  neračte  se  hněvat,  slečno,"  Milinku  krotil  pan  učitel,  „řeč  se 
mluví  a  pivo  se  pije." 

Ale  Milinka  si  již  pana  Kostky  nepovšimla.  Měl  toho  večera  neštěstí! 

Tonička  přišla  z  té  pondělní  návštěvy  u  Katinky  klidnější,  spoko- 
jenější; ale  když  večer  opět  sama  seděla  ve  světničce,  pochybnosti 
a  starosti  počaly  se  opět  probouzeti  a  za  chvíli  měla  v  hlavě  jeden  vir . . . 
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Dnes  po  hovoru  s  otcem  naplnila  ji  teskná  úzkost  před  konečným 
rozhodnutím. 

Když  otec,  vzav  dceřiny  hrábě,  zabočil  do  stodoly,  Józa  Toničky 
doběhl  a  chytiv  ji  za  ruku  povídal:  „Poslouchej,  Toničko  —  ale  hned 
na  mne  nehubuj  —  neber  si  toho  z  Prahy  a  vezmi  si  radši  Petra!" 

Zamračila  se  a  odvětila:   „Kdybys  ty  se  staral  o  to,  čemu  rozumíš!" 

„Věř  mi,  že  by  to  bylo  lepší!1*  pokračoval.  Ale  v  tom  vyběhla  ze 
flíuě  matka  a  volala: 

„Touičko  —  pospěš,  holka  —  máš  tu  z   Prahy  psaní!" 

Dívka  překvapena  se  zastavila. 

„Jen  se  nelekej!"   za  hospodyní  smála  se  babička. 

„Pojď  se  podívat  —  my  jsme  to  nerozdělaly!"  a  matka  uháněla 
do  světnice.  Než  však  dívka  došla  na  zásep,  matka  již  byla  zpátky 
a  dopis  ji  podávala. 

„Go  pak  on  ti  asi  píše,"   zvědavě  povídala  babička. 

„Ukažte,  přečtu  si  to!"  a  v  šeru  upřela  oči  na  adressu.  „Velevážené 
slečně  slečně  Toničce  Ulvrové  v  Hadíhlavech  č.  8."  četla  pro  sebe 
a  úsměv  rozvil  se  ji  kolem  úst. 

„I  pojď  s  lim  ke  světlu!"   nedočkavě  pobízela  matka. 

„Počkejte  —  nejdřív  já  sama  —  však  Váša  právě  jede!"  a  běžela 
za  stodolu,  odkud  prve  přišla.    Vůz  s  mandeli  vjížděl  do  brány. 

Touička  stojíc  mezi  mlčelivýmí  štěpy  četla  při  posledním  svitu 
dohasíuajících  šlehů  západu:  „Velevážená  slečno!  Dovolujíc  si  prositi  za 
odpuštění,  ale  musím  to  pověděti,  co  v  celém  srdci  cítím.  Do  Prahy 
jsme  dojeli  šťastně,  ale  já  byl  pořád  v  té  krásné  chaloupce,  kde  dlí 
dívka,  na  kterou  myslím  ve  dne  i  v  tmavé  noci.  Ona  dívka,  kterou  jsem 
v  neděli  spatřil  a  kterou  srdečně  miluj u.  Až  do  hrobu  tmavého  bych  ji  věrně 
doprovázel  a  miloval,  to  je  má  přísaha.  Pohlížejíc  na  mne,  vždycky 
jsem  oči  sklopil,  v  srdci  jsem  oheň  i  led  cítil.  Ó  dívko  vzdálená,  zda-li 
i  Ty  mne  miluješ!  Zda-li  k  oltáři  se  muou  přistoupíš?  Prosím,  slečno, 
za  ten  ortel,  abych  věděl,  co  mne  čeká,  jestli  krásné  nebe  nebo  černé 
peklo  až  do  hrobu.  Neumím  napsati,  co  mi  srdce  říká.  Doposud  cítím 
ručinku,  kterou  mi  dívka  drahá  podala  na  rozloučenou.  O  kdybych  si  tu 
r účinku  mohl  vésti  po  celý  život!  Anebo  někdo  jiný  s  ni  předstoupí 
k  oltáři  a  já  zůstanu  zavržený?  Tak  prosím,  slečno,  co  a  jak  jste  se 
rozmyslila,  jestli  ano  nebo  ne.  Jestli  ano,  tak  ve  čtrnácti  dnech  můžou 
být  ohlášky.  O  kdybych  já  s  tou  dívkou  mohl  bydleti  v  pěkné  světničce, 
jak  bych  já  ji  miloval.  Prosím,  že  jsem  si  dovolil,  ale  srdce  mne  už 
tuze  trápilo.  Pěkné  pozdravení  na  všecky.  Zůstávám  s  úctou  Em.  Stýblo." 

Tonička  dočetši,  počala  čísti  znovu.  Dopis  se  jí  líbil  a  dojal  jí, 
krásné  řeči  v  něm  byly.  Vida,  kdo  by  to  byl  v  tom  Stýblovi  hledal  — 
v  neděli  za  stolem  sotva  promluvil  a  teď  píše,  jak  ji  miluje!  Nemohl 
už  psaní  dočkati  a  psal,  protože  ho  srdce  tuze  trápilo. 

Znovu  zahleděla  se  do  řádek  a  úzkostlivě  přečítala  slova,  jež 
v  temnu  ještě  rozeznala.  Bože,  co  mám  dělat!  vzdychla  si  v  duchu.  To 
si  již  zase  Stýblo  představovala,  jak  tu  v  neděli  byl  —  —  Proč  není 
lakový,  jako  to  psaní! 

50 
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Tu  šouraia  se  k  ní  babička.  Spínajíc  roce  volala:  „Tak  nám  přece 
pojď  povědět,  co  píše!"  a  došedši  až  k  Toničce  ptala  se  úlisně:   „Hezky?" 

„Pojďte,  dám  vám  to  přečíst!"  odpověděla  dívka  a  mlčky  šly  spolu 
do  stavení.  Otec  Ulvr  i  oba  synové  seděli  již  u  stolu. 

„Heleďte,  naše  Tona  dostala  z  Prahy  psaní."  synům  zvěstovala 
matka,  když  Tonička  s  panímámou  vcházely. 

„Což  pak  naše   Tona   teď  pořád    dostává    psaní!11  usmál   se    Váša. 

„Mlč  a  pořád  ji  nezlob,"  napomenula  ho  matka.  „Ale  jak  to, 
lidičky,  přečteme?  Tma  je  a  petrolka  je  v  lampě  nadobro  vyschlá/ 
pravila  ukazujíc  lampu,  již  se  od  jara  nesvítilo. 

„Rozsvit  lucernu  —  nevídáno  na  tu  chvíli,"   pravil  otec. 

„I  bodejť,  bodejť,  na  to  jsem  ani  nepomyslila  !tt  a  matka  chvátala 
ke  kamnům,  kde  visela  lucerna,  již  brávala  do  chléva. 

Rozsvítila,  postavila  lucernu  na  stůl  a  pobídla:   „Tak  čti,  Toničko!" 

Dívka  zavrtěla  hlavou ;  položivši  dopis  na  stůl,  utekla  do  světničky. 

Váša  počal  čísti  nahlas  .  .  .  Nikdo  se  ani  nehnul. 

Sotvaže  dočetli,  matka  poslouchavši  s  utajeným  dechem  rychle  vydechla 
a  zvolala:   „No,  tohle  by  přec  nikdo  krásněji  nenapsal  —  co  říkáš,  táto?" 

„Hezky  píše  —  hezky  — "  kýval  tatík. 

„A  co  vám  se  zdá,  hoši?u 

„ Hezky ! "   přisvědčovaii. 

Tonička  stojíc  ve  světničce  u  dveří  poslouchala  vše  s  utajeným 
dechem. 

„A  jaká  ruka,"  prohlížeje  dopis  pochvaloval  tatík,  „to  je  vidět 
člověka,  který  je  na  péro  zvyklý." 

„To  je  krása  psaní,  to  je  krása  psaní!"  velebila  babička  a  odchá- 
zela zase  do  svého,  aby  tu  neomrzela. 

Matka  vzavši  dopis,  znova  některá  místa  na  hlas  přečítala. 

„A  v  neděli  mlčel,  viďte,"  smál  se  Józa. 

„Iuu,  každý  člověk  nemá  tu  povahu,  aby  všecko  tak  zjevně  řekl," 
pravil  mu  otec,  „někdo  toho  našveholí,  až  jsou  uši  plny,  ale  table 
v  srdci  je  prázdno:  jiný  mluví  málo,  ale  srdce  přetéká.  A  to  se  mi  libí!" 

„Věř  mi,  mně  taky,"   svědčila  matka. 

„Proto,  třebaže  mne  ta  celá  záležitost  zrovna  neomámila,  ten  člověk 
sám  mne  dost  usmířil.  Není  to  mluvka,  ani  žádný  takový  panák !  Je 
spíš  jako  venkovský  člověk!-   vykládal  otec. 

„Ale  to  by  si  spíš  mohla  vzít  Petra,"   zasmál  se  Váša. 

Tatík  pokrčil  rameny  a  řekl:   „Mluvme  s  ní!" 

„Když  do  chalupy  nechce!"  přidala  matka. 

„Takhle  jinač  si  s  ním  Petr  nezadá  ani  dost  málo  —  a  je  mladší," 
chválil  Józa. 

„No  to  ne,  to  zas  neříkejte,"  horlivě  spustila  matka,  „študovaný 
člověk  se  hned  pozná  a  taky  Prahu  je  na  Stýblovi  vidět!" 

„Petr,  když  se  se  muou  potká,  hned  začíná  o  Toničce,"  zas 
Váša  pověděl. 

„Inu,  ať  si  teď  Tonička  dělá,  jak  chce,"  rozsuzoval  tatík,  „my  ji 
neženeme  sem  aoi  tam,  jenom  také  žádné  dlouhé  vejběrky.  A  dej) 
mámo,  večeři!" 
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Po  chvíli  měli  všickni  i  s  Toničkou  každý  svůj  hliňák  studeného 
mléka  s  nadrobeným  chlebem  a  mlčky  večeřeli. 

Vo  světnici  se  úplně  setmělo  .  .  . 

Když  tatík  i  synové  ulehli,  matka  jsouc  také  s  prací  hotova,  nežli 
odešla  na  lůžko,  ještě  zticha  pootevřela  dvéře  do  světničky  a  nahlédla 
dovnitř.  Vidouc  u  okna  Toniččinu  hlavu,  vklouzla  a  po  špičkách  šla  k  dceři. 

„Ty  ještě  nespíš?"  šeptala  a  sedla  si  proti  ní. 

„Ještě  se  mi  nechce, "  odpovídala  dívka. 

„Máš  starosti,  viď,  nevíš  co  máš  dělat  — tf 

Tonička  přisvědčila. 

Matka  položila  jí  paži  kolem  krku  a  hleděly  do  tmavé  noci,  jíž 
obrys  vrb  a  olší  při  potoce  jen  slabě  prorážel. 

„On  se  ti,  trvám,  tuze  nelibí?"  sdílně  ptala  se  matka. 

„I  ani  nevím, M   povzdechla  dcera. 

„Já  tě,  holka,  nenutím,  ale  aby  byl  nějak  špatný,  to  není!" 

Tonička  mlčela. 

„Nebo,  ty  šelmo,  přec  jen  máš  v  hlavě  něco  jiného ?u  usmála  se 
matka  a  vzala  dceru  za  bradu. 

„Koho  bych  měla  —  řekněte  koho?"  mrzutěji  pravila  dívka. 

„Neříkám,  jen  se  tebe  ptám.  Proč  bys  se  zlobila?  Jaký  pak  div 
by  to  byl?  A  tím  lip,  že  nemáš  jiného;  nestarej  se,  zvyknete  si  a  budete, 
jako  byste  se  byli  od  malička  znali.  Vždyť  to  mohu  říci!  Do  dvaadvaceti 
let  jsem  se  s  tatínkem  neviděla,  ba  ani  jsem  nevěděla,  že  je  nějaký 
Ulvr  na  světě.  Byl  u  nás  dohazovač,  který  ženichy  a  nevěsty  znal  na 
kolik  mil  v  celém  vůkolí.  Přišel  sem,  nebožtiku  pantátovi  a  tatínkovi 
o  mně  pověděl,  přijeli  jednou  —  podruhé  —  a  byla  svatba.  A  žádný 
nemůže  říci,  že  bysme  se  byli  k  sobě  nehodili  a  že  by  u  nás  nebylo 
pořádné  manželství.  Ale  povídám  —  nutit  tě  nechci,  mne  také  nenutili, 
ale  kdyby  se  ti  tuhle  Petr  jen  trošku  líbil,  kdybys  jen  trošku  chtěla, 
hned  bych  řekla:   „Holka,  dobře  uděláš !u 

„Darmo  by  se  mi  vysmáli!" 

„I  co  bys  na  to  dala  —  vždyť  ona  tu  žádná  ještě  neví,  jak  to  s  ni 
dopadne.  Ale  už  se  tím  netrap  a  lehni  si;  ještě  si  to  všecko  rozmyslíš."  Po- 
hladivši dceru  po  hlavě,  matka  tiše  odplížila  se  ze  světničky. 

Tonička  však  dlouho  ještě  seděla  u  okna  a  hleděla  do  tmy  .  .  . 

(Pokračováni.) 
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starobylosti  pocty  much  a  Semitů  svědči  babylonsky 
epos   o  Isdubarovi,  kdež  se  líčí,   kterak  bobové  města 
Uruk,  když  je    obléhali  hrdinové   Izdubárovi,    „se  pro- 
měnili" v  mouchy  a  v  zástupech  odletěli.  Na  babylón- 
ských pomnících    mluví   se    o   mouchách  véstích    a    dle 
Jamblicba  (u  Fhotia,  Bibl.  cod.  94,  p.  75,  ed.  Bekker) 
uhadovali  Babyloňanům  mouchy  budoucnost.  —  Představu 
(u  zdědili  i  Peršané:  Dle  Bnndebešu  (III)  prolétá  Ahriman  sám  tvorstvo 
v  podobě  mouchy  a  pustoší  celou  zemi,  a  dle  Vendidar.ii  (Farg.  Vili)  vrhá 
se  zlý  Darudi  Nezoš,  přilétaje  ze  severu,  v  podobě  mouchy   ua  každého 
umirajiciho. *)  Pouze  pes  určité  rasy,  žlutého  oboči,  běložlutých  uši  (Vend. 
Farg.  XIII)  jest  s  to  tohoto  zloducha  „poraziti" ;  záležf  tedy  velice  na  tom, 
aby    mrtvého   .viděl  pes  takový  dříve,  nežli  se  přižene    Darudi  Nezoš". 
Proto  přál  si   Peršan  klidné  zemříti   „ve  tváři  psa"  a  proto  přivádí  se  pes 
ke  každému,   kdož  umirá.    Jest  známo,    že  Peršané  za  pravěku  odnášeli 
mrtvoly  do  bor,  aby  je  zriřata  sežrala,  anižby  části  z  nich  přinesla  opět 
do  obývaných  území ;  a  tímto  způsobem  stali  se  psi,  supové,  kohouti  a  mouchy 
sídly  duchů  čili  fetiái :  pes,  který  člověka  a  jeho  stáda  chránil**)  a  bdělý 
kohout  sídlem  dobrého  ducha;  sup  a  moucha  naopak  sídlem  zlého  ducha. 
Tím  objasňuje  se  vše:  Dobrý  duch  vtělený  ve  psu  chrání  duši  umirajiciho 
před  zloduchy  práhnoucími  po  ní,    zahání  je,    nebol  zpozorováno  nepřá- 
telství mezi  psem  a  mouchami.  Spolu  vysvětluje  se  tím  i  pocta  zvířat 
zkrocenj'ch  a  domácfch. 

Byliť  miláčky  člověka  a  uebožtik  rád  vtěloval  se  v  ně,  aby  potomstvo 
své  chránil,  jak  nám  toho  jest  na  př.  dokladem  víra  Giljáků,  sousedů 
ČukčŮ,  kdež  přechází  duše  nebožtíkova  nejprve  do  oblíbeného  psa, 
jemuž  dostává  se  tedy  vybraných  pokrmů  (obětí),  neb  vira  Basutů 
v  jižní  Africe,  u  nichž  rodinný  duch  vchází  obyčejné  do  některé  krávy 
neb  kozy.  Zvířatům  takovým  dostává  se  pak  nejlepší  pice  a  vůbec  zachází 
se  s  nimi  jako  s  lidmi.  Hererové  skládají  na  dobytek  chvalozpěvy,  ovi- 
birike,  akaždáčeled  (ejanda)  jich  má  zvláštní  své  předpisy  jídel,  dle  nichž 
skot  neb  ovce  určitého  tvaru,  barvy  nesmí  býti  zabíjeny.  O  Kafřich 
vypravuje  Jak.  Ludvík  Dohue,  že  duch  otce  rodiny  vtéluje  se  nej  raději 

')  Podobné  dle  názorů  Feničanů  číhal  u  mař  na  duši  hrozný  i  ne- 
bezpečny démon  (tl-x^golíiav),  jak  se  praví  na  jednom  v  děsné  řečtině  psaném 
nápise  v  Athénách  pohřbeného  Feničana  jménem  Anripatros  z  'ASkelonu. 
a  nepodařilo-Ii  se  příbuzným  neb  přátelům  jej  v  Čas  od  ntar  zahnat  i,  zmocnil 
se  duSe  a  roztrhal  ji  na  kusy. 

**)  „Rozumem  psa  trvá  svět!"  praví  Ormuzd   sám  (Vendidat  ti  Kleukera. 
lb.  II,  360). 
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v  se8tárlého  oblíbeného  vola;  zejm.  stává  se  tak,  sváří- li  se  o  vola 
synové  již  za  života  otcova;  když  byl  otce  zemřel,  nedůvěřuje  nikdo 
tomuto  volu,  a  zabij e-li  se,  musí  jej  rodina  snísti ;  kosti  se  pak  spalují, 
aby  úplně  duch  byl  „ zničen ",  t.  j.  uvolněn.  —  Když  byli  zvěděli  od 
missionářů,  „že  na  nebi  není  krav,  jež  by  mohli  dojiti,  bylo  jim  to  velice 
divné".  B áriové  truchli,  zahyne- li  kráva,  jako  pro  člověka.  Na  dobytek 
bohatí  Dinkové  nezabijí  žádné  hovado,  nýbrž  jedí  pouze  ona,  jimž 
náhodou  se  bylo  stalo  neštěstí;  nemocná  zvířata  ošetřují  pečlivě  ve 
zvláštních  chýších,  úpravnějších  než  mnohého  otce  rodiny.  Jednoho  mis- 
sionáře,  jenž  zabil  dobytče,  nazývali  černoši  od  této  chvíle  „hyenou, 
která  požírá  krávy u.  Eimbundové  pokládají  dokonce  za  hřích  píti 
mléko.  —  Taktéž  v  říši  Lunda  zakázal  pohlavár  Baugo,  maje  k  dobytku 
velikou  úctu,  požíváni  hovězího  masa.  Nuérové  na  Bílém  Nilu  označují 
voly  tímže  slovem,  jakým  označují  též  pána  bouře :  Nyeledid,  vel  mocný, 
a  pocta  ta  upomíuá  uás  živě  na  poctu  rHapi-bo  ve  starém  Egyptě.  Zcela 
stejné  názory  shledáváme  i  v  jiných  částech  země.  Tak  na  př.  Papuové 
Dorehští  nejedí  kasuára,  jest  o  dle  jich  viry  byli  se  vtělili  v  tyto  ptáky 
jich  předkové;  Dajákové  vnitrozemí  nepožívají  z  téhož  důvodu  masa 
hovězího,  ba  i  murhammedánští  Malajové  nepojídají  vepřového  masa, 
ješto  se  v  tato  zvířata  „proměnili1*  jich  dědové.  Tedové  v  horách  Nil- 
gerri  na  jihu  Indie,  ač  nemají  ani  rolnických  nástrojů  ani  zbraní,  živí 
se  pouze  mlékem  krav.  Buvol  jest  jim  nade  vše  posvátným.  —  Na  večer 
ženou  stádo  do  ohrad  a  přítomní  členové  rodiny  vítají  je  slavnostním 
způsobem.  A  jako  dle  víry  některých  Indiánů  duchové  dobří  (onkteri) 
mají  své  sídlo  ve  volech  (W.  III,  190)  a  bison  se  zove  „raanitu  wais 
se",  zvíře  velikého  ducha,  t.  j.  repraesentuje  jak  J.  G.  Muller  správné 
soudil  „velikého  ducha",  tvůrce  země  i  lidi  samého,  tak  modlili  se 
i  staří  Peršané  „k  duši  býka"  a  prohlašovali  prabýka  Kajomut  za 
praotce  rodu  královského  a  za  původce  lidského  pokolení. 

Na  mnoze  vylučuje  však  člověk  z  pocty  zvířat  buď  zvířata,  jež 
jedinou  jsou  jeho  potravou*)  jako  na  př.  Polynesané  psa  a  prase,  neb 
stanoví  mezi  těmito  jakéhosi  jedince  dle  určitých  známek,  jak  to  víme 
na  př.  o  eg.  býku  rHapi  (Her.  III,  28)  neb  o  t.  zv.  siamském  „bílém 
slonu".  Záležíť  národu  živícímu  se  chovem  dobytka  velice  na  tom,  aby 
nezbavil  se  úplné  vydatné  masité  výživy;  proto  volí  vála  si  odloučená 
duše  neb  duch  jen  ono  zdomácnělé  zvíře,  jež  mělo  určité  známky, 
kdežto  mezi  zvěří,  dravci  a  ostatními  živočichy  nebylo  třeba,  aby  si  tak 
úzkostlivě  vybíral,  a  tak  rozšířila  se  posléze  zoolatrie  na  veškeré  živočichy 
souše,  vody  i  vzduchu.  Není  téměř  živočicha,  který  by  někde  a  někdy 
na  zemi  nebyl  býval  požíval  pocty  jako  sídlo  ducha.  Z  nesmírné  spousty 
dokladů  lze  nám  uvésti  jen  několik:  Na  ostrově  Vanikoro  v  souostroví 
Fidži  slíbil  jeden  pohlavár  svým  hostům,  že  jim  ukáže  svého  boha 
bydlícího  ve  zvláštním  domě;  uvedl  je  pak  před  otvor  zemského 
kraba,    vedle  něhož  nalézal  se   těsně  hrob  jeho  otce   neb  děda   (W.  G. 


*)  Z  téhož  důvodu  není  na  př.  u  Nalu-ů  a  Lad  umů  ve  Futa  Džallonu 
krásný  a  užitečný  strom  „Neteh"  předmětem  kultu,  ač  jinak  jsou  velmi 
horlivými  fetišisty. 
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VI,  671).  Maorové  ctí  pavouky  a  chrání  se  přetrhnouti  jejich  sít. 
Brouka  Gerthui  cincimiata  zovou  etui,  duch,  a  téhož  jména  dostává  se 
na  ostrově  Huaheine  volavce,  naRajetea  ledňáčkovi.  R.  Forster  byl 
svědkem,  kterak  takovýto  pták  právě  mezi  obětováním  se  ozval,  načež 
král  O-tuh  jej  upozornil  na  toto  „šťastné  znamení"  (srv.  W.  G.  VI,  315). 

Černoši  v  záp.  Africe  ctí  jakýsi  druh  hlemýžďů  a  když  r.  1697 
prase  u  Whitů  sežralo  takovéhoto  posvátného  tvora,  nařídil  bojovníkům 
král,  aby  vyhubili  veškerá  prasata.  Jiní  černoši  na  pobřeží  Sierra  Leona 
přinášejí  opět  dary  termitům.  —  Jest  známo,  že  u  EgypCanů  brouk 
řeč.  cheper  byl  pojímán  jako  sídlo  života  (Plut,  D.  Iside,  74).  U  Sýrů 
byl  zejm.  posvátným  holub  (joná).*) 

Ir  ok  esové  měli  ve  zvyku  na  večer  dne  pohřebního  vypustiti  ptáka, 
aby  pojal  v  sebe  duši  zemřelého,  a  Huroni  věřili,  že  duše  vcházejí  do 
hrdliček  (T.  II,  6).  U  Tlaskalánů  vtělovaly  se  duše  obyčejných  lidí 
do  brouků,  kolčav  atd.,  kdežto  duše  pohlavárů  do  krásných  zpěvných 
ptáků;  u  Aztéků  byl  obzvláště  posvátným  kolibřík,  huiciton,  a  u  Abi- 
ponů  byly  sídly  odloučených  duší  zejm.  malé  kachny,  které  v  noci 
v  zástupech  poletují  a  smutně  kvílí  (T.  II,  7,  W.  III,  477). 

A  jako  seznali  jsme  již  „pána  hadů",  „pána  ryb",  „pána  tigrů", 
„pána  sov"  a  „pána  much",  tak  nazýván  i  duch  jedné  posvátné  pohřební 
jeskyně  na  ostrovech  Filipínských  Kalapnitun,  pán  netopýrů  a  u  Reků 
byl  „pánem  myší"  jak  známo  Apollo  Smintkius.  V  jeho  chrámě  bylo 
chováno  množství  krotkých  myší,  jež  pokládány  byly  za  tabu  a  Apollo 
sám  vyobrazován  ještě  v  dobách  pozdějších  jak  stojí  na  myši.  (Heraclides 
u  Strabona  13,  1.)  Pocta  myší  (tf/uvř>oi)  obyvatelů  kolem  Troady 
vykládána  legendou,  dle  níž  prý  myši  rozežraiy  kdysi  kožené  štíty  ne- 
přátel. (Polemo  u  Clem.  Alex.  Admonit  ad  gent.  ed.  Sylb,  p.  25 ;  srv. 
Aelian,  Hisf.  anim.  12,  5). 

in. 

Každá  čeleď  měla  prvotně  vlastni  své  místo  kultu  i  společné  třeby. 
Předmět  kultu,  zvláštní  božstvo  čeledi,  jest  dle  všeobecné  analogie  jejím 
předkem,  tudíž  i  „prvým  člověkem".  Zvolilo  li  si  pak  božstvo  takové  za 
sídlo  zvíře  určitého  druhu,  označuje  se  zvíře  to  obvyklým  názvem  jako 
totem*111)  télo  čeledi.  Zjedná-li  si  časem  některá  čeleď  nadvládu  nad 
jinými,  nabude  přirozeně  také  převahy  démon  totemu  a  požívá  pocty 
jako  „veliký  duch"  či  kmenové  božstvo  všech  spojených  čeledí,  kdežto 
duchové  těchto  čeledí  klesají  na  místo  podřízenější.  Tak  ctí  na  př.  Indiáni 
Lenapští  želvu.  Na  ní  spočívá,  jak  myslí,  veliký  ostrov,  jich  domov. 
Čeleď,  jež  po  ní  se  zove,  jest  nejpřednější.  Jiná  čeleď  nazvána  jest  dle 
tetřeva,    třetí  dle  vlka.     Nižádný  Indián,   jenž  odvozuje  se    na  př.  od 


*)  Xenoph.    Anab.  I,    4:    „  .  .  .  éiti  tov    XáXov  naxapbv  nXfigq    Plzfrv&v 
psyaXův  ucel  tzoccžcův,  oůg  ol  Zvqoi  &Eoi>g  évofti^ov  y.al  ádutsiv  ovv.  hcův,  ovSe  tág 


1ttQUJZEQCCg.U 


**)  Vlastně  ote,  jejž  poprvé  zaslechli  misionáři  u  indiánských  kmenů 
v  Kanadě.  Possesivni  tvar  zní  o  tem  as  personálním  pronominem  nind-otem, 
mňj  ote,  kit-otem  (tvůj  ote)  atd.  (Academy  1884,  Sept.  20.) 
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vlka,  neodvažuje  se  žádného  vlka  usmrtiti  aneb  z  jeho  masa  pojísti;  je-li 
však  nucen  v  sebeobraně  neb  z  nouze  zabíti  některého  vlka,  činí  tak  jen 
8  odporem  a  nevolí,  a  nikdy,  aby  neposkytl  mu  dříve  příležitost,  bez 
úrazu  se  vzdáliti.  Než  i  v  případě,  že  zvíře  totemu  bylo  zabito,  bývají 
dle  zásady  synekdochy  vyloučeny  určité  části  zvířete.  Tak  na  př.  óe ro- 
kové zapovídali  pojídati  jazyk  červené  zvěři  a  medvědů.  Vyřízli  jazyk 
a  vhodili  jej  slavnostně  do  ohně  v  oběť  duchu  a  p. 

Mnohdy  jest  velmi  nesnadno  rozeznati,  zda  „kmenové  božstvo",  jež 
sídlí  v  živočichu,  není  snad  jen  „rodinným  božstvem",  fetišem  jich  pohla- 
vára, neboť  oproti  cizím  národům  jeví  se  tento  živočich  vezdy  jako  totem 
kmenové  a  kmen  označuje  se  jim.  Kmenové  arijští  označovali  praobyvatele 
Indie  jako  „národ  hadů*  a  své  zápasy  8  nimi  jako  boje  s  hady;  zda 
hadi  byli  totemy  jednotlivých  kmenů  neb  snad  jen  pouhými  fetiši,  nelze 
nám  nyní  již  přesně  rozhoduouti. 

Po  mínění  Thlinkitů  v  severozápadní  Americe  jsou  zakladateli 
indiánské  rasy  dva  velicí  duchové:  Jelč  a  Eanuk,  Havran  a  Vlk.  Kmen 
Havran  dělí  se  ua  čeledi  Žába,  Husa,  Lvoun,  Sůva,  Štika,  a  kmen  Vlk 
na  čeledi:  Medvěd,  Orel,  Delfín,  Žralok  a  Alka  (Sp.  I.,  414,  417). 
Podobně  roztřiďují  se  Indiáni  kmene  Haida  na  čeledi:  Medvěd,  Havrau, 
Vlk  a  Orel.  Každá  rodina  náleží  k  některému  z  těchto  čtyř  božstev 
a  celý  kmen  rozděluje  se  tedy  na  4.  oddíly,  jimž  jsou  vlastními  zvláštní 
zvyky  a  obyčeje,  zejm.  zakázáno  mezi  sebou  se  ženiti;  příslušnost  doku- 
mentuje se  totemovým  zvířetem,  jehož  podoba  bývá  neuměle  vyřezána  na 
zvláštních  12 — 20  m.  vysokých  kůlech  tak,  že  možno  ihned  poznati,  ku 
kterému  oddílu  kmene  náleží  držitel  chýše.  Veliké  množství  takovýchto 
kůlů  vyskytuje  se  zejména  na  ostrovech  královny  Charlotty  (Queen  Char- 
lotte  Sund).  Aleutové  a  Óipiveové  (W.  UL,  191)  odvozovali  svůj 
původ  od  psa  a  byli  proniknuti  respektem  přede  všemi  psy  tou  měrou, 
že  je  nezapřahali  ani  do  svých  saní.  Takellové  v  Nové  Kaledonii  volili 
si  dokonce  psa  za  svého  pohlavára.  Indiáni  irokesského  kmene  Senneka 
(Nundawaono)  dělí  se  na  8  čeledí  pojmenovaných  dle  vlka,  medvěda, 
želvy,  bobra,  jelena,  sluky,  volavky  a  sokola.  Mingové  pocházejí,  jak 
o  sobě  tvrdí,  od  vlka,  Oságové  od  hlemýždě,  který  se  oženil  s  dcerou 
bobra  (W.  III.,  191),  Delavárové  od  orla,  jiní  od  vrány  a  ještě  jiní 
od  buvola,  vydry  a  t.  p.  (W.  III.,  119  a  si.). 

S  totemismem  severoamerických  Indiánů  souvisí  zajisté  některé 
z  oněch  četných  podivuhodných  mohyl  v  sev.  Americe  t.  z  v.  mounds, 
které  nápodobují  postavy  zvířecí:  hadů,  ryb,  ještěrů,  želv,  ptáků,  vlků, 
pardalů,  sobů,  medvědů,  buvolů  a  j.  Mound  v  podobě  hada  na  chlumu 
v  Adams  Gounty  jest  313  m.  dlouhý. 

Též  ve  střední  i  jižní  Americe  shledáváme  obdobné  představy.  Dokud 
Aztékové  dleli  v  zemi  Actlan,  tvořili  malý  kmen  pod  ochranou  pohlavára 
a  kněze.  Kdysi,  tak  vypravovala  pověst,  seděl  kněz  jejich  v  šeru  lesa 
a  snil.  Náhle  uslyšel  švitořiti  na  větvi  malého  ptáčka  volajícího :  „Tihui ! 
Pojďmež!"  Kněz  zvěstoval  věštbu  pohlaváru  a  ostatním  náčelníkům  Aztéků, 
načež  vybrali  se,  až  posléze  se  octli  v  žírném  Anavhaku.  Ptáček  ten 
byl  —  kolibřík,  hviciton,  a  víme,  že  v  kolibříky  vtělovaly  se  duše 
hrdinů  aztéckých.    James   Cowles  Prichard  domníval  se,  že  Huiciton  slul 
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Aztécký  pohlavár,  kdežto  vskutku  Haicitou  byl  pouze  totemem  Aztéků. 
Později,  bylo-li  božstvo  představováno,  udělena  mu  sice  lidská  podoba, 
po  levé  straně  přidán  mu  však  kolibřík.  Zapotékové  nazývali  se  sami 
„syny  lva44  a  jiných  zvířat,  na  př.  syny  chřestýše,  ryby  atd.  U  starých 
Peruánů  byl  jmín  uectným  ten,  kdož  nemohl  se  vykázati,  že  pochází 
od  některého  vhaka  čili  tatanaka:  (Plurál  od  tata,  otec,  Auslaml  1890, 
č.  44,  875)  nejen  od  některého  živočicha,  na  př.  lva,  tygra,  medvěda, 
orla,  kondora,  nýbrž  i  od  jeskyně,  řeky,  jezera,  studnice.  (Sp.  I.  395.) 
Payaguové  myslí,  že  pocházejí  od  ryby  uazv.  páku,  kdežto  Grua rá- 
nové odvozují  se  od  ropuchy,  dle  níž  prý  mají  barvu. 

V  Polynesii  a  Austrálii  říká  se  místo  totem:  kobong,  jenž  jest 
téměř  rodinným  znakem  a  dědí  se  po  přesiici.  Členové  téhož  kobongu 
pokládají  se  rovněž  jako  členové  téhož  totemu  za  pokrevně  spřízněné 
a  nesmí  tudíž  mezi  sebou  uzavírati  sňatky.  (W.  G.  VL,  788).  Kdyby 
některý  tak  učinil,  stihl  by  jej  hněv  ducha,  jenž  v  kobongu  sídlí.  Ná- 
sledkem toho  jsou  únosy  dívek  z  cizích  čeledí.  Každý  jihoaustrálský 
kmen  má  svého  ochranného  ducha,  ngaitě,  v  podobě  ryby,  červa,  hmyzu 
neb  ptáka  a  některému  z  těchto  zvířat  ublížiti  co  nejpřísněji  soukme- 
novcům  zakázáno.  V  době  pohlavní  zralosti  zvolil  si  Američan  své  totem, 
Australaňan  svébo  kobonga,  neboC  pouze  člověk  samostatný,  muž,  byl 
schopen  s  duchem  učiniti  smlouvu,  jejíž  vnější  známkou  jest  jak  víme 
tetovace,  obřízka  a  t.  p.  V  Polynesii  zovou  se  ochranní  duchové 
v  podobě  přerůzných    zvírat,  jak  již  víme,  tiki  a  p.  (W.  G.  VI.,  330.) 

Táž  posvátná  bázeň  námořních  Dajáků  před  určitými  živočichy 
(Sp.  I.,  413)  prozrazuje  jich  totemismus.  Dosud  jeví  se  zřejmě  u  kmenů 
pahorkatiny  mezi  přední  a  zadní  Indií.  Kassiové  označují  se  vezdy  dle 
jmen  zvířat.  Kolové  v  ÍJota  Nagpuru,  mnozí  kmenové  Oraonů  aMunda-ů 
rozlišují  se  dle  čeledí :  Úhoř,  volavka,  vrána,  sokol  a  p.  Každá  čeleď  po- 
kládá předmět  svého  totemu  za  tabu  (T.  II.,  236).  Siahpošové  v  Kafi- 
ri8tanu  nejedí  ryby,  ač  řeky  jejich  rybami  se  jen  hemží,  a  odvozují-li  se 
někteří  kmenové  Tibetští  od  pramáti  Kadromy,  opice,  jež  se  vdala 
za  opa  Genresi,  jakož  i  některé  čeledi  Orang-Benua,  od  bílého  opa, 
nevidíme  v  tom  nižádný  důvod  pro  theorii  descendenčui,  nýbrž  pouze 
svědectví,  že  totemismus  byl  rozšířen  ve  vysočině  střední  Asie  a  též  dále 
na  sever.  Tur  kmeni  pokládají  za  svého  praotce  vlka  a  u  Jakutů  v  Si- 
biři pokládá  každý  kmen  určité  zvíře,  na  př.  labuC,  husu,  havrana  a  t.  p. 
za  posvátné,  jež  nikdo  se  neodvažuje  loviti  neb  snísti. 

V  jižoí  Africe  dělí  se  na  př.  Be-čuáni  na  čeledi,  jež  se  zovou 
Ba-thlapi,  oni  od  ryby;  Ba-cece,  oni  od  mouchy  „cecétt  ;  Ba-kuena, 
oni  od  alligátora;  Ba-taung,  oni  od  lva;  Ba-firing,  oni  od  vlka;  Ba- 
ti o ung,  oni  od  slona,  Ba-katla,  oni  od  opice  a  jinak.  Jedna  čeleď 
Hotentotů  pochází  od  paviána  (Sp.  I.,  413,  W.  II.,  324  a  j.).  Čeledi 
Ašantů  v  záp.  Africe  zovou  se  dle  tura,  divoké  kočky,  pardala,  psa 
(W.  II.,  55  a  si.).  Žádná  z  těchto  čeledi  nepožívá  zvířat,  jež  jsou  jich 
pradědy.  Yanikové  pokládají  za  svého  praděda  hyenu.  Ba  černoši 
v  Anausie  na  břehu  Guineje  odvozují  se  většinou  od   „velikého  pavouka". 

Právě  klassickou  zemí  totemismu  a  fetišismu  vůbec  byl  starý  Egypt, 
ao  dosud,    pokud  nám  známo,    nižádný  egyptolog  o  poctě  zvířat  a  tote- 


Ctěni  zvírat.  745 

mi  srnu  v  Ponilí  zevrubněji  nepojednal.  Byl  by  to  zajisté  úkol  vděčný 
i  velmi  zajímavý.  Každý  okres  t.  j.  každá  čeleď  Egypťanů  měla  své 
zvláštní  zvíře,  jež  pojímala  jako  svého  děda  i  ochránce  (nuter  nati)  a  ve- 
likou poctu  jemu  prokazovala.  Tak  na  př.  byl  ctěn  na  pomezí  Nubie 
škorpión;  v  Ombu,  ve  Fajumu  krokodil;  v  okresu  Sepa  šakal; 
v  Lykopoli  vlk;  v  Bu-bastu  kočka;  v  Memphidě  lvice;  v  Dendéře 
kráva;  v  Elephantině,  v  Thébách  beran,  v  městě  Mendes  (Dedet)  kozel; 
v  Elkabu  sup;  v  E-ifu  krahuj,  v  Hermopoli  ibis,  v  Heliopoli  pták 
Beunu,  který  byl  ctěn  též  v  18.  okresu  (Hipponon).  Z  posvátných 
býků  byl  nejslavnější  býk  v  Memphidě  rHapi,  řecký  Apis.  Ba  i  myš 
byla  ctěna  v  jedné  župě.  Had,  uraeus,*)  byl  nep.  totemem  eg.  fara'ouů 
a  stal  se  později  znakem  královské  hodnosti.  Zemřelo-li  některé  zvíře, 
hledáno  jiné  a  také  nalezeno  jako  u  Tibeťanů,  kteří,  když  byl  zemřel 
Dalai-lama,  hledají  a  nalézají  novorozené  dítě,  v  němž  od  té  chvíle  dlí 
světovládný  Bodhisattva.  **)  Ješto  pak  lid  jednoho  okresu  nechtěl  trpěti, 
aby  v  sousedním  okresu  bylo  posvátné  jich  zvíře  zabíjeno  a  pojídáno, 
není   divu,    že    mezi   různými  okresy    byly  sváděny  často  skutečné  bitvy. 

J.  F.  Maclennan  a  W.  Robertson  Smith  mají  zásluhu  o  poznáni 
totemismu  u  národů  semitských.  U  Arabů  nalézáme  syny  lva  (banú 
asud),  syny  vlka  (b.  aus);  syny  lišky  (b.  thurála) ;  syny  býka  (b.  thaor); 
syny  velblouda  (b.  džamal);  syny  gazely  (b.  cabján);  syny  orla  (b. 
fokáb);  syny  holuba  (b.  'hamám a)  atd.  Jedna  čeleď  kmene  Gurhum  zove 
se  Banú  al-Aťa  (rebr.  efé,  řec.  3q)ig\  t.  j.  synové  zmije,***)  což  shoduje 
se  se  jménem  čeledi  neb  kmene  rebrejského  Bene  Lévi,  synové  hada.  Po- 
dobně lze  si  vyložiti  z  totemismu  následující  jména  kmenů  (šebet)  a  če- 
ledi  (mišpá  ha),  Sim  on,  míšenec  vlka  a  hyeny  (srv.  arab.  šim ) ;  bene 
rHamor  (synové  osla),f)  Oren  a  Arau  (kozorožec);  rAna  (divoký  osel); 
Dison  (jezevec);  řEpher  (sajha);  Šobal  (lev);  Kaleb(pes);  Lé'á  (divoká 
kráva),  Ráchel  (ovce,  arab.  ra'hil)  atd.  jakož  i  názvy  míst  v  Palestině, 
jež  dle  čeledí,  které  je  založily  neb  v  nich  se  usadily,  se  nazývají: 
Ajjalon  (ajjal,  jelen);  Ša'lbím  (lišky);  'Ophra  i  řEphron  (repher,  sajha); 
'Eglóu  (  egel,  býk),  Bet-Nimra  (namér,  pardal) ;  Dibón  (dib,  vlk) ;  Bet- 
Dagon  (dag,  ryba):  Cabo'ím  (I.  Sam.  13,  18;  Neh.  11,  38  cabora,  hyena); 
Lajíš  (lev)  atd. 

Rovněž  sluší  připomenouti,  že  jeden  pohlavár  Ammonitů  v  době 
Ša'ulově  slul  Náfhaš  (I.  Sam.  11,  1  asi.,  12,  12;  II.  Sam.  10,  2;  srv. 
17,  27);   taktéž   i  matka  Abigaily,   sestry  Davidovy    (II.  Sara.  17,  25); 


*)  Urcó  neznačí  jen  hada,  nýbrž  i  pohlavára,  faraóna,  vládu. 
**)  V  pozdějších  dobách  byla  ovšem  samým  pokročilejším  Egypťanům 
pocta  tato  nesrozumitelná,  a  za  tím  účelem  smyslili  si  různé  bajky  na  př.,  že 
bohové  válčíce  se  Setem,  zlým  démonem  pouště,  „se  proměnili"  ze  strachu  ve 
zvířata,  neb  že  Isis  při  pohřbu  Osira  přidělila  každé  župě  jedno  posvátné 
zvíře,  neb  že  posvátná  zvířata  byla  prvotně  odznaky  jednotlivých  vojenských 
pluků  a  t.  p.  (Diod.  I.,  21,  75.)  Podobně  vykládána  i  obřízka  jako  zařízeni 
zdravotně-policejní  (Herod.  II.,  37.) 

***)  Též  pradědem  baňu  Hajja,  královského  rodu  Taftů,  byl  had  (džann). 

f)  Na  východě  má  osel  hnědočervenou  barvu;   proto  'hamor  od  €hamar, 
rubním  esse. 
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a  nikoliv  bezdůvodným  není  mínění  W.  Robertsona,  že  had  byl  totemem 
rodiny  Davidovy  (srv.  II.  Sam.  17,  27).  VI.  Par.  4,  12,  činí  se  zmínka 
o  městě  rIr  narhaš,  městě  badá  v  území  Jehuda.  Oni  „pohlaváři"  t.  j. 
čeledi  niidjanské,  s  nimiž  válčil  Jerubbaral,  sluli  Oreb,  havran  a  Ce'eb, 
vlk  (soud.  7,  25;  8,  3).  Též  „šopet"  Thola,  červ  bylo  nep.  jméno  ébr. 
čeledi  kolem  Samiru.  Z  toho,  že  ebr.  cebi  značí  ozdobu  a  spolu  též 
gazella*)  (srv.  Gibjá,  matka  krále  Jo'aše  II.  kr.  12,  1)  lze  souditi  na 
totem  gazel ly,  a  z  pečetního  kamene,  ualezeného  v  Jerusalemě,  v  němž 
činí  se  zmínka  o  řHanaujahu  ben  'Akbor,  na  totem  myši**)  některé 
čeledi  řebrejské. 

Ješto  dle  Lev.  11,  6;  Dt.  14,  7  (srv.  Jes.  65,  4;  66,  17)  bylo 
zapovězeno  řEbreům  požívati  masa  nejen  hadů,***)  nýbrž  i  prasat,  vy- 
svítá, že  též  prase  bylo  prvotně  zvířetem  démonistickým  jako  u  Feničanů, 
Arabů,  Egypťanů,  Libyů,  Phrýgů  a  Skythů  (Dio  Oass.  79,  11;  Herod.  II., 
47 ;  IV.,  186 ;  Lucian,  De  dea  Syria  54).  Z  téhož  důvodu  bylo  jistě 
původně  zakázáno  jísti  též  maso  žiraf,  zajíců,  damanů  (hyrax),  myši, 
pštrosů  f)  a  j.  a  veliký  počet  těchto  zvířat  vysvětluje  se  prostě  tím,  že 
splynutím  jednotlivých  čeledí  a  kmenů  v  národ  zvyky  jednotlivých  rodů 
byly  přeneseny  na  09tatní.  Jahvismus  se  jim  musel  přizpůsobiti.  Co  se 
stanoviska  animismu  bylo  posvátným,  bylo  ze  stanoviska  Jahvismu  „ne- 
čistým." ff)  Každá  čeleď  zdržovala  se  požitku  zvířete  svého  totemu  neb 
jedla  z  něho  jen  za  slavnostních  obřad 6.  Když  byl  prodlením  dob  nastal 
úpad  totemistické  organisace,  nedostávalo  se  ovšem  též  důvodu  zdržen- 
livosti; než  zvyk  ten  zachoval  se  až  do  nejpozdějších  věku.  Rozlišování 
mezi  zvířaty  přežvykavými  a  dle  toho,  mají-li  kopyta  rozpůlena  čili  nic, 
spočívá  na  pozdějším  rationalismu,  kdy  prvotný  smysl  zákazů  dávno  již 
byl  vymizel,  členové  téhož  totemu  uznávali  vespolnou  svou  příslušnost, 
byt  i  byli  roztroušeni  mezi  jinými  kmeny  a  národy  a  z  Ez.  8,  10  a  si. 
lze  nám  souditi,  že  ještě  před  exilem  byl  otec  rodiny  zároveň  knězem 
a  že  rodinné  idoly,  jež  byly  předmětem  pocty,  měly  podoby  různých 
hadů  (remeš)  a  čtvernožců  (behemá). 

Ani  národové  arijští  nečiní  výjimky,  a  shledáváme  stopy  tote- 
mismu  u  starých  Indu,  Peršanů,  fteků  i  Římanů. 

Zmínili  jsme  se  již,  v  jaké  poctě  u  starých  Peršanů  byl  pes; 
i  není  tedy  daleko  domněnka,  že  pes  v  některých  rodech  byl  i  totemem. 
Tomu  nasvědčuje  zejm.  pověst  o  Kurušovi  (Kýrovi),  že  byl  živen  jako 
dítě  psici.  Herodot  (I.,  110 — 122)  ovšem,  jenž  nám  pověst  tu  zachoval, 


*)  Na  eg.  vyobrazeních  pána  blesku,  ba  ala  RiŠšáfa  viděti  na  jeho  helmici 
hlavu  gazelly. 

**)  Též  na  votivních  nápisech  karthaginských  vyskytuje  se  často  osobni 
jméno  'Akbor  (Corp.  Inscript.  Semit.  I.,  1.  č.  178,  239,  344,  395.) 
***)  Mezi  hady  počítány  i  ryby  bez  šupin. 
f)  Kdežto  v  Dt.  14,   19  jsou  kobylky    tabuovány,  jsou  v  Lev.   11,  21 
dovoleny;  podobně  dosud  u  Arabů,  kdež  jednotliví  kmenové  je  jedi,  jiní 
nikoliv  (Ed.  Robinson,  Palástina,  Halle  1841,  III.,  190). 

tt)  Proto  různé  stránky  života  pohlavního,  jež  dle  pozdních  zákonů  (Lev. 
12,  1—18;  22,  4;  I.  Sam.  21,  5—7;  Ex.  19,  15;  U.  Sam.  11,  4)  znečisťuji,  byly 
patrně  prvotně  pod  ochranou  předků.  (Viz  W.  R.  Smith,  Lecrures  on  the 
Religion  of  the  Semites,  Edinburgh  1889,  140  a  si.) 
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jí  už  nerozuměl  a  domníval  se,  že  lidská  adoptivní  matka  slula  Kyno, 
z  čehož  prý  nedorozuměním  vznikl  xvwv,  pes.  —  Název  Peršanů  sám 
značí  „tygři",  Médů  „hadi".  U  Indů  připomíná  se  na  př.  ještě  za  dob 
Véd  (k.  r.  1000)  kmen  ryby  (Matsja),  kozy  (Aja)  a  j.  Byl  kněžský 
rod  želvy  (Kasjapa),  jichž  praotec  „želva"  byla  tvůrcem  světa;  jiné  rody 
měly  názvy:  Gotama  (krávy),  Vatsa  (telata),  Sunaka  (psi),  Kausik 
(.sovy),  Mand  tikej  a  (synové  žáby).  Dle  legendy  porodila  manželka  krále 
Sagary  tykev,  v  níž  bylo  60.000  dělí.  Otcem  Samvarny,  od  něhož  se 
odvozovali  králové  Kuraští,  byl  Rkša  (medvěd),  praotcem  královského 
rodu  v  Chutiá  Nágpur  byl  had  a  členové  této  rodiny  nosí  na  hlavě 
turbany  na  způsob  stočeného  hada;  jich  pečetí  jest  cobra  s  lidským  obličejem. 

Dle  pověsti  řecké  ukazoval  Epidaurovcům,  když  byli  opustili  prvotná 
svá  sídla,  cestu  had,  a  kdekoliv  jim  uklouznul  z  lodi  a  na  břehu  se 
ukryl,  tamť  vystavěli  oltář  a  usazovali  se  (Paus.  III.,  23),  čehož  smysl 
může  jen  býti:  Démon,  vůdce  Epidaurovců,  sídlil  v  hadu,  podobně  jako 
veliká  bohyně  Arkadů  Despoiné  v  psici,  Athéna  v  sově,  Héra  v  krávě, 
Artemis  v  medvědici  atd.  Dle  jiné  pověsti  objevil  se  náhle  v  Helladě 
národ  kozí  (a?£),  Jeilz  zpustošil  zejména  pobřeží  po  něm  t.  z  v.  aegejského 
moře  —  ač  koza  byla  jistě  jen  totemem  výbojců.  Než  dle  pozdější  báje 
byla  aigis  fantastická  obluda,  jež  probíhala  od  Phrygie  až  do  Indie  a  zase 
zpět,  všemi  zeměmi  až  po  pobřeží  středozemního  moře  a  Epirus.  Všude, 
kam  přišla,  vymírali  lidé  neb  dávali  se  na  útěk.  —  Konečně  postavila  se 
jí  na  odpor  Athéna,  překonala  ji  a  nosila  na  znamení  svého  vítězství 
rouno  kozí,  aigis  (Diod.  III.,  70).  Jest  patrno,  že  za  pravěku  vnikl  do 
ftecka  cizt  jakýsi  výbojuý  kmen,  jenž  buď  byl  přemožen  neb  splynul 
8  domorodci.  —  V  delfickém  mythu  jest  Aix  synem  Pythona,  démona 
sídlícího  v  podobě  hada  ve  skalní  rozsedlině,  z  níž  vystupoval  omamující 
výpar;  v  Athénách  byl  Aigeus  mýtickým  králem  a  praotcem  jednoho 
attického  rodu,  jenž  prvotně  nazýval  se  nepochybně  Alyt-xóyoi  a  teprve 
později  snížen  byl  na  pouhé  „Alyi  xoqsiq",  pastevce  koz.  Máme  tu 
tedy  ještě  stopu  po  onom  pravěkém  kmeni,  jehož  totemem  byla  koza. 
Ještě  Pausanias  (II.,  13,  4)  viděl  ve  Phliasii  idol  v  podobě  kozy  a  Amalthea 
jest  vůbec  známa  jako  „božská  koza"  —  později  zvolila  si  ovšem  za  své 
sídlo  hvězdu;  též  Aegipan,  starobylé  kozlonohé  božstvo,  poukazuje  na  to, 
že  af£  byla  původcem  (nácov,  nav)  lidu  jako  právě  dotčený  had  Epidaurovců. 
Aigipan  měl  u  Marathonu  posvátnou  jeskyni  s  vytesanými  podobami  koz. 
Pravládcem  „zasněženého  vrcholu1*  Olympu  byl  Ophion  a  Ophion  sluje 
i  nejmocnější  z  gigantů,  kteří  vesměs  v  podobě  hadí  válčí  s  bohy  nové 
doby.  'OtpiofiÓQOt  zove  Pythia  dle  ustáleného  názvu  Spartány  (Plut.  De 
Pyth.  orac.  24)  a  boje  Hellenů  s  hady  jsou  vůbec  týž  výjev  jako  boje 
Arijcň  s  Nagy.  Aitólští  kmenové  nazývali  se  ještě  v  pozdější  době 
X)q>isTg  či  X)<piovsíg. 

U  Římanů  podobně,  jako  dle  pověsti  perské,  byli  'eroové  Romulus 
a  Remus  syny  vlčice.  V  ní  sídlela  Acca  larentia,  máti  larů,  a  prvotně 
bylo  zcela  lhostejno,  mluvilo-li  se  o  vlčici  neb  matce  larů.  Pozdějším 
Římanům  bylo  ovšem  toto  spojení  již  nesrozumitelné,  a,  aby  spor  ten  byl 
vyrovnán,  smyšleny  různé  mythy.  Zejména  bylo  jim  proti  mysli,  že  by 
kmenový  'eros  měl  za  matku  skutečnou  vlčici ! 


748  O.  Frant.  Vaněk:  Ctěni  zvířat. 

Dle  jedné  pověsti  nebyli  Romulus  a  Remus  vlastními  syny  Akky, 
nýbrž  byli  od  ni  nalezeni  a  odkojeni,  kdežto  druhý  mythus  lišil  se  od 
prvého  pouze  tím,  že  kladl  na  místo  Akky  jméno  jejího  fetiše.  Vlčice 
nalezla  Romula  a  Réma  a  odkojila  je.  Než  mythus  i  v  této  podobě 
jevil  se  pozdějším  Římanům  svrchovaně  podivným,  neboC  nemohli  pocho- 
piti, že  by  vlčice,  nalezši  dvě  nemluvňata,  nebyla  je  sežrala,  že  by  vlčice 
měla  v  držení  místo  chrámové  a  dokonce,  že  pořídila  zcela  právoplatnou 
závět !  Proto  byla  přeměněna  Akka  ve  skutečnou  lidskou  matku  a  za  syny 
bylo  jí  přisouzeno  oněch  12  starých  čeledí  Latia,  o  nichž  se  vědělo,  že 
se  súčastňovaly  společného  kultu.  Mladší  čeleď  římská  Romulus  byla 
teprve  později  do  svazku  kultu  pojata.  A  tak  zněl  třetí  mythus:  Akka 
byla  matkou  12  t.  zv.  arválských  bratrů,  s  nimiž,  jak  u  rodin  vůbec 
bylo  zvykem,  si  a  ví  vála  společné  výroční  hody.  Pak  zemřel  jeden  z  těchto 
synů  a  matka  adoptovala  Romula,  jenž  od  té  chvíle  stal  se  účastníkem 
rodinné  slavnosti. 

Než  ani  tento  rationalistický  výklad  neuspokojoval,  nebot  v  Římě 
byl  té  doby  ještě  starobylý  idol  oné  vlčice  a  bylo  všeobecně  známo, 
že  vlčici  druhdy  se  dostávalo  nevšední  pocty.  V  jakém  poměru  byla 
tedy  as  vlčice  ku  historické  matce  oněch  12  arválských  bratrů?  Vtipná 
jakás  hlava  vzpomněla  si,  že  v  pozdější  latiuě  označována  slovem  „lupa" 
(vlčice)  též  —  nevěstka,  a  tím  hravě  rozřešena  byla  celá  záhada!  Akka 
larentia  nebyla  leč  sličnou  záletnicí  s  příjmím  Fubula  či  Faula,  jež  ože- 
nivši se  se  starým  boháčem  jm.  Tarutius,  zdědila  po  něm  nesmírné 
poklady:  agros  Turacem,  Semurium,  Luticium  a  Solinium.  Umírajíc  víak 
odkázala  vše  —  pamatujíc  na  blaho  své  duše  —  městu  Římu! 

Pozoruhodné  jsou  i  pověsti  dvou  kmenů  sabínských,  z  nichž  jeden 
(Picini)  zavedl  prý  mythický  král  Picus  do  krajiny  jižně  od  Ancony 
nazvané  po  něm  Picinum.  Než  Picus  značí  i  datel  a  kmenový  'eros 
byl  proto  později  vyobrazován  jako  mladík  s  datlem  na  hlavě.  Jiný 
sabínský  kmen  označoval  se  opět  dle  svého  totemu  kozla  (hircus),  jako 
Hircini,  kdežto  u  kmene  samnitského  byl  vůdčím  živočichem  býk,  pročež 
město  nazváno  Bovianum.  Hernici  zvali  se  tak  dle  skály.  Baještěirod 
Scipionův  a  Augustův  odvozován  od  hada. 
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přece  nebožtik  pan  Violette  otec  se  nemýlil,  když  svého 
času  předpokládal,  že  pan  Graufre  jest  schopen  vyděditi 
svoji  rodinu  na  prospěch  služky-milostnice.  Avšak  Beranice 
nebyla  dosti  trpělivá.  Turban  a  vidlicovitý  vous  neodola- 
telného šikovatele  gardových  zuavů  byly  zkázou  hezkého 
děvčete.  Jedné  neděle,  kdy  pan  G-aufre  podle  svého  ne- 
změnitelného zvyku  zpíval  nešpory  ve  chrámě  svatého 
Sulpicia,  spozoroval,  že  poprvé  v  životě  byl  zapomenul  svoji  tabatěrku. 
Nuže,  pro  tohoto  pokrytce  byla  bohoslužba  snesitelná,  jen  byla-li  přeru- 
šována častými  dobrými  snopci.  Nevyčkal  tedy  požehnání  na  konci,  aby 
pak  podnikl  svoji  obvyklou  procházku  po  nábřežích,  nýbrž  opustil  svoje 
sedadlo  mezi  členy  bratrstva  a  překvapil  Berénici  v  něžném  hovoru 
s  vojínem.  Hněv  svatouškův  byl  nemilosrdný.  Vyhnal  Normanku  s  hanbou, 
roztrhal  závět,  kterou  byl  zhotovil  na  její  prospěch,  a  po  několika  ne- 
dělích, zemřev  následkem  přecpání  žaludku  mušlemi  á  la  mariniěre, 
zanechal  proti  své  vůli   veškeré  svoje  jmění  svým  zákonným  dědicům. 

Amédée,  jehož  drama,  přijaté  v  Gomédie  Frangaise,  mělo  býti  hráno 
teprve  na  jaře,  a  jemuž  notář,  jenž  měl  upraviti  pozůstalost  pana  Ganfra, 
byl  vyplatil  zálohu  několika  tisíc  franků,  Amédée,  stále  velmi  smuten 
a  necítě  dosti  odvahy,  aby  byl  přítomen  sňatku  Maurice  s  Marií,  chtěl 
aspoň  užiti  poněkud  svého  nového  jmění  a  neodvislosti,  již  mu  poskytovalo, 
a  odejel  rovněž  do  Itálie,  doufaje,  že  tu  zmírní  svůj  žal  .  .  . 

Ach,  necestujte  nikdy  s  tísní  v  srdci !  Neusínejte,  s  ohlasem  jména 
příliš  drahého  v  mysli,  polospánkem,  jenž  v  noci  ve  vagóně  jest  tak 
horečný  a  plný  přízraků !  Amédée  pocítil  veškeru  trýzeň  toho.  Uprostřed 
neustálého  třesku  železných  součástí  zdálo  se  mu,  že  slyší  míjet  hlasy 
žalostné,  zoufalé,  jež  volaly  dlouho,  dlouho  jméno  té,  kterou  byl  miloval 
a  kterou  ztratil.  Chvílemi  se  vřava  poněkud  utišila,  brzdy,  pera,  kola, 
všechno  to  zuřivé  ústrojí  z  litiny  a  oceli  zdálo  se  jakoby  unavené  řevem, 
tlumilo  svůj  rhytmický  trysk  a  cestující,  drsně  kolébán,  rozeznával  pak 
ve  zmenšeném  lomozu  hudební  frázi,  zpočátku  zamotanou,  podobnou 
vzdálenému  sténáni,  pak  určitější,  avšak  stále  stejnou,  neodbytnou,  krutě 
neodbytnou,  a  byl  to  úryvek  písně,  kterou  zpívala  kdysi  Marie,  kdy  oba 
byli  děti.  Pojednou  ozvalo  se  příšerné  hvízdnutí  a  dloužilo  se  noci; 
rychlík  zarýval  se  zuřivě  do  tunelu ;  pod  jeho  zvučným  sklepením  hrozný 
ten  koncert  vzrůstal,    vztekal  se,    a  mezi  všemi   těmi   kovovými   lomozy 
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Amédée  ještě  dosud  rozeznával  určitý,  pravidelný  zvuk,  podobný  zvuku 
kladiv  v  kovárně  Eyklopů  a  každá  z  jich  ohromných  ran  bolestně  otřásla 
jeho  srdcem. 

Ach,  necestujte,  a  především  necestujte  samotni,  máte-li  zármutek! 
Jak  neklidný,  nehostinný  je  tu  první  dojem,  jejž  pociťujete  přicházejíce 
do  neznámého  města !  Amédée  musel  tu  zakusit  nudné  čekání  na  zavazadla 
ve  všedním  nádraží,  nepříjemnosti  celní  prohlídky,  kvapné  stěsnání  una- 
vených cestujících,  upírajících  na  sebe  pohledy  plné  nedůvěry  a  mrzutosti, 
do  omnibusu,  vítání  v  průjezdu  hotelu  nezbytným  švýcarským  vrátným 
s  premovanou  čapkou,  jenž  láme  všechna  evropská  nářečí  a  plete  se 
v  samých  „yes,  sirtt,  „ja  wohlu  a  „si  signor a.  Jsa  nezkušeným  turistou, 
Amédée  nevlekl  s  sebou  tucet  zavazadel  a  neměl  vyzývavé  vzezřeni  boháče, 
byl  mnohojazyčným  Švýcarem  z  pudu  poslán  do  světnice  ve  čtvrtém 
patře  s  vyhlídkou  do  světlíku  a  tak  příšerné,  že  když  si  umyl  ruce, 
bál  se,  že  bude  v  této  díře  schvácen  nemocí  a  zemře  bez  pomoci.  Aby 
se  obveselil,  má  tu  návěští  ve  čtyřech  jazycích,  jež  ho  vyzývá,  aby  vše 
co  má  cenného  uložil  v  pisárně  hotelu,  zrovna  jakoby  se  byl  dostal  do 
lesa  hemžícího  se  lupiči,  a  mimo  to  přísné  to  návěští  jej  upozorňuje,  že 
také  jeho  považují  za  šejdíře,  a  že  bude  mu  bez  milosti  podáván  účet 
každých  pět  dnů. 

Počínala  pro  něj  hrozná  existence  na  drahách  a  při  table  ď  hOte. 
Tloukl  se  od  města  k  městu  jako  pytel  obilí  nebo  sud  vína,  bydlel 
v  okázalých  monumentálních  hospodách,  kdež  byl  číslován  jako  galejník. 
Nalézal  vždycky,  v  každé  jídelně,  tutéž  rodinu  masožravých  Angličanů, 
s  kterou  by  byl  mohl  vykonati  cestu  kolem  světa,  anižby  byl  vyměnil 
jediný  pozdrav.  Každodenně  požíval  nechutnou  polévku,  podezřelou  rybu, 
houževnaté  maso  a  protivné  bordeaux,  jež  mají  ráz  takřka  mezinárodní. 
Především  s  hrůzou  každého  večera  jda  spát  procházel  těmito  jedno- 
tvárnými, zoufalými  chodbami  osvětlenými  plynovými  plameny,  kde  vám 
padá  na  šiji  smutek  nocleháren  a  kdež  před  zamčenými  dveřmi  páry 
kosmopolitické  obuvi  - —  těžké,  hřebíky  pobité  střevíce  alpských  turistfi, 
sprosté  boty  Němců,  střevíce  manželů  mylorda  a  mylady,  jež  svými  roz- 
měry připomínají  doby  obrů  troglodytů  —  cekají  unaveně  na  ranní  cíděni. 

V  Itálii  čekaly  neprozřeteluého  Amédéea  všechny  sklíčenosti,  všechna 
sklamání,  všechny  touhy  po  domovu  osamělého  turisty.  Vůči  slavným 
budovám,  proslaveným  pohledům,  jež  po  celá  století  jsou  k  službám 
malířům  a  vypravovatelům  cestovních  dojmů,  a  jež  se  jaksi  staly  sterými 
modely  a  látkami  pro  slohová  cvičení,  pocitová!  Amédée  onen  dojem 
„že  to  již  viděl",  onen  nedostatek  překvapení,  jež  ohromují  schopnost 
obdivovati  se.  Smíme-liž  to  povědět?  Milánský  dóm,  tento  ohromný 
toulec  šípů  z  bílého  mramoru,  jej  nedojal,  zůstal  chladný  vůči  báječným 
bronzům  Baptisteria  ve  Florencii,  a  v  Pise  nakloněná  věž  učinila  na  něho 
dojem  pouhého  kejklířství.  V  museích,  v  mlčelivých  galeriích,  kráčel  po 
celé  kilometry,  prosycen  uměním,  omámen  mistrovskými  díly,  a  spozoroval 
s  odporem,  že  nemůže  snést  dvanáctero  „Klanění  se  pastýřů*1  a  čtrnáctero 
„Snímání  s  kříže"  po  sobě,  i  kdyby  nesly  jména  nejslavnější.  Scény 
mučednictví  a  poprav  tolikráte  opakované,  byly  mu  zvláště  proti  mysli, 
a  zejména  se   mu   protivil,    více  ještě   než   věčný    svatý    Šebestian   pro- 
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tknutý  šípy,  jakýsi  mnich,  po  vždy  zobrazený  au  klečí  ua  modlitbách,  se 
sekerou  zaraženou  do  tonsury.  Pozornost  jeho,  rozptýlená  a  porušená, 
rozeznávala  v  uměleckém  díle  toliko  nepříjemný  pohled,  ošklivou  stránku. 
U  mistrů  nejstarších,  obdivuhodně  prostoduchých,  viděl  toliko  dětinskou, 
barbarskou  kresbu,  a  u  nejbáječnějších  koloristů  shledával  toliko  jedno- 
tvárný žloutkový  tón. 

Chtěl  přes  to  prese  všecko  vzrušit  svoje  dojmy,  vidět  cos  neoby- 
čejného. Spěchal  k  Benátkám,  městu  beze  zvuků,  bez  ptactva,  bez  zeleni, 
k  mlčelivé  té  končině  složené  z  oblohy,  mramoru  a  vody.  Avšak  zde 
na  novo  zdála  se  mu  skutečnost  pod  jeho  sny.  Před  chrámem  svatého 
Marka  a  Prokuraciemi  nepocítil  překvapení,  náraz  nadšení,  po  němž  toužil. 
O  všech  těchto  zázracích  byl  ke  svému  neštěstí  četl  příliš  mnoho  popisů, 
viděl  příliš  mnoho  obrazů  více  méně  věrných,  a  ve  svém  sklamání  vzpo- 
mínal si  na  stínítko  na  lampu,  jež  kdysi  u  jeho  rodičů  bylo  velice  roz- 
jařovalo  jeho  dětskou  obraznost,  ošklivé  to  stínítko  z  modrého  papíru, 
na  němž  vyobrazena  noční  slavnost  v  Benátkách,  s  dírkami  propíchanými 
špendlíkem,  znázorňujícími  iluminaci  dožecího  paláce. 

Opakuji,  necestujte  nikdy  a  zejména  nejděte  do  Benátek  samotni 
a  bez  lásky!  Pro  mladé  manžely  uprostřed  líbáuek,  pro  párek  milenců 
uniknuvších  dozoru,  jest  gondola  plující  budoarek,  hnízdečko  na  vodách, 
jako  hnízdo  alkyonů,  avšak  pro  melancholika,  jenž  si  usedá  na  černé 
podušky  zasmušilé  bárky,  jest  gondola  rakvi. 

V  posledních  dnech  ledna  vrátil  se  Amédée  náhle  do  Paříže.  Nemusel 
se  tu  posud  setkat  ihned  s  Mauricem  a  jeho  mladou  žinkou,  kteří  byli 
měsíc  ženati  a  hodlali  zůstat  na  jihu  až  do  konce  zimy,  a  mimo  to  volaly 
jej  zpět  zkoušky  &  jeho  dramatu.  Notář,  jemuž  byl  svěřil  záležitost  svého 
dědictví,  odevzdal  mu  dvanáct  tisíc  livrů  důchodů  v  dobrých  cenných 
papírech,  což  pro  něho  znamenalo  nadbytek  blahobytu,  práci  bez  ukvapeni 
a  bez  ústupků  všednosti,  volnost,  oddati  se  ryzímu,  nezištnému  umění. 
Mladý  básník,  jenž  si  opatřil  nábytkem  elegantní  mládenecký  byt  ve 
starém,  pěkném  domě  na  nábřeží  ď  Orsay,  vyhledal  několik  dávných 
soudruhů  —  mimo  jiné  Pavla  Silleryho,  jenž  zaujímal  v  žurnalistice  vy- 
nikající místo  —  počal  se  objevovati  trochu  ve  společnosti,  smířil  se 
pozvolna  s  životem. 

Nejprve  navštívil  matku  Mauricovu.  Byl  velmi  rád,  že  nalezl  paní 
Rogerovu  sice  zarmoucenou,  ale  shovívavou  vůči  Marii,  resignovanou  vůči 
sňatku  svého  syna  a  spokojenou,  že  jednal  jako  počestný  muž.  Odebrat 
se  pak  na  Montmartre,  aby  pozdravil  Luisu  a  matku  Gérardovu,  jež  jej 
přijaly  s  velkou  vřelostí.  Nebyly  více  v  tak  velké  tísni.  Maurice,  velmi 
štědrý  co  se  týče  peněz,  přispěl  na  pomoc  rodině  své  manželky,  Luisa 
měla  v  tu  chvíli  hodiny  slušně  placené  a  pani  Gérardova  mohla  odmítnouti 
s  několika  slzami  vděčnosti  nabídku  básníkovu,  jenž  jí  synovsky  otvíral 
svoji  tobolku.  Poobědval  jako  jindy  u  svých  starých  přítelkyň,  jež  měly 
tolik  taktu,  že  s  ním  příliš  mnoho  nemluvily  o  mladých  manželech,  avšak 
u  stolu  bylo  jedno  místo  prázdno.  Byl  zuovu  jat  vzpomínkou  na  nepří- 
tomnou a  vrátil  se  domů  maje  hlavu  plnou  chmurných  myšlenek. 

Studování  jeho  kusu,  jež  počalo  v  Co  médie  Francoise,  dlouhé  porady 
v  divadle,  změny  a  opravy,  jež  bylo  třeba  provést  ode  dneška  na  zítřek > 
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poskytly  zármutku  Amédéea  Violetta  vhodného  rozptýlení,  mocného  proti - 
léku.  Avšak  ,,Dílua",  jež  hrána  v  první  týden  dubna,  dočkala  se  u  obe- 
censtva toliko  vlídného  přijetí,  polovičního  úspěchu.  Toto  lidové  prostředí, 
ty  prosté  a  neomalené  city,  milovnice  v  bavlněných  šatech,  hrdinný  otec 
v  kazajce  a  modrých  spodkách,  ty  drsné  verše,  kdež  tu  a  tam  znělo 
směle  nějaké  slovo  z  předměstského  nářečí,  zejména  pak  dekorace  před- 
stavující tovární  místnost  v  plné  činnosti  s  tím  hemžením  dělníků,  se 
stroji  v  pohybu  až  k  neustálému  supění  páry,  nebyly  vhod  lidem  z  velkého 
světa  a  urážely  je.  To  bylo  pro  ně  příliš  náhlým  střídáním  po  salonech 
o  třech  dveřích,  plných  přepychu,  vyznáních  lásky  šeptaných  první  mi- 
lovnici v  okázalé  toilettě  prvním  milovníkem,  jenž  se  opíral  o  piano 
s  půvabem  prodavače  v  módním  závodě.  Ostatně  Jocquelet  ve  své  roli 
starého  dělníka  byl  patetický  a  přepínal,  a  jakás  začátečnice,  ošklivá 
a  prostřední,  žalostně  propadla.  Kritika  řídící  se  vůbec  pouhou  routiuou, 
byla  málo  laskavá  a  nejméně  nevlídní  odsuzovali  pokus  Amédéeův  na- 
zývajíce jej  úctyhodnou  snahou.  Ba  byly  mezi  nimi  i  některé  hany,  a 
bývalý  jeden  Vlasatý  z  kavárny  Sevillské,  jenž  byl  uvázl  ve  feuilletonu, 
—  právě  onen  příšerný  romantik,  jenž  byl  kdysi  líčil  zneuctění  hrobu  — 
zdrtil  autora  „Dílny "  článkem  přemrštěně  klasickým,  v  němž  láteřil  na 
realismus  a  dovolával  se  ve  svém  rozhorlení  svědectví  všech  mramorových 
poprsí  a  paruk  ve  foyeru. 

Podivná  věc !  Amédée  dosti  suaduo  získal  si  útěchy  ve  svém  nezdaru. 
Nemá  tedy  potřebných  vlastností,  aby  dosáhl  úspěchu  na  divadle?  Nuže, 
dobrá.  Vzdá  se  toho.  Není  to  celkem  tak  velké  neštěstí,  vzdáti  se  uměni, 
jež  jest  nejobtížnější,  ale  nikoliv  první  mezi  všemi,  a  jež  nedovoluje 
básníku,  aby  se  pohyboval  volně  dle  své  obraznosti.  *  Amédée  jal  se  na 
uovo  tvořit  verše  pro  sebe  sama,  k  vlastnímu  svému  uspokojení,  o  poj  oval 
se  znovu  rhytmy  a  obrazy,  sbíral  s  bolestnou  rozkoší  květy  melancholie, 
jež  vzklíčily  v  jeho  duši  pod  strastí  lásky. 

Zatím  nastalo  léto.  Maurice  vrátil  se  do  Paříže  se  svou  žiukou, 
jež  byla  šťastně  porodila  v  Nizze  hošíka,  a  Amédée  musel  je  navštívit, 
ačkoli  byl  zpředu  přesvědčen,  že  tato  návštěva  mu  spůsobí  bolest. 

Malíř  ochotník,  hezčí  než  kdykoli  a  oděn  svým  obvyklým  červeným 
kabátcem,  byl  samot en  ve  svém  novém  atelieru,  který  byl  ozdobil,  ba 
přeplnil  drahocennými  a  zajímavými  drobotinami.  Bezstarostný  mladík 
přivítal  svého  přítele  jakoby  se  nic  mezi  nimi  nebylo  přihodilo,  a,  když  se 
byli  objali  a  když  se  otázal  na  roztroušené  přátele,  na  události  přihodivši 
se  od  jich  rozloučení,  zapálili  si  cigarety. 

„Nuže,  jak  jsi  daleko?"  tázal  se  básník.  „Měl  jsi  veliké  pracovní 
projekty.  Dal  jsi  se  do  práce?  Ukážeš  mi  hodně  skic?  ..." 

„Na  mou  věru,  to  ne !  Skorém  nic.  To  víš,  tam  jsem  se  oddal  životu, 
lenošil  jsem  jako  ještěrka  na  slunci . . .  Zabírá  to  velmi  mnoho  času,  to 
štěstí.  A  byl  jsem  docela  hloupe  šťasten." 

A  vloživ  svoji  ruku  do  ruky  přítele  sedícího  vedle  něho  doložil 
v  krátkém  zadumání: 

„A  přec  je  to  štěstí,  kterým  jsem  povinen  tobě,  milý  Amédée  . . ." 

Avšak  Maurice   to  jen  tak  projiodil,    aby   vyhověl   svému   svědomí. 
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Vzpomínal-liž,    tušil-liž  jen   kdy,   že  básník   byl   tak   nešťasten   pro  toto 
štěstí,  že  by  jím  mohl  býti  dosud? 

Ozvalo  se  zazvoněni. 

„Ach!"  zvolal  radostně  hostitel.  „To  Marie  se  vrací  s  děťátkem 
z  procházky  v  sadech  Luxembourgských.  Bude  mu  v  pondělí  šest  neděl, 
tomu  občánkovi,  uvidíš,  jak  je  již  hezký  človíček. * 

Aniédée  pocítil,  kterak  mu  pohnutí  sevřelo  hrdlo.  Spatří  ji  tedy 
opět,  spatří  ji  jako  manželku  a  matku,  nyní  zajisté  zcela  jinou. 

Objevila  se  pozvednuvši  rukou  koberec  a  za  ní  bylo  viděti  čepeček 
a  venkovskou  tvář  kojné.  Nikterak  se  nezměnila,  ne,  pranic  nezměnila ! 
Avšak  šťastná  láska,  první  mateřství,  život  bohatý  a  snadný  přispěly 
k  vývoji  její  krásy,  jež  se  zdála  dosud  novým,  roztomilým  šatem.  Poznavši 
Amédéea  z  počátku  se  zarděla,  a  on  připomenul  si  smutně,  že  jeho 
přítomuost  musí  vzbudit  y  mladé  žínce  trapné  vzpomínky. 

„Tak  si  přece  dejte  po  hubičce,  jako  staří  známí!"  pravil  malíř 
směje  se  s  oním  vzezřením  muže,  jenž  jest  milován  a  jist  sám  sebou, 
s  oním  tónem  majitele  revíru,  jenž  dovoluje  střelit  králíka  ve  svém 
hájemství,  jakým  mluvívají  rádi  manželé. 

Avšak  Amédée  se  spokojil  polibkem  na  rukavičku,  a  pohled,  kterým 
Marie  poděkovala  za  jeho  zdrželivost,  zvýšil  jeho  utrpení.  Přece  však 
byla  mu  vděčná,  usmívala  se  naň  laskavě. 

„Matinka  a  sestra,"  pravila  vlídně,  „mívají  často  potěšení  vaší 
návštěvy,  pane  Amédée  .  .  .  Jako  kdysi,  však  se  pamatujete .  . .  Doufám 
pevně,  že  si  nebudete  hráti  na  žárlivce,  ted  když  jsme  se  vrátili,  Maurice 
a  já!" 

„Maurice  a  já!"  . . .  Hlas  její  stal  se  velmi  něžný,  oči  její  obrátily 
se  láskyplně  k  manželi,  když  pronášela  tato  prostá  slova!...  „Maurice 
a  já!"  .  .  .  Ach,  tvořili  pouze  jednu  bytost!  Kterak  jej  milovala!  Kterak 
jej  milovala! 

Teď  se  musel  Amédée  obdivovat  nemluvněti,  jež  se  bylo  probudilo 
v  náručí  kojné  hlučnou  radosti  svého  otce.  Ve  spoustě  krajek  otevřelo 
děcko  svoje  porculanově  modrá  očka,  očka  vážná  jako  u  nějakého  starce, 
a  sevřelo  lehce  drobnou  svou  pěstí,  měkkou  jak  pokožka  kuřete,  prst, 
který  mu  básník  podával  .  .  . 

„Jaké  mu  dáte  jméno?"  tázal  se  Amédée,  jsa  velice  na  rozpacích, 
co  by  měl  pověděti. 

„Maurice,  jako  jeho  otec,"  odpověděla  rychle  Marie,  jež  na  novo 
vložila  ve  svoje  slova  všechnu  vřelost  své  lásky. 

Amédée  nemohl  se  déle  zdržet.  Vymyslel  si  ledabylou  záminku,  aby 
mohl  odejít,  slíbil,  že  bude  přicházeti  často  a  mohl  konečně  uprchnout. 

„Nepůjdu  tam  často!"  pravil  si  na  schodech  jsa  zuřiv  sám  na  sebe, 
ze  musil  potlačovati  zaštkání. 

A  přece  se  tam  vracel  a  povždy  aby  trpěl.  On  to  byl,  jenž  byl 
spůsobil  oueu  sňatek.  Měl  se  vlastně  těšit,  že  Maurice  stal  se  rozšafným, 
ba  i  poněkud  těžkopádným  následkem  blaha  manželského  a  otcovství, 
tak  že  nebylo  nebezpečí,  že  se  stane  bývalým  prostopášníkem.  Avšak 
právě  naopak,  pohled  na  tento  rodinný  život,  štastné  vzezření  Mariino, 
narážky,    jež  činívala  mnohdy  o  své  vděčnosti    vůči  Amédéeovi.  zejména 
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pak  pašovské  způsoby  Mauricovy  v  domácnosti,  jeho  způsob  mluviti  se 
ženou  jako  shovívavý  pán  s  otrokynf,  jež  s  radostí  poslouchá,  způsobovaly 
básníkovi  nevoli  a  nechat.  Odcházel  vždycky  od  Rogero\ých  nespokojen 
sám  sebou,  rozezlen  na  ošklivé  pocity,  jež  se  zmítaly  v  jeho  srdci,  stydě 
se,  že  miluje  ženu  jiného,  ženu  svého  dávného  přítele,  a  zachovával 
přece  svoji  potřebu  přátelství  k  Marii,  a  nedovedl  ji  nikdy  spatřit  bez 
hnutí  tajného  hněvu  a  tlumené  závisti. 

Přece  však  dovedl  učiniti  vzácnějšími  svoje  návštěvy  u  mladých  manželů, 
snažil  se  uvésti  ve  svůj  život  jinou  záležitost  srdce.  Maje  nyní  po  kdy  — 
neboC  skrovné  jeho  jmění  mu  umožňovalo,  že  mohl  pracovat  jen  když 
se  mu  chtělo,  očekávati  návštěvu  inspirace  —  vrátil  se  do  společnosti 
všeho  druhu,  procházel  nejrůznějšími  ústředími,  salony,  kulisami,  bohémou. 
Potuloval  se  tu  často,  mrhal  tu  svůj  čas,  všímaje  si  všech  ženských,  jsa 
klamán  svou  citlivou  obrazností,  utráceje  stále  příliš  něhy  ve  svých  roz- 
marech, považuje  chtíč  za  lásku,  a  měl  několik  milenek. 

První  byla  krásná  panička,  poněkud  pedantická,  s  kterou  se  byl 
setkal  v  saloně  hraběnky  de  Font ai ne.  Měla  manžela  velmi  zralého, 
náležejícího  do  světa  politického  a  finančního,  jenž  býval  sluhou  několika 
vlád,  jenž  byl  toliko  dvakrát  neb  třikrát  zastrčil  svůj  prapor  do  kapsy, 
obrátil  livrej  na  ruby,  zpronevěřil  se  svým  programům  a  zradil  svoje 
přísahy,  pročež  nebylo  dovoleno,  aby  jméno  jeho  ve  veřejných  shromáž- 
děních bylo  pronášeno  bez  lichotivého  přívlastku.  Muž  tak  vážně  zaměstnaný 
zachraňováním  Kapitolu,  totiž  podporovati  statečně  nejsilnějšího,  schvalovati 
všechny  podlosti  většiny  a  rozmnožovati  takto  svoje  hodnosti,  sinekury, 
úplatky,  podíly  na  akciích,  presenční  známky  a  výhody  všeho  druhu, 
zanedbával  při  tom  nezbytně  svoji  ženu,  dbaje  ostatně  pramálo  směsnosti 
Sganarella,  které  jej  vydávala  v  šanc  co  možno  nejčastěji  a  k  niž  se 
zdál  býti  předurčen.  Paní  —  hezká  jak  loutka,  nepříliš  mladá,  jež  v  li- 
teratuře byla  uvázla  při  G-eorge  Sandové,  tři  toiletty  denně,  ohromný 
účet  u  dentisty  —  vyznamenala  mladého  básníka  s  romantickou  hlavou 
a  prošla  s  ním  rychle  celou  pouť  krajem  Něžnosti.  Avšak,  díky  modernímu 
pokroku,  lze  tuto  cestu  vykonati  přímými  vlaky.  Když  minuli  zastávky: 
„Ruměnec  za  vějířem",  „Významné  stisknutí  ruky",  „Dostaveníčko 
v  museu"  atd.,  a  zastavili  se  na  poněkud  důležitějším  nádraží  „Výčitky 
svědomí tt  (deset  minut  zastávky),  dosáhl  Amédée  konečné  stanice  trati 
a  stal  se  závisti  nejhodnějším  ze  všech  smrtelníků.  Rozkošné  ty  chvíle 
důvěrných  styků  se  vznešenou  dámou!  Stal  se  mazlíčkem  milostpaní, 
nezbytným  nábytkem  jejího  salonu,  objevoval  se  na  všech  obědech,  plesech 
a  dýchánkách  kde  ona  byla,  potlačoval  zíváni  v  pozadí  její  lóže  v  Opeře 
a  dostával  důvěrné  poslání,  aby  jí  přinesl  z  foyeru  bonbony.  Odměnou 
byly  mu  metafysické  rozmluvy,  kdež  milostpaní  a  on  mudrovali  o  všelikých 
sentimentálních  záhadách,  a  dosti  vzácné  rozkoše  poněkud  podstatnější, 
kdež  básník  záhy  nabýval  všedního  klidu  svého  srdce  a  sklamáni  svých 
smyslů.  Po  několika  měsících  télo  nevalné  blaženosti  nastala  roztržka 
bez  bolesti  a  Amédée  nepocítil  ani  lítosti,  když  vracel  zástavy  lásky, 
jichž  se  mu  bylo  dostalo,  totiž  fotografii  v  rámci  od  Leucharsa,  balíček 
dopisů  padělaných  dle  módních  románů  a  psaných  dlouhým  anglickým 
písmem  na  elegantním  papíře,  a,  abychom  nezapomenuli,  bílou  rukavičku, 
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jež  ve  skříňce  na  vzpomínky  byla  poněkud  pozbyla  svěžesti,  jako  krásná 
paní  sama. 

Velká  ryšavá  dívčí ce  s  tělem  bohyně,  jež  dostávala  měsíčně  tři  sta 
franků,  aby  ukazovala  svoje  toiletty  na  jevišti  Vaudevillu,  a  jež  dávala 
louisdor  denně  svému  vlásenkáři,  poskytla  Amédéeovi  novou  zkušenost 
v  lásce,  nákladnější,  ale  mnohem  zábavnější  než  první.  U  této  krasavice 
nebylo  neurčité  touhy  v  duši,  ani  psychologických  subtilností,  ale  měla 
obdivuhodné  nohy,  zároveň  silné  a  něžné,  jako  bohyně  Primaticciovy, 
majestátné  držení  těla  milenky  kardinálovy,  ubírající  se  ulicemi  Kostnickými 
v  těžkých  brokátových  šatech,  aby  viděla  upáleni  mistra  Jana  Husi, 
a  rozmařilý  její  úsměv  odkrýval  zuby,  jež  byly  schopny  pozříti  nejedno 
dědictví.  Na  jejím  loži  z  černého  atlasu  poznal  básník  pohodlnou  a  ko- 
nejšivou rozkoš  bohatého  člověka  u  kurtisany  dobře  placené,  smyslné 
požitky  vskutku  dokonalé,  jež  nezanechávaly  ani  smutku,  aui  nechutí. 
Na  neštěstí  slečna  Rosa  de  Juin  —  to  bylo  divadelní  jméuo  slečnino  — 
měla  ve  své  roztomilé  hlavince  toliko  mozeček  plný  hlouposti  a  ješitnosti 
komediantky.  Její  výbuchy  hněvu  k  vůli  článku  v  časopisu,  jenž  se  jí 
nemile  dotknul,  její  nervové  záchvaty  a  přívaly  slzí,  když  dostala  toliko 
roli  o  patnácti  řádcích,  pouhou  chamraď,  v  novém  kuse,  počaly  mrzet 
Amédéea,  když  se  dozvěděl,  že  jeho  sokem,  jemuž  se  dává  přednost,  jest 
Gradoux,  herec  z  Variétés,  nestvůrný  paňáca,  jehož  chronický  chrapot 
a  ošklivost  gorilly  zdály  se  po  dvacet  let  tak  roztomilé  nejrafinovanějšímu 
obecenstvu  světa.  Ulehčen  o  dosti  značný  počet  bankovek,  odstoupil 
Violette  bez  hluku. 

Rozpřádal  na  to  román  sice  všední,  ale  dosti  příjemný,  s  mladou 
dívčicí,  s  níž  se  byl  seznámil  v  davu,  jenž  se  díval  na  kolotoč  večer 
při  nějaké  lidové  slavnosti.  Louison  byla  dvacetiletá,  byla  zaměstnána  u  ja- 
kési znamenité  květinářky  a  byla  růžová  a  svěží  jako  mandlovník  v  dubnu. 
Měla  dosud  jen  dva  milence,  nejprve  příručího  v  dílně  —  elegantní 
světáci,  vám  se  dostane  vždy  jen  zbytků  po  takových  lidech!  —  pak 
prodavače  v  módním  závodě,  jenž  v  ní  vzbudil  málo  aristokratickou  choutku 
výletů  v  člunu.  Bylo  to  na  Marně,  když  seděl  vedle  Louisony  ve 
člunu  přivázaném  k  vrbám  na  Iles  ď  Amour,  že  Amédée  dostal  mezi 
dvěmi  slokami  veslařské  písně  první  hubičku  od  divčice.  A  toto  roztomilé 
stvořeníčko,  veselé  jak  skřivánek,  jež  nikdy  k  němu  nepřišlo,  aby  mu 
nepřineslo  kytičku,  okouzlilo  básníka,  pařížské  dítě.  Vzpomněl  si  tehdáž 
na  roztomilé  verše  Bérangérovy  „Jsem  z  Jidu,  jako  moje  láska!"  cítil, 
že  je  milován,  byl  dojat.  V  skutku,  bylC  pomátl  tuto  prostodušnou  hlavičku. 
Louison  stala  se  snivou,  žádala  jej  o  kadeř  vlasů,  kterou  stále  nosila 
při  sobě  v  peněžence,  dala  si  vyložiti  velkou  hru,  hru  po  sto  souš, 
u  jakés  kartářky,  aby  zvěděla,  zdali  mladík  brunet,  trefový  spodek, 
bude  ji  dlouho  věren,  a  Amédée  odpočinul  si  chvíli  na  tomto  prostém 
srdci.  Avšak  později  —  toť  neštěstí  nedůtklivých!  —  spozoroval  všednosti 
své  milenky  a  těžce  je  nesl.  Byla  věru  příliš  žvatlavá,  s  tím  táhlým 
krákoráním  z  předměstí,  proplétala  svoje  řeči  všelikými  „toť  se  víu, 
„jen  poslouchej",  nazývala  Amédéea  „můj  mužíček*4,  pojídala  sprosté  krmě. 
Jednoho  dne,  kdy  nabízela  milenci  hubičku,  čpěl  její  dech  česnekem. 
Přece  ji  podržel  po  několik  čtvrtletí,  jsa  dojat  prostým,  nezištným  citem 
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nebohé  dívčice,  spokojené  tím,  co  poskytovala,  a  jež  nedoufala  v  nic  a 
ničeho  nežádala.  Ona  sama  jej  opustila,  z  ženské  hrdosti,  cítíc,  že  není 
více  milována,  a  on  ji  skorém  litoval. 

Takto  vlekl  se  jeho  život.  Pracoval  trochu,  snil  mnoho,  utrácel 
svoje  mládí  v  neplodných  pokusech  lásky.  Docházel  co  možná  nejméně 
k  Mauři ci  Rogerovi,  jenž  rozhodně  stával  se  řádným  manželem,  sešosatél 
ve  své  domácnosti,  pohrával  si  se  svým  hošíkem.  Avšak  pokaždé,  kdy 
Amédée  spatřil  Marii,  pošlo  z  tobo  pro  něho  několik  dnů  malomyslnosti, 
neurčitého  smutku,  nemohl  pracovat. 

„Nuže!"  zamručel  odhodiv  svoje  péro,  když  mezi  jeho  myšlenkou 
a  papírem  vynořil  se  obraz  mladé  ženy,  „nuže,  jsem  nevyléčitelný, 
miluju  ji  stále. u 

V  letě  roku  1870  Amédée,  syt  Paříže,  pomýšlel  na  novou  cesta 
a  již  se  chystal,  nešťastník,  spatřiti  opět  švýcarské  vrátné,  mluvící  více 
řeči  než  Pie  de  la  Mirandole  a  melancholické  páry  obuvi  na  chodbách 
hotelů,  když  vypukla  válka.  Pobyt  básníkův  mezi  revolucionářskými 
Yousáči  v  kavárně  Sevillské  a  parlamentárními  kravatami  v  saloně  hra- 
běnky de  Fontaine  byl  mu  navždy  znechutil  politiku.  Proto  také  pramálo 
dbal  liberálních  ministerstev,  plebiscitu  a  různých  fásí  choroby,  kterou 
zmíralo  druhé  císařství.  Avšak  Amédée  byl  dobrý  Francouz.  Překročení 
hranice,  první  ztracené  bitvy,  vehnaly  mu  do  tváře  palčivý  ruměnec 
krvavé  urážky.  Když  Paříž  byla  ohrožena,  žádal  o  zbraň  jako  ostatní 
a,  ačkoliv  neměl  vojenského  ducha,  přísahal  sám  sobě,  že  vykoná  svoji 
povinnost,  veškeru  svoji  povinnost.  Onoho  dne,  kdy  spatřil  ve  krásném 
zářijovém  slunci  zlatem  lemovanou  čapku  Trochu-ovu  uprostřed  bodáků, 
bylo  tu  čtyry  sta  tisíc  Pařížanů  jak  on,  kteří  byli  vztýčili,  jako  nějakou 
kytici,  nad  hlaveň  své  pušky  svoji  odhodlanost,  zemřít,  jak  se  sluší  a 
patří.  Ach,  toho  bídného  úpadku !  Všichni  ti  stateční  lidé  měli  toliko  po 
celé  měsíce  přešlapovat  na  jediném  místě  a  pojídati  zdechliny.  B&h  od- 
pustiž  nesmělým  a  chvastounům.  Nastojte!  Nebohá  stará  Francie!  Po 
tolikeré  slávě !  Nebohá  Francie  Jobanny  ď  Are  a  Napoleona ! 

XVI. 

Skorém  tři  měsíce  trvalo  památné  obležení.  Dne  30.  listopadu 
svedena  bitva  na  březích  Mamy;  pak  po  dvacet  čtyry  hodiny  zdálo  se, 
že  akce  jde  pomaleji,  a  napadlo  mnoho  sněhu,  ale  tvrdilo  se,  že  den 
2.  prosince  bude  rozhodný. 

Tohoto  jitra  pochodový  prapor  národní  gardy,  k  němuž  náležel 
Amédée  Vioiette,  vydal  se  poprvé  na  pochod,  maje  rozkaz,  aby  setrval 
pouze  v  záloze,  ve  třetí  řadě,  pod  děly  tvrze,  v  ohyzdné  rovině  vý- 
chodně od  Paříže. 

Národní  tito  gardisté  věru  neměli  špatné  vzezření.  Byli  poněkud 
nemotorní  ve  svých  pláštích  z  tmavomodrého  sukna  s  plechovými  knoflíky, 
ozbrojeni  těžkou  puškou  zadovkou  a  ověšeni  polními  láhvemi,  miskami 
a  tlumoky  —  vše  to  mělo  vzezření  improvisované,  příliš  nové  —  přece 
však  vyšli  ze  středu  města  zrychleným  krokem,  čtyrstupem,  za  hlučného 
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víření  bubnů,  pod  velením  náčelníka  praporu  koňmo ;  abyste  věděli :  byl 
to  bandažista,  jenž  býval  kdysi  strážmistrem  u  třetího  pluku  husarů. 
Zajisté  nepřáli  si  nic  jiného,  než  aby  se  osvědčili.  Ostatně  nebyla  to 
jejich  vina,  jestliže  neměli  k  nim  důvěru,  jestliže  je  neposlali  ku  předu. 
A  hned  za  hradbami,  když  přecházeli  přes  padací  most,  zanotovali 
Marseillku  jako  lidé  odhodlaní  dáti  si  rozbit  hlavu.  Co  snad  poněkud 
vadilo  jich  vojenskému  rázu,  byly  jich  důkladné  lovecké  střevíce,  jich 
pěkné  kožené  kamaše,  jich  pletené  rukavice  a  šály,  zkrátka,  ono  blaho- 
byt nic  ké  vzezřeni,  vzezřeni  lidí,  kteří  si  odnesli  z  domova  trochu  pohodli, 
krajíc  chleba  a  k  tomu  něco  k  snědku,  tabulky  čokolády,  tabák,  lahvici, 
kterou  hospodyně  naplnila  starým  rumem. 

Neurazili  ani  dva  kilometry  za  hradby  a  dospěli  ke  tvrzi,  jejíž 
děla  v  tu  chvíli  byla  němá,  když  důstojník  generálního  štábu  na  staré 
herce  se  žlutavou  srstí,  jež  byla  toliko  kost  a  kůže,  očekávající  je  tu, 
zastavil  je  posuňkem  a  pravil  dosti  suše  k  jich  veliteli,  aby  se  postavil 
v  levo  od  cesty  na  poli,  odkud  dávno  již  byla  vybrána  poslední  řípa. 
Složili  tedy  pušky  v  jehlance,  vystoupili  z  řady  a  zůstali  tu,  očekávajíce 
rozkazy. 

Jaké  to  pochmurné  místo!  Pod  příkro vem  špinavých  mraků  holá, 
jakoby  prašivá  půda  se  skvrnami  sněhu  polou  roztálého.  Tvrz  nízká, 
skrčená,  jakoby  se  choulila  k  obraně.  Tu  a  tam  skupiny  pobořených  domů, 
továrna,  jejíž  vysoký  komín  polou  pobořen  dělovými  střelami,  a  na  jejíž 
rozbité  zdi  bylo  lze  dosud  čísti  velkými  černými  literami  slova  „Mydlárna 
Higb-Life".  A  touto  zoufalou  krajinou  táhla  se  dlouhá  blátivá  cesta, 
cesta,  jež  vedla  tam  dolů,  směrem  k  bojišti  a  uprostřed  níž,  znázorňujíc 
symbol  smrti,  ležela  zdechlina  koně,  válející  se  tu  jako  hadr. 

Naproti  národním  gardistům,  na  protější  straně  cesty,  upravoval 
si  polévku  prapor  řadového  vojska,  jenž  byl  v  předvčerejším  boji  mnoho 
zakusil.  Byl  se  uchýlil  až  sem,  aby  si  poněkud  odpočinul  a  strávil  ke 
všemu  celou  minulou  noc  bez  přístřeší,  ve  sněhové  vánici.  Vysíleni, 
zabláceni,  v  hadrech,  zasmušile  krčíce  se  kolem  skoupých  ohňů  ze  dřiví 
nasekaného  v  plné  míze  a  špatně  hořícího,  byli  nebozí  ti  vojáci  nejvýš 
zbědovaní.  Pod  beztvárnými  Čapkami  jevili  všichni  zažloutlé  vyzáblé  tváře 
a  neladné  vousy.  V  ostrém  studeném  větru,  jenž  se  proháněl  po  rovině, 
cítili  jste,  kterak  se  chvějí  hubené  jejich  hřbety,  shrbené  únavou,  a  jich 
lopatky  trčely  pod  vetchým  suknem  plášťů.  Někteří  z  nich  dokonce, 
ranění,  ale  příliš  lehce,  aby  bylo  třeba  poslat  je  do  ambulance,  měli  na 
čele  neb  na  ruce  zkrvavený  obvaz.  Když  šel  tudy  důstojník,  se  sklopenou 
hlavou  a  zasmušilý,  nepozdravili  jej.  Tito  lidé  byli  příliš  trpěli.  Ve 
chmurných  jejich  pohledech  bylo  lze  tušit  zuřivou,  neurvalou  zoufalost, 
jež  měla  na  mále  vypuknout,  chrlit  nadávky.  Byla  by  z  nich  šla  hrůza, 
kdyby  nebyli  vzbuzovali  lítost.    Nastojte,  byli  to  poraženi! 

Pařížané  dychtili  po  novinách  o  posledních  vojenských  operacích, 
neboť  četli  v  ranních  listech  —  jako  povždy  za  onoho  hrozného  ob- 
ležení —  toliko  depeše  plné  hádanek,  zprávy  schválně  přecpané  strategi- 
ckými výrazy,  málo  srozumitelnými  laikům.  Avšak  všichni,  anebo  skorém 
všichni,  byli  si  zachovali  neporušeny  svoje  vlastenecké  naděje,  aneb, 
abychom    mluvili    upřímněji,   svůj    slepý    chauvinism   a   byli    ubezpečeni, 
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proti  všemu  rozumu,  o  konečném  vítězství.  V  malých  skupinách  přecházeli 
pres  silnici  a  blížili  se  k  vojákům,  aby  s  nimi  trochu  pohovořili. 

„Nu  což,  šlo  to  do  tuha,  třicátého  u  Champigny?  Je  pravda,  že 
máme  v  moci  tok  Marný?  Víte-liž  pak,  děti,  co  se  vypravuje  v  Paříži? 
Že  Trochu  dostal  nové  zprávy,  že  si  uvolní  cestu  řadami  Prušáků,  že 
podá  ruku  pomocným  armádám,    zkrátka,    že  mela  bude  brzy  u  konce." 

A  těmto  stínům  vojáků,  těmto  nebožákům  vysíleným  hladem  a  únavou, 
počali  počestní  národní  gardisté,  teple  odění  a  zaopatření  na  zimu,  de- 
klamovat hluchá  slova,  hlučné  fráse,  jimiž  si  po  několik  měsíců  již 
proplachovali  hrdla:  „rozbiti  železný  kruh",  „ani  o  krok,  ani  jediný 
kámen",  „boj  až  na  nůž",  „vyrazit  jak  bystříce"  atd.  atd.  Avšak  nej- 
obratnější řečnici  byli  záhy  umlčeni  neomaleným  pokrčením  ramen  vojáků, 
jizlivým  pohledem  mrzutého  psa,  jenž  byl  vyrušen. 

Přece  však  znamenitý  jakýs  siko  vat  el  národní  gardy,  tlustý  sanguinik 
s  plavým  vousem,  manžel  hledané  modistky,  jenž  každého  večera  v  pivnici 
po  šesté  sklenici  ukazoval  pomocí  sirek  neomylný  plán,  kterak  vyprostit 
Paříž  a  rozdrtit  na  prach  německé  armády,  byl  tak  nemotorný,  že 
nepopustil. 

„Poslyšte,  můj  milý,"  pravil  obrátiv  se  k  vychrtlému  desátníku, 
jenž  ochutnával  svoji  polévku,  jakoby  se  vyptával  starého  taktika,  stra- 
téga věhlasu  Turenna  nebo  Davoůta,  „poslyšte,  vy  jste  byl  při  tom,  při 
předvčerejší  srážce.  Povězte  nám,  co  soudíte.  Jsou  posice,  které  zaujal 
Ducrot,  tak  silné,  jak  se  vypravuje?  .  .  ,  Vyhrajeme  dnes?u 

Desátník  obrátil  se  prudce  ukazuje  tvář  do  temna  ožehnutou,  v  niž 
planuly  modré  oči  plné  zášti  a  vyzývavosti,  a  snažil  se  vykřiknout  chra- 
plavým hlasem : 

„Jděte  se  tam  podívat  sami,  pautofláři!" 

Národní  gardisté  zarmouceni,  naplněni  odporem  vůči  nekázni  vojáků, 
vzdálili  se. 

„Hleďme,  jakou  armádu  nám  zanechalo  císařství!"1  zvolal  manžel 
modistky,  jenž  byl  hlupák. 

Avšak  na  cestě  od  Paříže  přicházel  prapor  mobilní  gardy  tlače  se 
směrem  k  dělům,  jež  v  dálce  počínala  hřímat,  v  nepořádku  jak  stádo. 
Byly  to  nebohé  děti  ze  západních  departementů,  vesměs  mladí  hoši, 
mající  na  svých  čapkách  znak  Bretonska  s  hermelinem  a  jichž  zdravou 
venkovskou  barvu  svízele  a  strádání  v  obležeuém.  městě  nebyly  dosud 
vyhladily.  Jsouce  méně  vysíleni  než  nebozí  řadoví  vojáci,  na  nichž  příliš 
často  byla  řada,  netrpíce  příliš  zimou  pod  svými  ovčími  kožichy,  majíce 
dosud  v  úctě  svoje  důstojníky,  jež  znali  osobně  —  „naši  páni4*,  jak  je 
nazývali  —  jsouce  bezpečni  pro  případ  neštěstí,  že  se  jim  dostane 
rozhřešení  některým  z  jich  velebníčků,  kteří  kráčeli  při  první  setnině, 
s  vykasanými  klerikami,  se  širokým  kloboukem  staženým  přes  oči,  třeba 
dozuat,  že  tito  hoši  z  vřesovisk  ubírali  se  do  boje  poněkud  sice  v  neladů, 
jako  jich  předkové  z  dob  Stoffleta  a  paua  de  la  Rochejaquelein,  avšak 
pevným  krokem,  se  chassepotkou  řádně  položenou  na  rameni,  a  při  sama 
svatá  Anua!  měli   vzezření  skutečuých  vojáků. 

Když  kráčeli  mimo  uárodní  gardisty,  tučný  blondýn  zamával  zuřivě 
svou  čapkou  ve  vzduchu  a  zvolal  z  plných  plic  hezkého  člověka: 
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Avšak  na  novo  nadšení  chauvinisty  nepadlo  na  pudu  úrodnou.  Bre- 
tonci  kráčeli  vstříc  nebezpečí  tak  trochu  pohádáni  svou  letorou,  z  velké 
části  smyslem  pro  povinnost  a  kázeň,  a  hned  od  samého  počátku  dospěly 
tyto  prosté  duše  k  nejvyšší  moudrosti,  jež  spočívá  v  tom,  milovati  svoji 
vlast  a  dát  se  pro  ni  zabít  kdy  toho  třeba,  aniž  by  dbali  všelikých  těch 
různých  kejklů,  jímž  se  říká  vlády.  Nanejvýš  čtyři  nebo  pět  z  těchto 
„moblotů"  udiveni  výkřikem,  kterým  byli  pozdravováni,  obrátili  k  národním 
gardistům  svoje  klidné  tváře  venkovanů,  a  prapor  přešel. 

Manžel  modistky  —  neměl  nijakého  zaměstnáni,  byl  zbožňován  svou 
ženou,  utrácel  v  kavárně  všechny  peníze,  které  mu  poskytovala,  a  občas 
svedl  nějakou  z  učednic  —  byl  nanejvýš  pohoršen. 

Amédée  Violette  zatím  procházel  se  zadumán  před  rozestavenými 
puškami. 

Jeho  bojovný  zápal  z  prvních  dnů  záhy  ochabl.  Od  počátku  tohoto 
hrozného  obležení  viděl  a  slyšel  příliš  mnoho  nesmyslů,  byl  příliš  svědkem 
jednoho  z  nejžalostnějších  divadel,  jež  může  poskytnouti  národ,  ješitný 
v  neštěstí.  Byl  do  duše  zarmoucen,  vida  svoje  krajany,  svoje  drahé  Pařížany, 
kterak  čím  dál,  tím  více  chvástali  se  po  každé  porážce  a  považovali 
svoji  lehkomyslnost  za  heroismus,  jestliže  se  obdivoval  resignaci  nebohých 
žen,  jež  čekaly  před  vraty  koňských  jatek,  byl  každodenně  tím  bolestněji 
dojat  chlubnosti  svých  soudruhu  na  hradbách,  kteří  hrajíce  v  kostky 
domnívali  se,  že  jsou  kdo  ví  jací  výtečnici.  Ůřadní  plakáty,  fráse  v  ča- 
sopisech, vzbuzovaly  v  něm  nekonečný  odpor,  neboť  nikdy  ještě  tak 
nestydatě  nelhaly,  lichotíce  lidu  s  nedůstojnou  podlostí.  Bez  naděje 
v  srdci,  s  jistotou  konečné  katastrofy  očekával  Amédée  trochu  spánku 
od  únavy,  bloudě  temnými  ulicemi  tehdejší  Paříže,  jedva  osvětlenými  tu 
a  tam  petrolejovým  kahancem,  pod  zachmuřenou,  černou  oblohou  zimních 
nocí,  kde  neustále  hučel  ohlas  dělostřelby,  podobný  vzdálenému  štěkotu 
nestvůrných  psů. 

Jaká  to  samota!  Básník  neměl  již  jediného  přítele,  soudruha,  jemuž 
by  svěřil  svůj  vlastenecký  smutek.  Pavel  Sillery  sloužil  v  armádě  loirské. 
Albert  Papillon,  jenž  byl  osvědčil  hlučné  nadšení  v  den  čtvrtého  září, 
dal  se  jmenovat  prefektem  v  jednom  departementu  v  Pyrenejích,  a  probrav 
znovu  svoje  autory,  plýtval  bývalý  cenou  poctěný  rhetorik,  tam,  za  větrem, 
hojně  fráse  mi  a  pronášel  se  všech  balkonů  vzletné  řeči,  v  nichž  příliš 
často  se  mluvilo  o  třech  stech  starověkých  vojáků  a  o  jakémsi  průsmyku 
v  horách  řeckých,  ne  zcela  neznámém. 

V  divadlech,  kdež  dávána  představení  na  prospěch  ambulancí  anebo 
na  příspěvek  k  liti  děla,  setkal  se  Amédée  časteji  s  Jocqueletem,  jenž 
maje  vojenskou  kazajku  a  ukrutné  boty,  deklamoval  s  ohromným  úspě- 
chem příležitostné  básně,  v  nichž  nadšení  a  pěkné  city  nahrazovaly  uměni 
a  logiku.  Avšak  co  byste  řekli  tomuto  vítězoslavnému  komediantu,  jenž 
se  považoval  za  Tyrtea  a  jenž  v  hloubi  duše  své  byl  přesvědčen,  že 
zachrání  vlast  a  že  Bismark  a  starý  Vilém  budou  se  muset  míti  na  pozoru? 

Co  se  týče  Maurice  Rogera,  poslal  hned  na  počátku  války  svoji 
matku,  ženu  a  dítě  na  venkov  a  maje  na  kabátci  mobilního  gardisty  dvojitý 
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zlatý  prýmek  poručíka,  byl  nyní  u  předních  stráží  po  boku  starého  přítele 
svého  otce,  plukovníka  Lantza. 

Neboť  v  nedostatku  důstojníků,  který  tehdáž  panoval,  vylovili  setníka 
ze  ženijuí  kanceláře  v  ministeriu  války  a  odtrhli  jej  od  jeho  kompasů 
a  úhloměrů.  Nebohý  člověk!  Jeho  vzpomínky  na  aktivní  službu  sahaly 
až  ke  Krymu  a  k  Zelenému  kopci.  Od  onoho  času  neviděl  zablesknouti  se 
ve  slunci  motyku  zákopníka.  A  nyní  žádali  na  tomto  ctihodném  úřadniku, 
aby  se  vrátil  do  příkopů  a  posypával  svoje  depeše  hlínou,  rozrytou 
bombou,  jako  Junot  u  Toulonu,  v  baterii   „Mužů  bez  bázně". 

Nuže,  starý  Lantz  ani  nevzdechnul.  Políbiv  na  čelo  svoje  tři  dcery 
bez  věna,  vytáhl  ze  zásuvky  svoji  uniformu  polou  rozežranou  od  molů, 
setřásl  s  ní  pečlivě  kafr  a  pepř  a  svým  drobným  krokem  byrokrata  šel 
dohlížet  na  práce  hradebniků,  co  možná  nejdále  od  hradeb,  zcela  na 
blízko  Prušáků.  Jdětež,  členové  pomocného  ženijniho  sboru,  pánové  s  ame- 
rickými čapkami,  neposmívali  se  dlouho  jeho  kabátci  z  afrických  výprav, 
starodávného  střihu,  a  jeho  vysoké  čepici,  jež  se  zdála  pocházet  z  časů  taiíka 
Bugeauda.  Jednoho  dne,  kdy  německá  střela  vybuchla  uprostřed  tohoto 
improvisovauého  generálního  štábu  a  všichni  se  přitlačili  k  zemi,  jediný 
plukovník  Lantz  sebou  nepohnul  a  po  výbuchu  klidně  poopravil  brejle 
na  nose  a  otřel  potřísněný  vous  s  touže  chladnokrevností,  s  jakou  kdysi 
vymýval  svoje  štětce  na  tuš.  U  čerta  I  šlo  o  to,  dáti  vám  příklad,  páni 
civilisté,  zachovati  pověst  vojína-odborníka  a  naučit  vás  míti  úctu  k  ná- 
prsníku  z  černého  sametu  a  dvojitému  rudému  pruhu  na  spodkách.  Navzdor 
své  zdánlivé  roztržitosti  a  hluchotě  byl  plukovník  před  tím  zaslechl  šeptali 
kolem  sebe  „tatík  Lantz"  a  „starý  invalida".  Nuže,  páni  papíroví  důstojníci, 
teď  víte,  že  byla  k  čemu  dobrá,  ta  někdejší  armáda! 

Maurice  Roger,  přidělen  od  svého  praporu  plukovníku  Lantzovi, 
konal  svoji  povinnost  jako  pravé  vojenské  dítě,  sledoval  svého  předsta- 
veného na  nejnebezpečnější  stanoviště  a  také  on  nesklonil  hlavy  a  nesehuul 
ramene  při  hvizdotu  střel.  V  žilách  jeho  kolovala  pravá  vojenská  krev 
a  tento  rozmařilec  nebál  se  smrti.  Ale  život  pod  širým  nebem,  nepřítomnost 
jeho  ženy,  rozčilení  vzbuzené  válkou  a  onen  spěch  užívati  co  možná 
rychle,  společný  skorém  všem,  kdož  se  odvažují  života,  byly  pojednou 
probudily  jeho  letoru  zhýralce  a  prostopášníka.  Když  mu  služba  dovolo- 
vala vrátit  se  do  Paříže  a  stráviti  tu  dvacet  čtyry  hodiny,  použil  toho, 
aby  poobědval  při  šampaňském  u  Brébanta  neb  Voisina  ve  společnosti 
nějaké  hezké  dívčice  a  pojídal  vzácné  v  oné  době  krmě,  jako  zelený 
hrášek,  grouyský  sýr  a  převzácnou  kýtu  skopce  krmeného  potají  po  tři 
měsíce  v  pátém  patře,  ve  světnici  služky. 

Jednoho  večera,  když  se  byl  Amédée  opozdil  na  boulevardech,  spatřit 
vycházeti  z  noční  restaurace  Maurice  v  uniformě,  podávajícího  rámě  hezké 
herečce  z  Variétés,  kterou  divadelní  zpravodajové  vychvalovali  pro  její 
horlivost  v  ošetřování  raněných,  jež  však  podle  všeho  neprotrávila  mnoho 
nocí  u  loží  raněných.  Toto  setkání  způsobilo  básníku  novou  bolest.  Tedy 
k  vůli  takovémuto  manželi  Marie,  uchýlivší  se  do  některého  venkovského 
koutku,  zajisté  v  tuto  chvíli  zmírala  úzkostí ;  k  vůli  tomuto  nenapravitel- 
nému světáku  pohrdla  svým  přítelem  z  dětství,  odmítla  nejněžnější,  nej- 
šetrnější, nejvěrnější  lásku! 
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Aby  si  ukrátil  čas,  unikl  samotě,  vrátil  se  Amédée  do  kavárny 
Sevillské,  ale  nalezl  tu  toliko  nečetnou  skupinu  svých  někdejších  zná- 
mosti. Nebylo  tu  více  literátů,  anebo  skorém  žádných.  Vlasatí,  nyni 
ostříháni  podle  vojenských  předpisů,  měli  na  hlavách  různé  čapky,  a  roz- 
ptýlení básníci  nosili  většinou  tlumok  a  pušku.  Avšak  někteří  z  politických 
Vousáčů  nebyli  se  vzdali  svých  bývalých  zvyků.  Vždyť  přece  válka  a  pád 
císařství  byly  pro  ně  vítězstvím,  a  čtvrtý  září  zanesl  je  do  všemožných 
úřadů.  Nejméně  dvaceti  z  těch  Vousáčů  dostalo  se  prefektur,  všichni  aneb 
skorém  všichni  zastávali  veřejné  úřady.  Jeden  byl  ve  vládě  Národní  obrany 
a  tři  neb  čtyři  jiní,  vybraní  z  uejdivočejšich,  zasedali  v  komisi  pro  bari- 
kády. Nebot  jakkoli  se  to  zdá  nyní  pravdě  nepodobné,  tato  komise  exi- 
stovala a  působila  —  komise  podle  všech  pravidel,  s  předsednictvem  řádně 
ustaveným,  velkými  porculánovými  kalamáři,  zvláštním  papírem  na  dopisy, 
protokoly  odhlasovanými  a  schvalovanými  na  počátku  každé  schůze  — 
a  kolem  zeleného  stolu  tito  profesoři  vzpoury,  doktoři  revoluce  z  kavárny 
Sevillské  obětovně  dávali  v  službu  vlasti  praktické  zkušenosti,  jež  byli 
získali  cvičíce  se  ve  hře  domina. 

Avšak  Vousáči  zůstavší  v  Paříži  a  zaujimající  ve  státě  místa  více 
méně  důležitá,  prese  všecku  horlivost  nebyli  neúnavní,  a  poněvadž  kance- 
láře, kde  pracovali  ke  spáse  Francie,  zavírány  z  pravidla  o  čtvrté  hodině, 
okoušeli  Vousáči  zaslouženého  odpočinku  a  chodili  jako  dříve  na  občerstveni 
do  „Sevilly".  Zde  je  nalezl  Amédée  a  vmísil  se  na  novo  do  jich  hovorů, 
jež  nyní  otáčely  se  výhradně  kolem  záležitostí  vlasteneckých  a  vojenských. 
Tito  Vousáči,  z  nichž  jediný  nebyl  schopen  velet:  „V  právo  v  bok u  četě 
pěchoty,  byli  všichni  nadáni,  —  patrně  působením  Ducha  Svatého  — 
geniem  strategie.  Každého  večera,  od  páté  do  sedmé,  sváděna  na  každém 
mramorovém  stolku  bitva.  Podporována  dělostřelectvem  láhve  sledovou  vodou, 
jež  představovala  Mont  Valérien,  líčila  sklenka  turinského  vermouthu, 
totiž  sbor  Vinoyův,  útok  na  koflík  představující  baterie  u  Montretoutu, 
kdežto  pravidelné  vojsko  a  národní  garda,  znázorněny  sklenkou  hořké 
a  sklenkou  absintu,  vyrazily  hromadně  směrem  jižním  a  postupovaly  přímo 
k  srdci  nepřítele,  k  Versaillu,  ku  podstavci  na  sirky. 

Mezi  Vousáči  byli  lidé  s  projekty,  vynálezci,  neobyčejně  hrozní,  kteří 
vesměs  měli  neklamné  prostředky,  zničiti  jedním  rázem  pruské  armády 
a  kteří  obviňovali  generála  Trochua  ze  zrady,  poněvadž  zamítnul  jejich 
nabídky  dovolávaje  se  zastaralých  předsudků  lidských  práv.  Jeden  z  těchto 
myslitelů,  bývalý  lékař  u  somnarabuly,  rád  vytahoval  ze  svých  kapes  — 
zároveň  s  váčkem  na  tabák  a  papírem  na  cigarety  —  řadu  lahviček 
s  nápisy :  cholera,  mor,  tyfus,  žlutá  zimnice,  vomito  negro  atd.  a  navrhuje 
jako  věc  zcela  prostou,  aby  tyto  epidemie  byly  rozšířeny  po  všech  táborech 
německých  pomocí  řiditelného  balonu,  který  byl  vynalezl  právě  včera, 
když  ulehal  do  postele. 

Omrzev  se  záhy  všemi  těmi  žvatlaly  a  potrhlými,  nevrátil  se  Amédée 
více  do  kavárny  Sevillské.  Žil  samotě u,  jako  obležený  Pařížan,  zahlou- 
bá vaje  se  vždy  více  ve  svoji  malomyslnost  a  nikdy  snad  necítil  ji  tíže  na 
svých  ramenou  než  ráno  dne  2.  prosince,  v  poslední  den  bitvy  u  Cham- 
pigny,  když  se  procházel  smutně  před   puškami  svého  praporu. 

Nízká  ta  obloha,  kde  se  tísnily  pochmurné  mraky  obtížené  sněhem, 


762  Francois  Coppée : 

ten  neodbytný  zvuk  dělových  výstřelů,  ta  bařiuatá  krajina,  ta  pobořená 
stavení,  tito  přemožení  vojáci,  chvějící  se  pod  svými  hadry,  vše  to  uvrhlo 
básníka  v  nejchmurnější  dumání. 


bylo  dosud  stíženo  zášti,  nesmyslnou  válkou,  bratrovražedným  zabij  áct  vím ! 
Pokrok?  Civilisace?  Pouhá  slova!  Nikde  klidu,  trvalého  pobyta  v  míru, 
v  bratrství,  v  lásce !  Povždy  vynořuje  se  původní  surovost,  právo  silněj- 
šího držící  ve  svých  dravcích  spárech  bílou  mrtvolu  Spravedlnosti !  K  čemu 
tedy  bylo  tolik  náboženstev,  filosofií,  všechny  ty  šlechetné  sny,  všechny 
ty  mohutné  vzlety  myšlenky  k  dobru,  k  ideálu?  Byla  tedy  pravdivá 
ona  hrozná  nauka  pesimistů!  Jsme  tedy  podobni  zvířatům,  navždy  odsou- 
zeni navzájem  se  ubíjet,  abychom  žili  ?  Je-li  toto  život  člověka,  raději  se 
ho  z  ošklivosti  vzdát,  vypuditi  duši  z  těla! 

Zatím  dělostřelba  vzrostla  a  v  její  tragický  hukot  mísil  se  nyní  pra- 
skavý,  suchý  třesk  pušek.  Nad  lesnatou  strání,  jež  zahrazovala  rozhled 
směrem  k  jihovýchodu,  zvedal  se  bílý  dým,  velmi  hustý,  rozložený  po 
celém  obzoru  neustále  na  šedé  obloze.  Boj  tam  počal  znovu,  srážka  byla 
patrně  velmi  tuhá,  nebot  brzy  ambulanční  povozy,  —  káry,  tažené  vozataj - 
skými  koni,  rekvirované  omnibusy,  —  počaly  přijíždět.  Byly  plny  raněných, 
jichž  žalostné  stenání  bylo  slyšet  po  cestě.  Méně  těžce  raněni  naloženi 
do  omnibusů,  jež  jely  krokem,  avšak  cesta  byla  bezedná  následkem  nepo- 
hody a  bylo  trudno  poblednout  na  klátící  se  hlavy,  bolestně  roztřásané 
při  každém  nárazu.  Přece  však  v  úzkých  a  dlouhých  vojenských  povozech 
byly  profily  umírajících,  uložených  na  zkrvavených  žíněnkách,  ještě  pří- 
šernější. Pochmurný  průvod  rozervaného  lidského  masa  ubíral  se  zvolna 
k  městu,  k  nemocnicím.  Avšak  sto  kroků  od  posice  zabrané  národními 
gardisty  zastavovaly  někdy  povozy  před  domem,  kde  byla  umístěna  pro- 
zatímná  ambulance  a  skládaly  tu  raněné,  nejméně  způsobilé  k  dopravě. 
Nezdravý  ale  tak  mocný  pud,  jaký  vyvolávají  u  člověka  hrozná  divadla, 
pudil  i  Amédéea  Violetta.  Tento  dům,  ušetřený  bombardováním  a  chrá- 
něný před  pleněnim  a  požárem  praporem  ženevské  konvence,  tvořil  typ 
venkovského  útulku,  jenž  je  touhou,  kterou  uskutečňuje  každý  kramář, 
když  získal  jmění.  Nic  tu  nechybělo,  ani  majolikoví  lvi  před  portálem, 
ani  zahrádka  s  koulemi  ze  skla  podloženého  staniolem,  ani  nádržka  pro 
zlaté  rybky.  Za  horkých  dnů  minulého  léta  pohled  mimojdoncího  as  tu 
často  překvapil  pod  tímto  loubim  měšťáka,  vysvlečeného  z  kabátu,  a  ženské 
ve  světlých  šatech,  pojídající  v  rodinném  kroužku  meloun.  Obraznost  bás- 
níka potloukavšího  se  po  okolí  vyvolávala  si  již  obraz  pařížské  neděle, 
když  pojednou  v  otevřeném  okně  v  prvním  patře  objevil  se  mladý  vo- 
jenský lékař  s  čapkou  pošinutou  do  týla,  jenž  si  utíral  ruce  o  zástěra 
s  rudými  skvrnami.  Naklonil  se  spěšně  z  okna  a  obrátiv  se  k  vojáku- 
ošetřovateli,  jehož  byl  Amédée  z  počátku  nespozoroval  a  jenž  střihal 
plátno  na  stolku  v  zahradě,  zvolal  netrpělivě: 

„Nuže,  Vidale,  proklatý  lenochu,  což  obvazy?  .  .  .  Bude  to  dnes 
nebo  zítra,  u  všech  všudy!" 

„Ustupte,  prosím, u  ozval  se  v  téže  chvíli  mírný  hlas  zcela  blízko 
Amédéea,  jenž  odstoupil,  aby  uvolnil  cestu  dvěma  nosítkům,  jež  nesli 
čtyři  milosrdní  bratři. 


Tak  tedy  lidské    pokolení  staré   tolik  set   věků,   snad  tisíce  staletí,         i 


i 
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Avšak  básník  sebou  trhnul  a  vyrazil  ze  sebe  výkřik  zděšení  a  pře- 
kvapení. V  obou  raněných,  bez  vědomí,  nesených  řehol  niky,  poznal  Maurice 
Rogera  a  plukovníka  Lantza. 

Ano,  oba  byli  raněni  smrtelně.  Bylo  to  jedva  před  hodinou. 

V  boji  nastal  pro  naše  nepříznivý  obrat,  tam  na  břehu  Mamy.  Do- 
pustili se  chyby  odpočinuvše  po  celý  den  a  poskytnuvše  nepříteli  času, 
aby  soustředil  svoje  síly.  Když  chtěli  na  novo  útočit,  narazili  na  spousty 
nepřátel,  na  mocné  dělostřelectvo.  Dva  generálové  usmrceni!  Tolik  sta- 
tečných lidí  zabito!  A  nyní  na  novo  ustupováno,  pozbýváno  půdy. 

Se  skloněnou  hlavou,  shrben  v  sedle  ještě  více  malomyslností  než 
únavou,  jeden  z  velících  generálu  pozoroval  dalekohledem  naše  řady, 
jež  se  kolísaly. 

„Kdybychom  se  aspoň  mohli  opevnit  zde,u  mručel  ukazuje  na  vyvý- 
šeninu,  jež  ovládala  řeku,  „zřídit  tu  redutu  ...  Za  jedinou  noc  se  sto 
zákopniky  bylo  by  to  provedeno  .  .  .  Nezdá  se  mi,  že  by  nepřátelská  střelba 
mohla  zasáhnouti  tuto  posici,  a  je  to  posice  dobrá. u 

„Můžeme  se  tam  podívat,  generále,"  odpověděl  kdosi  velmi  skromně. 

Byl  to  tatik  Lantz,  starý  invalida,  jenž  tu  stál  pěšky  maje  s  sebou 
Maurice  a  tři  neb  čtyry  inženýry  pomocného  ženijního  sboru.  Na  mou 
věru,  navzdor  pěti  prýmkům  na  své  čapce,  jež,  jak  se  zdálo,  pamatovala 
dobytí  tábora  Abd-el-Kadérova,  nebohý  tento  muž  s  brejlemi  na  nose, 
v  dlouhém  plášti  a  vousem  silně  prošedivělým,  nevzbuzoval  větší  dojem 
než  hlídač  sadů,  jeden  z  oněch  veteránů,  kteří  hrozí  uličníkům  holí,  aby 
nešlapali  po  trávníkách. 

„Pravím-li,  že  německé  dělostřelectvo  až  sem  nezasáhne, "  zamručel 
velitel,  „nejsem  tím  jist  .  .  .  Ostatně,  máte  pravdu,  plukovníku.  Třeba  to 
přec  jen  zkusit  .  .  .  Poplete  tam  tedy  dva  z  těchto  pánu." 

„Dovolíte-li,  generále,"   odvětil  tatík  Lantz,   „půjdu  tam  sám." 

A  Maurice  Roger  v  záchvatu  šlechetné  odvahy  doložil  ihned: 

„Nikoliv  beze  mne,  že,  pane  plukovníku?" 

„Jak  je  vám  libo,"  odpověděl  generál,  jenž  již  zase  pohlížel  svým 
dalekohledem  na  jiný  bod  bojiště. 

A  následován  jediným  synem  svého  spolubojovníka  z  Afriky  a  z  Krymu, 
kráčel  do  boje  tento  úřadník,  tento  hotovitel  akvarel,  jakoby  šel  do  mini- 
steria s  deštníkem  pod  paží.  Avšak  ve  chvíli,  kdy  oba  důstojnici  přibyli 
na  vysočinu,  střela  vyslaná  pruskými  bateriemi  dopadla  do  káry  s  nábojem 
a  způsobila  výbuch  s  hrozným  třeskem.  Mrtví  a  ranění  pokrývali  půdu. 
Tatík  Lautz  viděl  prchající  pěšáky,  dělostřelce  zapřahající  spěšně  k  dělům. 

„Jakže  i4   zvolal  vzpřímiv  se  v  celé  své  výšce   „opouštějí  svoji  posici !" 

Tvář  plukovníkova  se  změnila.  Rozevřev  široce  svůj  starý  plást  a  ukázav 
černý  sametový  náprsník,  na  němž  se  třpytil  komandérský  kříž,  tasil  kord , 
nasadil  naň  svou  čapku  a  s  nepokrytou  hlavou,  šedým  vlasem  vlajícím  ve 
větru,  s  rozpřaženým  náručím  vrhl  se  proti  prchajícím. 

„Stůj!"  zvolal  hromovým  hlasem.  „Obraťte,  nešťastníci,  obraťte.  .  . 
Jste  zde  na  čestném  místě . . .  Zriďte  řad,  děti ! . . .  Dělostřelci,  k  dělům !  . . . 
Sláva  Francii !  .  .  . " 

V  tom  nová  střela  vybuchla  u  nohou  plukovníkových  a  Mauricových 
a  oba  klesli. 
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Amédée  vrávoraje  pohnutím,  se  srdcem  překypujícím  bolestí  a  hrůzou 
vešel  do  ambulance  za  oběma  nosítky. 

„Dejte  je  do  jídelny/  pravil  jeden  z  ošetřovatelů  k  řeholníkům. 
„Není  tam  ještě  nikoho.  Doktor  přijde  hned." 

Avšak  hned  přikvapil  mladý  muž  se  zkrvácenou  zástěrou  a  pohlednuv 
na  oba  raněné,  pokrčil  rameny  a  zamručel: 

„Nic  plátno  ...  A  nebude  to  dlouho  trvat. " 

Vskutku,  plukovník  nalézal  se  již  v  agónii.  Přehodili  přes  něho  po- 
krývku ze  šedé  vlny,  pod  kterou  unikající  krev  se  prozrazovala  vlhkými 
skvrnami,  jež  se  vůčihledě  rozšiřovaly  pronikajíce  látkou.  Přece  však  se 
zdálo,  že  rauěný  probouzí  se  ze  své  mdloby.  Oči  se  pootevřely,  rty  se 
zachvěly. 

Lékař,  jenž  se  nalézal  již  na  prahu  dveří,  vrátil  se  k  nosí  tkám,  kde 
ležel  starý  důstojník,  a  naklonil  se  nad  nim. 

„Chcete  mi  něco  říci?"  tázal  se. 

Starý  Lantz  nepohnuv  hlavou  obrátil  k  chirurgovi  pohled  smutný, 
ó,  nekonečně  smutný,  a  hlasem  jedva  srozumitelným,  hlasem  přízraku, 
zašeptal : 

„Tři  dcery  ...  na  vdaní ...  Tři . . .  Bez  věna ...  Tri . . .  tři !  . .  .* 

Pak  vydral  se  mu  hluboký  vzdech.  Modré  jeho  oči  zbledly,  pošinuiy 
se  poněkud  pod  hořejší  víčka,  staly  se  strnulými  a  skleněnými.  Plukovník 
Lantz  byl  mrtev. 

Nezoufej,  stará  vojenská  Francie!  Budeš  míti  vždycky  pod  svými 
prapory  takovéto  vojíny  prostého  srdce,  odhodlané  zpředu  k  oběti,  hotové 
sloužit  ti  za  skývu  chleba  a  zemříti  pro  tebe  odkazujíce  ti  s  důvěrou 
svoje  vdovy  a  svoje  sirotky !  Nezoufej,  stará  Francie  ze  stoleté  války 
a  z  roku  devadesátého  druhého! 

Řeholníci  s  bílou  páskou  s  červeným  křížem  na  rukávu,  jež  se  odrá- 
žela od  jich  černého  šatu,  poklekli  u  mrtvoly  a  šeptem  se  modlili.  Lékař 
teprve   teď  spozoroval  Amédéea  Violetta   nepohnutého  v  koutě   světnice. 

„Co  tu  chcete?"  tázal  se  zhurta. 

„Jsem  přítel  tohoto  nebohého  důstojníka/  odpověděl  Amédée  ukazuje 
na   omdlelého  Maurice. 

„Budiž,  zůstaňte  u  něho  .  .  .  Kdyby  chtěl  pít,  máte  tu  odvar  .  .  .  zde, 
na  kamnech  ...  Vy,  pánové, u  doložil  chirurg  obrácen  k  řeholníkům,  kteří 
vstávali  pokřižovavše  se  naposledy,    „půjdete,  myslím,    zase  na  bojiště?* 

Pokynuli  mlčky  hlavou ;  nejstarší  z  řeholníků  zatlačil  oči  nebožtíkovy 
a  lékař  odcházel  s  nimi  řka  mrzutě: 

„Hleďte  přec  přinésti  nám  poněkud  méně  potlučené." 

Neboť  také  Maurice  Roger  umíral.  Košile  jeho  pod  rozepnutou 
kazajkou  byla  celá  červená  a  potůček  krve  řinnl  se  s  čela  na  plavý  knír; 
ale  byl  dosud  krásný  ve  své  mramorové  bledosti.  Amédée  chopil  se  opatrně 
svislé  paže,  položil  ji  na  nosítka  a  podržel  ruku  přítelovu  ve  své  ruce. 
Při    tomto    dotknutí  Maurice    slabě   se  pohnul  a  konečně   pootevřel   oči. 

„Ach,  to  je  žízeň!"  zasténal. 

Básník  přinesl  hrnek  s  odvarem  a  naklonil  se  nad  nešťastníka,  aby 
mu  podal  pít.  Tu  se  v  pohledu  Mauricově  objevil  výraz  překvapeni. 
Poznal  Amédéea. 
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„Ty 8  to,  Amédée!  .  .  .  Kde  pak  to  jsem?  .  .  ." 

Učinil  marný  pokus  povstati;  hlava  jeho  obrátila  se  lehce  napravo 
a  spatřil,  dva  kroky  od  sebe,  mrtvola  svého  starého  představeného,  se 
zavřenýma  očima,  s  tváři  utišenou  již  prvními  minutami  dokonalého  klidu. 

„Můj  plukovník!  .  .  .u  pravil.  „Ach,  rozumím. . .  Vzpomínám  si . . . 
Kterak  prchali !  .  .  .  Ničemní  zbabělci  1  .  .  .  Avšak  co  ty,  Amédée  ?  .  . . 
Proč  ty  jsi  zde?  .  .  ." 

A  vida  slzy,  jež  přítel  jeho  nemohl  potlačit,  zašeptal: 

„Je  po  všem,  že?tt 

„Ne,  ne!a  zvolal  vřele  Amédée.  „Dostaneš  ihned  obvaz  .  .  .  Lékař  tu 
bude  okamžitě  .  .  .  Vzmuž  se,  milý  Mauríce,  vzmuž  se!" 

Avšak  pojednou  raněný  prudce  se  zachvěl,  zajektal  zuby  a  pravil 
znovu  s  hrozným  chvěním  rtů: 

„Mám  žízeň!  .  .  .  Pit,  příteli!  .  .  .  Dej  mi  pít!  .  .  ." 

Několik  doušků  odvaru  poněkud  jej  utišilo.  Zavřel  oči,  jakoby  chtěl 
odpočinout  anebo  vzpamatovat  se.  Avšak  chvíli  po  té  otevřel  je  znovu, 
upřel  je  na  tvář  svého  přítele  a  pravil  k  němu  hasnoucím  hlasem : 

„Víš . . .  Marie,  moje  žena  . . .  Ožeň  se  s  ní . . .  Ji  a  svého  syna  . . . 
ti  svěřuj  u  ..." 

Pak,  patrně  vysílen  únavou,  když  byl  pronesl  tato  slova,  zdál  se 
omdlévat  a  trnout  na  nosítkách,  jichž  plátno  bylo  nyní  celé  prosáklé 
krví,  kterou  byl  ztratil  Okamžik  po  té  počal  těžce  oddychovat.  Amédée, 
kleče  poblíže  Mauríce,  slzel  nad  jeho  rukou  a  v  přestávkách,  mezi  každým 
zachroptěním  umírajícího,  slyšel  stále  tam  v  dáli,  směrem  k  bojišti,  ne- 
přetržitý rachot  děl,  jež  zabíjela  zase  jiné. 

xvn. 

Listí  padá! 

Toto  říjnové  odpoledne  jest  rozkošně  vlídné.  Ani  jediného  mráčku 
na  popelavém  azuru  nebes,  kdež  slunce,  jež  bylo  od  rána  šířilo  čisté, 
harmonické  světlo,  počíná  se  majestátně  chýlit  k  západu,  jako  nějaký 
dobrý  stárnoucí  král  po  dlouhém,  úspěšném  životě.  Kterak  jest  vzduch 
lehký!  Kterak  jest  klidný  a  svěží !  Jest  to  zajisté  nejkrásnější  den  tohoto 
krásného  podzimku.  Tam  v  dálce,  v  údolí,  řeka  posetá  jiskrami  zdá  se 
býti  z  tekutého  stříbra  a  lesy,  jež  věnčí  stráně,  jsou  z  plavého  zlata  a  žhavé 
mědi.  Rozsáhlé  panorama  Paříže,  velkolepé  a  rozkošné,  se  všemi  slavnými 
budovami  a  s  dómem  Invalidů,  skvoucím  se  jako  kus  zlatnické  práce, 
obmezuje  obzor.  Podobně  jako  něžná  koketní  žena,  jež  chce  vzbuditi 
touhu,  vysílá  ke  svému  příteli  při  odchodu  svůj  nejopojnější  úsměv,  ozdo- 
bila se  pokročilá  doba  roční  k  jednomu  ze  svých  posledních  dnů  veškerou 
nádherou  svého  něžného  kouzla. 

Avšak  listí  padá! 

V  Meudonu,  v  zahradě  svého  venkovského  domku,  kdež  bydli  po 
osm  let,  prochází  se  Amédée  Violette,  jenž  byl  nedlouho  po  válce  pojal 
za  manželku  vdovu  Mauricovou  a  jemuž  nyní  je  přes  třicet,  prochází  se 
samoten  na  terasse  posázené  lipami  polou  holými,  v  této  obdivuhodné 
podzimní  krajině. 
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Jest  slavný.  Pracoval  mnoho  a  založil  na  svých  knihách,  plných 
upřímnosti,  svoji  básnickou  pověst.  Zajisté  jsou  na  něho  žárliví  a  mnohdy 
ještě  počínají  si  vůči  němu  nespravedlivě,  ale  jest  vážen  pro  svůj  důstojný 
život,  jenž  celý  jest  vyplněn  péčí  o  umění  a  zaujímá  v  literatuře  vyni- 
kající místo.  Příjmy  jeho,  ačkoli  skromné,  stačí,  aby  jej  zbavily  všedních 
starostí.  Žije  vzdálen  světa,  v  útulné  důvěrnosti  s  těmi,  jež  miluje,  nezná 
trampot  ctižádosti  a  ješitnosti.  Amédée  Violette  měl  by  býti  šťasten. 

Starý  jeho  druh,  Pavel  Sillery,  jenž  dnes  ránu  přibyl  na  snídani  do 
Meudonu,  Pavel  Sillery,  odsouzený  ku  každodenní  práci,  k  úmornému 
životu  žurnalisty,  bez  oddechu,  ulevil  si  hlubokým  povzdechem,  když 
usedl  do  vagónu,  jenž  jej  unášel  zpět  do  Paříže,  k  nucené  práci,  ke 
článku,  který  musei  zhotovit  na  zítřek,  uprostřed  hluku  a  žvatlání  v  re- 
dakční pracovně,  vedle  nedokouřeného  doutníku,  položeného  na  okraj  štola. 

Ach,  tomu  Amédéeovi  věru  není  zle.  Pohodlí,  domov,  rodina.  Není 
nucen  proměňovati  svůj  talent  v  drobnou  minci,  rozptylovati  jej  na  broky. 
Má  dosti  času,  aby  přestal,  když  necítí  chuti  do  práce,  může  přemýšlet, 
než  počne  psát,  tvořiti  dobré  věci.  Není  divu,  u  všech  všudy,  že  tvoří 
skutečné  umělecké  věci,  knihy  sympatické  a  pravdivé,  v  tom  ovzduší 
náklonnosti  a  lásky!  Především  zbožňuje  svoji  ženu,  tot  lze  snadno  po- 
znat, a  uvykl  si  považovati  za  svého  syna  malého  Maurice,  tohoto  rozto- 
milého, desetiletého  klučíka,  tak  elegantního  a  nenuceného  pod  dlouhým 
vlasem  královského  dítěte.  Zajisté  možno  tušit  u  paní  Violettovy  nezapo- 
menutelné hoře,  cosi  mrtvého  a  zlomeného.  Avšak  jaký  laskavý  a  vděčný 
pohled  upírá  neustále  na  svého  manžela!  Lze-liž  si  pomyslet  cos  dojem- 
nějšího nad  tuto  Luisu  Gérardovu,  tu  výtečnou  starou  pannu,  duši  doma, 
jež,  tu  dovede  stvořit  půvabný  pořádek  a  elegantní  pohodlí,  obklopujíc 
při  tom  oddanou  péči  matku  Gérardovu,  ochromenou  stařenu?  Zajisté, 
Amédée  dobře  upravil  svůj  život.  Miluje  a  jest  milován;  upravil  si  pro 
svého  ducha  a  pro  své  srdce  bezpečné  a  milé  zvyky.  Jděmež,  je  to  člověk 
šťastný  a  je  to  mudrc. 

Zatím  co  Pavel  Sillery  schoulen  v  koutku  vagónu,  dal  se  takto  svést, 
aby  záviděl  skorém  svému  příteli,  Amédée,  upoután  půvabem  krásného 
toho  dne,  jenž  se  chýlí  ku  konci,  prochází  se  volnými  kroky  a  omeškává 
se  pod  lipami  na  terasse. 

Kolem  něho  listí  padá! 

Zvedl  se  velmi  slabý  váuek.  Blaukyt  nebes  poněkud  bledne.  V  dálce, 
v  nejbližším  pařížském  předměstí,  počínají  okna  planout  pod  šikmými 
paprsky  zapadajícího  slunce.  Bude  brzy  večer,  a  na  koberec  suchého  listi, 
jež  chřestí. pod  krokem  básníkovým,  padají  jiné  listy.  Padají  pořidku, 
zvolna,  ale  neustále.  Mráz  minulé  noci  je  úplně  spálil.  Suché,  barvy 
rezavé,  jedva  se  drží  na  stromě,  a  jakkoli  je  lehký  větřík,  jenž  jimi  vane, 
unáší  je  jeden  po  druhém.  Oddělujíc  se  od  větve,  kroužíc  chvíli  ve  zlatém 
světle  a  kladouc  se  konečně  se  smutným  šumotem  ke  svým  druhům  již 
spadlým,  jež  pokrývají  písek  stromořadí,  listi  padá,  padá! 

Amédée  Violette  jest  proniknut  melancholií. 

Měl  by  býti  šťasten.  Co  by  mohl  vytýkati  svému  osudu?  Nemá-liž 
za  ženu  tu,  kterou  si  přál,  po  které  povždy  toužil?  Není-liž  mu  nejněž- 
nější, nejlepší  družkou?    Ano,  avšak  ví,    že  svolila  ke  sňatku  s  ním  jen 
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proto,  aby  poslechla  posledního  rozkazu  Mauricova,  ví  dobře,  že  srdce 
Mariino  jest  pohřbeno  v  hrobě  vojína  usmrceného  n  Champigny.  V  ní 
skrývá  se  tajná  kaple  smutku,  kam  Amédée  nemá  a  nebude  nikdy  míti 
přístupu,  kdež  plane  stále,  jako  lampa  ve  svatyni,  vzpomínka  na  zbožňo- 
vaného nebožtíka,  muže,  jemuž  panna  jatá  láskou  byla  se  oddala  bez  pod- 
mínky, otce  jejího  jediného  dítěte,  hrdiny,  jenž  se  vytrhnul  z  jejího  ná- 
ručí, aby  obětoval  svoji  krev  vlasti.  Amédée  může  býti  jist  vděčností, 
oddaností  své  ženy,  nedosáhne  nikdy  její  lásky.  Maurice  zvedá  se  mezi 
ní  a  jím  jako  posmrtný  sok.  Ach,  tento  Maurice!  Přece  ji  miloval  velmi 
málo  a  velmi  spatně,  nebohou  Marii!  Měla  by  si  vzpomenout,  že  když 
ji  byl  nehodně  svedl,  pomýšlel  na  to  opustit  ji,  že  bez  Amédéea  nebyla 
by  se  stala  jeho  ženou.  A  což  kdyby  věděla,  že  v  obležené  Paříži,  když 
byla  vzdálena,  klamal  ji  s  děvčaty?  .  .  .  Avšak  o  tom  se  nikdy  nedozví. 
Amédée  je  příliš  šetrný,  aby  se  dotknul  památky  zesnulého,  ba  ctí  a  obdi- 
vuje se  u  Marie  této  věrnosti  citu  a  illuse.  Přece  však  to  těžce  nese.  Ta, 
které  dal  svoje  jméno,  svoje  srdce  a  svůj  život,  nenalézá  útěchy,  třeba 
se  tomu  podrobit.  Znovu  provdána,  zůstává  vdovou  na  dně  své  duše, 
a  marně  odívá  se  ve  světlé  šaty;  její  úsměv  a  její  oči  mají  neustále 
smutek. 

Maurice!  Kterak  by  naň  mohla  zapomenout,  když  jej  vidí  stále 
kolem  sebe  v  tomto  synu,  v  tomto  krásném  dítěti  lásky,  jenž  se  rovněž 
jmenuje  Maurice  a  jehož  čilá  hezká  tvář  jeví  tak  nápadnou  podobnost 
8  tváří  jeho  otce?  Amédée  má  předtuchu:  za  několik  let  bude  to  nový 
Maurice,  s  touž  svůdností  a  týmiž  chybami.  Básník  nezapomíná,  že  jeho 
umírající  přítel  svěřil  mu  sirotka,  snaží  se  být  vůči  němu  spravedlivý 
a  dobrý,  řádně  ho  vychovat.  Ba  dokonce  mnohdy  s  trpkým  steskem  shle- 
dává v  tomto  dítěti  rysy  a  pudy  muže,  jenž  mu  byl  tak  drahý,  a  jenž 
mu  tolik  ublížil.  Avšak  přes  to  prese  všecko  nemůže  míti  otcovské  city 
on,  jehož  manželství  jest  bezdětné,  pro  syna  jiného. 

A  závidí  mu,  nebohému  Amédéeovi !  Trocha  té  radosti,  kterou  má, 
jest  hojně  promísena  zármutkem  a  smutkem,  a  neodvažuje  se  svěřit  se 
výtečné  Luise,  jež  přece  jen  to  tuší,  Luise,  jejíž  bývalou  tajnou  náklonnost 
k  sobě,  kterou  tak  statečně  potlačila,  uhodl,  a  jež  se  stala  dobrým 
geniem  jeho  krbu.  Což  kdyby  ji  byl  tehdáž  pochopil?  .  .  .  Snad  v  tom 
bylo  štěstí,  pravé  štěstí  .  .  . 

Listí  padá,  padá! 

Po  snídani,  kouříce  cigarety  poblíže  záhonů  jiřin,  kdež  velcí  zlatí 
pavouci  podzimní  upředli  svoje  sítě,  hovořili  Amédée  Violette  a  Pavel 
Sillery  právě  o  minulosti,  o  soudruzích  z  mládí.  Není  to  nikterak  veselá 
zábava,  neboť  od  té  doby  byla  válka,  komuna,  konec  světa.  Co  tu  ne- 
božtiků !  co  tu  zmizelých !  A  pak  tato  přehlídka  minulosti  vám  doka- 
zuje, že  jste  se  naprosto  mýlili  ohledně  mnohých  lidí,  a  že  celkem  jest 
pánem  osud. 

„Tento",  jenž  považován  kdysi  za  slavného  prosaika,  za  náčelníka 
školy  a  jehož  věrní  učedníci,  pět  neb  šest  mladíků,  roznášeli  nauky  jeho 
o  umění,  razíce  tytéž  cesty  co  ou  a  napodobíce  i  jeho  způsob  mluvy 
svírajíce  zuby,  „tento"  jest  nucen  psáti  do  pornografických  žurnálů  po- 
vídky pečlivě  ciselované  jako  necudné  žaponské  sošky  ze  sloviny.   „Onen", 
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horkokrevný  revolucionář,  dal  si  opatřit  pěkné  místo,  a  skromný  „X.  N.-, 
pouhý  kompars  v  pozadí  obrazu,  jedva  povšimnutý  v  jich  schůzích,  zcela 
prostě  vydal  dvě  znamenité  knihy,  dvě  mistrovská  díla. 

Takto  všichni  Vlasatí  a  všichni  Vousáči  dali  se  neočekávanými  cestami. 
Ale  zejména  politikové  vzbuzují  úžas  růzností  svých  osudů.  Mezi  stálými 
hosty  odpoledními  z  kavárny  Sevillské  napočítáno  osm  poslanců,  tři  ministři, 
dva  vyslanci,  jeden  geueralní  výběrčí  a  třicet  trestanců,  kieři  v  Noumei  oče- 
kávají pozdní  hodinu  amnestie.  Nejzajímavější  z  nich,  uváží-li  se  vše  dobře, 
jest  přece  jen  onen  hloupý  sektář,  starý  fanatik  Dubief,  jenž  píval  vždy 
jen  cukrovou  vodu,  neboť  on  aspoň  dal  se  usmrtit  na  hromadě  kameni 
řadovou  střelbou  Versailiských. 

Osobnost,  jejíž  vzpomínka  vzbuzuje  buus  obou  přátel,  jest  u  všech 
všudy  ten  šplhálek  Artur  Papillon.  Všeobecué  právo  hlasovací  s  obvyklou 
svojí  rozšafností  neobmeškalo  vybrati  tohoto  hlupáka  a  frásistn,  jenž  se 
nyní  prohání  jako  ryba  ve  vodě  uprostřed  politických  pomejí.  Rychle 
.zbohatnuv  výhodným  sňatkem,  stal  se  postupně  poslancem,  zpravodajem 
komise,  tajemníkem,  místopředsedou,  předsedou  skupiny,  státním  pod- 
sekretářem,  zkrátka  vším,  čím  se  možno  stát.  V  tu  chvíli  hřímá  proti 
klerikalismu,  a  jeho  žena,  ošklivá,  bohatá  a  nábožná,  dává  vychovati 
dcerušku  v  klášteře.  Dosud  neulovil  ministerský  portefeuille,  ale  nebojte 
se,  dočká  se  ho.  Jest  velmi  ješitný,  plný  sebedůvěry,  jen  tolik  počestný, 
kolik  třeba,  vnucuje  se.  Jestliže  se  nestane  rozhodnutí,  aby  zavedeno  bylo 
střídání  ministrů  tak,  aby  po  řadě  každý  poslanec  stal  se  ministrem, 
anebo  nebudou-li  dávali  ministerstva  do  výhry  —  což  by  nebylo  tak 
hloupé  —  jest  Artur  Papillon  muž  předurčený,  nezbytný,  osudem  nazna- 
čený, ve  třech  neb  čtyřech  kombinacích.  Pak  bude  to  hrozné,  neboť  jebo 
výmluvnost  pohrne  se  přívalem  a  on  bude  jedním  z  nejnepose.inéj*icb 
mikrobů  v  kultuře  parlamentárních  cizopásníků. 

A  Jocquelet?  Ach,  chtějí-li  se  přátelé  zasmát,  třeba  jen  pronésti 
jeho  jméno,  neboť  věhlasný  herec  naplňuje  nyní  vesmír  svou  slávou  a  svou 
směšností.  Jocquelet  dávno  již  přetrhl  pouta,  kterými  byl  vázán  k  divadlům 
pařížským.  Jako  francouzská  trikoiora  vykonal  několikráte  cestu  Evropou, 
jako  vlajka  anglická  brázdil  všechny  oceány.  Jest  to  slavný  Bludný  Ko- 
mediant, a  hlavní  města  starého  světa  i  obou  Amerik  očekávají,  rozechvěna 
touhou,  kdy  ráčí  rozseti  po  nich  blahodárnou  man  nu  svých  monologů. 
V  Chicagu,  kde  mu  vypráhli  lokomotivu,  pojal  úmysl  vůči  této  poctě,  jez 
byla  konečně  důstojná  jeho  zásluh,  státi  se  občanem  americkým.  Ale  na- 
bídli mu  novou  uměleckou  cestu  po  staré  Evropě  a  puzen  syuovskon 
vzpomínkou  —  šlechetná  srdce  již  mají  podobné  slabosti,  —  svolil,  že 
se  ještě  jednou  vrátí  mezi  nás.  Jako  vždycky  sklízel  hromady  zlata 
a  vavřínů.  Avšak  když  se  po  moři  blížil  ke  Stokholmu,  byl  trapné  pře- 
kvapen, že  válečné  lodi  jej  nevítaly  salvami  z  děl,  jako  se  svého  času 
stalo  na  počest  jakési  slavné  zpěvačky.  Nechať  se  diplomacie  má  na  po- 
zoru! Jocquelet  jest  chladný  vůči  švédskému  dvoru  1 

Po  odchodu  Pavla  Silleryho  přemítá  Amédée  ještě  mnohé  věci  z  mi* 
nulosti  ve  své  mysli.  Vyvolává  si  jiné  postavy  polou  setřené  z  jeho  paměti : 
paní  Rogerovu,  od  které  se  poněkud  vzdálil  od  té  doby,  co  se  oženil 
s  Marií,  matku  v  tragickém  smutku,  ke  které  někdy  vodí  malého  Mauríce 
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a  jež  přijala  a  opatřila  věnem  tři  dcery  plukovníka  Lantza,  a  rovněž  rysy 
hezké  Rosiny  Combarieu-ovy,  kamarádky  z  dětství,  kterou  byl  nalezl 
u  Bulliera  a  od  tohoto  setkání  nikdy  více  nespatřil.  Kam  se  poděla,  ta 
nebohá?  Amédée  doufá,  že  jest  mrtva  .  .  .  Ach,  kterak  to  smutné,  ty 
staré  vzpomínky,  na  podzim,  když  padá  listí,  když  slunce  zapadá! 

Avšak  zapadlo,  pohroužilo  se  za  obzor,  a  pojednou  vše  pohasíná. 
Nad  zatemnělým  krajem,  pod  rozsáhlou  oblohou  barvy  perlové  šíří  se 
pochmurné  mrazení,  jež  následuje  na  loučení  se  dne.  Bílé  páry  města 
zšedly,  řeka  jest  jako  zakalené  zrcadlo.  Před  cbvílí,  v  posledním  pa- 
prsku slunce  padající  zvadlé  listy  podobaly  se  zlatému  dešti.  Nyní  podo- 
bají se  černému  sněhu. 

Kde  jsou  tvé  někdejší  naděje  a  přeludy,  Amédée  Violette?  Přemýšlíš 
tohoto  večera  na  rychlé  prchání  let,  na  bílé  břbitovní  květy,  jež  prokvé- 
tají  na  tvých  skráních.  Máš  nyní  důkaz,  že  v  tomto  světě  jest  nemožná 
láska  sdílená  stejně  oběma  stranami.  Víš,  že  štěstí,  aneb  to,  čemu  se  tak 
říká,  existuje  toliko  přibližně,  trvá  toliko  jedinou  minutu,  a  mimo  to, 
kterak  jest  často  prostřední  a  kterak  zítřek  po  něm  jest  trpký !  Očekáváš 
útěchy  toliko  ve  svém  umění.  Sklíčen  jednotvárnou  nudou  života,  očekáváš 
toliko  zapomenutí  v  opojení  poesie  a  snů.  Napojte!  tvoje  mládí  minulo, 
nebohý  snílku! 

Listí  padá!  padá! 
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,Jeat  poesie  chrám,  kam  vejit  lse 
1  v  škorních  i  s  nohama  bosýma/ 

Jtogff. 

Střevíce. 


Byl  právě  den  to  velikonoční, 
sobota  Bílá,  Kristus  z  hrobu  vstával 
a  lidé  z  rána  s  lože,  svěžesti 
a  nových  plni  sil  a  touhy  žít, 
když  Bůh  přemohl  Smrt  a  její  průvod 
—  Mráz,  Bolest,  Bídu,  Samotu  a  Hlad, 
ty  všecky  hrůzy,  kterých  zkusil  sám. 
Já  časně  ze  sna  byl  jsem  probuzen  — 
kdos  zvonil  u  dveří,  a  před  nimi 
stín  ženský  stál.  To  byla  stařena 
vyzáblá,  bledá,  žlutá,  vrásčitá 
jak  starý  citron,  žitím  odhozený, 
a  v  ruce  nesla  staré  střevíce 
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ua  rychlo  leštěné  —  jen  jeden  hled 

lak  na  nich  byl  již  všechen  oprýskán 
a  ceny  neměly  ni  za  haléř. 
,Co  chcete?1  tážu  se  jí  nevrle, 
,tak  časně  z  rána?* 

„Pane,  kupte  je!tt 
,Nic  nekoupím!'  tak  zvolal  jsem  a  zpět 
zas  do  teplé  jsem  spěchal  postele. 
Jen  slyšel  jsem,  jak  všady  u  dveří 
dál  bylo  zvoněno  a  rychle  vždy, 
jak  rychle  byla  všady  odbyta. 

Den  minul  jarní,  apoštolů  den, 
již  Mistra  svého  z  hrobu  čekali, 
den  mladých  dětí,  svěžích,  růžených 
a  milenců  a  luzných  pohledů, 
jež  lidé  s  lidmi,  slunce  s  přírodou 
a  se  vším  opět  vyměňoval  Buh. 
Pak  přišel  večer.  Blaho  šířilo 
se  po  zemi,  vše  spočinulo  rádo 
po  dlouhých  mukách,  smrti,  pochybnosti 
i  vzkříšení,  a  srdce  věřící 
ach  rádo  vstalo  s  Kristem  z  hrobu  zas. 
To  nejkrasší  snad  roku  chvíle  jest. 
Já  seděl  s  přátely  u  večeře, 
a  dámy  klepy  směšné  spřádaly, 
a  děti  smály  se  a  jásaly 
a  prázdnily  se  vína  poháry, 
to  mžik  byl  čirého  ach  veselí! 
Tu  náhle  kdosi  venku  zazvonil. 
Já  vyšel  náhodou  a  .  .  .  opět  zřel 
jsem  od  rána  tu  stařenu,  a  zas 
ty  nabízela  střevíce  ...  ba  jest 
to  ona  přec,  ač  sotva  lze  ji  poznat, 
jak  byla  ještě  starší,  sešlejší 
a  vrásčitější  ...  i  ty  střevíce, 
jichž  lesk  se  zdál  být  ještě  zašlejší, 
víc  oprýskán,  neb  po  celý  ten  den 
v  těch  chodili  střevících  stařeniných 
Mráz,  Bolest,  Bída,  Samota  a  Hlad  — 
a  jaké  cesty  urazily  v  nich ! 

Ó  Živote!  Ó  Kriste!  Smavé  děti! 
*Ó  stařeny!  Ó  sešlé  střevíce! 


52* 
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Andante. 

Pojď,  podej  ruku  mně 
a  pAjdem  spolu  tiše 
výš,  dále  od  země 
kde  věčný  pokoj  dýse, 
kde  sladce,  dojemně 
svit  luny  padá  s  výše, 
tam  bez  těl  vznášejme  se 
u  vytrženi,  v  plese! 

Tam  strmí  velký  kříž 
a  na  něm  rozpjat  stojí, 
jenž  sňal  s  nás  bolu  Už 
a  vzal  ji  na  hruď  svoji, 
pojď  k  němu,  bliž  a  blíž, 
on  na  věky  nás  spojí, 
my  v  jeho  oci  zříce 
se  nepustíme  více  .  .  . 


Tragoedie. 

Tolik  hodin  práce, 
a  tak  málo  mzdy! 
A  pak  řekli  krátce: 
Nechoďte  už  víc. 

Stár  jste,  brachu  milý, 
všechen  strhán  už, 
nemáte  už  sily, 
mladší  nastoupí 

Do  starého  dvora 
na  ten  panský  lán, 
kde  se  seje,  orá, 
a  vše  —  lidu  pot .  .  . 

No  tak  —  půjdcm  domů 
ce6ta  daleká 
temnem  šerých  stroma, 
křovím  šedých  jiv. 

Údolím  se  vine 
strmý  pod  výmol 
Labe  žluté,  siné, 
jako  hrozný  had. 
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A  on  kráčí  zvolna 

—  stařec  mdlý  už  tak  .  .  . 
nevědomá,  bolná 

nálada  čpí  kol. 

Je  to  z  minulosti 
divná  vůně,  dech, 
či  to  budoucnosti 
neprůhledná  mha? 

Ve  misku  je  svázán 
nicotný  ten  kov. 

—  Byl  on  kdy  nač  tázán, 
čím  mu  srdce  vře? 

Byl  vždy  tichý,  němý, 
jak  ten  smutný  brav, 
oblíben  byl  všemi, 
ale  nepoznán. 

A  teď  lidé  řeknou 
...  byl  to  dobrý  muž, 
mzdu  si  nesl  pěknou, 
nevydal  z  ní  nic. 

Sešel  cestou  tady 
ač  ji  dobře  znal  —  — 
nu  —  měl  umřít  hlady 
nebo  žebrat  jít? 

Poslední  tu  lásku 
prokažme  mu  teď  — 
co  živ,  ani  vlásku 
lidem  neskřivil  .  .  . 

Rakev  koupíme  mu 
za  tu  jeho  mzdu. 
Budiž  zbloudilému, 
Bože,  milostiv! 


Bojovníci. 

Půlnocí  a  pustou  pláni 
táhnou  tiše,  bez  ustání 
duše  lidi  nezrozených 
v  kraje  bratří  utištěných, 
mučednický  svit  kol  skrání. 
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Táhnou  tiše,  každá  nese 
kříž  a  pouta,  jimi  třese 
do  dálky  kams  v  divém  hněvá, 
na  svůj  vzdor  a  na  úlevu 
druhů  spjatých  v  jařma  děse. 

Chudá  chýš  je  Betlehem, 
chví  se  ve  základu  svém. 
Tak  ji  obstoupí  ten  dav; 
krví  svou  ji  postříkav 
dál  jde  mocným  pochodem. 

Voják,  jenž  na  stráži  dlel, 
ničeho  tu  neviděl. 
Hlásil  včera  dnes  i  znovu 
,ticho  jako  na  hřbitovu/ 
kníže  vesel  v  hody  spěl. 

Ale  dole  v  hlubé  tiši, 
v  černé  povrženců  říši 
divné  zraje  osení. 
Jejich  chrámem  —  vězení, 
noc  jen  přísahy  jich  slyší  .  .  . 

Kam  se  duší  řada  děla, 
půlnocí  jež  včera  spěla? 
Dnes  to  tělo,  dnes  to  duch, 
síla,  odboj,  život,  ruch, 
zpurných  čel  to  vlna  smělá. 

Obrodí  svou  krví  svět, 
svobody  v  něj  vsadí  květ, 
nové  víry  mučedníci 
půjdou  na  smrt  s  hrdou  líci 
a  zas  potom  k  Bohu  zpět! 


**S 
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Poslední  dnové  března  r.  1848  v  Praze 
a  vypravení  druhé  deputace.*) 

Napsal  Robert  Maršan. 

rvní  deputace  pražská,  19.  březua  do  Vídně  vypravená,  aby 
odevzdala  císaři  žádosti  Pražanů,  t.  zv.  první  petici  praž- 
skou, ohlásila  svůj  návrat  na  deu  27.  března  o  druhé  hodině 
odpolední ;  s  ni  zároveň  vrátila  se  spolu  vyslaná  sedmičlenná 
deputace  university,  jež  měla  tlumočiti  ve  Vídni  žádosti  stu- 
dentstva. (První  petice  pražská,  o  níž  se  usnesení  stalo  dne 
11.  března  večer  ve  Svatováclavské  lázni,  obsahovala  14  po- 
žadavků, z  nichž  hlavními  byly:  aby  jazyk  český  ve  školách  a  v  úřadech 
navrácen  byl  ve  stejnou  platnost  s  německým;  aby  země  koruny  české 
měly  společný  suěm,  v  němž  by  také  obecný  lid  byl  zastoupen;  aby 
obcím  dáno  bylo  samostatnější  zřízení;  aby  různá  vyznáni  náboženská 
postavena  byla  sobě  na  roven ;  aby  poddanství  lidu  selského  bylo  zrušeno 
za  přiměřenou  náhradu;  aby  na  místo  úřadův  i  soudů  patrimonialních 
v  úplnou  platnost  přišly  úřady  královské.    Red.) 

V  Praze   byli   vítěznými  zprávami   od  členů  deputace  docházejícími 
připraveni  na  nejlepší  úspěch  a  proto  chystali  velkolepé  oslavení. 


V  Praze  bylo  vše  na  velice  slavné  uvítání  připraveno  a  naděje  všech  na 
nejvyšší  míru  napjaty.  O  tom  svědčí  vedle  zpráv  v  novinách  též  program 
slavnostního  přivítání,  ráno  všude  na  rozích  přilepovaný,  i  popisy  oslavy 
této.   Podáváme  zde  popis,  jenž  zdá  se  nám  nejlepším  a  sice  Schopfův: 

„O  polednách  stalo  se  v  Praze  pojednou  neobyčejně  živo,  zvláště 
v  ulicích  nádraží  nejbližších;  s  oken  a  střech  vlály  červenobijé  prapory 
a  balkony  byly  v  těchže  barvách  vyzdobeny.  Rlzné  sbory  měšťanské, 
národní  garda  jakož  i  studenti  spěchali  na  místo  určené  a  o  1  hodině 
bylo  již  vše  buď  podél  dráhy,  buď  před  nádražím  rozestaveno.  Jak  na 
nádraží  tak  i  za  nim  až  k  Žižkovu  vrchu,  na  tarasech  i  na  baště  byl 
nával  diváků  neobyčejný.  Konečně  ke  druhé  hodině  oznamovaly  výstřely  se 
Žižkova  příjezd  vlaku,  který  pozvolna  vjížděl  do  nádraží.  Se  všech  stran 
přivítal  vyslance  dlouho  trvající  jásot,  jenž  od  nich  z  vozů  byl  opětován. 

„U  vchodu  do  hlavní  brány  nádražní  čekalo  u  schodů  12  bíle  odě- 
ných dívek  v  atlasových  datech  s  červenými  šerpami,  s  kokardami  ve 
vlasech,  bílými  závoji  a  se  zelenými  věnci  v  ruce  .  .  . 

„Právníci  s  vytasenými  šavlemi  tvořili  po  obou  stranách  těchto  dam 
špalír.  K  dívkám  družilo  se  právě  u  vchodu  brány  duchovenstvo  všech 
vyznání  (katolického,  evangelického  i  židovského),  vesměs  v  ornáte,  uni- 
versita (rektor,  děkani,  professoři  a  pedellové  všech  čtyř  fakult),  dále 
výbor  měšťanů  s  červenými  a  bílými   šerpami  a  páskami   týchž  barev  na 

*)  Jako  ukázka  z  většího  spisu  „Hnutí  pražské  r.  1848",  jenž  se 
chystá  k  vydání. 
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rameni ;  jak  pásky  tak  i  šerpy  tyto  měly  ua  obou  stranách  černožlnté 
obruby.  K  nim  řadily  se  pani  (ženy  a  příbuzné  vyslanců),  držící  květiny 
a  věnce.  V  čekárně  řadily  se  po  obou  stranách :  na  levé  členové  měšťanské 
besedy  a  10.  setnina  národní  gardy,  na  pravé  4.  a  14.  setnina.  Ve  vnitřním 
nádraží  na  levo  rozestavena  byla  9.  setnina  se  čtyřmi  setninami  národní 
gardy  Karlínské,  v  právo  uniformovaní  měšťanští  ostrostřelci  s  jízdou  ku 
třem  sborům  náležející  a  za  nimi  oddíl  studentské  legie,  filosofové.  Ve 
vnějším  nádraží  na  levo  nalézala  se  7.,  15.  a  8.  setnina  národní  gardy, 
z  nichž  jedna  četa  měla  rudá  kopí,  s  hudbou,  v  právo  11.  a  13.  setnina 
národní  gardy  a  smíchovský  sbor.  Poblíž  vjezdu  tvořil  železniční  personál, 
náležející  k  7.  setnině,  s  kovovými  lokomotivami  na  kloboucích,  špalír 
as  100  kroků  dlouhý,  aby  zabránilo  se  nehodám. 

„Mimo  samé  nádraží  stály  sbory  právníků  a  mediků  ve  středu  s  pra- 
porem university,  obklopeným  centurií  právníkův  a  mediků,  ozbrojených 
puškami,  jako  čestnou  stráží.  Naproti  rozestavena  byla  uniformovaná  pěchota. 

„Vyslanci  podali  do  Prahy  již  dříve  zprávu,  že  přivedou  s  sebou 
cizí  hosty,  totiž  slovanské  studenty  ve  Vídni  studující,  o  přivítání  a  po- 
hoštění pražští  studenti  již  napřed  se  postarali.  Deputaci  vyjelo  vstříc 
několik  pražských  měštauů. 

„Vyslanci  přivítáni  jsou  při  vystupování  srdečným  objímáním  a  tisknu- 
tím ruky  jakož  i  nekonečným  voláním:  Sláva!  Průvod  velmi  pomalu 
vycházel  z  nádraží;  když  dorazil  ku  bráně,  pronesla  jedna  z  dvanácti  zde 
čekajících  dívek  českou  uvítací  řeč  a  když  duchovenstvo  vítalo  vyslance, 
zvolal  židovský  rabín  p.  Rapaport:  „Blahoslaveni,  kdo  přicházejí  ve  jménu 
Páně!"   což  uvítáno  radostným  potleskem. 

„Průvod  dal  se  pak  za  nekonečného  jásotu  shromážděného  obrom- 
uého  množství  na  cestu  Hybernskou  ulicí,  Kollovratovou  třídou  na  Koňský 
trh  v  následujícím  pořádku :  Sbor  měšťanských  granátniků,  sbor  Svornost 
a  slovanští  studenti  z  Vídně  (černě  odění  s  bílými  hedvábnými  páskami 
na  rameni,  palaše  bílými  šňůrami  připevněné  a  červené  fesy  s  dlouhými 
bílými  třapci) ;  napřed  neseny  jsou  dva  prapory,  jeden  bílý  zlatem  vrou- 
bený s  vavřínovým  věncem  a  nápisem  Sláva!  uprostřed  pak  praporečníků 
kráčel  student  v  bílém  srbském  kroji. 

„Následovaly  potom  malé  dívky  a  hoši  černě  oděui  s  červenými  šer- 
pami,  nesoucí  praporečky  květinami  zdobené,  pak  oněch  12  dívek,  za 
nimi  deputace,  vedle  níž  právníci  a  oddíl  sboru  Koukordie  tvořili  špalír, 
pak  duchovenstvo,  universita  a  v  dlouhé,  nepřehledné  řadě,  jak  stály  na 
nádraží,  různé  sbory.  Na  všech  domech  vlály  nesčetné  prapory  a  jak  na 
ulicích  všude  panovala  tlačenice  i  s  nebezpečím  života  spojená,  tak  byla 
přeplněna  i  všechna  okna,  z  nichž  za  stálého  mávání  šátky  ozývaly  se 
nesčetné  výkřiky:  „AC  žije!"  Tímto  a  řinčením  palašů  cizích  studentův 
a  šavlemi  ozbrojených  Pražanů  nabývala  celá  slavnost  imposantního,  ba 
vojenského  vzezření. 

„Dorazivši  k  soše  sv.  Václava  na  Koňském  trhu,  uvítána  jest  de- 
putace od  kníž.  arcibiskupa  a  celé  kapitoly  metropolitní,  v  slavnostním 
ornáte  assistující;  Fastr  přečetl  po  té  císařovu  odpověcT  na  petici  česky 
a  Trojan  německy  s  tribuny  tam  zřízené,  načež  p.  kníže  arcibiskup  za- 
hájil Tc  Deum  a  udělil  požehnání. 
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„Dle  programu  měl  se  průvod  odebrati  k  radnici,  kde  mělo  se  roz- 
hodnutí císařovo  s  tribuny  k  tomu  konci  tam  již  zřízené  opět  předčítati, 
ale  vyslanci  byli  příliš  unaveni. 

„Celé  město  poskytovalo  překrásný  pohled,  s  věží  a  většiny  domu 
vlály  prapory  v  barvách  zemských,  též  okna  a  zvláště  balkony  byly  vy- 
zdobeny. Při  této  slavnosti  vytáhli  hasiči  se  stříkačkami  a  postavili  se 
na  náměstích.  Po  ukončení  jejím  bylo  pak  nejvyšší  rozhodnutí  veřejně 
vyhlášeno."    (Totiž  plakáty.) 

Rozhodnutí  císařské  znělo  takto: 

Milý  barone  z  Pillersdorfu! 

Na  přiloženou  petici  obyvatel  &  v  měst  Pražských  a  na  žádosti,  v  ní 
obsažené  a  ve  čtrnácte  kusův  zahrnuté,  má  obci  měst  Pražských  řádným 
způsobem  v  známost  uvedeno  býti  toto: 

1.  Vyměřeni  Českého  zřízení  zemského  G.  II.  o  užívání  českého 
jazyka  má  lam,  kdež  až  potud  zouplua  ve  skutek  uvedeno  nebylo,  svůj 
ouplný  průchod  míti  se  zřetelem  na  potřeby  národu  ve  škole  a  ve  vla- 
dařských ouřadech  i  místech,  a  kdež  stává  užívání  tomu  protivného  aneb 
předpisův,  s  tím  se  nesrovnávajících,  má  to  zdviženo  býti. 

2.  Změny  zřízení  zemského,  času  přiměřené,  zvláště  pak  rozšířenější 
zastoupení  měst  skrze  posly,  od  nich  samých  vyvolené,  bude  ve  srozumění 
se  stavy  vděčně  přijato  konstitučním  způsobem,  na  nějž  patent  dne 
15.  března  b.  r.  ukázal. 

3.  Zřídiv  odpovědná  ministerstva,  kteráž  mají  stejnou  péči  bdíti 
oad  obecným  dobrým  mocnářství,  nad  záměry  a  potřebami  všech  zemí 
■a  napomáhati  jim,  vyhověl  jsem  již  tím  právě  tak,  jakož  uveřejněním 
hospodářství  státního  a  nařízením,  aby  oučtové  kladeni  byli  veřejně,  zá- 
konním žádostem  svých  věrných  poddaných,  a  žádost  o  zřízení  nejvyššího 
soudu  v  Praze  pro  Čechy  odkázal  jsem  ke  svému  ministru  soudství,  aby 
to  v  bedlivé  uvážení  vzal. 

4.  Povolení  společného  sněmu  pro  Cechy  a  Moravu  odporovalo  by 
zřízení  zemskému  obou  říší,  i  může  jen  na  vyhledávání  stavův  obou  zemi 
dáno  býti;  pročež  se  vybízejí  tito,  aby  se  pronesli  o  tom. 

5.  Oprava  soudního  řízení  ve  všech  odvětvích  soudství  skrze  ústavy 
času  přiměřené  má  po  náležité  přípravě  býti  úkolem  shromáždění  poslův 


i 

všech  stavův  zemských. 


Nařízení  dne  14.  prosince  1846  poskytlo  výkupu  z  roboty  patrného 
ulehčení,  a  poněvadž  se  mnozí  pánové  větších  statků  v  Čechách  ze  své 
vlastní  vůle  pronesli,  že  chtějí  rádi  svým  poddaným  v  tom  pomocní  býti, 
protož  ustanovili  jsme  se  na  tom,  aby  za  slušnou  náhradu  pominula  po- 
vinnost ke  konání  skutečné  roboty  koncem  března  roku  tisícího  osmistého 
•čtyřicátého  devátého,  o  čemž  své  úmysly  v  krátkém  čase  patentem  vyjevím. 

6.  Jsemí  k  tomu  nakloněn,  přiměřeným  způsobem  povoliti  žádost 
o  samostatné  zřízení  obcí  po  slyšeni  stavův,  kteřížto  již  tázáni  byli 
o  jich  návrhy. 

7.  Žádosti  o  svobodu  tisku  bylo  již  vyhověno  patentem  dne  15. 
března  b.  r. 

8.  Ochrana  osobní  bezpečnosti  jest  již  zaručena  ve  vyměření  trestního 
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zákona  I.  dti  §  85.  a  II.  díl  §  86.  skrze  zamezení  libovolného  zatykáni 
a  skrze  podřízení  policejních  onřadň  pod  ministerstvo  vnitřních  záležitostí ; 
a  kdyby  tato  vyměření  postačovati  neměla,  budou  doplněna  při  prohlednuti 
trestních  zákonů.  K  vůli  neporušitelnosti  listovního  tajemství  vydají  se 
ode  Mne  nejpřísnější  rozkaiové. 

9.  0  všemožném  osazováni  všech  ouřadů  skrze  domácí  obyvatele, 
kteří  povědomí  jsou  jazyka  v  zemi,  stávají  Již  vék&mi  mříženi,  k  jichžto- 
zachovávání  má  hleděno  býti  přísně. 

10.  Žádosti,  aby  zmírněna  byla  potravní  dan,  bylo  již  vyhověna 
i  poroučím  zároveň,  aby  ulehčení  stalo  se  v  stejné  míře,  jakož  nastoupilo- 
ve  Vídni,  aby  všemožně  zmírněny  byly  přirážky  městské  a  příhodná  zřidla 
důchodů  městských  aby  vyhledána  byla. 

Po  prohlédnutí  zákonu  kolkovního  a  taxovniho  učiněny  budou  pří- 
hodné změny. 

11.  Co  se  dotýče  měšťanské  stráže  v  městě  a  bezpečné  stráže  na. 
venku,  o  tom  se  již  příhodné  jednáui  započalo;  i  budu  k  tomu  hleděti, 
aby  to  přivedeno  bylo  rychle  ke  konci. 

12.  Aby  všemožně  obmezeny  byly  výminky  z  povinnosti  vojenské, 
aby  se  sbíral  lid  ku  vojsku  losem,  a  trvání  vojenské  služby  aby  ukráceno* 
bylo,  k  tomu  byl  náležitý  zřetel  obrácen  v  zákoně  o  sbírání  vojska,  který 
již  vyhotoven  jest  a  nejprve  příštímu  shromážděni  stavů  předložen  bude. 

13.  Můj  trůn  má  vždy  přístupný  býti  všem  žádostem,  a  Mým  pod- 
daným má  pojistěuo  býti  právo,  aby  se  zákonním  způsobem  radili  o  svých 
záležitostech  a  potřebách. 

14.  Veřejnému  vyučování  budou  v  rozsáhlé  míře  poskytnuty  opravy, 
shodující  se  s  novými  ústavy,  ke  kterémužto  konci  nařizuji,  aby  pře- 
pracováni byli  rozvrhové  studijní  již  připravení;  k  vůli  všemožnému, 
polepšení  stavu  učitelův  působím  k  tomu,  aby  vyhledáni  byli  potřební 
prostředkové,  a  zamejšlíra  také  volný  průchod  dáti  jak  způsobu  vyučováni 
tak  i   volení  předmětů  učebných. 

Ve  Vidni,  dne  23.  března  1848.  Fordinand  m.  p. 

Když  zněni  patentu  tohoto  dychtivě  čekajícím  zástupům  bylo  pře- 
čteno, objevily  se  na  tvářích  všech  rozmrzelost  a  výraz  trpkého  sklamáuí, 
které  bylo  po  skvělých  nadějích,  jimž  se  lid  oddával,  tím  bolestnější. 
Kdyby  tento  patent  byl  přišel  zároveň  s  patentem  ze  dne  15.  března, 
dokud  ještě  mysli  všech  nebyly  dosavadními  snadno  dobytými  vymože- 
nostmi tak  rozníceny,  byl  by  se  zajisté  potkal  s  většími  sympatiemi,  byt 
i  vlastním  požadavkům  národa  českého  nevyhovoval.  Ale  nyní,  kdy  bez- 
odkladné a  naprosté  povoleni  všeho  považovalo  se  za  samozřejmé,  po- 
cítěno  jest  každé  odmrštění  dvojnásob  trpce;  i  to  co  povoleno  byla 
(na  př.  zrušení  roboty),  zdálo  se  sklamanému  lidu  nedostatečným  a  ne- 
úplným, celá  odpověď  považována  jest  za  neupřímnou  vytáčku,  k  čemuž 
přispělo  nemálo  neustálé  odkazování  na  stavy,  od  nichž  lid  nic  neočekával. 
V  rozhořčení  žehralo  se  i  na  formu,  že  totiž  odpověď  adressována  byla. 
ua  pražskou  obec,  ana  přece  žádost  byla  výrazem  přání  všeho  obyvatelstva 
nejen  pražského  ale  českého  vůbec,  i  na  starý,  úřední  kancelářský  slok 
prostý  všelikého  vřelejšího  tónu. 
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Shromáždění,  jež  hodlalo  tento  den  slaviti  jako  den  politického 
obrození  národa  českého,  rozešlo  se  tiše  —  nikoho  nenapadlo,  aby  od- 
býván byl  projektovaný  průvod  k  radnicí,  nejméně  členy  deputace,  kteří 
teprv  nyní  počínali  nahlížeti,  že  se  na  dar,  který  s  takovou  slávou  do 
Prahy  přinesli,  vlastně  ani  dobře  nepodívali;  prohlásili  tudíž,  že  jsou 
příliš  unaveni  .  .  . 

Ze  všech  však  nejvíce  sklamáni  a  rozhněváni  byli  studenti,  jichž 
vyslanci  již  s  touto  náladou  do  Prahy  přijeli  a  tam  ji  brzy  na  své  sou- 
druhy přenesli.  Místo  očekávaného  vyřízení  pojednou  slib  a  odkázáni  na 
nový  studijní  řád,  který  měl  býti  vypracován! 

Probíráme- li  vyřízení,  jehož  dostalo  se  národu  českému  na  první 
jeho  žádost  po  200  letech,  musíme  říci,  že  se  nepovolilo  z  požadavků 
týkajících  se  národnosti  české  a  zemí  českých  vlastně  nic.  To  co 
bylo  povoleno  (z  větší  části  ne  na  žádost  Pražanů,  nýbrž  následkem 
revoluce  vídenské  patentem  z  15.  března),  bylo  v  zájmu  národností  všech; 
tak  na  př.  zrušení  censury,  zřizování  národních  gard  a  konstituce;  jiné 
věci,  jež  bylo  lze  považovati  za  koncesse  (ochrana  osobní  bezpečnosti, 
obsazováni  úřadů  lidmi  domácími,  zmírnění  potravní  daně  a  právo  petiční 
i  shromažďovací),  přikázány  jsou  již  před  příjezdem  deputace,  any  od- 
povídaly též  přáním  všeobecným,  zvláště  netrpělivé  Vídně.  Nejdůležitější 
vymoženost,  zrušení  roboty,  byla  již  projektována,  a  že  byla  uděleua  nikoli 
na  žádost  Pražanův,  ale  na  práni  velkostatkářů,  udáno  jest  v  či.  5.  od- 
povědi císařovy  výslovně. 

Jediný  bod,  kde  šlo  se  vstříc  národním  (se.  jazykovým)  požadavkům 
Cechů,  byl  či.  1.,  v  němž  oJkazujn  se  na  prastarý  nezachovávány  předpis 
Obnoveného  zřízení  zemského  (z  r.  1627!)  a  slibuje  se  neurčitými  slovy 
zrušení   „protivného  užívání   aneb   předpisův   s  tím   se  nesrovnávajících0. 

Že  tím  trvající  ohromná  nadvláda  němčiny  a  kmene  německého 
vůbec  nebyla  rušena,  ba  ani  obmezena,  bylo  samozřejmo:  a  právě  proti 
této  nadvládě,  proti  dosavadnímu  bezpříkladnému  protěžování  němčiny  ve 
školách  i  úřadech  vzpouzeli  se  Cechové.  Co  se  pak  nejdůležitějších  bodů 
petice  pražské  dotyce  (především  rozšíření  repraesentace  na  sněmu  i  státo- 
právních požadavků,  v  či.  2.  dosti  nejasně  pronesených),  odkázány  jsou 
na  svolení  stavů;  že  tito  ze  svého  dosavadního  výlučného  postavení  na 
sněmech  ustoupí  a  zástupcům  lidu  rovného  neb  dokonce  závažnějšího 
postavení  dopřejí,  nedalo  se  tak  snadno  očekávati;  rovněž  tak  nebyla 
vlastenecká  horlivost  pánů  kavalírů  tak  veliká,  aby  se  od  ní  mohla  oče- 
kávati náležitá  dobrá  vůle  k  obnovení  českého  státu;  kromě  toho  po- 
ukazovalo se  ve  či.  2.  vyřízení  císařského  na  patent  z  15.  března,  který 
stanovil  konstituční  zastoupení  zemí  rakouských,  ale  nikoli  formu  jeho, 
takže  otázka  tato  mohla  přijíti  před  forum,  kam  ani  nepatřila. 

S  otázkou  samosprávy  obecní,  změn  ve  zřízení  soudním  a  ve  vo- 
jenství bylo,  rovněž  tak  —  ministerstvo  nemajíc  dosti  energie,  aby  vy- 
mohlo oktrojírku,  poukázalo  je  k  stavům.  O  další  osud  jejich  starati  se 
patrně  nemínilo  —  bylo  rádo,  že  je  má  s  krku.  Některé  věci,  hlavně 
takové,  jež  vyžadovaly  delší  doby  k  rozhodnutí  (zřízení  nejv.  soudu 
v  Praze,  změna  zákona  taxovního  a  kolkového,  věci  školní)  ponechalo  si 
samo  ku  pozdějšímu  rozhodnutí. 
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Kdyby  bylo  Rakousko  obýváno  národem  jedním  neb  aspoň  několika 
stejně  oprávněnými,  bylo  by  to,  co  dosud  se  povolilo,  stačilo;  ale  za 
poměrů  trvajících  nemohl  patent  uspokojiti  žádného  z  neněmeckých  národů, 
kteří  udržováním  nadvlády  německé  zkracováni  jsou  v  užívání  poskytnutých 
svobod.  Vedle  škodlivého  působení  stavů,  pečujících,  aby  jen  žádné  z  práv 
jejich  nebylo  stenčeno  a  rozhodující  moc  stále  v  rukou  jejich  zůstala, 
přispěl  k  výsledku  tomuto  též  odvěký  rakouský  bureaukratism,  pokládající 
Slovauy  od  jakživa  za  inferiorní.  Veliký,  půlstoletý  proces  obrození  národa 
českého  ušel  úplně  pozornosti  starých  hofrátův  a  jiných  pánů,  kteří  sedíce 
ve  výnosných  úřadech  a  si ue kúrách,  spokojili  se  tím,  že  jazyk  český 
pokládali  za  jazyk  prostého  lidu,  předurčený  k  vyhynuti.  Nespěchali  tudíž 
s  vyplněním  požadavků  českých,  domnívajíce  se,  že  několik  drobtů  stačí 
k  jich  upokojení  —  byla  to  jen  nová  konsequence  tradicionálni  politiky 
rakouských  státníků,  tlačiti  Slovany  ke  zdi  .  .  .  To  jsou  dvě  velmi  důležité 
příčiny,  proč  deputace  česká  nedocílila  úspěchu ;  nalézáme  však  při  bližším 
pozorování  celé  situace  ještě  dosti  jiných.  Deputace  česká  ve  složeni 
svém  byla  málo  spůsobilou,  aby  ve  Vídni  vzbudila  o  národě  českém  pří- 
znivější dojem.  Již  při  zprávě  o  ochuravění  dra.  Frice  poukázali  jsme 
na  to,  že  on  byl  duši  poselstva  a  jediným  mužem,  jenž  mohl  vyjednávati 
s  úspěchem;  aniž  bychom  chtěli  křivditi  ostatním  členům,  jichž  dobrá 
vůle  jest  povznesena  nade  vši  pochybnost  —  ut  desint  vires  tamen  est 
laudauda  voluntas  —  musíme  přiznati,  že  v  celé  deputaci  nebylo  ani 
jediného  muže,  který  by  byl  výmluvností  a  diplomatickým  uměním  býval 
s  to,  vídeňské  kruhy  nakloniti  žádostem  českým.  Fastr,  pramálo  k  tomu 
spůsobilý,  vedl  rozhodující  slovo.  V  Praze  pak  vůdcové  vinili  se  navzájem : 
Pinkas  Fastra,  že  byl  neohrabaným,  tento  onoho,  že  byl  nesmělým  a  o  celé 
deputaci  tvrdil  totéž,  a  ne  neprávem.  E  dovršení  nepříznivých  okolností 
nemohla  deputace  svoji  nedostatečnost  zakrýti  skvělými  praedikaty,  jako 
bylo  u  deputace  maďarské.  Již  volba  byla  —  na  tehdejší  dobu  —  pochybena. 
Jak  jinak  by  se  byla  \e  Vídni  četla  jména  jako  na  příklad  baron 
Villani  de  Castello  Pillonico,  hrabě  Deym,  kníže  Rohan  atd.  než  ho- 
stinský Faster,  dřevař  Brabec,  krejčí  Banzet,  mlynář  Vyskočil  atd.  atd. 
Nesmi  se  zapomínati,  že  se  jednalo  namnoze  s  lidmi,  u  nichž  člověk 
počínal  až  od  barona!  Mohla-li  deputace  vzbuditi  něčím  effekt,  bylo  to 
jen  hřmotnými  postavami  některých  členů,  jako  zvláště  Dittricba,  Fastra, 
Reichla,  Vaňky,  což  ovšem  nebylo  nic  plátno.  I  to,  co  17.  března  v  Praze 
prohlašováno  za  velkou  vymoženost,  že  totiž  také  druhá  petice  s  sebou 
do  Vídně  se  vezme,  sloužilo  jen  ke  škodě.  Po  vydání  patentu  z  15.  březua 
staly  se  mnohé  články  v  petici  Pinkasově  zbytečnými  a  byla  by  se  měla 
spíše  vzíti  do  Vídně  jen  druhá,  radikálnější;  ježto  však  přespříliš  úzkostlivá 
většina  výboru  tak  učiniti  se  bála  a  jen  velice  pokornou  petici  odevzdati 
chtěla,  měla  se  odevzdati  aspoň  jen  ta  jediná,  ježto  se  muselo  odevzdáním 
dvou  žádostí  o  tytéž  věci  vzbuditi  zdání  rozkolu  mezi  petenty.  Že  vůbec 
deputace  sama  úplně  svorná  nebyla  a  členové  někdy  různě  i  proti  sobě 
mluvili,  ukázali  jsme  již  při  popisu  pobytu  Vídeňského.  Nerozhodnost 
pak  dá  se  vytýkati  výboru  i  deputaci  nejen  v  tom,  že  nechtěli  se  od- 
hodlati k  odevzdání  ráznějšího  textu,  ale  v  celém  jednání.  Ačkoli  cechové 
první  z  národů  rakouských  hlásili  se  o  svá  práva  již  11.  března  a  petice 
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již  14.  byla  hotova,  přece  vypravila  se  deputace  až  19.,  když  Maďaři 
už  se  svou  kořistí  byli  doma.  Bylo  velkou  chybou,  že  cechové  je  ne- 
předešli —  kdo  dříve  přijde,  dříve  mele;  vláda  do  příchodu  jejich  měla 
čas  probrati  se  z  prvního  leknutí  a  vystřízlivěti,  začež  pak,  jakoby  se 
zhrozila,  co  všechno  prvním  žadatelům  udělila,  druhým  strhla.  Že  z  Cechů 
nešel  takový  strach  jako  z  Maďarů,  ač  v  deputaci  jejich  nalézalo  se 
mnoho  „velikánů",  můžeme  si  pomysliti  hned  —  vždyť  vláda  o  nich 
sotva  věděla,  kdežto  Maďaři  již  po  léta  na  sněmu  svém  dávali  o  sobe 
slyšeti;  ve  Vídni  pak  zcela  jinak  sobě  vedli  —  zkrátka  příčin  tu  byla 
dost  a  vyřízení  dle  toho  dopadlo. 

Následky  této  studené  sprchy  počaly  se  jeviti  ihned.  Studenti  ob- 
vinovali deputaci  svou,  zvláště  professory  Fischera  a  Redtenbachera,  že 
nehájili  s  dostatečnou  energii  práv  jejich,  a  rozdmychovali  občanstvo, 
vyřízením  petice  již  málo  uspokojené,  ještě  vice.  První  oběti  stalo  se 
osvětlení  města,  jímž  měla  se  zakončiti  slavnost.  Většina  obecenstva  již 
sama  o  sobě  neměla  mnoho  chuti  k  tomu  a  proto  objevila  se  světla  jen 
tu  a  tam  v  oknech  některých  reakcionářů  a  hyperloyalníkův.  Ale  roz- 
hořčení studenti,  sesíleni  jinými  stejně  smýšlejícími  mladíky,  pobíhali 
s  velkým  hlukem  po  ulicích  volajíce,  aby  se  shasilo  a  tak  místy  i  hrozbou* 
že  vytlukou  okna,  překazili  osvětlení.  —  Vůbec  stalo  se  studentstvo  tyta 
dni  vůdčím  živlem  celého  hnuti;  kdežto  dříve  obmezovalo  působeni  své 
na  Aulu  a  staralo  se  především  o  své  vlastní  záležitosti,  vystoupilo  nyní 
po  přikladu  vídeňského  veřejně  a  při  sympatiích,  jichž  ve  všech  vrstvách 
lidu  požívalo,  stalo  se  aspoň  na  tyto  dni  rozhodujícím  činitelem,  jehož 
rozkazu  massy  lidu  na  slovo  byly  poslušný.  Tato  hegemonie  studentská 
v  Praze  ovšem  dlouho  nepotrvala,  ale  na  vývoj  událostí  od  té  doby  již 
studenti  neustali  působiti,  dělajíce  více  než  kdo  jiný  veřejné  mínění. 

Jaké  vzezření  měla  toho  večera  Aula,  vidno  z  této  zprávy :  „Známo> 
že  studenti  vysokého  pražského  učení  zároveň  s  měšťany  vyslali  deputaci 
svou  do  Vídně.  Tato  se  navrátila  spolu  s  měšťanskou  a  radostně  byli 
vítáni,  ač  zatajenost  ve  vozích  hlásala,  že  není  ještě  doba  radosti  (Scbopf 
ovšem  udává,  že  jásot  byl  z  vozů  opětován).  Z  počátku  proslýchaly  se 
různé  pověsti  strany  odpovědi  na  petici  studentskou:  jistého  nikdo  ne- 
věděl nic.  S  jásotem,  břinkotem  šavlí,  voláním  a  mlčelivým  odchodem 
odbyla  se  slavnost,  která  platila  pouze  šťastnému  návratu  deputace.  Cti- 
hodná Aula  byla  toho  večera  jevištěm  bouřlivého  výjevu,  jejž  možná 
přirovnati  Polskému  sněmu. 

„Ohlásilo  se,  že  bude  zřízeno  zvláštní  ministerstvo  osvěty  a  vzdě- 
lanosti,*) že  se  v  učení  stanou  změny,  jakých  nynější  čas  vyhledává. 
Panoval  náramný  hluk.  Jeden  očitý  svědek  z  Vídně  vypravoval,  co  se 
po  odjezdu  české  deputace  ve  Vídni  dělo,  že  totiž  J.  Milost  Císařská 
vídeňským  studentům  svobodu  vyučování  a  učení  se  udělil.  —  Hluk  se 
utišil.  Mysli  byly  bez  mezi  rozčileny;  nepodařilo  se  žádnému,  upokojiti 
se  zúplna.  Měštan-gardista  a  i  druhý  přišli.  „Měšťan  ať  mluví!44  volala 
se  hlasitě.  Zvěstovali,  že  sešlo  s  osvětlení;  hlučná  pochvala  —  vyzývali 
k  zachování  veřejného  pokoje :  byloť  se  báti,  že  noc  s  pokojem  neodejde. 


*)  Bylo  též  ustanoveno  a  hr.  Sommarugovi  svěřeno. 
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Pochvala.  —  Konečně  vyšli  právníci  z  Auly  do  posluchárny;  v  takovém 
návalu  a  v  takovém  roznfcení  mladých  myslí  nebylo  možná  ke  slovu,  tím 
méně  k  nějakému  usnesení  přijíti.  V  posluchárně  připověděl  direktor 
Hasner,  že  ráno  půjde  nejvyššímu  purkrabí  vyjeviti,  co  se  děje.  Učinil 
ale  velmi  moudře,  že  na  žádost  odebral  se  k  němu  hned.  Vrátil  se 
s  p  řípo  vědí,  že  se  ihned  telegrafem  do  Vídně  dá  o  tom  všem  věděti 
a  žádal  o  pokoj  a  mír  do  obdržení  odpovědi.  Jednohlasně  připovědělo 
se  mu  to,  a  za  půl  hodiny  chodily  ponůcky  studentův  v  městě  v  roz- 
hodném očekávání  —  avšak  nebylo  potřebí  střežiti  pořádek.  —  Noc 
byla  krásná.    Milliony  hvězd  atd.tt   (Praž.  Nov.) 

Ano  studentstvo  takto  hlásilo  se  o  svá  práva,  nelenilo  ani  občanstvo 
dáti  hlučný  výraz  své  nevoli.  Zatím  co  osvětleni  bylo  zastaveno,  odbývána 
schůze  výboru  za  velmi  četného  účastenství  lidu.  Tam  svezlo  se  na  vyslance 
hromobití,  vyřízení  kritisováno  co  nejostřeji  a  poslancům  vytýkán  nedo- 
statek obezřetnosti  a  jiné  věci;  zvláště  dr.  Brauner  útočil  prudce 
na  Fastra  i  Pinkasa.  členové  deputace,  již  na  cestě  do  Prahy  přes 
to,  že  vyhazovali  zprávy  z  vozů  a  vítáni  byli  všude  jako  vítězové, 
cítili,  že  není  vše  v  pořádku  a  proto  neodporovali  dlouho,  nýbrž  brzy 
byli  usvědčeni.  Faster  jsa  v  úzkých  nevěděl  jiné  výmluvy  než  na  stavy 
a  konečně  prohlásil,  že  to  jinak  dopadnouti  nemohlo,  když  mu  dali  do 
Vídně  s  Bebou  samé  „noční  čepice11.  Výsledkem  bouřlivé  schůze  bylo 
usnesení,  že  se  má  do  Vídně  poslati  nová  petice.  S  tímto  heslem 
rozešlo  se  shromáždění  usnesši  novou  schůzku  na  druhý  den  v  7  hodin 
ráno  v  lázni  sv.-Václavské.  Panoval  všeobecný  nepokoj  a  rozjitřeni,  a  více 
než  kdy  před  tím  dal  se  očekávati  násilný  výbuch.  U  guberniálního  pre- 
sidenta na  Malé  Straně  dleli  shromážděni  vyšší  úředníci  i  kavaliři,  ne- 
vědouce si  rady.  Že  nastane  tak  zle,  nebyli  očekávali.  Tu  a  tam  dostavil 
se  někdo  se  zprávami,  ovšem  nikoli  růžovými.  Zvláště  Aula  nadělala 
pánům  mnoho  starostí;  ne  bez  příčiny  shledávali  ve  studentstvu  kvas 
popuzující  massy  lidu  a  nevěděli,  kterak  by  vliv  tento  mobli  paralysovati. 
Dle  toho  ovšem  vypadaly  zprávy  po  telegrafu  do  Vídně  expedované. 

Tak  uběhla  noc  a  nový  den,  28.  březen,  zřel  velké  davy  lidu  pu- 
tující dílem  do  lázně  sv.-Václavské  dílem  na  Žofín.  Pohánějícím  živlem 
byli  studenti,  kteří  nezdar  svůj  každým  způsobem  napraviti  chtěli.  Členové 
studentské  deputace,  od  kollegů  svých  výčitkami  zasypávaní,  počínali  si 
nejhorlivěji;  na  Koňský  trh  hrnuly  se  zástupy  studentů,  především  technikův 
a  zaujali  tam  stanovisko,  rokujíce  o  situaci.  Zatím  zahájeua  po  7.  hodině 
ráno  výborem  svolaná  schůze  v  lázni  sv.-Václavské,  kde  za  velmi  živého 
účastenství  protestováno  prudce  proti  vyřízení  petice  a  projevována  vše- 
obecná nespokojenost,  a  před  9.  hodinou  studenty  sehnaná  velmi  četně 
navštívená  schůze  lidu  všech  stavů,  která,  jak  Schopf  píše,  měla  vzezření 
anglického  meetingu.  Bylo  patrno,  že  lid  za  krátké  doby  své  svobody 
učinil  znamenité  pokroky  v  revolucionářství.  Již  ozývala  se  tam  slova 
„revoluce",  „nepotřebujeme  šlechtu tt  atd.  a  vyléván  hněv  na  vládu  a 
jednotlivé  ministry  tak  energicky,  že  přívržencům  starého  pořádku,  kteří 
náhodou  byli  přítomni  (jako  na  př.  hr.  Frant.  Thun),  naskakovala  husí 
kůže.  Celý  průběh  byl  nadmíru  bouřlivý  a  hlučný.  Nejoblíbenější  řečnici 
studentů   Ruppert  i  Uffo  Horn  jakož  i  dr.  Brauner   ohnivými    slovy  po- 
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ukazovali  na  hrozíc!  reakci  a  rozplamenili  lid  tak,  že  se  zdálo,  jakoby 
mělo  vše  skončiti  krvavou  dohrou.  Řeči  všech  vyznívaly  v  ten  smysl,  že 
vyřízeni  je  nedostatečné  a  že  třeba  poslati  do  Vídně  petici  novou.  Návrh 
k  ní  měl  dr.  Brauner  již  pohotově,  obsahoval  čtyři  body: 

1.  Spojeni  Cech  s  Moravou  a  Slezskem. 

2.  Společný  sněm  zemí  těchto  se  zastoupením  všech  stavu, 
který  by  pro  korunu  českou  slíbenou  konstituci  vypracoval  a  žádosti 
v  první  petici  obsažené  vyplnil. 

3.  Zvláštní  zodpovědné  ministerstvo  pro  země  koruny  české. 

4.  Přísaha  vojska  i  úradnictva  na  konstituci  a  okamžité  ozbrojeni 
lidu  (národní  gardy). 

Tyto  body  za  velkého  křiku  jednomyslně  jsou  přijaty  a  kromě  toho 
ustanoveno,  aby  nová  žádost  od  výboru  co  nejdříve  byla  vy- 
pracována a  expedována  a  aby  všechna  národní  garda  pražská 
{posud  z  větší  části  bez  zbraní  jsoucí)  vytáhla  na  svá  shro- 
maždiště, o  zbraň  a  náboj  žádala  a  všechny  strážnice  i  brány 
obsadila.  Posléze  uvedeným  usnesením  způsoben  pak  rozruch,  jakého  Praha 
snad  již  200  let  neviděla.  Studenti  a  národní  gardisté  po  schůzi  rozběhli 
se  po  městě  rozhlašujíce,  co  se  ve  schůzi  usneslo  a  svolávajíce  své  lidi. 

Za  krátko  celá  tvářnost  města  se  změnila;  celá  Praha  byla  na  nohou; 
ulice  pražské,  posud  jen  pořádku  uvyklé,  staly  se  jevištěm  bouřlivých 
demonstrací.  Výbor  u  sv.  Havla  shromážděný  byl  téměř  v  permanenci; 
všechno  rokování  o  situaci  každou  chvílí  hrozivější  zdálo  se  marným. 
U  hr.  Stadiona  na  Malé  Straně  nevěděli  si  též  rady;  brzy  shromáždil 
se  tam  celý  akademický  senát,  aby  rokoval  o  tom,  jaké  postaveni  by 
měl  zaujati  vůči  studentům.  Tito  zatím  sešli  se  četně  v  Karolinu  a  za 
neustálého  vířeni  bubnů  sbírala  se  národní  garda  a  jak  ujednáno  bylo, 
seřaďovala  se  na  svých  shromaždištích.  Na  ulicích  hemžily  či  vlastně  tlačily 
se  zástupy  lidu,  čilými  agitátory,  zvláště  studenty,  v  stálém  napjeti 
udržované.  Roznášely  se  nejpodivnější  zprávy,  že  prý  studenti  ženou 
útokem  na  zbrojnici,  měšťané  na  radnici ;  zprávám  těm  se  ochotně  věřilo, 
zvláště  od  bázlivců,  a  šířeny  bleskurychle  dále;  největší  tlačenice  byla  na 
KoĎském  trhu,  kde  horlivci  i  kandelábrů  za  řečnickou  tribunu  používali. 

Vládní  orgány  vidouce,  že  stále  rostoucí  jitření  nabývá  rozměrů 
povážlivých,  octly  se  v  neobyčejných  rozpacích ;  aby  došlo  na  krveproliti, 
nechtěl  však  hr.  Stadion  a  proto  nezbývalo  než  rychlé  rozhodnuti.  Mini- 
sterstvo na  telegrafický  dotaz  odpovědělo,  aby  hleděl  utišiti  hrozící  vzpouru 
svolovánim.  Proto  vydal  nejvyšší  purkrabí  již  o  11.  hod.  ze  své  moci 
prozatímní  vyřízení  petice  studentské,  vyhovující  všem  článkům  až  na  6., 
žádající  za  privtělení  techniky  k  universitě  jako  V.  fakulty;  zároveň 
slíbeno,  že  akademický  senát,  na  jehož  radu  tak  se  bylo  stalo,  bezodkladně 
telegraficky  ministerstvo  za  definitivní  vyřízení  požádá.  Stadion,  jenž  zcela 
správně  poznával,  že  pravá  příčina  tohoto  hnutí  jsou  studenti,  hleděl 
upokojením  jejich  zastaviti  celou  akci.  Ale  očekávání  toto  bylo  klamné ; 
hnutí  jako  lavina  nedalo  se  zastaviti  a  lid  byl  agitaci  již  tak  rozvášněn, 
že  nedal  se  jinak  upokojiti  než  úplným  vyhověním,  k  čemuž  mu  první 
ústupek  tím  více  zmužilosti  dodával;  studenti  pak  s  provisorním  vy- 
řízením také    spokojeni  nebyli  —  chtěli  definitivní.    Proto  jitření  trvalo 
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nezmenšenou  silou  dále.  „Obyvatelé  pražští,  píše  Schopí,  nalézali  se 
v  situaci,  o  níž  nelze  si  učiniti  ponětí;  všeobecně  se  povídalo:  že  vy- 
pukla vzpoura,  že  na  sklady  zbraní  bylo  udeřeno,  odpoledne  prý  podnikne 
se  útok  na  zbrojnici,  město  bude  prý  s  Petfína  bombardováno  atd.,  samé 
to  zprávy,  jež  zlomyslní ci  zúmyslně  hleděli  rozšiřovati,  aby  jen  všechno 
přivedli  v  rozčilení  a  způsobili  všeobecný  zmatek,  z  něhož  by  mobli 
kořistiti.  Postrach  byl  takový,  že  většina  krámů  byla  zavřena.  Po  celý 
deu  spěchaly  deputace  sem  tam,  k  arcivévodovi,  k  němuž  jen  za  dopo- 
ledne dostavilo  se  7  deputací,  z  nichž  některé  od  nikoho  ani  nebyly 
vyslány,  ke  guvernérovi,  k  veliteli  národní  gardy,  k  veliteli  měšťanstva. 
I  studenti  vypravili  vyslance  žádajíce  za  zbraně.  Všem  deputacím  dostalo* 
se  zcela  uspokojivých  ujištění. tt 

Bylo  patrno,  že  nezbývá  nic  jiného  než  vyhověti  též  žádosti  lidu 
za  ozbrojeni  národní  gardy.  Na  rozkaz  arcivévody  Karla  Ferdinanda  vy- 
dáno ohlášení,  že  dostane  se  národní  gardě  i  legii  studentské  4000  pušek 
(z  toho  studentům  1000)  i  ostrých  nábojů  a  že  všechny  brány  a  strážnice 
vyjma  prachárnu  ve  Hvězdě  budou  obsazeny  od  nynějška  vojskem  i  ná- 
rodní gardou  společně.  Z  toho  povstal  ohromný  jásot.  Studentská  legie 
na  Koňském  trhu  rozestavená,  jež  břinkotem  šavli  byla  nadělala  nejvíce 
hluku,  i  oddíly  národní  gardy  odtáhly  si  pro  slíbené  zbraně.  Tak  utišilo- 
se  pomalu  rozčilení ;  vláda  i  bázlivci  si  oddechli  —  tak  hrozivé  vzezřeni 
jako  28.  března  nebyla  Praha  posud  ukazovala.  Lid  před  chvílí  tak  roz- 
čilený nyní  oddal  se  radostnému  opojení  z  dobytého  úspěchu.  Když  od- 
poledne odebrala  se  setnina  národní  gardy  s  hudbou  ku  hlavní  stráž* 
na  náměstí  Staroměstské,  aby  vystřídala  vojsko,  zdvihl  se  nesmírný  jásot ; 
zároveň  zříti  bylo  jiné  oddíly  legie  studentské  a  národní  gardy,  any 
spěchají  k  ostatním  hlídkám. 

Lid  tudíž  zvítězil  po  druhé  bez  krveprolití  a  rozhodně.  Že  vítězství 
to  bylo  spíše  následkem  obavy  na  straně  vlády,  aby  se  odporem  lid 
příliš  nedráždil,  než  vlastni  síly  lidu,  cítili  jen  málokteří.  Zvláště  studenti 
naplněni  byli  neobyčejnou  sebedůvěrou;  viděli  v  tomto  prvním  vynuceném 
ústupku  neodolatelnou  moc  svou  a  již  snili  o  tomtéž  postavení  jako- 
kollegové  jejich  ve  Vídni.  Moc  vlády,  z  počátku  přeceňovaná,  byla  nyni 
tím  více  podceňována;  každému  se  zdálo,  že  třeba  jenom  rázně  vystoupiti 
a  tím  že  je  vše  spraveno.  Za  panujících  okolností  na  tom  bylo  dosti 
pravdy;  ministerstvo,  necítíc  samo  posud  pevnou  půdu  pod  nohama  a. 
nejsouc  uvnitř  konsolidováno,  nepřálo  si  krveprolití  a  bylo  hotovo  klid 
vykoupiti  nejtěžšími  obětmi.  Stejně  smýšlel  hrabě  Stadion,  jenž  kro» 
toho  pro  svou  dobráckou  povahu  všeliké  násilné  donucovací  prostředky 
nenáviděl,  i  arcivévoda  Karel  Ferdinand,  muž  neméně  mírumilovný.  Ostatně- 
nemýlíme  se,  tvrdíme*li,  že  by  za  stávajících  poměrů  v  ani  sám  Wiodiach- 
graetz  asi  ozbrojenou  moci  byl  nezakročil:  nebyloC  po  ruce  ani  dosta- 
tečných sil  vojenských,  ježto  vše,  co  se  jen  poněkud  dalo  postrádati,, 
posílalo  se  do  Itálie,  a  pak  nebyly  učiněny  vojenské  přípravy,  any  úřady 
dle  slavnostních  programův  i  příprav  k  vítání  deputace  na  vše  spíše 
vzpomněly  než  na  rebellii.  Faktum  jest  ovšem,  že  út»cup  vlády  považován  jest 
za  slabost,  že  lid  počal  se  považovati  za  neodolatelná. 
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(Otakaru   Bystřinoví.) 


dyž  mi  umírala  má  devítiletá  dceruška  —  jemná  bílá  aue- 
mouka,  poslední  květ  mého  srdce,  poslední  pouto,  jež 
dosud  vázalo  mne  k  oné  řadě  bolestí  a  strádání  v  po- 
sloupnosti časové  se  střídajících,  kterou  životem  nazýváme 
—  byl  jsem  beztoho  již  utrápen,  unaven  a  uštván,  — 
když  umírala  touž  hroznou  nemocí  jako  její  mát,  nemocí, 
proti  níž  není  léku,  není  útěchy,  leč  v  trpělivém  odevzdání 
se  osudu,  v  sklonění  hrdé  hlavy  pod  těžce  svírající  jařmo  a  pak  snad 
už  jen  v  tiché,  vroucí  modlitbě  —  tehdy  odstěhovali  jsme  se  do  Liptálu, 
městečka  tak  krásně  a  tiše  ležícího  v  dlouhém,  příčném  údolí  horském. 
Ticho  bylo  v  přírodě,  ticho  v  borových  hájích,  ticho  na  návsí, 
tichounko  v  naší  světuičce,  odkudž  patřili  jsme  často  na  rozkošně  za- 
lesněná okolní  návrší. 

A  v  tomto  naprostém,  nerušeném  klidu,  v  tomto  Tacitově  „vasto 
silentio"  —  v  naprosté  odloučenosti  od  městských  zmatků  a  shonů  hodlal 
jsem  se  vnořiti  sám  ještě  jednou  v  to  moře  vznešených  bolestí,  kde  člověk 
již  zapomíná  sama  sebe,  kde  zjemnělý,  šestý  duševní  smysl  dospívá  svého 
nejvyššího  bodu,  jímž  člověk  vyciCuje  a  zažívá  ony  dojmy,  jež  místo  své 
mají  v  tajemném  pološeru,  v  půl  cestě  mezi  nebem  a  zemí,  mezi  smrti 
a  životem. 

Bolest  obmékčuje  tvrdé  od  přírody  srdce  člověka,  činí  jej  větším, 
povznesenějším  a  lidštějším.  Tak  myslil  zajisté  i  Heine,  když  napsal  verš, 
v  němž  stojí  „glúckgehártete  Leute". 

Sem  jsem  se  tedy  ukryl,  abych  nahlédl  hasnoucím  okem  svého  zmí- 
rajícího dítěte  —  ač  budu-li  míti  silu  —  v  ony  tajemné  končiny,  jež 
lákaly  tolik  myslících  a  zádumčivých  hlav,  ale  kam  dosud  nikdo,  nikdo, 
ani  jediným  rychlým  šlehem  oka  nedovedl  nahlédnouti  .  .  . 

Na  stráních  a  podél  čisCounké  říčky  Rokytenky  žlutaly  se  již  pod- 
bělové  a  blatouchové  květy,  na  zelené  louce  chvěly  se  jemným  vánkem 
převislé  hrozny  petrklíče,  na  svahu  silnice  ve  stínu  a  houští  modrala  se 
vonná  fialka,  lilákové  květy  dymnivky,  plicníku  a  jiné.  Všecky  tyto  květy 
sbíraly  něžné  ručky  Svatavčiny;  učil  jsem  ji  je  sušiti,  zakládala  si  her- 
bářík,  hrála  si  a  já  hrál  si  s  ní,  abych  jen  nebyl  nucen  mysliti  na  její 
nemoc,  na  budoucno,  abych  učinil  to,  čemu  Francouzové  říkají :  „tromper 
la  douleur". 

A  také  mi  všelicos  vyprávěla  má  drahá  dceruška.  Poslyšte  některé 
naše  rozhovory: 

„Ale  tatíčku,"  pravila  mi  jednou  trhajíc  květ  petrklíče,  "„tys  mi 
onehdy   mnoho  vyprávěl   o  tom,   že  všechny  květinky    mají  duši  a  život. 
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Hle,  my  je  trháme  —  každý  den  velkou  kytici  —  ó  Bože,  jaké  je  to 
vraždění!    Což  není  to  od  nás  hřích?" 

Sklopila  oči  k  zemi,  jasná  perlička  skanula  jí  po  řase. 

„Ach  nikoliv,  mé  dítě,  hříšno  jest  pouze  hubiti  květinky  svévolně, 
bez  účelu,  z  pouhé  surové  kratochvíle.  Ale  my  je  trháme  za  tím  účelem, 
aby  se  dostaly  do  herbáříku,  do  tvého  herbáříku,  a  tam  jsou  jejich  dušičky 
pěkně  jako  v  nebi  uschovány;  budou  nás  i  v  zimě  těšiti  — " 

„V  zimě  —  v  zimě,u  šeptal  jsem  si  chvějícím  se  rtem,  „v  zimě 
nebude  mne  už  nikdo  více  těšiti  —  ani  ty,  má  drahá  květinko  —  ani 
ty!"  —  Jedva  dovedl  jsem  se  zdržeti  hlasitého  pláče. 

Ona  rozehnala  se  ku  protějšímu  břehu,  kdež  trhala  tou  bledou, 
uvadlou  ručkou,  na  níž  zřetelně  bylo  viděti  celou  siC  modravých  žilek  — 
fialky,  sasanky  a  podléštky. 

Rozložil  jsem  struku  pod  borovým  lesíkem,  v  němž  právě  cituplný 
kos  hvízdal  pianino  své  jemné  jarní  romance,  na  bohatý  polštář  rokytu; 
moje  dceruška  usadila  se  vedle  mne. 

Najednou  —  snad  po  rychlejším  běhu  —  se  prudce  rozkašlala; 
chytil  jsem  jí  hlavičku  do  svých  rukou,  tiskl  ji  a  líbal,  vida  ten  prokletý 
křečovitý  kašel,  jenž  ohromným  napjetim  až  v  brunatno  zruměnil  ble- 
ďounkou líc;  onen  kašel,  jenž  zvolna  stravoval  vetché  její  síly. 

Po  záchvatu  sklesla  mi  její  chorá  hlavička  matuě  na  kolena  a  já 
podepíraje  druhou  rukou  o  koleno  hlavu  upadl  jsem  v  teskno. 

V  němém  hoři  bil  jsem  holí  o  zem,  tam,  kde  právě  vyrůstalo 
kvítko  zubatce. 

„Ale  tatínku,"  snažila  se  zadržeti  slabou  ručkou  moji  prudce  roz- 
máchnutou pravici,  „  vždyť  se  přece  pamatuj !  —  Víš,  že  ničiti  svévolně 
květinky  je  hřích?" 

„Ano,  máš  pravdu,  mé  zlaté  dítě." 

„Nu  tedy  mi  vypravuj  raději  nějakou  pohádku,  třeba  o  Zlatovlásce." 

Ale  mně  nebylo  do  pohádky  a  tak  jsme  se  na  chvíli  odmlčeli. 
Pohleděl  jsem  na  ni  —  usmála  se,  veselý  stínek  kmitl  jí  po  tváři  a 
zahrál  na  rtech. 

„Čemu  se  usmíváš,  Svatuško?" 

„Ach  tak  —  tatíčku,  vzpomněla  jsem  si,  když  jsme  byly  s  Vandulkou 
malá  děcka  —  Vandulka  měla  tehdy  takové  papučky  a  červenou  sukýnku  — 
Víš,  tehdy  jsi  nás  učil  o  kohoutku  a  o  slepičce,  jak  šli  spolu  do  lesa 
na  oříšky  —  A  když  jsme  říkaly:  slepička  klekla  na  kolínka  a  pravila: 
nebe,  nebíčko,  dej  loučce  travičku,  loučka  dá  krávě  travičku  —  vždy 
jsem  si  představovala  tu  pipenku  jako  Vandulku,  s  tou  červenou  sukničkou, 
v  papučkách,  jak  klečí  na  kolínkách  a  má  ručky  sepjaty  —  jenže  je 
celá  pernatá  a  má  křídla.  —  Tomu  jsem  se  tedy  musela  smáti,  abys 
věděl,  tatínku !  A  když  jsme  se  modlívaly  za  nebožku  maminku  a  seděly 
při  modlitbě  na  lýtkách,  tu  tys  jen  řekl :  ,Ale  tak  ta  pipenka  neklečela  i1 
a  my  hned  vyletěly  a  klečely  pěkně  — " 

Ó  dětinství !    Zlaté,  pro  mne  nezapomenutelné  dětinství ! 
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Takto  jsme  chodili  venku,  zdánlivě  klidni  a  šťastni,  jenže  v  nitru 
mé  dcerky  dohlodával  strůmek  života  neúnavný  červ  a  v  mé  duši  hlodala 
neustálá  bolest,  tím  prudší,  čím  ukrytější  a  utajenější. 

Na  štěstí  byl  tehdy  konec  dubna  a  počátek  května  překrásný,  vše 
plno  nové  síly,  bujarosti  a  krásy.  —  „Ó"  —  myslíval  jsem  si  —  „to 
zajisté  učinil  Bůh  k  mé  radosti  a  mému  dítěti  k  uzdravení." 

Podnikali  jsme  jíž  i  delší  výlety,  napájeli  se  ovčím  mlékem  —  já 
rád  předcházel  dobrým  příkladem  —  A  hle!  Sílila  mi  vůči  hledě,  líčka 
se  již  i  slabě  zardívala,  jenže  ruměnec  vyvolaný  i  nejmenším  pohnutím, 
zas  náhle  ustupoval  bledosti  —  oné  bezlesklé,  matné  a  jaksi  drsné  ble- 
dosti, jakou  má  plet  tuberkulosních  lidi.  Ale  měl  jsem  přec  radost, 
nesmírnou  radost. 

Kdykoli  však  snesly  se  mlhavé  mrákoty  a  chmury  nad  okolní  stráně, 
snesly  se  také  v  mou  duši  mlhavé  dumy,  vrátili  se  černí  krkavci,  jež 
pouze  na  chvíli  vyplašily  zlaté  paprsky  a  jarní  květy  ze  starých,  po- 
hodlných sídel  v  mé  hrudi. 

Tu  sedávali  jsme    pak  doma,    osláblé  její   tělíčko   kladlo    unavenou 
hlavu  na  postel  —  tělo  umdlévalo,  ale  duše  —  6  Bože,  ta  její  dušinka! 
Tělo  a  duše  jsou  v  neustálém  sporu  a  právě  tuberkulosní  mají  tak 
něžnou,  etherickou,  nad  pomyšlení  vnímavou  a  citivou  duši. 

Viděl  jsem  její  mladistvou  dušinku  pod  rukama  vyrůstati,  vůčihledě 
pučeti  a  kvésti  —  jen  že  květ  ten  byl  chorobný. 

„To  vše  leží  v  přírodě,"  myslíval  jsem  si;  „ta  duše,  vědoma  brzkého 
skonu  a  rozkladu,  snaží  se  usilovně  o  rozvoj,  snaží  se  momentem  téměř 
vyžiti  celý  život,  dospěti  co  nejvýše." 

Věru,  Svatka  mluvila  a  filosofovala  jako  dospělé,  patnáctileté  děvče 

a  zase  naopak  měly  její  nápady  zcela  dětský,  svěží  kolorit,  pel  a  půvab. 

Nejraději    hovořila   o  věcech   nadsmyslnýcb,    o  smrti,  nebi,   zemřelé 

matince   a  svými    otázkami    přiváděla   mne    nezřídka   v  kruté    rozpaky  a 

způsobovala  netušené  bolesti. 

Takové  chvíle  byly  pro  mne  nejhorší  —  Bohudík,  vždy  po  denní 
přehánce  nastávalo  pravidelně  opět  krásně;  tu  hodili  jsme  všechny  takové 
rozhovory  pod  stůl,  spěchali  do  přírody,  kde  nám  její  vládce  živě  de- 
monstroval nejkrásnější  své  učení  filosofické. 

A  tu  zdála  se  nám  vždy  příroda  mnohem  krásnější  než  dříve,  tráva 
zelenější,  vzduch  Čistší,  žlutá  housátka  pasoucí  se  u  vody  jako  svátečně 
umytá,  mnohem  veseleji  šibolici,  slovem:  dvojnásobná  svěžest,  čistota 
tónů  a  barev,  hotový  ráj. 

Pak  nemohli  jsme  se  ani  požitků  nasytiti  a  přicházeli  domů  až 
pozdě  na  večer. 

Kdysi  usedli  jsme  na  lavičku  přes  Rokytenku  a  dívali  se  na  ry- 
bičky; Svatka  vyzula  botky,  myla  si  nožky  v  čisté  vodě,  smála  se  ry- 
bičkám a  dováděla. 

Ale  já  nemohl  býti  vesel,  viděl  jsem  kolíbati  se  na  lavičce  dvé 
chudičkých,  vyzáblýcb,  jako  uschlá  větev  suchých  nožiček.  —  Tak  jdeme 
potom  dál  —  ó  Bože,  ten  den  jest  opravdu  nezapomenutelný  v  životě; 
bylo  mi  tehdy  jako  Šavloví,  jakoby  se  nebesa  byla  otevřela  a  bílý  anděl 
přinášel  mi  zlatý  květ  štěstí. 

53* 
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Bflý  květ  štěstí  —  a  přec  to  byl  jen  klam! 

Šli  jsme  po  silnici  v  jakémsi  pilném  rozhovoru  —  nevím,  co  opět 
na  mně  vyzvídala  —  ta  na  úhoru  nad  silnicí,  zcela  na  blízka  zablečí 
malé  jehňátko. 

Pitomá  jeho  tvářička  s  otevřenou  tlamkoa,  spustila  znenadání  onen 
trubkovitě  vřešti vý  tón,  jemuž  lid  u  nás  zcela  případně  onomatopoeticky 
říká  „bláňati".  Neviděli  jsme  dříve  jehnátka  a  zastavili  se  téměř  uleknuti. 
Svatka  se  prudce  zarděla,  ale  pochopivši  rychle  situaci  zatleskala  ručkama 
a  hnala  se  za  jehnátkem,  jež  dosud  pitomě  patřilo  na  náš  cizinský  zjev. 

Běhala  po  úboru,  rozháněla  stádo,  ale  kde  mohly  stačiti  její  slabé 
nožky  po  nerovném  úhoru! 

„Tatínka,  slyšíš,  tatínku,  pojď  mi  pomoci!" 

—  Co?  kdo  to  volal?  —  jaký  to  hlas?  — 

Její? 

Ale  kdož  jiný  by  mi  mohl  říkati  „tatínku". 

Ale  to  přece  nebyl  její  hlas! 

Vzdyt  to  přec  není  onen  dutý,  občas  sípavě  šepotavý  šelest 

tot  plný,  zvučný,  jasný  hlásek,  jako  zvuk  varhan,  jako  stříbrný  zvonek  — 

Bylo  by  to  možná? 

„Ale  tatínku,  nadběhni  mu,  —  já  bych  ho  tak  ráda!" 

Ale  tatínek  nenadběhl.  Sklonil  čelo  k  mohutnému  pni  lípy,  na  niž 
výše  pněl  malý,  plechový  obraz  Krista,  ověšený  suchými  ratolestmi  jívy. 

O  Bože  —  ty  tedy  i  dnes  ještě  tvoříš  zázraky  — ?  Dnes,  v  té 
době  surového  rouhání  a  žíravé  skepse?  O  věřím,  Bože,  věřím!  Cosi 
mocně  prodíralo  se  v  mých  útrobách;  jsem  syn  dobré  hanácké  matičky 
—  dosud  nepromařil  jsem  vše,  co  mi  kdys  vštěpila  —  ani  palčivě  žiravý 
Voltaire  ani  pochmurný  Schopenhauer  ani  ledově  rozumující  angličtí 
deisté,  ti  všichni  nedovedli  z  kořene  vyhladiti  to  útlé  símě  —  pravda, 
dlouhou  řadu  let  jen  bídně  živořící  .  .. 

A  dítě  běhá  po  úhoru,  křičí  a  zvoní  jasným,  daleko  hlaholicím 
hláskem,  já  stojím,  hloubám  vnořen  v  tajemné  záhady  nadpřirozena  — 
„Ó  tot  zázrak,  očividný  zázrak  !u 

Ale  hned  jsem  si  zase  vzpomněl  na  choť,  na  Toničku,  že  nastávají 
chvíle  zdánlivého  zdraví  —  šalebné  bludičky,  pablesky,  mlhavé  obrazy  — 
Ó  nikoliv,  dnes  není  zázraku,  dnes  vše  jest  jen  přísný  zákon  přírody, 
neúprosný  zákon  fysický,  jemuž  vše,  vše  musí  podlehnouti. 

Cílil  jsem,  kterak  to  druhé  jest  pravda;  ale  pravda  bývá  mnohdy 
tak  hrozná,  přísná,  neúprosná,  surová  a  děsná,  že  odvracíme  se  od  ni 
s  nevolí  hledajíce  záblesk  něžné  a  smírné  bludičky  poesie. 

Tak  učinil  jsem  nyní  i  já  a  slyše  pořád  zvučnějším  a  mohutnějším 
hlasem  volati  Svatku  na  úhoru,  oddal  jsem  se  naději  beze  skepse,  klidu 
bez  znepokojeni  a  štěstí  bez  reflexe. 

Kráčeli  jsme  pak  vesele  dále,  oba  přeblaženi  a  přeštastni. 

„Svatavko,  naučím  tě  o  tom  beránku  písničku  —  chceš?" 

„Nauč!" 

„Běžela  ovečka 
vzhůru  do  kopečka 
a  za  ňú  baránek 
žalovať  na  zámek." 
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Zpívám  vesele  a  hlučně,  ona  zpívá  za  mnou  hláskem  jasným  a  velmi 
zvučným. 

„Tedy  snad  přec  nebudu  více  sám,  mám  pro  koho  pracovati,  strá- 
dati ;  nuže,  celá  má  bytost  bude  žíti,  sálati  a  planouti  jí,  mým  dítětem, 
ne,  nebude  více  ten  život  planý  a  hluchý,  bez  účelu  a  bez  cíle  .  .  .u 

Druhého  dne  dovedl  nám  pastýř  ono  jebňátko.  Šelma  gazda  dal  si 
je  notně  přeplatiti,  ale  já  ani  chvilky  jsem  se  nerozpakoval.  Svatavka 
ležela  ještě  v  posteli,  položil  jsem  jí  ho  vedle.    Té  radosti ! 

Jehnátko  mělo  na  čele  černý  proužek,  ostatně  bylo  bílé ;  zamiloval 
jsem  si  je  sám,  viděl  jsem  v  něm  takřka  zázračného  lékaře  své  dcerky. 
Pak  bylo  slavnostně  v  Rokytence  do  béla  umyto,  na  krk  dostalo  pěknou 
sponu  se  zvonečkem,  hedbávný  motouz;  tak  vodívali  jsme  je  pásati  na 
blízký  palouk. 

A  od  té  doby  dělal  nám  pětizlatový  beránek  millionové  radosti. 

Jednou  šli  jsme  s  beránkem  na  procházku,  na  palouček,  k  snídaní. 
Ze  sousední  chalupy  vyletěl  pes,  zaštěkal,  beránek  se  vzepjal,  utíkal 
a  Svatavka,  majíc  motouz  pevně  okolo  ručky  ovinutý,  musela  za  ním. 
Táhnul  ji  —  upadla,  pak  pohněvána  udeřila  jej  dvakráte  ručkou  po  hřbetě. 

Tyto  dvě  rány  ji  v  posledních  okamžicích  převelice  tížily  .  .  . 

Leč  v  minutě  byli  opět  smířeni. 

A  jindy  zase  jsme  šli  po  silnici,  k  onomu  úhoru,  kde  pásávaji  ovce; 
tu  spatříme  hlemýždě,  lezoucího  od  příkopu  do  prostřed  cesty.  Svatuška 
jej  náhle  zočila,  prudce  zastavila,  trhla  šňůrou  —  beránek  se  zapotácel 
a  zavadil  nožkou  zrova  o  hlemýždě. 

„Ale  jdi  —  hloupý  berane,  hned  bys  jej,  chudáčka,  byl  rozšlapal! 
Podívej  se  jen,  jak  je  hezounký!  Ale  on  se  nemá  na  světě  tak  dobře 
jako  ty,  milý  beránku,  on  musí  všude  nositi  svůj  domeček  a  ten  je  tuze 
těžký  —  Ale  pojď  sem,  slimáčku,  kudy  bys  tam  šel  ?  Jedou  vozy,  rozbily 
by  ti  chaloupku  a  kde  bys  potom  zůstával? 

Slimáčku,  máčku, 
vystrč  rožky 
na  čtyři  sošky." 

Hlemýžď  jal  se  vystrkovati  tykadla. 

„A  vidíš,  beránku,  jak  je  poslušný,  hned  vystrčil  růžky  a  ua  těch 
má  maličká  očka." 

Pohravši  si  s  ním  ještě  chvíli  uložila  jej  měkce  do  příkopu. 


Ale  neměl  jsem  býti  nadlouho  takto  kliden  a  poměrně  šťasten.  Jsem 
věru,  a  připadám  si  již,  jako  pes,  jejž  osud  pán  hází  —  snad  pro  svoji 
zábavu  —  z  tůně  do  tůně  a  vždy  hlubší  a  hlubší. 

Tak  asi  po  půl  květnu,  právě,  když  vše  bylo  nejkrásnější,  přišli 
ledoví  muži  —  ó  ti  hrozní  ledoví  muži,  kolik  as  nemocných  již  ne- 
milosrdně zaškrtili! 

Navečer  sprchlo,  museli  jsme  s  procházky  utéci.  Seděli  jsme  právě 
v  hlubším  lesním  úvoze,    slavíci  počínali    svá  večerní  dostaveníčka,  písně 
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plné  lásky  a  bolu.  Svatavka  seděla  mi  na  klíně,  zahalena  v  cíp  straky 
a  haveloku  —  bylo  dosti  chladno;  seděla  tichounce  jako  kuřátko  a  na- 
slouchala. Také  beránek,  uvázaný  u  stromku,  přestal  hrýzti  mladou  trávu 
a  zdál  se  naslouchati.  Tu  přihnal  se  mráček  —  zcela  malinký  mráček, 
ani  jsme  jej  hned  nespatřili.  Káplo  dvakráte,  třikráte,  až  spustil  se 
drobný,  hustý  deštík  — 

Pospíchali  jsme  domu  ve  výtečné  ještě  náladě  projektujíce  nazejtři 
delší  výlet  na  Papraduou. 

Netušil  jsem  toho  večera,  že  jest  to  můj  posieduí  výlet  se  Svatuškou 
a  s  beránkem  .  .  . 

Ale  mráček  se  šířil  a  rostl,  na  noc  spustil  se  krutý  lijavec  a  když 
jsem  se  ráno  druhého  dne  probudil  a  popatřil  do  okna  —  Bože,  jaké 
pohledění!  Chmurné  mraky,  jako  husté,  těžké  záclony  visely  nade  vsí 
tak  nízko,  že  nebylo  viděti  ani  dopoly  nejnižších  vršků;  ostatek  temena 
čněla  nad  hrobový,  příšerný  ten  závoj.  A  vůkol  dokola  všude  po  kraji 
ony  tmavomodré,  místy  sinavě  šedé  mraky.  Zlá  předtucha  mnou  zalom- 
covala,  zabodlo  ve  mně  a  bylo  mi,  jakoby  se  černé  mraky  spouštěly  niž 
a  níže,  až  na  moji  hlavu  a  hruď.  S  hrůzou  myslil  jsem  opět  na  nejhorší, 
stará  bolest  obživla  znova.    Po  těch  dobách  ukonejšení  taková  rána! 

Marně  jsem  si  dodával  zmužilosti,  hledě  bolest  svou  uchlácholiti 
sofismaty:  „Snad  i  jiným  bylo  nejinak,  snad  i  hůře  a  vytrvali,  neklesli, 
neklesneš  také!  —  Trp,  jen  mlčky  trp,  neztrácej  duševní  rovnováhy  a 
pomni,  že  vždy  může  býti  ještě  hůře,  snad  mnohem  hůře  a  vše  se  musí 
snésti!" 

Celý  den  pršelo,  mezi  deštěm  poletovalo  drobné,  bélavé  chmýří  — 
sníh.  Mihotal  se  a  jiskřil,  studil  a  zároveň  pálil  mě  na  ruce,  jakoby  mi 
padal  na  rány  srdce. 

A  dceruška  v  postýlce  počala  opět  mudrovati. 

Proklatý  mozek  lidský,  jenž  nedá  člověku  ani  chvilky  utišení! 

„Kdybych  byla  bohatá,  tatíčku,  koupila  bych  ti  k  našemu  domečku 
takový  krásný  les  —  celou  horu  jako  je  třeba  Javorná.  Ty  máš  les 
a  hory  tak  rád,  ó  vím  to  dobře.  Tys  mi  to  sice  nikdy  neřekl,  ale  já 
to  dávno  poznala. a 

„A  jak,  mé  dítě?" 

„Nu,  když  jsme  chodili  lesem,  vždy  jsi  byl  veselejší  a  říkávals : 
Bože,  jak  je  ta  příroda  krásná!  A  když  jsme  v  zimě  chodívali  městem, 
často  jsi  mrzutě  šeptal:  Jak  jsou  ti  lidé  protivní!  Docela  tak  jsi  to 
řekl  —  dobře  jsem  si  to  pamatovala.  Tys  to  řekl  ovšem  zcela  potichounku, 
abych  toho  neslyšela;  ale  já  slyšela  přec.    Ó  já  mám  dobré  ouško  !u 

Při  tom  se  šelmovsky  a  s  úsměvem  zatáhla  za  ušni  cípek. 

Ale  smích  její  mne  nerozveselil,  byl  přitrpklý,  vrásčité  její  rtíčky  se 
pitvorně  sešklebily  —  to  nebyl  ten  smích,  který  druhého  nakazí  a  naladí 
k  radosti  a  úsměvu. 

„Pojez  teď  raději  něco,  milé  dítě,  zde  máš  ovčí  mléčko,  je  dobré, 
nebo  šunku  chceš?" 

„Diky,  tatínku,  ale  nemám  hladu  ani  trosku." 

Nabídnul  jsem  jí  Jasperovu  kreosotovou  pilulku;  přijala  ji  s  po- 
slušností. 
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nSu ad  ji  přec  udržím  pres  to  nepříznivé  počasí  a  pak  bude  opět 
lépe/  konejšil  jsem  se. 

„Nu,  bylo  by  skorém  lépe,  mnohem  lépe,  kdybych  ani  toho  lesa 
nekupovala,  ani  hory,  a  kdybych  raději  těmi  penězi  mohla  matinku  a 
Vandičku  vykoupiti  z  hrobu  —  Ale  pravda,  to  nejde  —  Viď,  že  to  nejde?" 

„Ba,  nejde, "  šeptal  jsem  chvějícím  se  retem. 

„O  jak  by  nám  potom  bylo  dobře  —  pravda  otce,  nic  by  nám 
pak  nescházelo.11 

,Nic,  mé  dítě,  nic  —  naprosto  nic  by  nám  pak  nescházelo  — a 
dodal  jsem  mechanicky,  stíraje  úkradmo  po  líci  krápající  slzu. 

„Beránka  máme  a  co  víc?"  dodala  naivně.  — 

„Ach  jak  by  zde  bylo  krásně/  povzdechl  jsem  si  jednou  maní  vy- 
hlížeje oknem  ven  a  patře  na  věčně  zachmuřené  a  dštící  nebe  —  „jen 
kdyby  již  nepršelo!44 

„Ale  tatíčku,  na  nebi  je  ještě  krásněji  —  Tam  dostanou  se  samí 
dobři  lidé,  tam  nepřijdou  zlí,  rozpustilí  kluci  —  víš  —  jako  ti,  kteří 
jednou  házeli  kamením  po  mém  beránkovi.  —  Tam  kdesi  chodí  naše 
maminka  s  Vandičkou  —  ale  co  si  asi  mysli  a  povídají?  —  Nu,  co  by 
si  myslily  a  povídaly;  jak  se  zde  v  Liptále  máme  —  ony  ovšem  vědí, 
že  jsme  zde.  Za  večera  dívají  se  na  nás  hvězdičkami,  to  jsou  jejich 
očka  —  ó  tam  musí  býti  tuze  krásně  —  já  bych  tam  hned  chtěla  — " 

„A  ty  bys  mne  chtěla  opustiti?  A  kdo  pak  by  byl  zde  se  mnou  — 
vždyť  dobře  víš,  že  jsi  moje  jediná  radost,  že  nemám,  než  tebe!" 

„Ach  odpusť  mi,  drahý  tatíčku,"  děla  něžně  a  prosebně  ovíjejíc  mi 
svá  raménka  okolo  šíje  —  „odpusť  mi,  zapomněla  jsem  docela  —  Budu 
tedy  zde  raději  s  tebou  a  budu  ti  vždy  činiti  radost  —  Ale  řekni  mi, 
jak  se  dostane  člověk  do  nebíčka,  kudy?  A  potom,  jaký  je  ten  boží 
soud?  Myslím  si  tak,  že  musí  býti  člověk  celý  zaražen  před  Pánem 
Bohem.  Vždyť  já  se  třeba  tak  ostýchám  našeho  pana  učitele  —  A  přece 
Bůh  je  kolikrát  větší  pán,  než  pan  učitel." 

„Boha  se  netřeba  báti,  milé  dítě!  On  jest  nejvýš  spravedlivý,  milo- 
srdný, tak  dobrý,  jeho  tvář  je  tak  jasná  a  ušlechtile  krásná,  že  každá 
dušička  vstupující  do  nebe  hned  bez  ostychu  k  němu  se  přiblížiti  může  — " 

„A  na  co  se  pak  táže,  jak  je  to  dále  — ?" 

„Nevím  dítě,  vše  to  nevím,  ani  jak  se  duše  do  nebe  dostane,  ani 
nač  se  Bůh  táže,  ani  nevím,  proč  musíme  napřed  umříti." 

„Tož  ty  to  tatínku  nevíš?"  děla  mi  čtverácky,  „opravdu  to  nevíš  — ? 
A  přec  říkáváš,    že  velcí  a  starší   lidé    mnoho   vědí,    že    mnoho  zkusili; 

a  ty  sám  jsi  tak  velký  a  zkušený Ale  víš  co  tedy,  tatínku,  já  ti 

to  povím.  Malá  děvčátka  mohou  snad  také  ledacos  věděti  —  nemyslíš  — 
A  mně  se  zdá  právě,  že  to  vím  —  Kdybychom  neumřeli  dříve,  neměl  by 
pro  nás  Pámbiček  pro  všecky  v  nebi  místa,  vždyť  víš,  jak  je  celá  země 
veliká.  Tělo  potřebuje  moc  místa  a  dušička  je,  myslím,  jen  tak  veliká 
jako  ptáček  a  proto  se  v  nebi  všechny  ty  dušinky  mohou  směstnati ..." 

„Ano,  máš  pravdu  dceruško;  ale  pojď,  budeme  se  raději  baviti 
tvým  herbáříkem  —  to  je  veselejší  — * 

„Veselejší?    A  snad  se  na  mne  hněváš,   že  mluvím  o  nebi  a  o  du- 
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šičkácli?  Proto  suad  se  ode  mne  odvracíš?  Nehněvej  se  na  mne,  tatinkn; 
již  o  tom  nebudu  tedy  hovořiti  — u 

Nastala  dloubá,  tichá  pomlčka.  Jen  hodiny  dutě  a  jednotvárně  cinkaly 
a  venku  šustěl  drobný  débť  v  korunách  stromů.  Ó  kdo  dovede  se  mnou 
vycítiti  tuto  „hrůzu  prázdna" ! 

Pak  si  zase  vzpomněla  na  beránka,  že  ho  jednou  bila  a  že  ho  ta 
asi  velmi  bolelo. 

Hleděl  jsem  jí  to  vymluviti,  že  toho  beránek  pro  hustý  kožich  ani 
necítil,  ale  ona  vedla  svou: 

„Tatínku,  mně  je  toho  beránka  přec  jen  velmi  líto;  já  jsem  mu 
tehdy  velice  a  bez  příčiny  ublížila  —  Vždyť  on  za  to  ani  boráček  ne- 
mohl, že  se  mu  nožky  tak  zapletly,  já  jsem  jím  tak  prudce  trhla;  možná, 
že  jsem  mu  i  krček  odřela  — u 

Zaplakala  a  zavzdychala. 

„Doveď  mi,  tatínku,  toho  beráuka,  já  jej  odprosím;  on  třeba  nemůže 
mluviti,  ale  bude  mi  rozuměti  —  VždyC  kdyby  zvířátka  mohla  mluviti, 
byla  by  tak  lidmi  jako  my  —  viď?  A  kdybych  pak  najednou  měla  přijíti 
do  nebe,  předstoupiti  před  Pána  Boha  —  jak  bych  to  mohla  s  takovým 
hříchem?  On  to  ví,  dobře  to  ví,  on  ví  a  zná  všecko  i  to  nejtajnější 
a  to  ani  nebylo  tajné  .  .  ." 

Donesl  jsem  beránka,  položil  do  postele,  její  tvářička  se  rozjasnila; 
celovala  jej  vřele  a  s  úsměvem  a  hovořila:  „Beránku,  beránku  zlaty, 
odpust  mi  ten  hřích,  že  jsem  tě  tehdy  tak  zlostně  bila  —  Bolelo  tě  to 
velice?  Pravda  že  bolelo?  Odpusť  mi,  prosím  tě  pěkně  —  Zakývej  hla- 
vičkou, abych  viděla  —  rozumíš?  Koupím  ti  na  krk  novou,  krásnou 
sponku,  za  celou  korunu,  tatínek  mi  dá,  jak  jen  budu  zdráva  —  Za- 
kývej — !  —  Viděls,  tatínku,"  vzkřikla  radostné,  „jak  zakýval  dvakráte 
po  sobě  hlavičkou?  No,  to  jsem  ráda,  že  nemám  již  toho  těžkého  hříchu, 
že  mi  odpustil  .  .  .u 

Po  dlouhých,  nekonečných  čtrnácti  dnech  se  konečně  mraky  větrem 
rozehnaly ;  tu  spatřil  jsem  holá  temena  horská  skvíti  a  bělati  se  v  nesměle 
vystupujícím  slunci  —  Slunce  to  nemělo  však  již  oné  blahodárné  oživující 
síly,  nevzkřísilo  více  k  životu  mého  drahého  dítěte  —  — 

Leželo,  vysychalo  zvolna  a  vysilovalo  se  zarputilým  kašlem.  Vyběhl 
jsem  na  rychlo  ven  na  návsí;  luční  květy  byly  sehnuty  a  studeny,  ne- 
voněly, neměly  půvabu  a  krásy,  nemluvily  k  mé  duši.  Svatavka  je  za- 
mítala   s  onou    nevrlostí,    která  jest    neomylným    znakem    téžké   nemoci 

a  blízkého -skonu. 

* 

Tehdy  vyšel  jsem,  sám  nemocen  bolestí,  několikráte  na  nejbližší 
návrší  v  malý  háj  mladistvých  jedlí  a  modřínů. 

Usedl  jsem  tam  na  travnatý  břeh  a  povznášel  se  myšlénkou  ku  výši. 
Cítil  jsem,  kterak  v  utrpení  slabý  člověk  bázlivě  blíži  se  víc  a  více  Bohu. 

Nikdy  nemohl  jsem  se  modliti  v  kostele  —  sotva  jsem  tam  dovedl 
přečísti  kapitolu  z  bible  .  .  . 

Nemohl !  V  tom  davu  lidu,  jenž  hemží  se,  kašle,  zpívá,  šoupá  nohama, 
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tam,  kde  nalíčené  a  nastrojené  dívky  točí  se  samolibé  a  koketují  jako 
na  divadle,  tam,  kde  vážné  matrony  se  záštíplnoa,  ač  mlčenlivou  urputností 
bojují  o  přední  místa  v  lavicích,  při  tom  cinkotu  zvonů,  zvuku  varhan, 
ne  tam  se  nemohu  modliti,  ba  napadají  mi  myšlénky  zcela  všední,  až 
profánní. 

A  pak  že  Bůh  sídli  v  těch  temných,  vlhkých,  chladem  a  plísní 
čišících  zdech? 

Ó  nikoliv,  zde  v  tom  klidu  hor,  v  tom  majestátním  tichu  večera, 
kde  němě  schýleny  modlí  se  staleté  stromy  i  drobná  změt  modřínů  a 
nízkých   kvítků  —  tu  jest   mi    Bůh  nejblíže,    tu  mluví  hlasitě   se  mnou. 

Tu  jsem  se  vždy  modlíval  a  v  přírodě  věru  není  zbožnějšího  člověka 
nade  mne.  AC  se  jiní  modlí  rtoma,  ať  odříkávají  tuctové  modlitby,  já 
modlím  se  mlčky ;  mé  srdce  bývá  v  chrámu  přírody  vznešeným,  čistým  — : 
svatým,  často  mi  uprostřed  nejvroucnější  tiché  modlitby  skanula  slza,  jíž 
smýval  jsem  s  duše  svoji  všednost  a  špatnost,  a  vždy  vracel  jsem  se 
domů  čistější,  pevnější  a  v  osud  odevzdauější.  Teď  soustřeďovaly  se  veškeré 
mé  prosby  k  tomu  jedinému  předmětu,  aby  Bůh  uzdravil  mé  dítě.  A  vstá- 
vaje vždy  jsem  ještě  dodal:   „Vyslyš  mne,  Bože,  a  uzdrav  mé  jediné  dítě!" 


—  —  —  —  —  Poslední  okamžik  přikvapil  nad  očekávání  rychle  — 
Pořád  jsem  se  naň  chystal,  dodával  si  sily,  ale  pak  mne  rázem  vše 
opustilo.  Objal  jsem  Svatušku  na  jejím  loži,  zíral  tupě  —  zblblý  a  ochro- 
mený —  na  její  poslední  oddechy,  nevěda  si  rady  a  tuše  marnost  všeho ; 
vychrtlý,  suchý  hrudníček  nadýmal  se  křečovitými  výdechy  k  neobyčejnému 
objemu,  svaly  na  tvářičce  hrály  příšernou  hrou,  očko  se  kalilo  —  haslo  — 
pak  zasvítilo  skleuným  strhaným  světlem  —  patrně  pableskem  pronika- 
jícím již  temno  hrobu  .  .  . 

Prudký  pot,  horký  a  ostře  čpící,  vystoupil  na  celém  těle,  hlavně 
na  tvářičce  — 

„Ach  —  tatínku  —  nenechej  mne  —  umříti  —  Já  —  budu  — 
raději  zde  —  —  —  —  s  tebou  —  a  —  9  beran tt 

Zaúpěla  naposled,  rozmáchla  prudce  ručky,  nadzvedla  se,  ale  hned 
sklesla  —  sípavý  výdech a Byl  to  výdech  její  poslední. 


Probudil  jsem  se   z  ustrnulosti  —  snad  byl  jsem   tehdy   víc  mrtev 

a  zajisté  mnohem  blíže  oné  metě  poslední,  nežli  životu. Probudil 

jsem  se  a  viděl  na  svých  dlaních  ležící  suché  dítě,  vyschlý  konglomerát 
kostí,  obtažených  bledou  kůží  —  sklenné  očko  zíralo  na  mne,  ale  ne- 
vidělo.   Utrhnul  J9em   prudce  obé  dlaně,    vjel  si  do  vlasů,    stlačil 

lebeční  kosti,  až  div  jsem  je  nepromáčkl  —  a  zařval  divokým  hořem  jako 

onen  rytíř  v  staročeské  romanci  —  — —  — 

Za  chvíli    sběhli  se   lidé  —  můj  výkřik  byl   asi  hrozný  — 

Pak  přecházel  jsem  divoce  po  pokoji  cítě  jakousi  zuřivou  touhu  na 

někoho  se  vrhnouti  a  jej  rozsápati A  pak  —  ale  jaká  všednost, 

vynášeti  své  city  na  veřejnost  —  jaká  profanace! 
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„Pij,  dítě,  mlíčko,  budeš  zdravučké!"  „Poslouchej,  Svatuško,  svatý 
Mikoláš  by  ti  nenaložil  — u 

„Uč  se  pěkně,  dceruško,  koupím  ti  knížočku!" 

„Buď  hodná,  abys  neměla  v  stáří  hladu  — !" 

Hle,  takovými  pohnutkami  jsem  ji  vždy  mrskal  — 

Dceruška  se  vždy  vzpřímila  pod  paedagogickým  karabáčem,  napjala 
slabé  sily,  učila  se  —  ona  se  všemu  tak  bedlivě  učila  —  Snad  přepjala 
své  síly  .  .  . 

A  nyní  mám  hodnou  dcerušku  v  rakvi  v  devátém  roce,  maličká 
ústka  věčně  stažená  k  mlčení,  scvrklý  obličejík  jako  umořený  a  utrápený 
duchamornými  knihami. 

Taková  lítost  divoká  mne  rve,  že  bych  chytil  a  spálil  in  effigie 
všecky  ty  paedagogické  pedanty  s  rezavými  brejlemi  na  špičce  nosu,  se 
stlačeným  do  zadu  čelem,  kteří  rozreďojíce  atom  vědy  v  hektolitru  doktri- 
nářské  vody  vyrábějí  odpornou  břečku  — 

A  zda-li  jsem  byl  lepší  sám? 

Neměl  jsem  odvahy  vzepříti  se  tomu,  o  čem  jsem  byl  přesvědčen, 
že  je  nemístné,  ano  zhoubné. 

Své  dítě,  místo  neustálého,  celodenního  pobytu  v  přírodě  posílal 
jsem  do  smrdutých,  zaprášených  učíren,  kde  sedíc  celé  hodiny  bez  po- 
hnuti, stláčela  ještě  více  svá  hubená  prsa. 

A  já  hlupák  plesal,  že  prospívá,  že  školní  zprávy  jsou  velmi  dobry  — 
A  nyní  mi  prospívá  zde  v  rakvičce,  ta  ubohá  obět  mé  zpozdilosti,  mé 
nemužnosti  a  polovičatosti  .  .  . 

Odešla  mi  k  Pánu.  „Odevzdávám  Ti  ji,  Bože,  tak  čistou,  dětinnou, 
Tebou  dýšící,  lidmi  nezkaženou  —  bílou  — tt 

Ale  co  z  toho  všeho!? 

Kdybych  nebyl  býval  slabochem,  hlupcem,  snad  mohla  žíti  ještě 
měsíc,  dva,  snad  rok,  snad  mohla  podnes  honiti  se  8  beránkem  a  ne- 
musela vůbec  zemříti. 

Stojí  to  vše  ostatní  za  jediný  jen  dech  jejího  života?  Go  má  pro 
mne  nyní  cenu? 

—  Slabochu,  —  bídný  slabochu  —  bídáku  —  zabils  ji  — !  Vrah 
dítěte?  —  Svého  dítěte? 

Zabil  jsem  ji  opravdu?  .  .  . 

Nikoliv  —  cit  můj  se  tomu  vzpírá;  vše  dobré  jsem  pro  ni  chtěl, 
ale  byl  jsem  slab,  slab  — ! 

O  jak  odporný  sobě  samému  jest  člověk  slaboch!! 


Zde  leží  její  herbářik.  Anemone  uemorosa,  ranunculoides,  Primula  — 
Viola  odorata,  Hacquetia,  Corydalis  —  Carex  —  Gragea  — 

Vidím  její  útlé,  dlouhé  prstíčky  hbitě  se  chvíti,  šelestiti  a  mihotati 
nad  bílými  archy,  vidím  pořád  její  zbledlou  tvářičku 

Chcete-li,  ukáži  vám  její  herbářik,  ukáži,  ale  ani  za  cenu  celého 
světa  nedám  —  neprodám  její,  mně  tak  drahý  herbářik! 
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První  boj. 

Vojenská  črta  Ivana  ŠČeglova.  Z  ruštiny  přeložil  Josef  Koněrza. 

I. 

raporecuík  Alešin  byl  opravdu  zjevem  politování  bodným. 
Představte  si  mladičkého,  novopečeného  důst  oj  nicka,  an  se 
krčí  na  maličkém,  tmavohnědém  koníčku  a  jest  deštěm  tak 
promoklý,  blátem  tak  potřísněn,  že  na  první  pohled  aui  nelze 
rozeznati,  sedí-li  to  opravdu  vojín  anebo  se  přichytil  sedla 
pouze  neveliký  kus  bláta.  Tmavohnědý  mimochodec  frkal, 
střihal  ušima  a  otřásal  se;  jezdec  se  rovněž  občas  zachvíval 
a  všecka  jeho  zimou  zesinalá  tvář  jevila  tupou  zoufalost  člověka,  který 
se  ocitl  v  úplně  bezpomocném  postavení.  Praporečníku  Alešinu  stala  se 
nemilá  nehoda.  V  Aleksandropoli  pro  nedostatek  kozákův  odepřeli  mu 
průvodu  (praporečník  Alešin  letěl  jak  o  závod  z  Petrohradu  k  činné 
kavkazské  armádě),  takže  byl  nucen  ubírati  se  sám  ke  své  brigádě, 
která,  jak  mu  zkušení  lidé  řekli,  byla  rozložena  „v  polou  cestě  do  Karsá". 
Udání  zkušených  lidí  však  mu  pramálo  prospělo;  cestou  Alešin  zabloudil, 
byl  postižen  prudkou  bouří,  promokl  do  kostí  a  posléze  po  dlouhém 
putování  ocitnul  se  na  kraji  vysokého  chlumu,  s  něhož  uzřel  veliké 
vojenské  ležení;  bylo-li  ruské  či  turecké,  to  zůstalo  pro  krátkozrakého 
Aleši  na  nerozřešiteluou  hádaukou.  „Což,  je -li  turecké? u  tázal  se  sama 
sebe  pohlížeje  zděšeně  do  temnoty,  čím  dále,  tím  více  houstnoucí,  a  hned 
si  také  představoval,  kterak  ani  takořka  nepřičichnuv  ku  prachu  přímo 
upadá  do  zajeti,  a  jak  Turci  pod  záminkou,  že  jej  osuší,  začnou  s  něho 
dříti  kůži  ...  —  „Brrr!  .  .  .  Jak  asi  je  to  nepříjemno,  když  dřou 
8  člověka  kůži!"  A  otřásal  se  dále,  kůň  frkal  stále  a  déšf  mrholil  jako 
prve  pořád  a  pořád  .  .  . 

Kdož  ví,  kterak  by  byl  ubohý  praporečník  ze  svého  trapného 
postavení  vyváznul,  kdyby  se  byl  náhle  v  podchlumí  neozval  lidský  hlas. 
Jsa  úplně  přesvědčen,  že  nadešel  poslední  okamžik  jeho  života,  Alešin 
strnul  jako  přimrazen  a  nastavil  uši  .  .  . 

„Kam  lezeš,  ďáble?"  dolétlo  zcela  zřetelně  do  ucha  Alesina,  a  tento 
nenadálý,  neznámý  hlas  zdál  se  mu  býti  hlasem  samé  Prozřetelnosti. 
Ruský  tábor  1  zvolal  radostně  a  hned  počal  rychle  sjížděti  s  kopce. 

Přímo  před  ním  na  cestě,  vedoucí  po  úpatí  chlumu  a  vinoucí  se 
dále  k  ležení,  stál  maličký,  vychrtlý  vojáček  v  zalátaném  mundúre 
a  děravých  botách,  a  vedle  něho  s  ohonem  pokorně  staženým  seděl  — 
„ďábel*1,  —  neveliký,  náramně  huňatý  a  prašivý  pes,  pohlížející  vyčítavě 
na  svého  plísnitele,  jenž  zatím  uváděl  do  pořádku  své  vojenské  potřeby. 
„Slyšíš,  bratře!  Kudy  pak  mohl  bych  odtud  dojeti  k  té  a  té  dělo- 
střelecké brigádě?"  radostně  obrátil  se  Alešin  k  němu. 

„Bratr"  poopravil  si  smutnou  podobu  čapky,  která  mu  sjela  do 
týla,  pomalu,  jako  s  nechutí,    přiložil  ruku  ke  štítku  a  těžce  vydychnul. 
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„My  jsme  pěšáci,  vaše  blahorodí,"  odpověděl  táhlým  a  žalostným 
nlasem,  při  čemž  pohlednul  úkosem  na  svého  huňatého  společníka;  tento 
soucitně  zamrnal  ocasem  a  jeho  výmlavný,  přisvědčujíci  pohled  zdál  se 
praviti :  ano,  je  to  pravda  —  my  jsme  skutečně  pěšáci ! 

„Jsem  tedy  přece  v  ruském  ležení ?u  chtěl  se  Alešin  ještě  jednou 
ubezpečiti,  hned  však  si  uvědomil  veškeru  nevhodnost  takové  otázky 
a  rozhodl  se  vyzvědět  od  vojáka  jen  to,  ku  kterému  pluku  náleží;  ale 
v  témž  okamžiku  vojáček  otočil  se  nenadále  a  rychle  na  levém  opat  ku 
a  pustil  se  spěšně  směrem  k  táboru.  Alešin  pohlednul  tupě,  kterak  oba 
„pěšáci"  v  sychravé  mlze  ponenáhlu  mizeli  a  stanul  na  chvíli  v  úplné 
nejistotě,  co  by  měl  podniknout,  ač  nebylo  nižádné  pochybnosti,  že  mu 
nezbývá,  než  jeti  do  ležení  a  vyhledati  brigádu.  Chvíli  zcela  zbytečně 
se  rozpakoval,  až  posléze  odhodlaně  pobodl  Krasavce  (tak  nazývali 
tmavohnědého  mimochodce)  a  než  uplynulo  čtvrt  hodiny,  už  byl  v  ruském 
táboře.  Avšak  ukázalo  se,  že  vyhledati  brigádu  nikterak  není  věcí  snadnou; 
následkem  škaredého  počasí  všickni  obyvatelé  tábora  pouschovávali  se 
do  svých  úplně  uzavřených  stauův  a  nedávali  na  jevo  ani  nejmenší  známky 
života.  Dva  opili  vojáci,  které  potkal  u  vchodu  do  tábora,  a  jeden 
východní  člověk,  na  kterého  připadl  projížděje  mezi  stauy,  pranic  mu 
nepomohli;  opili  vojáci  rozpředli  spolu  dlouhou  hádku  o  význam  slova 
„brigáda",  a  východní  člověk  na  otázku  o  poloze  brigády  cosi  psovsky 
zaštěkal  a  okamžitě  vklouzl  do  nizoučké  zemní  chýšky.  Postaveni  Alešinovo 
stávalo  se  již  opravdu  povážlivým.  Od  ráua  ničeho  nejedl,  byl  náramně 
unaven,  a  k  tomu  ke  všemu  měl  snad  ještě  zůstati  bez  noclehu.  Deštík, 
pravda,  přestal,  za  to  však  nadcházela  taková  tma,  že  nejen  krátkozrakému, 
nýbrž  i  bystrozrakému  bylo  by  bývalo  nesnadno  ve  vzdálenosti  dvou 
kroku  něco  rozeznati.  Jsa  dohnán  až  k  uejvyššimu  stupni  zoufalství  málem 
už  by  se  byl  rozplakal;  než  osud  ustrnul  se  nad  ním  znova  a  vysvobodil 
ho  z  nesnází  způsobem  nanejvýš  překvapujícím.  V  témž  okamžiku,  když 
pustiv  beznadějně  uzdu  měl  už  hanebným  způsobem  svůj  mundúr  zneuctíti, 
t.  j.  rozplakati  se,  pojednou  vynořilo  se  před  ním  ze  tmy  cosi  nepochopi- 
telného, pohyblivého  a  velikého.  Po  zevrubnějším  zkoumání  vyšlo  na  jevo, 
že  to  byl  špatný  jezdec,  jenž  cosi  bručel  a  pobízel  svého  tvrdohlavého 
koně,  který  se  vzpíral  a  zlostně  frkal.  Ledva  Alešin  svého  Krasavce 
zastavil,  ana  v  tom  švihající  a  bručící  postava  zakašlala  a  neobratným 
pohybem  veškerou  tíží  objemného  svého  těla  vrazila  do  něho. 

„Odpusťte,  .  .  .  s  kým  mám  čest?"  promluvila  postava  chraplavým, 
přetržitým  hlasem. 

Alešin,  ani  se  ještě  nemoha  vzpamatovati,  udal  hned  své  jméno 
a  důstojenství. 

„Major  Bubnov  — "  vece  navzájem  postava  přerývaně.  „Není-li  pak 
to  ostuda!11  pokračovala.  „Byl  jsem,  víte,  u  plukovníka  se  zprávou,  a  jel 
domů,  ale  tenhle  dareba  si  mi  postavil  hlavu  a  že  nepůjde;  víte,  ještě 
jest  mlád;  ostatně  já  také  nejsem  jezdec,  teprv  od  nedávná  velím 
praporu,  nejsem  tomu,  víte,  ještě  zvyklý.  Budte  tak  laskav,"  obrátil  se 
náhle  jaksi  rozpačitě  k  Alešinovi,  „pojeďte  se  mnou  až  k  mému  stanu; 
snad  ten  můj  uminěnec  při  vašem  koni  půjde." 
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„S  radostí!"  něco  jiného  ovšem  Alešin,  tím  setkáním  nevýslovně 
potěšený,  pronésti  nemohl. 

„Naze,  hajdy!"  obrátil  se  laskavě  major  ke  svému  nepoddajnému 
koni,  a  tento  skutečně  šel. 

„Dovoltež  mi  otázku:  od  kterého  pluku  jste?"  otázal  se  zvědavě 
major,  když  Alešin,  neodvažuje  se  první  přerušiti  mlčení,  nemohl  se  již 
udržet  a  opatrně  zakašlal. 

„Jsem  dělostřelec,"  sdělil  nesměle  Alešin,  a  nežli  dostihli  stanu, 
y  návalu  radostných  citů,  tím  netušeným  setkáním  vzbuzených,  vyžvatlal 
nepozorovaně  majorovi  všecek  svůj  nelíčený  životopis. 

Rodiče  jeho  zemřeli  záhy,  takže  jich  ani  nepamatoval.  Vzdělával  se 
v  petrohradském  vojenském  gymnasiu  chodívaje  v  sobotu  na  dovolenou 
k  babičce.  Ve  vojenské  škole  prospíval  velmi  zdárně  a  byl  by  mohl 
vstoupiti  do  gardy,  čehož  si  také  jeho  babička  velmi  přála  a  se  domáhala; 
on  však  toužil  po  vojně  a  z  vlastního  popudu  vstoupil  do  kavkazského 
dělostřelectva.  Po  té  Alešin  plačtivým  hlasem  vyprávěl  majorovi,  kterak 
mu  byl  odepřen  průvod,  jak  zabloudil,  náramně  prostydl  a  strašně  se 
utrmácel,  jsa  od  samého  rána  na  cestě,  a  hlavně,  —  kterak  už  vyhladověl. 
Při  tomto  posledním  vyznání,  které  mu  maní  vyklouzlo  z  úst,  náhle  se 
zastyděl  a  umlknul.  Major  po  celou  dobu,  co  se  mu  praporečník  důvěrně 
zpovídal,  hlubokomyslně  mlčel  pobízeje  chvilkami  koně  slovy: 

„No,  jdi,  hovádko,  jdi!" 

Teprve,  když  se  Alešin  odmlčel,  otázal  se  ho,  proč  se  dal  na  Kavkaz 
a  ne  k  armádě  na  Dunaji. 

„Inu,  chtělo  se  mi  na  Kavkaz,  jako  jiným  —  tot  už  známo!"  .  .  . 
zabručel  poněkud  rozpačitě  Alešin,  jemuž  teprve  nyní  přišlo  na  mysl  — 
proč  opravdu  dal  se  právě  na  Kavkaz. 

Major,  jak  se  Alešinu  zdálo,  cosi  pro  sebe  zavrčel,  a  po  té,  vzdychnuv 
dvakrát,  sdělil  mu,  že  jeho  dělostřelecká  brigáda  stojí  na  druhé  straně 
úžlabí,  kde  jsou  rozloženy  hlavní  síly,  že  v  tu  chvíli  nalézá  se  v  táboře 
předvoje,  a  že  on  sám,  major  Bubnov,  velí  třetímu  praporu  pěšího  pluku 
a  nabízí  Alešinu  u  sebe  nocleh  jakož  i  večeři,  záležející  ovšem  z  toho, 
co  Bůh  nadělil.  Kdyby  se  byl  měl  Alešin  zachovati  dle  skutečných  svých 
dojmuv,  byl  by  musil  padnout  majorovi  kolem  krku,  on  však  přemožen 
jsa  citem  ustavičně  opakoval:  „děkuji",  načež  major  ihned  dokládal: 
„nemáte  zač";  takto  splácejíce  si  vzájemně  zdvořilostmi,  zcela  nepozorovaně 
ocitli  so  před  majorovým  stanem. 

Ledva  zastavili  své  koně,  v  tom  kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  u  vchodu 
do  stanu  vytýčil  se  a  jako  přikovaný  stanul  muž  nepoměrné  velikosti 
a  odstrašujícího  vzezřeni;  byl  to  majorův  sluha. 

„Milý  člověče!"  obrátil  se  k  němu  major  Bubnov  slézaje  se  svého 
svévolného  koníka.  „Buď  tak  hodný,  poruč  provést  a  nakrmit  naše  koníčky 
a  připrav  nám  ,vyklopidon  se  zakusonem1."  —  „Račte,  prosím!"  doložil 
po  té  obraceje  se   přívětivě   k  Alešinovi  a  pozývaje  ho   do  svého  stanu. 

Alešin  prohodil:  „děkuji"  a  rozhrnuv  mokré  plachty  ocitnul  se 
v  prostranném  stane  majorově,  osvětleném  oharkem  lojové  svíčky.  Kdož 
ví,    zdali  následkem  toho,    že  strávil  celý  den  v  dešti  a  byl  unaven,    či 
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proč,  ale  majorův  příbytek  zdál  se  mu  býti  přímo  rozkošnou  komnatou, 
ano  pro  majora  pěcboty  až  příliš  rozkošnou. 

„Ach,  můj  tatíčku!  Vy  pěkně  vypadáte  1  To  jste  dostal  co  proto!" 
zvolal  major  a  spráskl  ruce,  když  vešli  do  stanu  a  když  spatřil  mokrou, 
zablácenou  postavu  Alešina. 

„Odpusťte"  .  .  .  zakoktal  Alešin. 

„Pro  Bfih,  jaké  pak  omluvy!  —  Milý  člověče"  —  obrátil  se  major  ke 
vstoupivšímu  sluhovi,  „zujte  pánovi  boty  jakož  i  vše  ostatní  a  převlecte  jej.* 

„Ano,  vaše  vysokoblahoroáí,"  zařval  „milý  člověk"  jako  válečná  trouba, 
až  se  celý  stan  otřásl,  a  s  ukrutnou  horlivostí  počal  svlékat  Alešina. 

Tento  jako  malomocné  robě  nebyl  s  to,  aby  se  protivil,  a  podrobil 
se  bez  námitky  „milému  člověku"  prohlížeje  si  z  pod  obočí,  zatím  co 
ho  převlékali,  stan  a  jeho  hospodáře.  Stan  byl  upraven  s  podivuhodnou 
důkladností.  Přímo  proti  vchodu  pyšnila  se  široká  dřevěná  majorova  postel 
s  pestrou  tureckou  pokrývkou  a  srstnatým  kobercem.  V  právo  ode  vchodu 
stál  stůl,  přikrytý  voskovaným  plátnem  a  všecek  zastavený  rozličným  písař- 
ským  a  domácím  náčiním,  jako  jest  početní  tabulka,  cestovní  kalamář, 
zarezavělý  kávovník,  líhopalka  a  p.  V  levo  uchýlila  se  druhá,  prostější 
postel  se  Šedou  bojkovou  přikrývkou ;  na  té  se  též  Alešin  uvelebil.  U  stolu, 
jenž  sloužil  zároveň  ku  psaní  i  k  různým  domácím  potřebám,  stála  skládací 
židle  a  stolička ;  v  koutě  nad  majorovou  postelí  vyzíral  vyrudlý  obrázek. 
Alešiu  pohlednuv  na  majora,  u  svého  lože  se  svlékajícího,  nemohl  se 
zdržet  úsměvu.  Byl  to  neveliký,  tlusťounký  člověk  na  kratičkých  nožkách, 
s  maličkýma,  dobromyslnýma  očkama,  neobyčejně  nízkým  čelem  a  hladkými 
čínskými  kníry  pod  tlustým  a  krátkým  nosem ;  jeho  řídké,  v  zad  ulízané 
vlasy  věnčily  temínko  podlouhlé  hlavy  nevelkým  do  výše  čnějicím  cho- 
máčkem, což  s  vysoce  pozdviženým  obočím  dodávalo  veškeré  jeho  tvářnosti 
jakéhosi  polotázavého  a  polozlostného  výrazu.  Obracel  se  zdlouhavě, 
poněkud  se  při  tom  kolébaje;  mluvil  s  přestávkami,  často  vzdychaje  a 
trhaje  slova. 

„Vy  jste  si  tedy  přál  spatřiti  Kavkaz?11  obrátil  se  k  Alešinu,  když 
sluha  odešel  pro  čisté  prádlo,  aby  se  praporečník  mohl  převléci.  „Oh, 
mladosti,  mladosti!  Který  pak  čert  vám  to  spískal,  pustiti  se  sem?  Vím, 
že  jste  se  dal  zlákati  jen  poesií;  myslíte  si:  , horská  temena1,  ,královna 
Tamara'  a  samé  takové  věci.  Totě  všecko  nesmysl,  pouhé  tlachy,  ctěný 
pane  —  takového  není  zde  pranic!" 

„Ale  vždyť  jej  Učívají  dosti  půvabně!"  osmělil  se  Alešin  namítnouti. 

Major  se  náhle  rozvzteklil. 

„Líčívají!  Prosím  vás,  a  kdo  jej  tak  líčí?  Básníci,  že?  —  Abyste 
to  věděl,  povím  vám,  že  ti  páni  poeti  jsou  pouzí  loupežnici.  Pořád 
hlásají:  Kavkaz!  Kavkaz!  takže  by  si  člověk  myslil,  Bůh  ví,  jaký  Mo- 
hamedův ráj  to  není  ..." 

„Já  viděl  horských  hřebenů 
zjev  podivný  jak  vidma  snů  — " 

přednesl  nenadále  s  ohněm  známé  verše  Lermontova.  —  „Ale  vždyť 
člověk  nemůže  žíti  ve  snách,  nýbrž  s  lidmi,  lidé  pak  zdejší,  věřte  mi, 
jsou  učinění  ďábli,  a  podnebí  —  peklo  horoucí!" 
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Když  se  Aleši n  do  přineseného  prádla  převlekl  a  sluha  zmizel,  major 
nemohl  se  zdržet,  aby  se  ho  přímo  neotázal,  proé  se  vydal  k  činné 
armádě,  kdežto  mohl  cekati  v  Petrohradě,  až  naň  dojde? 

„Přál  jsem  si  velice  spatřiti  vojnu  !tt  přiznal  se  Alešin  prostomyslně. 

„Hmml"  zabručel  major  jaksi  se  usmívaje,  a  jeho  dobromyslná  tvář 
nabyla  pojednou  nepříjemného,  skoro  zlomyslného  výrazu. 

Sluha  objevil  se  znova  a  postavil  na  stůl  podnos,  na  němž  stkvěl 
se  malebně  nizoučký  pochodový  samovar  o  třech  nožkách,  mosazný  čajník 
se  zavařeným  čajem,  modrý  talíř  s  kouskem  studené  skopové  pečené, 
ohromný  kus  vyrážkového  chleba,  malá  lahvička  pálenky,  a  velká  láhev 
rumu  (všecko  to  představovalo   tak  řečený  „vyklopidon  se  zakusonom"). 

„Nu,  teď  už  nechejme  řeči  a  —  k  útoku!  — tt  obrátil  se  major 
k  Alešinu  a  usadiv  jej  na  židli  ke  stolu  počal  ho  častovati  docela  tak, 
jako  starostlivá  chůva  nacpává  hladové  děcko. 

Nejprve  přiměl  ho  k  vypití  malé  číšky  pálenky,  potom  ukrojil  mu 
skoro  všecku  skopovou,  po  té  namazal  máslem  nehorázný  krajíc  vyrážko- 
vého chleba,  pak  ho  napojil  čajem  s  rumem,  a  na  dovršenou  všeho  toho 
s  dobrosrdečně  čtveráckým  úsměvem  vytáhl  zespod  podušky  plechovou 
krabičku  se  sladovými  bonbony  a  předložil  hosti  místo  zákusku.  Potom 
skoro  sám  jej  uložil  na  postel,  přikryl  pokrývkou  ano  i  křížem  požehnal, 
pohlednuv  s  jakousi  otcovskou  něhou  na  mladistvé  líčko  Alešinovo. 

Skutečně  také  svěžest  prvního  mládí  a  něžná  nesmělost  pobybův 
musely  k  sobě  nakloniti  každého,  kdokoli  Alešina  spatřil.  Bylot  v  něm 
půvabno  všecko  i  prostodušný,  poněkud  ptačí  útvar  jeho  líčka,  i  příze 
rusých  vlasů,  v  kadeřích  na  bílé  čelo  splývající,  i  ledva  patrné  knírky 
pod  nevelikým,  tenoučkým  nosíkem ;  límec  červené  hedvábné  košile, 
zespod  pokrývky  se  vyšinuvší,  dodával  mu  zcela  vzezření  chlapce,  a  jeho 
srdečně  upřímný,  zvučný  hlas,  jakož  i  naivný  výraz  šedých  očí  dodávaly 
každému  jeho  slovu  jakési  zvláštní,  neobyčejně  líbezné  dětskosti. 

Když  už  takto  vše  bylo  skončeno,  to  jest  když  major  nasytil,  napojil 
a  na  postel  uložil  mladého  praporečníka,  zavolal  sluhu  a  8  jeho  pomocí 
uložil  i  svou  vlastní  osobu. 

„Kdyby  přišel  nějaký  rozkaz,  —  vzbudíš  mne!"  podotkl  důrazně 
sluhovi  a  pohledl  úkosem  na  vyrudlého  světce.  „Nu,  jdi  si,  milý  člověče!" 
doložil  pohružuje  se  pod  pokrývku. 

„Dobrou  noc,  vaše  vysokoblahorodí!"  zařval  sluha  hledě  pravým 
okem  na  majora  a  levým  mrkaje  ve  stranu  Alešina,  jako  by  tím  dával 
na  srozuměnou,  že  i  jemu  přeje  téhož,  a  prohnuv  se  celým  tělem  zmizel 
ze  stanu. 

Nastalo  mlčení  a  ticho,  které  major  přerušoval  odkašláváním,  hekáním 
a  obracením,  kdežto  Alešin  se  protahoval  se  sladkým  úsměvem  na  měkkém 
lůžku,  skládaje  v  duchu  celý  chvalozpěv  o  pohostinnosti  majorově.  Tento 
první  přerušil  mlčení. 

„Vy  byste  tedy  tuze  rád  poznal  vojnu?"  otázal  se  znova  a  jaksi 
záhadně  se  pousmál. 

„Hrozně  rád,  majore  — "  pro  žvatlal  Alešin  tonem,  jakým  obyčejně 
malé  děti  vyjadřují  své  nejvřelejší  tužby. 
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„Nu,  což,  podívejte  se,  —  je  to  zajímavo!"  zavrčel  major  a  chtěl 
ještě  něco  doložiti,  ale  pojednou  nevrle  a  trhaně  sama  sebe  přerušil: 
„ Ostatně,  nechci  vám  kaliti  růžových  názorův!  Dobrou  noc!"  A  s  těmi 
slovy  major  zmizel  pod  pokrývkou. 

„Dobrou  noc,  majore  I u  obrátil  se  Alešin  uctivě  k  tomu  místu,  kde 
asi  podle  všech  příznaků  byla  majorova  hlava,  snaže  se  nemnohými  těmi 
slovy  vyjádřit  i  lásku,  i  něhu,  i  vděčnost  za  pohoštění,  a  všecky  ty 
smíšené  city,  jimiž  pohnuté  jeho  srdce  překypovalo.  „Jak  je  dobrotiv, 
ač  je  majorem!"  pomyslil  si  Alešin  a  hned  se  zasmál  svému  dřívějšímu 
předsudku,  jako  by  všickni  majoři  byli  strašně  kruti,  bili  sluhy  a  proná- 
sledovali praporečníkův,  kdežto  tenhle  nejen  že  svého  buřvalu  sluhu 
nazývá  „ milým  člověkem",  nýbrž  i  vyká  svému  tvrdohlavému  koni. 

„Ten  major  Bubnov  je  výtečný,  rozmilý  člověk!41  rozsoudil  v  duchu 
a  náhle  pocítil,  že  mu  spánek  skližuje  víčka  ...  „Od  kterého  pak 
praporu  že  jest?  od  prvního  neb  od  druhého?  ....  Zdá  se  mi,  že  od 
druhého  .  .  .  Ostatně  však,  tuze  rád  bych  uzřel  vojnu,  ale  nejprve  třeba 
se  vyspat  .  .  .  Aha,  již  jsem  si  vzpomněl :  od  třetího  praporu  jest,  od 
třetino . . .  Ah,  teď  jest  mi  blaze  a  teplo!*  —  a  usnul  tím  bohatýrským, 
závidění  hodným  spánkem,  jakým  usnouti  může  jen  devatenáctiletý 
praporečnik  po  dlouhé  cestě,  dobré  večeři  a  příjemném  hovoru  s  blaho- 
sklonným představeným. 

II. 

Když  Alešin  časně  ráno  procitl,  majora  již  ve  stane  nebylo.  Vyšlo 
na  jcvo,  že  v  noci  (Alešin  tvrdě  spal  a  ničeho  neslyšel)  došel  praporu, 
jemuž  Bubnov  velel,  rozkaz  k  vystřídání  praporu,  jenž  konal  pořadovou 
službu  na  hoře  Kizil-Tapě,  —  předním  bodě  ruské  posice.  Major,  jenž 
by  se  byl,  mimochodem  řečeno,  tuze  rád  se  svým  mladým  hostem  roz- 
loučil, pohlednul  na  spokojenou  a  bezstarostnou  tvář  spícího  Alešina, 
a  nechtěje  ho  znepokojovati  nařídil  jenom  napojiti  ho  čajem,  až  procitne. 

Alešin  procitnuv  nemohl  se  s  počátku  nijak  vzpamatovati,  kde  jest 
a  co  se  s  nim  přihodilo;  jeho  povýšení  na  důstojníka,  rozloučení  s  babičkou 
a  odjezd  na  Kavkaz  následovaly  za  sebou  tak  rychle,  že  všecko,  co 
nedávno  zažil,   zdálo  se  mu  býti  jakýmsi  zvláštním  a  podivným  snem. 

Neobyčejný  řev,  vyšedší  z  pozadí  stanu,  připomenul  mu  okamžitě 
skutečnost.  Řev  tento  nebyl  ostatně  ničím  jiným,  nežli  jitřním  pozdravem 
majorova  sluhy.  Aniž  popřál  Alešinu  času,  až  by  se  úlplně  vzpamatoval, 
jal  se  ihned  s  veškerou  přesností  plniti  rozkaz  svého  pána;  s  horlivostí 
a  horečným  úsilím  pomohl  Alešinu  při  oblékání  a  v  pravém  toho  slova 
smyslu  nemilosrdně  ho  nalil  čajem,  dokládaje  po  každé  sklenici,  kterou 
Alešin  vypil:  „Bylo  mi  nařízeno  ještě!"  Alešin,  usmívaje  se  a  ostýchaje 
se,  nucen  byl  chtěj  neb  nechtěj  vypiti  šest  sklenic  čaje  a  snísti  bezmála 
celý  veliký  bochník.  Sluhova  horlivost  byla  tím  podivuhodnější,  že  byla 
zcela  nezištná,  neboC  když  Alešin,  vyšed  ze  stanu,  chtěl  mu  podati  před 
vsednutím  na  koně  rublovou  bankovku,  sluha  rychle  připažil  a  vzpřímiv 
se  celou  svou  postavou,  takže  byl  o  hlavu  vyšší  stanu,  zahřměl,  hledě 
skoro  přímo  do  očí  zaraženému  praporečníkovi :  „ŠCastnou  cestu,  vaše 
blahorodí!"    Alešin    chtěl    něco    zakoktat,    ale   jen    se    v   sedle    obrátil 
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a  poklepal  Krasavce  po  šíji,  načež  pustil  se  klusem  směrem  k  úžlabí, 
za  nímž  dle  majorových  slov  tábořila  dělostřelecká  brigáda.  Po  několika 
krocích  stanul  a  mimovolně  ještě  jednou  pohlednul  na  majorův  stan,  kde 
se  mu  dostalo  tak  rozsáhlého  pohoštění,  a  —  Bůh  ví,  proč,  —  pojednou 
zmocnil  se  ho  náramný  zármutek,  že  se  nemohl  s  laskavým  hospodářem 
rozloučiti.  Vzdychl  si  a  jel  dále  rozhlížeje  se  stále  po  nových  pro  něho 
předmětech. 

Minuv  stany  pěšího  pluku,  v  němž  panovalo  hluboké  ticho,  vjel  do 
čáry,  na  které  byl  rozložen  pluk  dragounův.  Zde  nastával  už  jistý  ruch ; 
hned  z  prvního  stanu  zalétaly  k  němu  hlasy  karbaníkův,  ukončujících 
noční  hru.  Jeda  mimo  vojáky,  kteří  s  nemalou  přičinlivostí  čistili  koně, 
viděl,  kterak  jakýsi  ramenatý,  zďobaný  dragoun  náhle  se  dopáliv  začal 
nadávati  ryšavé  kobyle,  kterou  měl  v  práci,  ale  shlédnuv  Alešina  honem 
přiložil  ruku  k  čepici  a  spěšně  doložil:  „Prosím  za  odpuštění,  vaše 
blahorodí."  Aiešin  jsa  dojat  ani  ne  tak  touto  jemností  vojenské  povahy, 
jako  spíše  tou  významností,  jakou  přičítali  jeho  novopečené  důstojnosti, 
pokynul  blahosklonně  ve  stranu  ryšavé  klisny,  a  v  nejkrásnější  náladě 
vyjel  na  cestu,  vedoucí  kolem  úžlabí,  na  jehožto  protější  straně  uzřel 
druhý  tábor,  mnohem  větši,  hlučnější  a  malebnější .. .  „Ach,  tot  rozkošné 
jitro!  Totě  přívětivé,  krásné  jitro!  Zcela  jiné,  nežli  včerejší!"  pomyslil 
si  Aiešin  vzpomenuv  si  na  své  nedávné  trampoty  a  žalostný  pohled,  jaký 
jevilo  ruské  ležení  večer.  A  klusaje  po  okraji  údolí  pohlížel  se  zvědavou 
zálibou  na  nevelký,  dosti  bídný  potůček,  na  dně  údolí  v  ranním  slunci 
stříbrem  se  stkvoucí,  kde  jacísi  malincí  vojáčkové  porůznu  se  koupali, 
máchali  prádlo  a  myli  koně;  napjatým  uchem  vnímal  dole  tající  k  němu 
ržání  koňstva,  neumlkající  hudbu  vytrubovaných  signálův  —  a  všecek 
ten  nejasný  hovor  probouzejícího  se  tábora,  a  cítil,  kterak  ho  ten  nový, 
neklidný,  ale  veselý  a  kypící  život  ponenáhiu  pohlcuje.  Když  obejel 
úžlabí  a  sestupoval  k  táboru,  přišla  mu  mimovolně  na  mysl  otázka: 
„A  kde  jsou  Turci?"  a  ne  bez  vnitřní  tísně  obrátil  zraky  ku  předu, 
ve  přímém  směru  údolí,  rozdělujícího  dva  tábory.  Přímo  před  nim  za- 
hradivši obzor  táhla  se  celistvá  zeď  obrovských  hor,  po  jejichž  skaliskách 
plouhaly  se  místy  třásnité  obláčky  .  .  .  „Tam  jsou  bezpochyby  Turci," 
pomyslil  si  a  uhádnul.  Byl  to  hrozitánský  hřbet  Aladže,  na  jejichžto 
rozlehlých  výběžcích  tajila  se  hojná  turecká  opevnění.  S  pravé  strany 
Jagni,  s  levé  Inach-Tapesi  jako  dva  strážní  olbřímové  chránily  tu  přirozenou 
obrannou  čáru.  Ale  na  dlouhé  pozorováni  tureckých  opevnění  nebylo 
nyní  kdy,  —  byloť  třeba  vyhledati  co  nejrychleji  brigádu  a  představiti 
se  veliteli. 

„Buďte  tak  laskav,  kudy  dojedu  k  dělostřelecké  brigádě?"  obrátil 
se  k  nizoučkému  pobočníkovi  od  pěchoty,  jenžto  se  mu  při  vjezdu  do 
hlavního  ležení  první  namanul  v  cestu  a  jaksi  starostlivě  se  třásl  na 
maličkém  bílém  koníkovi. 

„Zrovna  tuhle,  v  levo  od  koňského  stáni  . .  .  Odpusťte,  nemám 
kdy!"  a  pobočník  zatřásl  se  ještě  rychleji  na  svém  přihublém  a  patrně 
hladovém  koni. 

ťtídě  se  pokynem  nizoučkého  pobočníka  Aiešin  dojel  k  prvnímu 
koňskému    stanovišti,    zahnul   v  levo  a  vjel    do  čáry    nábojových   beden. 
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..Konečně!"  zvolal  radostně,  ale  hned  ucítil,  jak  trapně  sevřelo  se  mu 
srdce  nejistotou,  kterak  bude  přivítán,  a  co  se  s  ním  potom  stane.  Ne- 
směle zastavil  vzrostlého  ohňostrůjce,  kráčejícího  k  dělům  a  požádal  jej 
o  zprávu,  kde  je  stan  brigádního  generála.  Tento  pohlednul  nejprv  udiveně 
na  tazatele,  potom  na  stráž,  přecházející  v  popředí  děl,  a  ukázal  na 
červenou  makovici  dosti  prostranného  stanu,  stojícího  před  samým  nosem 
Alešina.  Aj,  hle,  stan  brigádního  generála!  Srdce  Alešinu  prudce  zabušilo. 
Snad  má  na  sobě  všecko  v  pořádku?  Alešin  podíval  se  po  sobě;  oblek 
byl  z  brusu  nový,  šňůry,  šavle,  třapec  —  všecko  bylo  nové,  podle  před- 
pisu, a  lesklo  se  na  slunci,  a  tak  u  vědomí  vlastní  parádnosti  popojel 
Alešin  odhodlaně  k  nizoučkému  stanu,  tulícímu  se  v  pozadí  ke  stanu 
brigádníkovu,  sestoupil  s  koně,  a  drže  jej  za  uzdu,  sám  vstrčil  hlavu 
dovnitř  stanu.  Uprostřed  špinavého  a  nespořádaného  stanu,  prosyceného 
zápachem  cibule,  a  ještě  jiným,  neméně  životním  zápachem,  stál  bělo- 
hlavý,  statný  mladík  v  růžové  košili  s  vyhrnutými  rukávy  a  usilovně  cídil 
botu.  V  právo  před  skládacím  stolem,  jenž  byl* zavalen  papíry,  chrápala 
jakási  srstnatá  bytost,  podle  všeho  písař,  a  v  pozadí  stanu  ležel  druhý, 
na  vaku  naznak  roztažený,  podobný  tvor,  taktéž  chrápající.  Nebylo  pra- 
žádné pochybnosti,  že  se  Alešin  ocitl  ve  brigád  ní  kanceláři. 

„Možno-li  mluviti  s  brigádním  generálem  ?tt  obrátil  se  poněkud  ne- 
jistým a  chvějícím  se  hlasem  k  člověku,  jenž  cídil  botu,  dovtípiv  se,  že 
stojí  před  generálovým  sluhou. 

„  Generál  spí,  račte  posečkat, tt  odpověděl  tento  sotva  na  tazatele 
pohlednuv,  načež  postaviv  vycíděnou  botu  na  stoličku  chopil  se  druhé 
a  začal  cíditi  ještě  vztekleji. 

„Ale  já  bych  rád,  příteli,  tuhle  koně  .  .  .tf  začal  Alešin. 

„Zvončuku!  Vezmi  koně  jejich  blahorodí!"  šťouchl  generálský  sluha 
levým  loktem  spáče,  ležícího  na  vaku,  aniž  svého  zaměstnání  pravou 
rukou  přerušil. 

Ghrápavši  člověk  okamžitě  vyskočil  a  nepromnuv  si  ani  očí  otázal  se : 

„Cože?" 

„Cožpak,  čerte,  neslyšíš?  Tuhle  vezmi  koně  !u  osopil  se  generálský 
sluha.  „A  vy,  vaše  blahorodi,  poshovte ;  jakmile  vstanou,  hned  vás  ohlá- 
sím!" —  a  postaviv  druhou  vycíděnou  botu,  dal  se  s  takovoutéž  horlivostí 
do  generálských  spodkův. 

Alešin  odevzdal  svého  Krasavce  ospalému  vojákovi  a  jal  se  procházeti 
kolem  brigádníkova  stanu  naslouchaje  s  nepokojnou  zvědavostí,  co  se 
tam  děje.  S  počátku  bylo  vnitř  stanu  zcela  ticho.  Tak  uplynulo  asi  čtvrt 
hodiny;  během  té  doby  Alešin  se  procházel  a  z  dlouhé  chvíle  hleděl  na 
stráž,  obcházející  kolem  brigádní  peněžní  skříně  a  taktéž  z  dlouhé  chvíle 
pohlížející  zase  na  Alešina.  Potom  uvnitř  stanu  cosi  zachrchlalo,  odplivlo 
a  hřmotně  vzdychlo.  Následovala  nedlouhá  pomlčka.  Potom  cos  odplivlo 
ještě  silněji  a  rozlehl  se  silný  zvuk  zvonku.  Rychleji  blesku  přeletěl 
mimo  Alešina  bělohlavý  sluha,  s  botami  v  jedné  ruce  a  se  spodky  ve 
druhé,  a  zmizel  v  útrobách  stanu.  „Zlobí  se,"  zašeptal  jako  pro  sebe 
ospalý  voják,  který  vodil  koně.  Alešin  pohledl  tázavě  a  bázlivě  na  něho. 
„Buď  mi,  Bože,  milostiv!"  Sotva  si  tak  pomyslil,  zaslechl  zcela  zřetelně 
zvuk   poličku,    a  bělohlavý    sluha,    všecek  červený,    vklouzl  jako  by  mu 
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hlava  hořela  do  nizoučkého  stanu  a  v  okamžiku  právě  tak  spěšně  vyletěl 
z  něho  s  umývači  misou  a  džbánem  vody  v  rukou.  Bezprostředně  za 
tím  následovalo :  pleskot,  frkot,  zvuk  poličku ;  znova  pleskot,  frkot  a  zase 
zvuk  políčku,  a  sluha,  jehož  tváře  víc  a  více  červeněly,  znova  se  mihl 
před  Alešinem.  Po  té  bylo  slyšeti,  jak  se  kdosi  silně  vysmrkal  a  tak 
zlověstně  odkašlal,  že  i  Krasavec  nastavil  uši  a  nepříjemně  frknul.  Minul 
ještě  jeden  trapný  okamžik.  Objevil  se  sluha  se  samovarem  a  uvnitř 
stanu  rozlehlo  se  jakési  podivné  hučení,  během  kterého  Alešin  doslechl, 
kterak  bylo  vysloveno  jeho  příjmení;  znova  cosi  zachrchlalo,  sluha  vyšel 
k  němu,  a  blýsknuv  velmi  významně  očima  oznámil,  že  „oni  k  vám  sami 
vyjdou." 

Položiv  a  polomrtev  stanul  praporečnik  přede  vchodem  do  stanu, 
odkud  měl  vyjít  „on  sám"  .  .  .  „Už,  už,  myslil  si,  rozhrnou  se  plachty 
stanu  a  objeví  se  jakýsi  nehorázný  netvor!"  A  skutečně,  ani  té  drzé 
a  zpupné  myšlénky  ještě  nedomyslil,  plátna  stanu  se  rpzhrnula  a  v  otvor 
tak  vzniklý  vyčouhla  hlava,  která  učinila  na  mladého  důstojníka  dojem 
strašné  obludy.  Strachem  pomatený  praporečnik  popošel  o  dva  kroky 
v  před,  přiložil  třesoucí  se  ruku  ke  štítku  a  začal  již  obvyklé:  „Vaše 
Excellenci,  mám  čest  .  .  ."  když  v  tom  přerušilo  jej  strašné  hučení, 
vycházející  z  hlavy :  „Těší  mne  velice . . .  Důstojníkův  máme  tuze  málo  — 
padají  jako  mouchy  .  .  .  Přihlaste  se  u  druhé  baterie  !u 

A  strašná  hlava,  zlostně  kývnuvši,  zmizela. 

„A  to  snad  už  je  všecko?"  Alešinu  jako  by  byla  hora  s  pleci 
spadla;  skoro  skokem  běžel  do  kanceláře  a  v  radosti  místo  dvacetníku 
vtiskl  celý  půlrubl  do  ruky  rousnatému  písaři,  jenž  velmi  hbitě  naškrtnul 
zprávu  „o  příchodu"  a  ještě  hbitěji  schoval  darovaný  půlrubl  do  kapsy. 
Aleši n  pospíšil  si  co  nejrychleji  za  svým  Krasavcem.  „Je-li  pak  vždycky 
tak  nerudný?"...  myslil  si  vlézaje  na  koně.  „Ne,  až  já  budu  generálem, 
já  budu  přijímati  praporečníky  vlídně,  přívětivě  a  pokaždé  řeknu  nějaké 
slovíčko  .  .  .  které  by  dodalo  mysli  a  nadšení."  A  představiv  si  sama 
sebe  tak  poněkud  generálem  poopravil  se  v  sedle,  pozvednul  ramena 
a  srdnatě  odcválal  mimo  stan  brigádníkův.  (Dokončeni.) 


